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**«ПЕСНИ ПАДАЮЩИХ В ЛИФТЕ»**

**ЛЁША.** Раньше такого не было, но теперь Рутрекер бесконечно проверяет меня на человека. Чтобы доказать, что я человек, нужно подтвердить это, нажав на галочку, затем выбрать из девяти картин те, реки на которых расположены вертикально. Реки на таких картинах текут, как водопад, или слезы.

**КАТЯ.** У меня с Яндексом та же фигня. Проверяют, кто уже расчеловечен, а кто еще нет, видимо.

**СЛАВА.** Язык меняется. Каких-то слов больше нет. В Союзе «Правда» - это такая газета. Сейчас «Мир» - это только название системы платежей. Надпись про иностранного агента читается также внимательно как сообщения Минздрава на пачках с сигаретами. Английский алфавит прилично использовать из 25 букв от A до Y.

**ЛЁША.** Это не сложно, с этим бы справился и трехлетний пентиум, но действия зацикливаются, сайт проверяет мой браузер, мою выдержку, мигают оранжевые и красные огоньки, и он отбрасывает меня на начало проверки. Яя снова доказываю, что яя человек. Я делаю это три-четыре раза, потом сдаюсь, нажимаю крест на закладке сайта, капитулирую.

**СЛАВА.** Георгиевская лента вернулась к изначальному смыслу - огонь и дым. Нет названия - есть «то-что-сейчас-происходит», «вот-это-вот-всё». И кстати, насколько допустимо звучит теперь мое имя? Желтый цвет разрешен?

**ЛЁША.** Нет, так нет. Таким образом, я хотя бы себе доказываю, что я человек. Робот бы продолжил наступление.

**МАША Н**. За моей коллегой на работе закрепился образ вымышленного персонажа (еще с декабря) у которого на лице краска, и как-то до этого никого ничего не смущало. Но тут было новое мероприятие, и вдруг подошел коллега, и спросил, почему у нее на щеке флаг Украины. Мы, конечно, сильно удивились, ведь просто цвета классно сочетались.

**СЛАВА.** Почему меня волнует - разрешен ли желтый цвет? Почему я спрашиваю разрешения на желтый цвет?

**МАША Н**. Но так она больше не гримировалась..

**ДАША.** Каждые выходные я дохожу до дна. Я чувствую, как нащупываю его пальцами ног. Вдруг на какое-то время совершенно чётко становится видно, что это конец. Что всё мироздание на грани пропасти. Висит на волоске.

**КАТЯ.** Звонила двоюродная сестра (на пять лет младше) просила научить жить в СССР.

**ДАША.** В имаджинариуме есть карточка с чёрной машиной на краю чёрной пропасти, а есть другая - с чуваком, который повесился у Рапунцель на волосах. Висит на волоске.

**КАТЯ.** Писала подруга из Бейрута, сказала, что у них в магазинах скупили всю муку, сахар, подсолнечное масло (зерно в Ливан завозят в основном с Украины). Однокурсница Ленка рассказала, что её племянник Андрей сейчас на войне под Харьковом.

**ДАША.** Я ехала в метро и совершенно точно понимала, что всё может закончиться прямо сейчас, в любую секунду.

**КАТЯ.** Я помню Андрея, когда он был еще у Ленкиной сестры в животе. Сейчас он контрактник. Повар. Из Тамбова их увезли в неизвестном направлении. Только в Курске сказали, что везут в Украину. 24-го февраля батюшка вручил им по иконке.

**ДАША.** Мне позвонила подруга, и мы вдруг стали прощаться, ну так, типа «если что, прости меня за всё, я тебя очень люблю, было так круто» - и тут мозг включил какой-то режим энергосбережения и опять начал думать, что это сон.

**КАТЯ.** У Андрея кнопочный телефон. Он звонит родным, а потом закапывает его в землю, чтобы не нашли. На случай ранения мальчикам выдали опиоидный анальгетик промедол.

**ДАША.** И мы стали дико ржать истерическим смехом. От меня даже отсела какая-то женщина. Это сон это просто сон. Теперь мы все в этом жутком сне, когда кричишь, а голоса не слышно. Когда мы просыпаемся во сне и надо проснуться ещё раз, но не получается. Мы все беззвучно кричим. Этот беззвучный крик стоит гулом в ушах. У кого-то ещё шумит в ушах в последнее время? Может, это не совпадение?

**КАТЯ.** Ленка считает, что во всем виноват Байден. Если бы он не вмешивался, все бы договорились. «Читай-город» предложил подборку «Тема апокалипсиса в искусстве». Хоть что-то из прошлой жизни.

**МАША Ф.** Помню свою первую войну, которую я увидела по телеку. Сколько мне было, лет 7 наверное или 6… Может еще меньше.

**МАША Н**. Я тут с соседкой ехала, и блин я зачем-то сказала, что у нас двое сейчас в Украине. Одного я знаю, в детстве общались, второго вроде нет.

**МАША Ф.** Помню огни спящего города и взрывы, взрывы, взрывы… Я всё думала о спящих людях, которых на моих глазах убивают. Вот она, моя первая война по тв.

**МАША Н.**  И она сразу поникла и в глазах материнская боль появилась и слезы.

**МАША Ф.** Это была Югославия, а потом я увидела фильм «Чистилище» Невзорова, тогда конечно я не знала кто это, что за дядя.

**МАША Н.**  Я знаю, она как-то говорила, что она против, понимает, что у нее есть сын, у меня есть братья, Папа мой, но он уже по возрасту просто не подходит...

**МАША Ф.** Да, впечатления на всю жизнь. Я вот до сих пор удивляюсь, КАК Я ЕГО ПОСМОТРЕЛА, блин**.** Видимо, мама была на работе, а кино показывали днем и вуаля, детские впечатления от отрезания голов семнадцатилетних мальчишек останутся со мной навсегда.

**МАША Н.**  Зря я ей это сказала.

**АНЯ.** Говорила с Димой соседом по даче. Ничего не помню, только стоит в голове его фраза: Где логика, где логика?

**МАША Ф.** Мы с моей подругой с 14 лет подрабатывали на рынке, продавали собачек таких механических на батарейках.

**АНЯ.** Он предложил способ выживания: «Мы не знаем всей правды, мы отлетели назад к 90м. Поэтому будем перемалывать тростник с залива и продавать как мульчу…

**МАША Ф.** Зарабатывали не то, чтобы много, но для нас 14-летних видимо хватало. Хотя на самом деле работали не на карманные, а чтобы помочь нашим мамам.

**АНЯ.** …Или разведем в вашем синем домике креветок и раков.

**МАША Ф.** Эх, хреновое время было конечно.

**АНЯ.** …Я видел в сети, разводят. Жирных таких. Надо такие бассейны в подполе установить. Твой муж согласится?»

**МАША Н.** Я уже месяц провожу в музее, там, где работаю, масленичную программу, но не суть. В общем, выстроили в очередной раз детей на общую фотографию. Кто-то из родителей стал фотографировать, и вдруг произнес… «Раз, два, три…».

**ВАНЯ.** Как интересно психика реагирует на стресс.

**МАША Н.** На, что дети хором, все, тут же крикнули…

**ВАНЯ.** Моя вот взяла в охапку мозг, сердце, душу (короче, всю нематериальную составляющую меня), сказала «Adieu!» и первым рейсом по безвизовому режиму отправилась в другую страну.

**МАША Н.** Украина!

**ВАНЯ.** И психике там нравится. В той стране спокойно. Там всё хорошо.

**МАША Н.** Родительница сразу же растерянно посмотрела на нас, и добавила: Россия… Только тише.

**ВАНЯ.** Есть мелкие бытовые вопросы. Но всё хорошо. Там спокойно. И хоть страна та на той же территории и с тем же названием, но ничего общего с той, где осталось бедное тело, нет. Через год, через два года (вероятнее всё же, что лет через десять минимум), но тело обязательно тоже приедет в страну, где всё хорошо, где спокойно.

**МАША Н.**  Но дети, конечно, не унимались, и теперь уже кто-то стал кричать не только это, но и США. Смешанные чувства.

**СЛАВА.** А, помните еще – «Кто обзывается, тот так сам и называется». «А почему им можно, а мне нельзя».

**ЛЁША.** Недавно я ходил по улице с заклеенным скотчем ртом, это было, когда ещё не проверяли телефоны, но митингующих уже разгоняли. Люди шарахались от меня, или отворачивались. Молодые девушки улыбались, кто-то ржал.

**СЛАВА.** Детская жестокость. Ударить соседа по песочнице и удивляться, что тебя выпороли. «Пиу-пиу».

**ЛЁША.** Я старался заглянуть прохожим в глаза, моё сообщение, - я не могу говорить о том, что меня беспокоит, вы понимаете? Некоторые понимали, я видел контакт, соединение. Но в основном это пугало.

**УЛЯ.** Сегодня возила кастрировать кота, в тот момент, когда на него подействовал наркоз, его стошнило, он сильно испугался, уперся лапами, пытался вырваться, располосовал мне когтями все руки.

**ЛЁША.** Я был пугалом. Дошёл до Плотинки и сел на скамейку, через полтора часа должен был начаться стихийный митинг, о котором заявляли в телеге.

**УЛЯ.**  Вечером кот отходил от наркоза, ластился. У него как будто ничего не было, у него как будто ничего не болит.

**ЛЁША.** На площади труда уже ходила куча людей из прессы. Расчехляли технику.

**УЛЯ.** А я не могу мыть руки, мыть посуду, в целом, от контакта с водой очень сильно щиплет царапины.

**ЛЁША.** Пресса, стервятники, которые кружат, и снимают людей которых задерживают. В первый день войны я был на площади, два человека с плакатами, и десять с фотоаппаратами. Зачем их так много, и что они освещают, если свободных сми больше нет.

**УЛЯ.** Я только коснусь воды - больно- стою секунд 10 пытаюсь примириться с этой болью, стою и вспоминаю: тошнота, наркоз, забытье и в конце концов отрезанные яйца- это все точно про кота?

**ЛЁША.** В общем, я сидел на лавке и ко мне подошёл парень с культями вместо рук, сказал, что из Дагестана и путешествует, попросил денег на еду, я промычал через скотч, что у меня нет. Специально брал с собой только карту, и водительское. Ещё подумал, что это может быть провокатор, ведь когда он подошел, нас стали снимать на камеру. Я не дал ему денег, но когда он пошел дальше, кто-то из прессы протянул ему какие-то банкноты. Когда он уходил, сказал мне снять скотч, типа это как-то не очень. Всё происходящее как-то не очень.

**МАША Ф.** Мой брат чуть было не попал в первую чеченскую, самую страшную. Был призывником, его тогда забрали ночью. В то время мы жили в Новотроицке – это маленький городок под Оренбургом.

**АНЯ.** Звонили Вахо в Грузию. «4 рейса из Минска прилетели сегодня. Слухи, что Путин никого скоро не выпустит из страны». Половина грузин против русских высказывается, половина за.

**МАША Ф.** Пришли из военкомата ночью и забрали, будто он прятался от них. Отправили его куда-то под Челябинск. Потом я уже узнала, что как раз оттуда и отправляли ребят на войну.

**АНЯ.** Сказал, что праздника 3 марта в этот раз не было толком, музыку не включали. Веселья нет. Настроения нет.

**МАША Ф.** Брату тогда повезло, у него украли шапку, и он подхватил пневмонию.

**АНЯ.** Он сам будет много сажать овощей. Подсолнечное масло и сыр подорожали в два раза, овощи тоже, все резко стало дорого из-за новостей. Кризис.

**МАША Ф.** Да-да, в армии украли шапку, просто капец. В общем, пока он был в госпитале, всех его сослуживцев отправили в Чечню.

**АНЯ.** Книги читать не могу, только веселое и милое. Надо всем уравновеситься: котиков, цветов, милоты, тепла, защиты.

**МАША Ф.** Мы это узнали от его командира, не знаю, как они там правильно называются, но он ответил на сотое письмо моей мамы, и рассказал, что с ним всё нормально, просто пока лежит в госпитале.

**АНЯ.** Гуляла и видела много грязи, черного снега на дороге, газующие машины. Сторонюсь людей. Стала бояться, что кто-то случайно заденет.

Деревья еще спят. Кошки не спят.

**МАША Ф.** Брат, тогда как выздоровел, быстро перевелся в Можайское училище под Питером, мечтал запускать ракеты в космос.

**АНЯ.** А вообще мне уступают место в метро. И туда и обратно.

**МАША Ф.** Рассказывал, что шел в Питер чуть ли не как Ломоносов, пешком. Реально, ему дали немного денег и всё, добирался сам на попутках.

**АНЯ.** Неужели у меня такое сейчас трагическое лицо? Мне кажется, что я стою и мило так (почти) улыбаюсь, а люди считывают напряг.

**МАША Ф.** Так мы все и перебрались в Петербург.

**АНЯ.** Или просто люди чувствуют мою уязвимость, стали внимательнее и эмпатичнее, как будто дают руку помощи.

**МАША Н.** Не знаю, но почему-то иногда, не хочется разговаривать, особенно утром, особенно по понедельникам. Не хотелось и тогда, 24-е как бы было позади, а последствия как бы впереди.

**УЛЯ.** 6 марта в Москве проходили антивоенные митинги, я осталась дома. Ближе к 16-часам, в полицейский участок под моими окнами привезли митингующих.

Порядка 15 человек, на вид школьников, в разноцветных куртках, с яркими волосами, их выстроили в шеренгу у стены участка, и медленно, по 4 заводили в помещение. Это длилось больше 2-х часов.

**МАША Н.** Я дошла до остановки, прошла мимо двух женщин, соседок возраста 50+, услышав, о чем они громко беседуют, интеллигентно молча поздоровалась и, стараясь не привлекать внимания, встала под крышу маленького кирпичного сооружения.

**УЛЯ.** На улице был странный для начала марта, пронизывающий ветер и мороз. Беспомощное и жалкое состояние - смотреть сверху на этих детей и на мужчин в полицейской форме. Беспомощно смотреть - это еще и очень стыдно.

**МАША Н.** Я тут же вынула телефон из кармана, но не от того, что мне он сейчас прям был очень нужен, нет. Просто в эту маленькую штуковину иногда хочется спрятаться, особенно когда тебе с кем-то ой как не хочется говорить, особенно утром, по понедельникам.

**УЛЯ.** Но всегда можно отвернуться. В моей комнате 2 окна на разных стенах: и на полицейский участок выходит только одно - слева.

**МАША Н.** Пряталась я не долго, меня быстро нашла моя соседка по этажу, разговорчивая тетя Галя. Я не имею против неё ничего, но иногда она бывает очень навязчивой, и чересчур упертой. Наверное, её можно сравнить с какой-нибудь бесконтрольной шумной птицей, но еще я хочу привести странный пример, возможно, того, что дети похожи на родителей, так вот, её сын сейчас живет в Питере, и однажды он спорил с блокадницей, и утверждал, что блокады не было…

**УЛЯ.** В правом окошке - железнодорожные пути, и по ним каждый час проносятся «аэроэкспрессы», вместительные двухэтажные поезда, они везут и везут людей в аэропорт, каждый час, новая партия.

**МАША Н.** И вот, увидев её, я поняла, что пропала, и поэтому уткнулась в телефон ещё сильнее, потом ещё, и ещё, но уже было поздно, меня обнаружили. И бежать, конечно, мне было некуда. Потому что, остановка почти единственного транспорта, который может тебя доставить в город, находится на трассе, в отдалении от домов, да ещё и в окружении лесополосы.

**УЛЯ.** Я не успею вглядеться, много ли людей улетает сегодня, по сути, не так важно: много или мало… Среди них точно нет меня. Я сегодня ни справа, ни слева.

**МАША Н.** В общем, со мной заговорили.

-Как ты относишься к этому…

**УЛЯ.** Дети в шеренге, кто-то в аэроэкспрессе. А я в домике, но это сейчас не про безопасность. Согласно легендам и мифам древней Греции, домик - это где-то между Сциллой и Харибдой.

**МАША Н.** Я что-то буркнула и попыталась окончательно «утонуть» в телефоне, но меня вытащили, и повторили вопрос, причем, не озвучивая до конца свои мысли, деликатно делая паузы. Было ощущение, что она хотела меня поймать, и специально не говорила слово на букву **В**.

**УЛЯ.** Не успеешь уехать/улететь/убежать на одной, обязательно окажешься в лапах другой, только куртка у тебя менее жизнеутверждающая. Черная.

**МАША Н.** И да, я это произнесла, добавив, что я против кровопролития в целом. И тут эта «милейшая» женщина, моментально поменялась во взгляде, в движениях, во всем. В общем, я стала добычей.

**УЛЯ.** И вот ты стоишь в заледеневшем мартовском «сегодня». И жизнь превращается в бесконечный тяжелый путь «Между». Между уехать и остаться, между бороться и сдаться. И этот мессинский пролив больше никогда не закончится.

**МАША Н.** Она стала говорить, что я ничего не понимаю, что мое поколение не помнит, 90-х (Ага, сейчас, конечно), как там им пришлось жить, чтоб нам было хорошо, потом сказала подумать про людей из ЛНР и ДНР, про 14 год, и тут я ей хотела ответить,

Но…

**ЛЁША.** Есть драматург из Екатеринбурга, когда я поступал, он уже закончил, и я видел его на паре семинаре, казался абсолютно порядочным, но травмированным парнем, набор для уральской школы драматургии самый подходящий, суицид в семье и взросление с пьющим родителем.

**МАША Н.** Я тогда жила в Москве, Мама позвонила и взволнованно сообщила, что «Изварино» бомбят украинцы, что таможенники, бегут в Россию. Я в начале, даже не поняла о чем она. А потом до меня как говорится, дошло.

**ЛЁША.** Он написал пьесу, монолог, который много где ставили, потом он увлекся кино и монархизмом, закончил курсы у Михалкова, сейчас в Крыму руководит визуальными проектами в интерактивном музее истории. И ведет блог, где активно поддерживает происходящее, на его странице в ВК есть серия видео.

**МАША Н.** В этой деревне когда-то жила мамина семья, но потом они переехали, а часть родственников осталась, в том числе сестра моего дедушки. И мы до 14 г. конечно, бывали у них. Но после этого Тетю Лиду перевезли в Казань и, наверное, не сказали, что скорее всего, её дома нет.

**ЛЁША.** В одном из недавних сюжетов он в чат-рулетке, раскачиваясь в мягком кресле, поздравляет украинских пользователей с 200-летием присоединения Екатериной Украинских территорий, за что получает заслуженную волну хейта и самых херовых пожеланий, выдавая это за русофобию и неадекватность.

**МАША Н.** Еще один из родственников, рассказывал, что у него жили ополченцы, и когда они выходили из бани, стали звонить родным, произошел удар, и баня была уничтожена.

**ЛЁША.** А я смотрю и не понимаю, насколько это искренне.

**МАША Н.** Плюс, Мамина двоюродная сестра с семьей живет в Краснодоне, сейчас её сын, у которого двое детей, если не ошибаюсь, снова в народном ополчении, и конечно она переживает и ревет, потому что в 14 он был ранен.

**ЛЁША.** Спросил у ребят, которые его знают, сказали, что он сошёл с ума, но он ведь не бесплатно это делает, доля корысти в этом есть, значит, не сошёл. Может он так травму лечит, но сколько ненависти при этом сеет вокруг, это не измеримо. Ответит ли он за это, поймет ли?

**МАША Н.** Но…

Спорить с соседкой я не стала. А прячась в телефоне, интуитивно написала своей подруге, у которой мама общается с ней, ну как общается, отводит от уха телефон, и занимается, молча своими делами.

**ЛЁША.** Не верится. Думаю, что приходить и предлагать что-то сейчас украинцам, даже с самыми мирными и добрыми намерениями, это ковыряться в ранах. Величина обиды, она ведь ещё даже не определилась, 35 дней стрельбы и взрывов, поэтому лучше их не трогать (в смысле писать, предлагать, интересоваться) и помогать, если это возможно, не афишируя свои действия.

**МАША**

-Ты б еще на митинге постояла.

Снова прилетело мне. Но, Слава Богу пришел автобус.

**СЛАВА.** Друг решил уехать в Грузию, с женой, отцом, второй женой отца, сводным братом и сводной сестрой. Две недели жестко постил по всем соцсетям, приехал из Краснодара в Питер и сказал что уезжает. Успел поменять баксы по 90 в первый день. Теперь советует мне, как распорядиться рублевыми накоплениями.

**МАША Н.** Вечером моя Таня сказала мне спасибо за то, что они были подготовлены и знали с Мамой, что отвечать тёте Гале. Учитывая, что она пришла к ним на поминки, да ещё и, зная, что Танин брат сейчас находится на границе, и конечно они переживают. Но, она не переживала, даже когда ей сказали подумать о сыновьях, она ответила, что если надо она их отправит на букву **В.**

**СЛАВА.** Вчера встретились с ним в компании в баре, он решил пойти проколоть ухо, собрал всех с ним, подруга пошла прокалывать нос, еще пара знакомых просто пошли, «за компанию».. Меня колотило, и я не пошел.

**МАША Н.** Думаю надо сказать об этом её младшему сыну.

**СЛАВА.** Решили, что обиделся. У меня не получается эта деловитость и позитивный настрой. Отрицаю. Отказываюсь жить «за компанию».

**МАША Ф.** Мир как-то развалился. Нет, сейчас уже норм, но поначалу думала, что завтра уже не будет.

**АНЯ.** Нашла себе фразы помогаторы «Держи свой ум в аде, не отчаивайся». (Какой-то священник)

**МАША Ф.** Пессимистка, ладно, пофигу. Вообще плевать, что будет завтра. Какая разница, всё равно у меня так всегда по жизни.

**АНЯ.** Это значит моменто море? А как тогда не отчаиваться?

**МАША Ф.** Мои друзья, по сути, также относятся к происходящему, не знаю, может быть это такая черта моего поколения.

**АНЯ.** Еще фраза помогатор: «Если мы сейчас сдуемся, то вот они силы зла и победили. Вы же этого не хотите?».

**МАША Ф.**  Наше детство было очень веселым. Голодное холодное и неопределенное.

**АНЯ.** Не хотим. После этого я придумала себе определение «гвоздоточина оптимистическая» и ходила с ней весь день.

**МАША Ф.**  Всякие там разборки, стрелки – вот для меня было удивление, когда я узнала, что стрелка сейчас означает свиданку или что-то типа того, а в моем детстве это означало разборки взрослых тетек и дядек.

**АНЯ.** Еще одна фраза помогатор. Последняя. «Ты что, хочешь заработать панические атаки как у твоей двоюродной сестры?».

**МАША Ф.**  И там, кстати, могли кого-нибудь «грохнуть». Вот так.

**АНЯ.** Помогаторы помогли.

**ЛЁША.** Сорок четвертый день войны. Много чего ужасного произошло. Хочется выйти на улицу с плакатом «Русский военный преступник иди на хуй».

**МАША Ф.** У меня была знакомая, ее брат был там, во вторую чеченскую. Он вернулся весь покореженный, если честно, нет целый - с руками и ногами, но внутри какой-то сломанный.

**ЛЁША.** Понимаю, что это простое решение, понимаю ответственность, дочь. Если я присяду, то ничем не смогу ей помочь. Ещё и мне помогать надо будет.

**МАША Ф.** Мы тогда с девчонками любили потусить по ночам, оставались будто на ночь у этой подруги, а сами сбегали из окна первого этажа и гуляли всю ночь. Он нас тогда прикрывал.

**ЛЁША.** Поэтому стикеры, поэтому сатирические посты в соц.сетях и документальная пьеса о первом дне Великой Отечественной Войны, которая удивительным образом перекликается с сегодня.

**МАША Ф.** Не знаю, что с ним сейчас, надеюсь, что его жизнь наладилась.

**ЛЁША.** Если людей расчеловечили, есть вероятность, что этот процесс обратим. И надо делать всё возможное, чтобы вернуть их чувства.

**СЛАВА.** 2 апреля. Я полностью ушел в подготовку премьеры. Хороший спектакль, своевременный – «Кысь» по Толстой, мир после третьей мировой и русская хтонь. У меня получается думать о всяком, помимо войны, о женщинах например.

**МАША Ф.** Не знаю, почему меня «флешбэкнуло» на 90е, думаю тогда у нас был реальный шанс стать демократическим государством, но что-то пошло не так. Все закончится. И этот период тоже.

**СЛАВА.** Я списался со своей украинской подругой - она сейчас живет в Барселоне и активно координирует беженцев. Поговорили, она закончила тем, что «мол, ты там аккуратней, береги себя, представляю какой у вас железный занавес». У меня перестало болеть сердце. В смысле физически - такого раньше не было - когда несколько часов подряд натурально боль в сердце. Я привык?

**ВАНЯ.** Как интересно психика реагирует на стресс. Во мне сейчас столько любви! Так хочется дарить её, делиться с теми, кто мне симпатичен, да и вообще сделать всех людей на планете счастливыми. Недавно вновь признался в чувствах к человеку, который уже не раз на протяжении нескольких лет давал понять, что нам не по пути. Признался в симпатии к другому человеку. Снова мимо. И пусть. Зато тёплые слова наверняка вызвали у них добрую улыбку. Хотелось бы, чтобы неразделённая любовь была сейчас единственной проблемой.

**КАТЯ.** Не знаю, насколько это уместно здесь. Но, может, как документ и свидетельство времени. Хотела написать материал про музей Булгакова в Киеве и вообще про киевский период в жизни Михаила Афанасьевича. В общем, ожидала какой-то такой ответ. Но все-таки надеялась, что будет по-другому…

**СЛАВА.** Я был уверен, что это какая-то большая ошибка. Что сейчас мы скажем, мы все так думаем, и они увидят и перестанут. Ни фига. Самое стыдное, что я видел в жизни - это сюжеты из закрывающейся Икеи, драки за сковородку и им подобное. Маленькую такую сковородку. Как подготовку к сковородке побольше, уже на вечность.

**КАТЯ.** «Наши культурні связи с 24 февраля 2022 года утеряні безвозвратно. Оккупантам интервью не даем. Идите и говорите со своими соотечественниками, 70% из которіх поддерживают войну. Вам остаться людьми поможет только одно - глубокое и искреннее покаяние. Но єто маловероятно, так как российского общества больше нет, есть просто зомбированное население. И ваше християнство - єто филиал ФСБ и больше ничего. Короче, Катерина Жмірова, иди нахуй».

**ВАНЯ.** И всё же надо жить. Жизнь никогда нельзя откладывать.

**КАТЯ.** Привет! Это Катя. Хочу еще раз проговорить, зачем всё это. Если кому-то, как и мне, трудно молчать, но и писать какой-то относительно объемный и структурированный текст тоже трудно - велком. Предлагаю писать под своими именами, чтобы можно было (если захочется) комментировать, дополнять друг друга, продолжать мысль другого, понимая, с кем разговариваешь. Ограничений никаких - рефлексия, манифест, заметки на полях, какая-то родившаяся сцена или этюд, услышанный на улице диалог, рождающиеся на наших глазах неологизмы, сотня синонимов к слову, которое нельзя называть, и т.д. Возможно, мы наберем материала на док пьесу и потом его смонтируем. Возможно, поможем друг другу идеями. Но даже если нет - пусть это будет просто фиксация времени, документ, как сказать, эпохи.

**ВАНЯ.** Острой иглой звук винила скован.

Скрежет все мысли сбивает с темы.

Шёпот молитв заглушает стоны.

Чёрная плесень съедает стены.

Ладан мешается с запахом гнили.

Крышу снесло дуновением ветра.

Выход искали, но не находили.

Видимо, ниже на пару метров.

Демоны смотрят на нас раздражённо.

Страх разложенья скормили мы весь им.

Стонет, шатается дом заражённый:

Стены съедает чёрная плесень.
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