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Маша Конторович
МАМА, МНЕ ОТОРВАЛО РУКУ
Пьеса о далеких звездах и нехилом мазохизме

ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА:
МАШКА – 16 лет, бессмертная
СТАРМЕН – огонь мужик, небессмертный
КАТЯ, ДАША, САШКА, АНЯ и другие – типа подруги
КОСТЯ, ВЛАДИК, МИШКА и другие – типа парни
МАМА, ТЕТЯ СВЕТА, БАБУШКА и другие – типа родственники
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Видео в окошке Ютюба.
МАШКА. Вокруг все тупые уроды, так уж повелось. Найти боль-мень интересного человека капец как трудно. Одни загоняются за Доту, другие за бомбочки из Lush, третьи за что-то такое ну вообще необычное, кто-то задротит по учебе. Совсем отбитые открывают свою сексуальную чакру и херачат ей всех подряд, придумывая всякую херню о диких утехах, которых конечно же не было. Насмотрелись тупой порнушки с тентаклями в вк и думают, что они капец прошаренные. Хотя бы разик открыли нормальный порносайт. Нет же. Мамка историю читает и докапывается, если удалена была. Дрочеры. Да блин. Вообще не про них всех, уродов этих хотела. Кароч так. Когда тебе 16, ты живешь ну как бы на грани. Ты как бы постоянно то как Кобейн, то как Северус Снегг. Ну… Легкость такая. Стоишь такой будто на ветру. Будто сейчас только-только началась нормальная весна, все закапало отовсюду, автомобилисты начали судиться с ЖКХ из-за сосулек, расхерачивших их машинки… блин. Опять про уродов. Я так-то… Кароч, будто ты стоишь на весеннем ветру, но все еще немного прохладно. Будто ты стоишь в нежно-розовом пальто, стоишь на Вознесенке. И тут колокола. И небо такое голубое. И тебе похер, что под ногами валяются гандоны использованные от вейперов, которые тусили тут ночью. Ну кароч ветер, колокола, весна, небо, розовое пальто, конечно, с сижкой и самое главное – тебе все похер, ты мысленно всех послала. И тебе кайфово. Стоишь такая одна клевая. Смотришь, как троллейбусы едут, как бабки в церковь ползут, как мамашки коляски толкают через грязюку… И тебе клево. Потому что стоишь, смотришь на этих залипших в говне мух, и прямо чуешь, что этот твой момент вечен. А они сдохнут все от алкоголизма, рака и сердечно-сосудистых заболеваний. Ну это самое распространенное у нас в Рашке. Кароч. Ну вы поняли.
Машка выключает видео, обновляет страницу, пару секунд листает новости в ВК, опять открывает свое видео. 7 просмотров, лайков нет.
МАШКА. Блин, тупая, залошат. 
Заходит с другого аккаунта, ставит лайк на свое видео.
МАШКА. Ну теперь хоть не так жалко. Тупые уроды.
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Машка и Костя идут по Плотинке. Вода в Исети немного поднялась, потому что весна, тает лед и все дела. Уток и примкнувших к ним голубей кормят мамы и папы с мелкими детьми. Дети радуются, родители тоже. А утки щиплют друг друга за крошки хлеба. Глупые. Тут столько мамаш и папаш с детьми, что хлеба хватит всем, еще и останется. А голуби ходят в какой-то прострации. У них своя атмосфера. Иногда утки смешно ныряют под воду, а на поверхности болтается их хвостик, точно поплавок.
МАШКА. Смотри-смотри, какие утки! 
КОСТЯ. Угу.
МАШКА. Давай, купим хлеба и уткам в голову кидать будем?
КОСТЯ. Да ну…
МАШКА. Ты прав, да, это не оригинально…
Костя посмотрел на нее как на говно.
МАШКА. Я больше не буду! Я совсем забыла, что это запретное слово!
КОСТЯ. Маша…
МАШКА. Костя?
КОСТЯ. Ты когда-нибудь залезала к кому-нибудь в окно? Ну вот к своему человеку? 
МАШКА. Ну я не знаю, кого считать своим… Это же что-то такое, будто ветер из зеленой двери…
КОСТЯ. Я залезал… К своей сестре, с ней мы всегда видимся случайно. Какие-то ниточки волшебства нас сводят в самых неожиданных местах в самое неожиданное время…
МАШКА. У тебя же нет сестры?
КОСТЯ. Ты все не можешь освободиться от этих рамок общества… Она духовная сестра. Это что-то большее, чем друг или чем семья. 
МАШКА. А любовь?
КОСТЯ. Пффф…
МАШКА. Она… Какая?
КОСТЯ. Безумная. С ней мы нашли тайную улицу. О ней никто не знает. Это такое место, где должна быть зеленая дверь. 
МАШКА. Где это?
КОСТЯ. Не знаю. Второй раз, когда я туда пошел, этой улицы больше не было.
МАШКА. Так, может, загуглить?
КОСТЯ. Какой гугл, Маша? Это зеленая дверь, это Вишневая улица. Где они захотят быть, там и будут, кому захотят появиться, тому и появятся.
МАШКА. Да… А вы с сестрой, да?
КОСТЯ. Ее родители постоянно путешествуют, оставляют ее одну, она варит самый лучший кофе и рассказывает сказки.
МАШКА. А я над кофе стихи читаю, пока варю…
КОСТЯ. Какие?
МАШКА. Маяковский, Есенин, Бродский, еще немного из Текилы Джаз читаю…
КОСТЯ. Всяко кофе не огонь.
МАШКА. С корицей. Я сварю тебе.
КОСТЯ. Только читай Пастернака, Бродского можно, но не самое-самое. А то тупо.
МАШКА. Завтра в термосе на уроки принесу.
КОСТЯ. Мы с ней в метро встречаемся обычно. Случайно. Когда катаемся. Раз в полгода мы в одно и то же время катаемся на метро. Представляешь? 
МАШКА. У нас же девять станций.
КОСТЯ. Волшебство и зеленая дверь.
МАШКА. А я журавликов складываю из бумаги, на которой стихи написаны. Потом на стол встаю, разворачиваю их и читаю.
КОСТЯ. Бродский и Маяковский?
МАШКА. Элюар и Рембо.
КОСТЯ. Не знаю таких.
МАШКА. Они не сильно интересны, но мне иногда хочется чего-то такого… 
КОСТЯ. Она еще ошейник носит. Любит пожестче.
МАШКА. Что? Ну нет…
КОСТЯ. Вот она свободная.. От всего. Я ей даже завидую немного. Я все-таки зависим. Люблю кофе и милых девочек, которые говорят «ня».
МАШКА. Ня.
КОСТЯ. А с поводком?
МАШКА. Что?
КОСТЯ. Ня-кавай.
МАШКА. Здесь?
КОСТЯ. Понятно. На тебя давит общество.
МАШКА. Нет, ну просто зеленая дверь… 
Вытаскивает из своего пальто пояс, протягивает его Косте. Тот завязывает его у нее на шее.
МАШКА. Я тоже сказки знаю. Про упоротого комара и цветочки… Я сама придумала…
КОСТЯ. Можешь идти рядом.
МАШКА. А зеленую дверь я каждую ночь во сне вижу, я знаю, она рядом тут.
Костя подтягивает Машку на «поводке» ближе к себе. Она сжимает зубы.
МАШКА. И на Вишневую я знаю, как пройти. Надо поворачивать сначала налево до тех пор, пока не надоест, а потом один раз направо. И вот она, улица, где еще есть тополя и на лавках около своих домов сидят не старухи, а старики. А рядом поезда проходят. И название такое вкусное – Вишневая. Я гуляла там, когда конкурс объявили. В Москву поеду, если повезет.
КОСТЯ. Ня.
МАШКА. Ня.
3
Концерт какой-то модной местной группы. Все страшно радуются, танцуют, девчонки визжат и подпевают. Машка с Катей и Дашей одеты в строгие юбки, серые растянутые кофты и кеды, но накрашены ярко. Им по 16, в этом возрасте нормально искать приключения. Катя и Даша дрыгаются под музыку, каждая выдумывает все более и более безумные движения. Ощущение, будто они хотят станцевать инопланетный танец о сборе урожая на планете Юппи-2000. Машка стоит рядом, поглядывает на подруг, покачивается немного в такт, закрывает глаза.
КАТЯ. Машка, ты чего как говно?
МАШКА. Я втыкаю.
КАТЯ. Че втыкаешь? Танцуй!
МАШКА. Я текст слушаю.
КАТЯ. А я ниче не понимаю.
ДАША. Вуууууууй!
КАТЯ. Запрыгни на плечи мне, дочь мояяяяяяя!
ДАША. Аааааааа!
МАШКА. Катя, я говно?
КАТЯ. Че? Не слышу! Танцуй!
МАШКА. Ты в Москву поедешь. Я знаю. Ты лучше меня.
КАТЯ. Танцуй давай! Я все равно ничего не слышу!
ДАША. Даааааааа!
КАТЯ. Даша, заткнись! Я уже оглохла!
МАШКА. Ты всегда красивее была и ходить с прямой спиной можешь хорошо…
КАТЯ. Да-да! Танцуй! И пройдемся с тобой мы по улицаааааам!
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Космос. Вот реально самый настоящий космос. Звезды там, астероиды, планеты, все дела. Красота ну ваще… Машка плывет через всякие звезды и космический мусор. Невесомость. Красота. Рядом с ней летит охренительно красивый парень. У него такая борода. Он такой прямо мэн. Ей клево. Ему тоже.
МАШКА. Ну кароч, у меня еще будет кошка и собака такая здоровая. Знаешь, порода такая. Они еще овец пасут. Наполовину белая, наполовину серая. У нее еще челка, и глаз не видно. 
СТАРМЕН. Прикольно… Я тоже один жить буду. Только я хз, кто готовить будет. Наверное, надо будет заказывать на дом чего… 
МАШКА. Ну у тебя же будут деньги. Как раз ты вырастешь, работа там будет, все дела…
СТАРМЕН. Так-то да… И че, совсем не хочешь с парнем жить?
МАШКА. Да ну зачем морока эта? Хотя… Вот, знаешь, я же типа буду такая вся клеевая. И с коллегой мы будем сидеть так на подоконнике у открытого окна. Курить будем, а за окном деревья только-только распускать листья начнут. Мы будем курить, а я ей буду рассказывать о своей любви. И буду такая: «Он, конечно, огонь, но нет… Мне моя свобода дороже. Я понимаю, что он страдает. Я тоже. Но свобода». 
СТАРМЕН. Прикольно… Но тупо, нет?
МАШКА. Сам ты тупо! С работы я буду ходить пешком. Буду такая в пальто зеленом идти по пустым улицам. Губы у меня красным накрашены будут. И я такая на каблуках. Буду идти и знать, что Дарбу и Ферма меня ждут…
СТАРМЕН. Это че?
МАШКА. Ну кошка с собакой. Я их типа в честь математиков назову. Прикольно же?
СТАРМЕН. Ну да, оригинальненько.
МАШКА. Вот, а еще у меня лампа зеленая на столе будет. И стол такой большой дубовый. Как раньше, кароч, были. Стану математиком и буду заниматься проблемами, которые Кэррол в «Алисе» поставил. Ты прикинь, это целое направление в математике есть!
СТАРМЕН. А к конкурсу когда готовиться будешь?
МАШКА. Да норм все там будет.
СТАРМЕН. Ну как хочешь. 
МАШКА. Стармен! 
СТАРМЕН. Че?
МАШКА. Да ниче… Клевый ты, просто.
СТАРМЕН. Я знаю.
МАШКА. Ну вот… А еще я по ночам буду гулять и под дождем без зонта гонять. А еще по лужам шлепать со всей дури. 
СТАРМЕН. А щас че?
МАШКА. Да чет… Мамка беситься будет.
СТАРМЕН. Тебе же уже 16. Мамка так-то тебя в таком же возрасте примерно родила, нет? И она тебе еще что-то запрещает?
МАШКА. Не, я рожать не буду. Нафиг бытовуху. Я же жить хочу. 
СТАРМЕН. Все хотят.
МАШКА. А я буду. А еще я вечно жить буду. Раньше думала, что дольше 27 не продержусь. Ну я ярко же жизнь свою прожигаю. На это так-то энергия нужна. Ну вот и просчитала ее до 27. А тут кароч поняла. Вечно буду. Прикинь, дольше, чем звезды эти все.
СТАРМЕН. Клево тебе. А я вот не буду.
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Кухня. Все очень обычное. Коричнево-желтые стены, грязная плита, гремящий холодильник, чайник, покрытый капельками жира, мама в халате.
МАМА. Вот у Тани дочь в Англию поступила! А Игнат идет на золотую медаль! 
МАШКА. Я тебе не нравлюсь?
МАМА. А Адам собирается переходить в «Девятку»! В «Девятку»! Ты знаешь, какой там конкурс? И он пройдет, я уверена!
МАШКА. Пройдет. Я тоже уверена.
МАМА. Вот, включи телевизор! Там даже инвалиды чего достигают! А они-то уж куда? 
МАШКА. Мне на гранате подорваться?
МАМА. Вуйчич этот! Рук-ног нету, а жена красавица, дети, карьера. Уважаемый человек!
МАШКА. Пойду, руки оторву себе. 
МАМА. А у тебя в четверти «тройка» выходит по английскому! «Тройка»!
МАШКА. И ноги оторву.
МАМА. А модельное? Я тебя зачем отдавала туда? Там конкурс скоро, а ты что делаешь? На панель пойдешь?
МАШКА. В дворники.
МАМА. Скажи, у тебя мальчик появился? Ты смотри, только предохраняйся. Свердловская область первая по ВИЧ.
МАШКА. Мама! Блин!
МАМА. Куда тебе мальчика… Обычная серая мышка.
МАШКА. Слушай, ты меня в 17 родила. Че ты начинаешь, а? Сама я все знаю! Че, тебе надо было, чтобы я инвалидом родилась, а ты вокруг меня скакала и делала из себя мать-героиню? Вот тебе! Бесишь, блин, мама, ну реально!
МАМА. А ты со мной поговори еще…
МАШКА. Поговорю!
МАМА. Вон в «Американской истории ужасов» девочка-даун снялась. А ты с руками-мозгами и шатаешься только!
МАШКА. Сериалы хватит свои смотреть. Мама… У Светки мама ей подружка вообще лучшая. Они с ней вдвоем ходят и белье выбирают кружевное. 
МАМА. Тебе еще рано.
МАШКА. А тебе? Я съеду от тебя. 
МАМА. Ты картошки пожарить себе не можешь. Какое «сеъедешь»?
МАШКА. Я «Дошики» жрать буду!
МАМА. А какую кружку ты возьмешь, когда будешь съезжать?
МАШКА. Че?
МАМА. Че? 
МАШКА. Мама…
МАМА. Причешись хоть, я не знаю… Кто тебя замуж такую возьмет?
МАШКА. А тебя кто?
МАМА. Возьмут.
МАШКА. И меня.
МАМА. Все. Уроки.
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Обыкновенный такой двор с детской площадкой. Качели нескольких видов: обычные, колесо на шине и для поцелуев. Маленькая горка. Несколько совершенно жутких фигурок из дерева, которые должны изображать медвежонка, чебурашку и зайца. Наверное, когда-то давно они были ниче такие, но они же не бессмертны. Гниют тут, ломаются. На детской горке сидят Машка и Сашка.
САШКА. Вот, а прикинь, мы станем такими же, как наши бабушки?
МАШКА. Че? Неееееет!
САШКА. Будем ходить в таких татарских халатах, смотреть «Пусть говорят»…
МАШКА. Оно к тому времени уже закончится.
САШКА. Оно вечно! Так вот. А еще мы будем кароч такие бутики жрать: хлеб, мазик, огурец, котлета, обязательно холодная, и сверху еще один хлеб. Норм, ага?
МАШКА. Фууу… У нас еще так будут уши расти и нос… Вообще, да?
САШКА. О нет! Я буду огненной бабулей! У меня будут татухи, пирсинг, и я детям сижки покупать буду.
МАШКА. А я не буду бабулькой.
САШКА. Че, в 27? Так уже не словишь хайп.
МАШКА. Че? Какой хайп?
САШКА. Блииииин…
МАШКА. Слушай, а Катька че?
САШКА. Че? Готовится к конкурсу. Фигачит с книжками на голове как ненормальная.
МАШКА. Че, и на сыроедение села?
САШКА. Ну типа того… 
МАШКА. От этого мозг умирает.
САШКА. Может быть… Я хз, если честно.
МАШКА. Умирает, дохнет, ссыхается. Она по утрам своими мозгами ссыт.
САШКА. Че?
МАШКА. Ну клетки мозга отмирают и в мочу кароч. Ну прикинь, своим мозгом ссать?
САШКА. Хайп нормальный такой…
МАШКА. Я, Сашка, любви хочу. И чтобы все у меня круто было. Чтобы ну вот вообще ни за что не париться. И чтобы так все оп! И само по себе. Я, мелкая когда была, мечтала, что так херакс и полетят мне на голову тонны всякой косметики. А я только сиди да выбирай, чем седня накраситься. Или чтобы так раз и телефон из телефонов. Чтобы выбрать себе, какой захочу. Или… Да, блин, тупо…
САШКА. Ниче не тупо. Прикольная мечта.
МАШКА. Слушай, ну вот прикинь, я такая беру и узнаю, что на конкурс отобрали меня, а? И вообще все клево. Ну, как думаешь, я смогла бы?
САШКА. Че смогла бы? 
МАШКА. Ну так раз и на конкурс в Москву поехать? Я же клеевая.
САШКА. Хз так-то… Везет же иногда.
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Вписка. Все уже уснули. Обшарпанная хрущевка. В темной комнате на диване сидят Машка и Владик. 
ВЛАДИК. Ты красивая.
МАШКА. Ну да…
ВЛАДИК. Будешь? (Предлагает ей бокал какой-то жижи).
МАШКА. Это че? Колофелин типа?
ВЛАДИК. Клофелин. Это Яга с шампанским. 
МАШКА. Коктейль?
ВЛАДИК. Коктейль.
МАШКА. Вкусненько.
ВЛАДИК. Ну да.
МАШКА. Сам придумал?
ВЛАДИК. Ну да.
МАШКА. Блин… Прикольно…
Молчание.
МАШКА. А в той комнате Сашка уже уснула? Надо проверить.
ВЛАДИК. Не надо.
МАШКА. Владик, отпусти.
ВЛАДИК. Да че ты.
МАШКА. Ну отпусти.
ВЛАДИК. Вот еще выпей.
МАШКА. Не хочу.
ВЛАДИК. Да все.
МАШКА. Налей.
ВЛАДИК. Держи.
МАШКА. Себе?
ВЛАДИК. Вот.
МАШКА. За что?
ВЛАДИК. Ну, не знаю… За тебя?
МАШКА. Это банально.
ВЛАДИК. Что не банально?
МАШКА. За соловьев на зеленой ветке!
ВЛАДИК. Че?
МАШКА. Ну соловьи. Чтобы они дольше пели. Ну и всегда типа пели.
ВЛАДИК. Окей. 
Молчание.
МАШКА. Я девственница так-то.
ВЛАДИК. И что?
МАШКА. Ничего.
ВЛАДИК. Если не хочешь, не надо.
МАШКА. Проснется кто и спалит.
ВЛАДИК. Не проснутся.
МАШКА. Все равно.
ВЛАДИК. Ну, хочешь, массаж?
МАШКА. Че?
ВЛАДИК. Че, розы тебе переть сюда?
МАШКА. Да не… Просто…
ВЛАДИК. Че?
МАШКА. Да думала, что как-то оно прикольней будет. Первый раз типа.
ВЛАДИК. Знаешь, как у меня было? 
МАШКА. Я думала, что меня изнасилуют в подворотне. И тогда я не буду виновата в этом. И тогда не надо будет перед мамой и гинекологом оправдываться. Почему это я до замужества.
ВЛАДИК. Ну хочешь, так.
МАШКА. Не хочу.
ВЛАДИК. А так?
Зажимает ей рот ладонью, крепко держит ее, задирает платье.
ВЛАДИК. Исполняю мечты.
Машка поотбивалась для приличия. Стремно, конечно. Но кто-то ее захотел. Офигеть! Клевое чувство! Сразу чувствуешь, что ты не лошара. Что ты симпотная телка, которую хотят. Это так важно – чувствовать, что тебя хотят.
Спустя пять минут.
МАШКА. Не в меня?
ВЛАДИК. Не больно же.
МАШКА. Ниче не почувствовала.
ВЛАДИК. У тебя ведро там просто.
МАШКА. Охренел?
ВЛАДИК. Я тоже ниче не почувствовал.
МАШКА. У тебя член маленький, я не буду с тобой трахаться.
ВЛАДИК. Поздно. 
МАШКА. Ты мне синяков наставил.
ВЛАДИК. Еще?
МАШКА. Помой только. 
ВЛАДИК. Да пофиг.
Владик разворачивает ее, ставит на колени на пол, держит ее за волосы. 
ВЛАДИК. Сука. Ты моя сука.
МАШКА. А пооригинальней?
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Машка дома в своей ванной. Лежит. Рассматривает свои синячки на коленках.
МАШКА. Блин… Синяков наставил. Косожопый. Ну прикольно так-то…. Синячки… Вы мои синячки…
Стук в дверь.
БАБУШКА. Ты там долго еще? Так-то всем тоже надо и в туалет и руки помыть.
МАШКА. Да, я знаю.
БАБУШКА. Что ты там делаешь? Уже час сидишь!
МАШКА. Вены режу.
БАБУШКА. Что? Срочно открывай дверь! Слышишь?
МАШКА. Да расслабься. Я маску на лицо намазала.
БАБУШКА. Вот будешь старая, будешь маски мазать. Сейчас-то что?
МАШКА. Бабушка, отстань, я скоро.
БАБУШКА. Тебе макароны или картошку?
МАШКА. Картошку.
БАБУШКА. Сосиски или котлету?
МАШКА. Ничего. Я отказалась от мяса. Мне с него плохо.
БАБУШКА. Точно? Диетические… 
МАШКА. Все! Только картошку!
БАБУШКА. И все?
МАШКА. Все!
БАБУШКА. Все… У меня пенсия только через неделю. У тебя же денежка еще есть?
МАШКА. Дай помыться!
БАБУШКА. Ну ты смотри, если что, я тебе из своих дам, на сигареты которые у меня.
МАШКА. Мне не надо!
БАБУШКА. Ну ты смотри, может, дать?
МАШКА. Я моюсь!
БАБУШКА. У тебя там вода уже остыла. Ты горячую включи, а эту спусти.
МАШКА. Я знаю все!
БАБУШКА. Ну вот… А я смотрела сериал такой, там бегали, стреляли чего-то… И там главная героиня, которая ну мымра. Мымра и все тут.
МАШКА. Зачем смотрела тогда?
БАБУШКА. Да так… Ты вот у нас симпатичная. А она, представляешь, мымра, а в таком сериале? Может, тебе тоже попробовать в сериале?
МАШКА. Я, можно, сначала домоюсь?
БАБУШКА. Ты там аккуратнее, если много соли бросать в воду, то эта соль всосется и в почках осядет. Камни. Потом оперировать.
МАШКА. Все!
Включает душ. Не слышно, что говорит бабушка за дверью.
БАБУШКА. А я тебя в детстве мыла и говорила: «Купики-купики! Купики-купики!» Тебе так нравилось. А потом чепчик надевали. А в годик я тебе волосы все сбрила. Вот, посмотри, хорошо же растут. А маме твоей не сбрила. И что? Три волосинки.
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Космос. Космос накрывает. Машке и Стармену классно. Ну, конечно! Все вокруг такое вау! Большое, маленькое, непонятной формы… Они вообще летят в космосе! И он такой красивый…
МАШКА. Слушай, а ты вот свободный? 
СТАРМЕН. В смысле?
МАШКА. Ну в прямом. Типа там от стереотипов…
СТАРМЕН. Да вроде, а что?
МАШКА. А как освободиться? 
СТАРМЕН. Ну… Берешь и освобождаешься.
МАШКА. Да не… Тут же какой-то более интересный рецепт?
СТАРМЕН. Машка, о чем  ты?
МАШКА. Да не… Просто я свободной быть хочу, а когда с мужиком рядом, то как будто не свободна. Будто должна его любить.
СТАРМЕН. Да ну нахрен такое.
МАШКА. А любовь?
СТАРМЕН. Да ну нахрен.
МАШКА. А если я тебя люблю?
СТАРМЕН. Ты че? Я же не настоящий.
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Кухня. Все также осталось обычным. Только вместо мамы тут теперь тетя Света. Она сидит с вином. Напротив Машка.
ТЕТЯ СВЕТА. Машка, никогда не ведись на мужика, который тебе кучу всего обещает. Я накачаюсь, мы с тобой уедем, я брошу пить... Фигня это все.
МАШКА. Ага.
ТЕТЯ СВЕТА. И в творческих всяких тоже не влюбляйся. Особенно в музыкантов и поэтов. Это все, конечно, очень красиво сначала, а потом тебе его надо в 2 часа ночи тащить на себе волоком на другой конец города,  потому что ни одно такси в таком состоянии не берет.
МАШКА. Ага.
ТЕТЯ СВЕТА. Ооооой… Слушай, вообще лучше своей жизнью жить… А то эти мужики всю энергию из тебя высасывают, высасывают, а потом просыпаются утром и говорят: «Я тебя больше не люблю». Собирают свои вещи и уходят к другой.
МАШКА. Ага.
ТЕТЯ СВЕТА. Чего «ага»? Я тебя жизни учу…
МАШКА. Да, тетя Света, я поняла.
ТЕТЯ СВЕТА. Машка, ты с мамкой ходишь лифчики выбираешь?
МАШКА. Че?
ТЕТЯ СВЕТА. Че-че? Нижнее белье с кружевами там выбираешь?
МАШКА. Тетя Света…
ТЕТЯ СВЕТА. Че тетя Света? Пора уже так-то! Мужиков-то надо кадрить.
МАШКА. Они же высасывают.
ТЕТЯ СВЕТА. Ну это для себя. Для здоровья, так сказать. 
МАШКА. Да блин, ну тетя Света!
ТЕТЯ СВЕТА. Молчи. Кто тебя жизни-то научит?
МАШКА. Сама.
ТЕТЯ СВЕТА. В общем, завтра с тобой за покупками идем. Поняла? У меня скидочка есть в одном магазине… Там шикарное белье. Ни один мужик не устоит. Ты сама-то уже? Нет?
МАШКА. Тетя Света!
ТЕТЯ СВЕТА. Ничего, исправим. Вообще какая-то у нас серая мышка ты… Какая-то никакая. У тебя мальчик-то есть?
МАШКА. Нету у меня никого.
ТЕТЯ СВЕТА. Исправим-исправим. Мы тебя в парикмахерскую сводим, там ши-лак, пяточки пошлифуем… Бельишко прикупим. На человека хоть станешь походить.
МАШКА. А вы чего?
ТЕТЯ СВЕТА. Мне хорошо одной. 
МАШКА. Вот и мне. Хорошо одной.
ТЕТЯ СВЕТА. Ой не ври. Слушай, у тебя, когда  эти дни, голова болит?
МАШКА. Нет.
ТЕТЯ СВЕТА. Ой, а у меня так раскалывается прямо. Отгулы приходится даже брать.
МАШКА. Очень интересно.
ТЕТЯ СВЕТА. А ты как эти дни называешь? 
МАШКА. Че?
ТЕТЯ СВЕТА. У каждой себя уважающей женщины есть свое собственное название этих дней. Я, например, называю «Праздниками». Ну типа праздную, что не залетела! Ребенка не хватало мне только… Ну шутка такая, поняла, да? Как бы целый месяц ни о чем не думаешь, а потом раз и празднуешь!
МАШКА. Блин, тетя Света!
ТЕТЯ СВЕТА. Ну ладно… 
Молчание.
ТЕТЯ СВЕТА. Я себе такой вибратор купила…
МАШКА. Блин!
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Квартира Машки. Никого дома нет. Наконец-то! Машка достает из морозилки начатую бутылку водки.
МАШКА. Садись. Чего встала? Пила водку-то?
АНЯ. Нет.
МАШКА. Ну вот сейчас научу.
АНЯ. А если придет кто?
МАШКА. Че ты ссыкуха?
АНЯ. Нет… Ну просто… Про меня же все родители всегда хорошо думают. А не знают, какая я на самом деле…
МАШКА. И какая ты?
АНЯ. Ну… Я курила как-то.
МАШКА. Ой, еще скажи, сама сигареты покупала.
АНЯ. Нет… Но коньяк как-то раз было…
МАШКА. Все, садись. Не тупи. Я тебя сейчас жизни буду учить. Значит, так. А, блин. Сейчас.
Уходит в другую комнату.
АНЯ. Мы тогда с Катей коньяк купить решили. А выглядим ну явно не на 18. В переходе самую яркую помаду купили, намалевалась я. Ну, потому что старше выгляжу, вот и пошла, купила. Паспорт не спросили даже. Прикольно?
Машка возвращается с большой банкой огурцов.
МАШКА. Че? Я не слышала. Вот огурцы. Вот водка. Смотри.
АНЯ. Но еще же день.
МАШКА. И? 
Наливает в две стопки водку, достает два соленых огурца.
МАШКА. Делай как я.
Тяпает стопку, но не до конца. Закусывает огурцом. Он скрипит у нее на зубах.
АНЯ. Ну, я не знаю.
Выпивает немного водки, закашливается, у нее текут слезы, Машка подсовывает ей огурец. Аня откусывает.
АНЯ. Блин! 
МАШКА. Че?
АНЯ. Он скрипит! Я не могу, когда на зубах скрипит! У меня они болеть начинают и голова.
МАШКА. Блин, Аня, я не знала, что ты такая.
АНЯ. Какая? Нормально все.
МАШКА. Блин. Ладно. Давай, теперь курить.
АНЯ. Маша… Ну мама у меня чует запахи здорово. Как собака.
МАШКА. Не спалит. Я тебя научу. 
Достает с подоконника пачку красного «Бонда». 
МАШКА. Видишь? Это моя бабушка курит. Она модная у меня ваще.
АНЯ. А моя не курит.
МАШКА. Моя с 16 лет. Она вообще мощная у меня. Мы с ней иногда и выпить можем.
АНЯ. Здорово…
МАШКА. Давай. В форточку. Прикуриваешь, втягиваешь дым, говоришь «Аптека». Запомнила?
АНЯ. Блин…
МАШКА. Не спалят. Давай.
Закуривает сама, говорит: «Аптека».
МАШКА. Ну?
АНЯ. Да блин…
МАШКА. Ладно… Давай, я тебя научу ходить как модели. У меня скоро конкурс. Еще не известно, кого возьмут… Но, думаю, что меня. Кого еще-то? Катьку, что ли?
АНЯ. Не знаю… Она целыми днями ходит и тренируется…
МАШКА. Мы сейчас тоже потренируемся. 
Ставит Ане на голову здоровый словарь, связывает коленки.
АНЯ. Я упаду.
МАШКА. Блин, не тупи давай!
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Космос.
МАШКА. Слушай, Стармен. Меня никто не понимает. Я одна какая-то… Подружки дуры какие-то… Парни тоже… И вообще я себя шлюхой чувствую. Меня и Костя и Владик попользовали будто. Это нормально так? Это так всю жизнь теперь будет? 
СТАРМЕН. Не запаривайся.
МАШКА. Да как… Блин… Стремно мне, понимаешь? Даже вот тут с тобой… Стремно мне! Че им всем от меня надо? Всем чего-то надо! А я вообще ничего не хочу…
СТАРМЕН. Да ну?
МАШКА. Нет… Конечно, я дофига всего хочу… Там платье клеевое, пальто… Не знаю… Влюбиться хочу. Хочу, чтобы кароч… Я кем-то стать хочу. Я же никто. Я же серая мышь. Я же вообще ни о чем. Везде кто-то обязательно оказывается лучше меня в чем-то. Обязательно. Анька вон по учебе шарит, на золотую медаль прет… Эта Дашка жирная. Но это же уже что-то говорит? Мама моя дура… Бабушка… Ну бабушка… Не знаю! Даже тетя Света дурко. А я? Кто я?
СТАРМЕН. Ты это ты.
МАШКА. Ну нет! Всегда о ком угодно можно что-то сказать, одно слово, которое будет его характеризовывать. Вот ты огонь мужик. Ну просто огонь! И все! Сразу все понятно.
СТАРМЕН. А ты Машка. И тоже все понятно.
МАШКА. Нет… Все не то! Я не полечу в Москву на конкурс… Я не вывезу. Катя меня лучше.
СТАРМЕН. Ну так сделай что-нибудь. 
МАШКА. А что я могу?
СТАРМЕН. Ну, не знаю… У тебя есть увлечения?
МАШКА. А у тебя? Че, обязательно чем-то увлекаться? Быть интересным? Оригинальным? Залезать в окна? Искать зеленую дверь? Почему я не могу быть просто Машкой? Почему мне надо быть кем-то? 
СТАРМЕН. Ну будь просто Машкой.
МАШКА. Бесишь.
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Плотинка. Светит солнце, гуляют люди. Туда-сюда ходят торговцы с разноцветными шариками. Туда-сюда чумазые люди водят чумазых лошадей. Все круто. Весна в Екб. На скамейке сидит Машка и Мишка. Рядом с ними шикарный букет цветов.
МАШКА. У меня фобия воздушных шариков.
МИШКА. Хорошо. Я не буду их тебе покупать.
МАШКА. А еще клоунов. Травма детства.
МИШКА. Ладно. Это же не проблема?
МАШКА. Да… Еще я… Как бы это сказать… Влюбчивая очень. Это надо терпеть. Я творческая. Ищу зеленую дверь.
МИШКА. Чего?
МАШКА. Блин, ну че ты как… Зеленая дверь. Это дверь, ведущая в другой мир, понимаешь? В другое измерение будто. Открываешь, а за ней сказка. Это только тем доступно, у кого мозги есть и фантазия. Большинство людей идиоты.
МИШКА. Ну не все же…
МАШКА. Не все. Но зеленую дверь может найти только тот, кто ловит приключения за хвост и умеет рассказывать сказки. Ты умеешь?
МИШКА. Какие? Свои?
МАШКА. Блин, ну конечно! Я же не колобка тебя прошу мне пересказать.
МИШКА. Не знаю… Сложно как-то…
МАШКА. Ты зачем мне цветы подарил? Они завянут и умрут. Это символ смерти. А еще ты как бы подарил мне трупы. А я должна на них радоваться. Это фашизм.
МИШКА. Прости… я не буду больше…
МАШКА. Так… Ладно… Послушай, я понимаю, что я  тебе сильно нравлюсь. Но я тебя не люблю.
МИШКА. Я знаю…
МАШКА. Так вот. Я могу быть с тобой. Но я тебя любить не буду.
МИШКА. Я буду счастлив просто находиться рядом с тобой. Если тебе не противно.
МАШКА. Это я еще не знаю. Но да. Я готова быть с тобой. Но в любой момент я могу уйти к другому. Потому что я влюбчивая. Это ты запомни, и, если что, не обижайся.
МИШКА. Ты какое кино любишь? Давай, в кино сходим?
МАШКА. Пародии. Самые тупые пародии. У себя дома под одеялом.
МИШКА. Поесть, может, чего? Давай, сходим куда? Я угощаю.
МАШКА. Шавуху на вокзале. 
МИШКА. Ну можно и так.
МАШКА. В одиночестве. И чтобы собаки рядом выли.
МИШКА. Окей…
МАШКА. Одиночество, понял? Одиночество!
МИШКА. Одиночество. Понял. Одиночество.
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Большой стол. За столом какие-то родственники. А на столе немыслимое количество жрачки и выпивки. Как такие количества еды умещаются в этих людях? Все просто! Они все толстые и бесформенные. Как старые растянутые треники. Тут же сидит Машка. Это ее родственники. И, видимо, когда-то в будущем она будет выглядеть также. Но она не хочет этого. Она хочет быть вечно молодой и красивой. Жить вечно. Прикольно так-то.
РОДСТВЕННИК. О ну скоро от женихов отбою не будет!
РОДСТВЕННИЦА. Да какое! Пусть выучится сначала!
ЕЩЕ РОДСТВЕННИЦА. Верно-верно. А то как мать, родит в 17. Куда потом?
РОДСТВЕННИК. Ты меня со своим парнем сразу знакомь. Если он мне понравится, только тогда разрешу вам это, ну сама понимаешь.
ЕЩЕ РОДСТВЕННИЦА. Ну тебя только не спросили.
РОДСТВЕННИЦА. Дурное дело нехитрое, знаешь ли.
ТЕТЯ СВЕТА. Оставьте девку. Может, у нее эти дни, и ей совсем не до вас?
ЕЩЕ РОДСТВЕННИЦА. Ой, не дай бог, как ты вырастет… Забили на тебя родители тогда… Сколько абортов-то уже сделала? Форточку-то захлопнуть пора!
РОДСТВЕННИК. Били мало в детстве.
МАМА. Ой, отстаньте.
РОДСТВЕННИК. А ты свою бьешь? Лупить надо! А то принесет тебе в подоле.
БАБУШКА. Вы голубцы почему не едите?
РОДСТВЕННИЦА. Семейка такая… Что тут взять?
РОДСТВЕННИК. Надо им всю дурь вышибать, тогда шелковые ходить будут. 
ЕЩЕ РОДСТВЕННИЦА. Спасибо! Вкусные голубцы. А какой рецептик?
БАБУШКА. Да я полуфабрикаты беру.
ЕЩЕ РОДСТВЕННИЦА. Ммм… Еще и полуфабрикаты…
МАМА. Вкусно же.
РОДСТВЕННИЦА. Да-да…
Слышно, как они все тщательно пережевывают пищу, а потом тщательно ее запивают. 
РОДСТВЕННИЦА. А у тебя уже какого размера грудь-то? У меня в твоем возрасте уже четвертый был. А ты в мамку, что ли?
МАМА. Не в папку же.
ЕЩЕ РОДСТВЕННИЦА. Не дай тебе бог! Такая сволочь…
МАМА. А мы тут с Машей собрались и со Светой поехать в Таиланд… 
РОДСТВЕННИК. Дорого?
МАМА. А нам бабушка все оплатит.
БАБУШКА. Из гробовых. Придется еще пожить, пока на другой гроб скоплю.
ЕЩЕ РОДСТВЕННИЦА. Такая у вас бабушка шутница!
МАШКА. Я спать.
МАМА. Куда? Тортик еще…
МАШКА. Спать.
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Комната Машки. Открытое окно. Уже достаточно тепло, чтобы открывать окна по ночам. Стармен сидит у нее на подоконнике.
СТАРМЕН. Не, прикольно знать, что когда-нибудь сдохнешь. В любой момент же вообще. Это прикольно. Как-то относишься  к жизни по-другому… И к тебе люди начинают тоже по-другому относиться… Знаешь, вот у меня жизнь вообще как-то по кайфу идет. Каждый день знакомства, какие-то мутки… Что-то постоянно делаю и какая-то отдача… Это прямо чувствуется. Не знаю, как объяснить тебе… Ну вот кароч мне тут сон приснился…
МАШКА. Стармен. Ты ненастоящий. Какие тебе снятся сны? Ты вообще о чем?
СТАРМЕН. Ненастоящие сны и снятся. Дура.
Молчание.
СТАРМЕН. Прости.
МАШКА. Да нет, правда, дура. Так сон?
СТАРМЕН. Да, короче, сон такой. Типа все умерли. Ну вот вообще все на нашей планете и в галактике и вообще. Ну все. Полный аут. И я один остался в таком огромном доме. И там куча лестниц, переходов каких-то… И мне ну жизненно необходимо выбраться оттуда. И вот я там хожу везде, выход ищу… По каким-то вентиляционным шахтам ползал…
МАШКА. И че? Нашел выход?
СТАРМЕН. Да нет… 
МАШКА. И как ты себя чувствовал?
СТАРМЕН. Я-то откуда знаю? Это же и твой сон тоже.
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Машка с подружками на Плотинке. Они сидят у большого камня, там, где вода превращается в пену. Девчонки все молодые, красивые, в клеевых платьях, все на стиле. Стреляют глазами. Пытаются почувствовать себя желанными. Но выглядит это, будто они малолетние проститутки.
ПОДРУГА. А потом мы поцеловались. Ну это так неожиданно было… А я жевачку тогда жевала. И кароч он отлип от меня. И я так смачно выплюнула эту жевку.
ДРУГАЯ ПОДРУГА. Ну ты его вообще сделала!
ПОДРУГА. Видели бы вы его глаза! Мальчики они такие… Смущаются.
ДРУГАЯ ПОДРУГА. Девчонки, слушайте, а что это за прикол такой у парней? Уже второй раз натыкаюсь. В общем, мы вдвоем остаемся. И ну как бы дело уже идет, идет… Целуемся там… И тут он начинает в одежде делать вид, что мы типа трахаемся… Ну так кладет меня и двигается… Это что вообще? 
ПОДРУГА. Че за бред?
ЕЩЕ ПОДРУГА. Блин, у меня так тоже было… А перед этим загонял мне, какие презики купил… Зачем он их покупал, если он даже ничего не планировал? И тоже в одежде… Мне тоже стремно было.
ЕЩЕ ОДНА ПОДРУГА. А мне вон тот нравится. Симпатичный. Я читала, что, чтобы показать парню, что он тебе нравится, надо сидеть так, чтобы носки смотрели в его сторону. А еще постоянно трогать запястье. И тогда он точно поймет, что он тебе нравится.
ПОДРУГА. Ну попробуй.
МАШКА. Девки… Вот, посмотрите мое расписание. 
Достает телефон, открывает там календарь, показывает свое расписание.
МАШКА. Вот в час дня завтра с рыженьким иду гулять. А после него сразу с брюнетом. После завтра у меня свиданка с волосатым таким.
ЕЩЕ ОДНА ПОДРУГА. А имена-то есть у них?
МАШКА. Ой, их так много, я не запоминаю совершенно. Только по цвету волос запоминаю. Надоел – бросила, сразу другого нашла. Только, чтобы не забыть, приходится вот записывать. 
ПОДРУГА. Не многовато?
МАШКА. А еще я организовала партию монархистов. Кто хочет вступить?
ЕЩЕ ОДНА ПОДРУГА. Монархисты это кто?
ДРУГАЯ ПОДРУГА. Тупая… Это те, которые за царя.
ЕЩЕ ОДНА ПОДРУГА. Прикольно. Я бы при царе на бал ходила… Офицерика бы закадрила…
ДРУГАЯ ПОДРУГА. Ты бы максимум содержанкой бы была… Тупая…
МАШКА. Ну так что? Там в ней у меня всякие состоятельные мужики есть. Они все хотят монархию восстановить. И, когда восстановят, у нас у всех будут титулы, соответствующие нашим заслугам.
ПОДРУГА. А кто царем будет?
МАШКА. Пока не решили… Но они хотят, чтобы правила я. Но я считаю, что надо повременить с этим вопросом.
ЕЩЕ ОДНА ПОДРУГА. Капеееец…
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Машка идет по Плотинке, рядом Стармен.
СТАРМЕН. Ну что там с конкурсом?
МАШКА. Я даже врать не умею.
СТАРМЕН. Уже бросила надежду поехать?
МАШКА. Фигню несла всякую… Понятно же, что не поверили бы…
СТАРМЕН. Так-то смотри, там были бы возможности. Конкурс моделей. В самой Москве. Тебя бы отобрали.
МАШКА. Я страшная. Катя пусть едет.
СТАРМЕН. Ты просто не работаешь над собой.
МАШКА. Все я работаю. 
СТАРМЕН. Ну так как? Как ты работаешь?
МАШКА. Я никто. Никакая. Понимаешь? Понимаешь ты? Я умру и ничего не останется. 
СТАРМЕН. Ты же вечно жить собралась.
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Железная дорога. Где-то в каком-то поле. Рядом нет ну вообще ничего. Только железная дорога. Где-то далеко гудит поезд. Машка лежит рядом с рельсами, параллельно с ними.
МАШКА. Это не страшно. Это все совсем не страшно. Я тут просто полежу. Мне сейчас ничего не будет. Зато потом все и сразу. Как у Вуйчича. Семья, деньги, слава. Мне же этого надо? Ну вот… Раз надо, то лежи. Лежи здесь. Только правую или левую? Левую или правую? Правой я пишу… но, если ее, то жальче будет… Как-то проникнутся больше… Или левую? Чтобы проблем меньше было? Блин… Нет. Какая из  них покрасивее? На правой много заусенцев… А на левой ноготь сломался. Блин… Дурацкий выбор… На левой лак всегда ровнее ложится… Тупая… Я же правой крашу. Понятно, лучше ложится. Там-то мне пофигу уже будет, как там лак ляжет и на какую руку. Все равно сама не смогу накрасить. Только зубами если… Блин... А маме я че скажу? Она же убьет меня… Ну, понятно, скажу, что гуляла просто… поскользнулась и упала… Блин, может, тогда вообще совсем нафиг? 
Проезжает поезд. Машка замирает. Ничего не происходит.
МАШКА. Ну вот. Ничего не происходит, ничего страшного. 
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Машка и какой-то парень гуляют по Плотинке. 
МАШКА. А я вот так иногда себе представляю, что я уже умерла. И как все рыдают. Бабушка падает с сердцем. Мамка начинает вопить, что зачем я ее ругала. Тетя Света начинает причитать, что не успела купить мне кружевное белье… А все мужики, с которыми я мутила, будут рыдать и рвать волосы у меня на могиле. А один даже повесится рядом на сосне. А я буду лежать в гробу и смеяться. Потому что на самом деле я не умерла. Потому что я буду жить вечно. И я такая лежу, ржу себе тихонечко. А они все страдают и понимают, как хреново со мной обращались.
ПАРЕНЬ. Хера ты…
МАШКА. А я однажды такая лежу в ванной и чет мне так скучно стало, что я решила пореветь. Ну громко так, чтобы услышали меня. Рыдаю, рыдаю такая, в истерике бьюсь. Мамка услышала, прискакала, так в дверь стучала, что щеколду оторвало. Прикинь?
ПАРЕНЬ. С мамой-то так нельзя…
МАШКА. А че ей будет? Она закаленная. Знаешь, сколько у нее мужиков было? Если их всех раком поставить, то цепочка от Владивостока до Калининграда будет!
ПАРЕНЬ. А у тебя?
МАШКА. Че у меня? У меня достаточно.
ПАРЕНЬ. Ясно…
МАШКА. Хочешь, расскажу, как в первый раз у меня было?
ПАРЕНЬ. Нет.
МАШКА. Ну я все равно расскажу. Кароч мы на вписке были. И он напоил меня. Яга с шампанским, прикинь? Коктейль! Вкусно так. И голову мгновенно сносит. Просто как не было тебя. В космосе просто находишься. Не знаю, как объяснить. Ой! А однажды подруга у меня нажралась так… Водки тяпнула немного лишку. И поперлась гулять. А зима была, сугробы высокие. Тут навстречу едет ППС. И она с перепугу начинает соображать: «Если на тебя едет поезд, надо ложиться под него, он пройдет над тобой. А если едет ППС, то надо в сугроб. Тогда они тоже пройдут над тобой». Ну, прикинь? И сиганула туда, в этот снег! Прикинь, да? Не смешно, разве?
ПАРЕНЬ. Да чет… У нас веселее было, когда мы проснулись, а рядом с нами в кровати светофор лежит. Отвинтили его. И никто не помнит как и где.
МАШКА. Смешно.
ПАРЕНЬ. А че не смеешься?
МАШКА. Ты меня хочешь?
ПАРЕНЬ. Че?
МАШКА. Ну хочешь?
ПАРЕНЬ. Мы же просто гуляем.
МАШКА. Ну как хочешь.
Продолжают гулять. Молчание.
МАШКА. Ты, когда вырастешь, кем станешь?
ПАРЕНЬ. Не знаю. Надо сначала от армии откосить.
МАШКА. А я устроюсь в МакДак и в каждый бургер буду плевать.
ПАРЕНЬ. Хорошая мечта.
МАШКА. Да, мне тоже нравится.
ПАРЕНЬ. Я себе кошку заведу. Это сразу. Ну как от родаков съеду. Сразу заведу. У мамы аллергия, а я очень хочу.
МАШКА. А я кошку с собакой. Хотела.
ПАРЕНЬ. А сейчас?
МАШКА. Я красивая?
ПАРЕНЬ. Ну да…
МАШКА. Я в модельной школе учусь. И у нас конкурс скоро… В общем, лучшие в Москву поедут. У меня есть шансы?
ПАРЕНЬ. Ну, наверное…
МАШКА. В смысле?
ПАРЕНЬ. Ну я других-то не видел…
МАШКА. Страшные как моя жизнь.
ПАРЕНЬ. А чего такого в твоей жизни?
МАШКА. Полная жесть.
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Машка совсем еще маленькая. Ее учит кататься на велосипеде во дворе ее дедушка. Он придерживает руль, объясняет ей, как крутить педали.
МАШКА. А кем ты хотел стать, когда вырастешь?
ДЕДУШКА. Космонавтом. Давай, крути, не останавливайся.
МАШКА. Стал?
ДЕДУШКА. Ну почти…
МАШКА. А я?
ДЕДУШКА. Что ты?
МАШКА. Стану космонавтом?
ДЕДУШКА. Если захочешь, то конечно.
МАШКА. И звезды увижу?
ДЕДУШКА. К тому времени уже на Марс начнете высаживаться, дома там строить… гелевые ручки уже есть. Скоро лазерные придумают. Все так быстро. Не успеваешь.
МАШКА. А как понять, чего я хочу? 
ДЕДУШКА. Да оно само как-то…
МАШКА. Я лепить люблю и гулять на солнышке.
ДЕДУШКА. Слушай, на самом деле, совсем не важно, чем ты занимаешься. Ты можешь мести пол, но главное – делать это лучше всех остальных. Быть специалистом. Тогда у тебя будет все хорошо. 
МАШКА.  И даже если я просто гуляю на солнышке?
ДЕДУШКА. И даже если просто гуляешь на солнышке. Надо делать это лучше всех.
МАШКА. Дедушка, научи меня.
ДЕДУШКА. Так ты крути-крути. Не останавливайся. Я тебя пока держу, потом отпущу.
МАШКА. Нет. Ты меня научи по солнышку ходить, чтобы лучше всех.
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Окошко канала на Ютюбе.
МАШКА. Ооооооо! Товарищи! Жизнь это такая клеевая штука! Все вокруг такое клеевое! Я вот иду по улице, а там асфальт. И мне его погладить хочется, потому что он клевый. А еще дома… Вы видели, какие у нас в Екб дома? Это же что-то с чем-то! Особенно гостиница «Исеть». Она мне так нравится… Вообще! Если бы она работала, я бы скопила деньжат и пожила там на выходных. А еще я люблю вообще все наши дома старые. В них потолки такие высокие. Вот Катя живет в таком доме. У нее своя комната большая самая. И окно выходит прямо на «Высоцкий». Это так здорово! Как-то раз ночевала у нее. И этот «Высоцкий» мигал так до двух ночи. Так красиво. Будто звезды мерцают… Космос какой-то. Я-то как бы в хрущевке с мамой и бабушкой живу. Тетка еще приезжает иногда погостить… А так окно мое выходит во двор. Там береза стоит. И квартира у меня самая обычная. Темная маленькая хрущевка. У нас большая часть города так живет. Обои коричневые с желтым. Мебель коричневая с дебильными цветами. Ковер тоже. Да вообще не знаю. Ну что в моей комнате? Стул, стол… Кровать. Компьютер. Но, ребята! Клевая жизнь такая! Вообще здорово все! Мне очень нравится! Я скоро в Москву на конкурс поеду. Ну всяко меня отберут. У меня уже план есть. Кстати, вы знаете такого Вуйчича? Ну вот ни рук, ни ног, а все у мужика есть. Ну как так?
Начинается реклама, Машка закрывает окно. 9 просмотров, лайков нет.
МАШКА. Все 9 просмотров мои. О! теперь 10.
На мониторе вылезает комментарий от Кати: «Завтра репетиция, не забыла? Как ты в Москву собралась ехать, если ты еще базовой проходки не знаешь? Извини, но, по ходу дела, в Москву поеду я». И смайлик еще потом такой – улыбающееся говно.
МАШКА. Сука.
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Машка идет по каким-то тропинкам, по какому-то полю. Слышны гудки поездов. Где-то рядом железная дорога.
МАШКА. Мама, мне оторвало руку. Так и скажу. Да. Мама, извини, но мне тут руку как бы оторвало. Мама. Мне оторвало руку. Нет. Рука была. А теперь нет руки. Видишь, мама? Нет руки. Руку мне оторвало, мама. Оторвало напрочь. Все. Блин. Мамка меня убьет же за такое. Зато всяко возьмут в Москву и вообще везде. Инвалиды это сейчас тренд. Я стану девочкой, которая победила саму жизнь и обстоятельства. У меня не будет руки, но зато будет воля к жизни. Мама, мне оторвало руку. Оторвало руку. Главное, сказать, что это не я сама. А что случайно, чтобы я не была виновата. Это самое главное – не быть виноватой в этом все. Зеленая лампа и кошка с собакой… Придумала, тоже мне… Я сейчас буду самой лучшей в своем деле. Я буду самой лучшей однорукой моделью. У меня будет такая карьера…. Мама, мне оторвало руку. Оторвало руку. Главное – в бреду ни в чем не сознаться. Не проболтаться. Мама, мне оторвало руку. Руку. Блин, я же не выбрала: правую или левую. Ладно. Пофиг, с какой стороны лягу, с той и лягу. Будем фаталистами. Ох, Стармен, где же ты, когда ты так нужен? Чет не снился мне сегодня… Это плохой знак, да? Хотя, может, как раз хороший… Я не знаю… Мама, мне оторвало руку. Извини, мама.
Она подходит к рельсам. Ложится параллельно им, кладет руку так, чтобы по ней проехался поезд.
МАШКА. Все-таки правая, получается.
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Дома у Машки. Мама вытаскивает по одной все Машкины кофты и платья. Подшивает правый рукав. Машка сидит рядом в кресле.
МАШКА. Почему они меня не взяли? Я была бы бомбой.
МАМА. Мне семнадцать было, я только школу закончила, ты появилась, я тебя на руках качала. Одной рукой придерживаешь головку, другой держишь крохотное тельце. 
МАШКА. Я  самый красивый инвалид из всех. Инвалид модель, которая не постеснялась и не побоялась выйти на подиум. Еще и в 16 лет! Они бы все там… Такой хайп был бы!
МАМА. Кофт у тебя сколько… Тетя Света подарила?
МАШКА. Так не честно. Я лучше! Я лучше!
МАМА. Да, ты лучше.
Машка звонит кому-то.
МАШКА. Бесит! Чего трубку не берет?
МАМА. В школе, наверное… Экзамены же скоро.
МАШКА. И этот не берет!
МАМА. Я говорю – заняты. Вечером позвони. 
МАШКА. О! Мишка! Мишенька, привет! Помнишь меня? Да-да… Это Машка… Да… Понятно… Да. Нет. Ничего. Да ладно. Раз такое дело, то, конечно. Да. Счастья вам там.
МАМА. Я говорю. Они все заняты.
МАШКА. Не честно. Так не честно.
МАМА. Смотри. Это платье я тебе на выпускной хотела, чтобы новое не покупать. Ты его разик только надела, никто не видел тебя еще в нем. Новое придется, тут рукавов нет.
МАШКА. Мама, хватит. Перестань. Вот перестань ты свои причитания. Бесишь. Это я руку потеряла, а не ты. У тебя все хорошо. Радуйся! Не беси меня! Радуйся!
МАМА. Радуюсь.
Машка встает, набрасывает пальто, выбегает на улицу. На улице уже май. Жара. Светит солнце, распустились яблони. Молодая зелень еще не успела испачкаться в пыли. Дети какие-то играют. Ее одноклассники, парни, подруги идут из школы. Они молоды. Весна. Счастье. У них все клево. Они проходят мимо Машки, будто не замечают ее. Будто бы ее и нету совсем. Среди них она замечает Стармена, хватает его за рукав.
СТАРМЕН. Ты че? Больная? Пусти!
МАШКА. Стармен! Че такое, а? Че такое?
СТАРМЕН. Слушай, че те надо?
МАШКА. Жалей меня! Жалей! Почему никто меня не жалеет? Я все сделала правильно! Жалей меня!
СТАРМЕН. Че? Ты попутала с кем. Остань!
МАШКА. Да… Перепутала. Прости.
Машка садится на качель. Качается долго-долго. Взлетая высоко-высоко. Кажется, будто сейчас сорвется с качели и вылетит туда, в космос. Но этого не происходит. Качель останавливается. Машка сидит на ней еще пять минут и уходит домой. Машка бессмертная.
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