Ольга Малышева
Прогноз погоды на завтра неизвестен

Рафинированным алматосам, хипстоте сраной, кофейным бунтарям. Нам.
Пережившим қаңтар. И не пережившим.


КИРА
Он так и сказал: прогноз погоды на завтра неизвестен. Сегодня в столице минус восемь, в Алматы плюс три. Прогноз погоды на завтра неизвестен.
Если в смартфон воткнуть наушники, они будут работать как антенна и ловить радио. На двух волнах каждые полчаса рассказывают новости. Есть радио и СМС. И туман, во всех смыслах.
Если бы мне рассказывали про страну, которую просто так отключили от интернета, ну вот прям всей страной, я бы сказала: ну нет, так не бывает. А мы ничего, живем. Даже умудряемся смеяться. Прогноз погоды на завтра неизвестен.

**
Это все новости к данному часу. И помните: сила в единстве.

ГАНИ
Мына жерде аю бар
Мына жерде қасқыр бар
Мына жерде қоян бар
Мына жерде түлкі бар
Ал мына жерде күлкі бар

**
Ожидание сети…

КИРА
Я шла по Ауэзова вниз, искала хоть какой-нибудь работающий магазин. Навстречу шел парень, нормальный такой парень, обычный такой. Нормально одетый. Не бухой. Он мне в глаза посмотрел и тихо и медленно так сказал: какая красавица. А я чуть не заплакала. От страха.
Продавщица говорит: вон там посмотрите, что осталось, гречку, кажется, всю разобрали. Там лежала пшеничная крупа, манка и три пачки пшенки. Взяла пшенку. 

**
Almaty k. kalyn tuman, katty koktaigak kutilude. Almaty k. taularynda kalyn tuman, katty koktaigak. 

РОЗА
Все, все, не вопи, пусть мамка отдохнет. Засыпай. Ты ботакашка моя. Сказку расскажу, давай? Ни черта же не помню уже, и так старая, еще вот это все. Кому хочешь память отшибет. Ну давай, как смогу. Как там было: бұрынғы өткен заманда, дін мұсылман аманда. Мусылман? Ладно, вырастешь – сам решишь. 
Что я там говорила. Значит, жил однажды батыр. Человек достаточно неглупый, естественно, храбрый, смелый, красивый, что немаловажно тоже. А страной в то время правил айдахар. Никто ему особо не препятствовал, граждане были преданные, всю жизнь при нем жили, ну и дальше бы жили. Если бы не маленький такой эпизод: каждый год в один и тот же день требовал айдахар себе кого-нибудь на съедение. 
Люди каким-то образом на это все глаза закрывали. С одной стороны, дичь, конечно, а с другой стороны – почему бы и нет. Живем, говорят, в целом хорошо, стабильно, подумаешь, раз в год минус гражданин. Или там гражданка. От ковида одного сколько померли, а в авариях на дороге, а домашнее насилие, мало ли еще что. Сердечно-сосудистые опять же, понимаешь? Да ничего ты не понимаешь.
Ну и что там батыр. Ему вроде тоже такой расклад особенно не нравился, но, как все, жил. Даже умудрился устроиться к айдахару во власть туда на работу. Работал-работал, ну и вроде как начал понимать, что что-то здесь не так, что надо с этим со всем что-то делать. Потому что мало того, что айдахар раз в год кого-то жрет, а слухи пошли, что может и не дотерпеть, и через полгода уже жрать захочет.
Ну и решил батыр устроить государственный переворот. Пошел к пещере айдахара, выходи, говорит, айдахар, будем драться. Вышел айдахар, видно, что немолодой уже, устал. Батыр думает: ну такого-то я сейчас одним махом одолею. Выхватил что у него там было, меч, может, а может, палку какую и как замахнулся. А тут из-за спины айдахара маленькие айдахарчики как посыпали, и все с оружием. И снесли батыру голову.
Смотрят потом: а у батыра на месте головы две выросло. Срубили две – выросло четыре. Срубили четыре – выросло двенадцать. Или шестнадцать? Ну или сколько там в прогрессии. Да неважно, запуталась совсем. Стоят, значит, они, смотрят на это все, думают то ли дальше рубить, то ли что, не врубаются. Плюнули и разошлись.  
А у батыра головы все растут и растут, и каждая жрать просит. Да ты спишь уже. Вот же срань вышла, а не сказка. Хорошо, что ты не понимаешь еще ни черта. Спи, ботакашка, завтра новую сказку расскажу. 

**
Алматы қаласында терроризмге қарсы операция жалғасуда. Адамдар көп жиналатын жерлерде қозғалысты, сондай-ақ түнгі уақытта автомобиль көлігімен жүруді шектеуді сұраймыз. 

ЖАЙДАР
Мы воды. Мы с ней. Воды надо было принести. Пошли купить. А там же это. Дым, ой, то есть газ. Глаза красные. Это не потому что слезы. Когда газ попадает, хочется глаза вытащить и помыть. И потом только обратно поставить.
Они там на площади попросили воды. И мы пошли купить. Мы с ней пошли. Мусор с собой забрали. Обратно не смогли, потому что услышали. Увидели, как бегут. Разбегаются. Нас с ней спасло, что за водой пошли.  
Я видел: «қарапайым халықпыз». Я слышал: «атпа».  

**
Uvajaemye Predprinimateli! V etu trudnuyu minutu prizyvaem Vas proyavit' grajdanskuyu solidarnost' i ne povyshat' ceny dlya nashih grajdan.

ГАНИ
Мына жерде шай бар
Мына жерде май бар
Мына жерде түлкі бар
Ал мына жерде күлкі бар

**
Әдiлет, Абдухапар, Абылай, Адилет, Адилхан, Адиль, Азамат, Азат, Азиз, Айбек, Айдар, Айкоркем, Акимжан, Акылтай, Ален, Алимжан, Алмас, Алтынай, Аман, Аманжол, Амирхан, Андрей, Ансар, Аңсар, Арнур, Аслан, Асхат, Ауез, Аян, Бабахан, Багдат, Байгали, Бакберген, Бакытгельды, Бакытжан, Бақыткелдi, Бакыткельды, Батырхан, Бауржан, Бауыржан, Бахтияр, Бахытжан, Бек, Бекасыл, Бекболат, Бекзат, Ботагоз, Булат, Вадим, Василий, Владислав

ВИДЕО 
Продолжительность 29 секунд
Сине-серое небо, средний план. Видны кроны деревьев. На постаменте стоит скульптура в виде человека. Это памятник. К ногам, рукам и шее памятника привязаны белые ленты, всего лент восемь. Камера дергается и отъезжает. На общем плане видно, что внизу у постамента стоят люди, в кадре их несколько десятков. Это мужчины, одетые в куртки и шапки, в основном, черного цвета. Один из мужчин снимает происходящее на телефон. Другой поднимает вверх левую руку со сжатым кулаком. Камера поднимается вверх. На заднем плане в тумане заметен угол здания, на крыше здания надпись: ТУҒАН ЕЛIМ. 

**
#КүшімізБірлікте 

ДОС
У меня один кон приход такой был. Ну типа я вообще смешную траву не знаю, не попадалась. Не пробовал, короче. И это дело вообще не очень люблю, толку ноль, жбан трещит и все. Ну короче. Раз после джоинта чую, что я весь – это боль. Ну тупо боль такая, что прям терпеть нельзя. И я по городу иду такой больной, шоколад какой-то жру, потому что сказали, что если шоколад жрать, то быстрее отпустит. А меня не отпускает. Думаю: до дома бы дойти и лечь. И иду так долго, ну прям долго иду, уже на какой-то автобус сел, чтоб быстрее. Не помню, как доехал, но помню, что доехал. На кровать лег, одеялом накрылся, а все равно все болит, знаешь, вот как бы на атомы тебя расщепляет. Ну или на молекулы, хз, короче, на пыль. И чтобы эту боль вытерпеть, надо изо всех сил концентрироваться, чтоб тебя не развеяло по комнате. Лежу такой, лежу, типа концентрируюсь, вот прям в узел себя завязываю, лишь бы не болело все. И только так можно выжить. Не помню, сколько лежал, уснул по ходу.
Ну и я короче че вспомнил-то. Вот так же стоял у подъезда, курил, и завязывался всеми кишками, прям сморщивался, чтоб меня не размотало. Не, сигарету просто курил. Ну просто идея такая, что надо держаться, концентрацию держать, а то меня ветрами раздует по всему двору. Не, трезвый, пить не хотелось, траву я не люблю, говорю же. Просто состояние такое – туман этот, и в башке туман, и везде туман, ну во всем нутре прям, в кишках. И надо вот так держаться, держаться, ну чтоб не больно, чтоб не на атомы. Понимаю, что херню сейчас рассказываю, но так чую. 

**
Вы не в сети

АНИТА
эти звезды так вросли в ткань неба, так пуговицами пришились к ней, что их становится совсем не видно. я заворачиваюсь в эту ткань, как в саван, чтобы начать свой погребальный танец. это не прощание, это приветствие будущему солнцу, которого пока совсем не видно, но я точно знаю, что оно есть где-то там, за туманами. оно водит хороводы с луной, испускает свои лучи-объятия и тянется ими к тебе. и ко мне. мы с тобой, как солнце и луна, как два солнца и две луны, мы ходим рядом друг с другом, входим друг в друга, врастаем друг в друга. мы никогда не вырастем, а только прорастем.
я перестаю чувствовать божественность этого мира, этой вселенной, пока вместо музыки серебряных колокольчиков слышу только биение жидкостей в кровеносных сосудах моих ветвей. я перестаю видеть, как звезды складываются в созвездия и образуют узор, выстраивающийся в гармонию на ковре моей памяти. лучшей музыкой, самой тихой музыкой, самой громкой музыкой, становится шелест листов книги чьей-то жизни, того, кто был великим композитором, но об этом так никто и не узнал.
я касаюсь этой стены, как горячей кожи твоего плеча, мне кажется, она раскалена, мне кажется, оно раскалено, я одергиваю руку. на ней ожог, у меня внутри пустота. я иду по нескончаемой дороге от одной стены до другой, это мое самое главное путешествие на сегодня, но я боюсь заблудиться, потому что нет никакой карты, а есть только компас, стрелка которого указывает внутрь моей собственной пустоты.
мне нечем заполнить эту пустоту кроме боли, рожденной в стертых ступнях, поднявшейся вверх, до самой макушки, еще выше, до твоего солнца и твоей луны.
звук
звук
звукзвукзвук
это грохот за окном, я не знаю, что там за окном, этот грохот возносится в бесконечность и оседает на стертый линолеум, покрытый мхом пылинок, сияющих под светом лампочек ярче самых ярких звезд.  

**
В городе Алматы продолжается антитеррористическая операция. Просим вас ограничить движение в местах скопления людей, а также передвижение на автомобильном транспорте в ночное время

ГАНИ
Мына жерде аю жоқ
Мына жерде қасқыр жоқ
Мына жерде қоян жоқ
Мына жерде түлкі жоқ
Мына жерде күлкі жоқ

**
Dorogie Kazahstancy! V eti neprostye dni, prosim sohranyat' spokoistvie. Gosudarstvo prinimaet vse mery po obespecheniyu vashei bezopasnosti i vosstanovleniyu poryadka na ulicah.

РОЗА
Ну что ты глазами хлопаешь. Страшная вчера была сказка? Так это жизнь такая. Спать пора все равно. Давай посмотрим, как сегодня пойдет. Была, значит, одна такая страна, и держалась она на трех китах: власть, нефть и торговля. И правил той страной айдахар. Опять айдахар, а что тут поделаешь – такой мифологический архетип.
Правил он может сто лет, может, триста, кто уже вспомнит, бессмертный был, наверное. И вот однажды смотрит айдахар из окна своей пещеры, а там, значит, преданные граждане его страны толпятся. Послал айдахарчика узнать, чего им надо. Вернулся айдахарчик, говорит: они «айдахар, кет» кричат. Требуют, чтоб ты взял и ушел.  
И айдахар взял и ушел. Улетел на частном самолете, чтоб духу его не было, и сидит наслаждается жизнью. Недолго наслаждался, звонит ему айдахарчик по секретной связи, говорит: там опять толпа собралась, все спрашивают: айдахар қайда? 
Делать нечего, вернулся айдахар. А его прямо в аэропорту встречают, орут, плакатами машут, а на плакатах: «айдахар, кет». Расстроился айдахар, сел в самолет и улетел опять.
Так и летал с тех пор туда-сюда, чисто как те грачи перелетные. Так сказать, следовал воле народа. И до сих пор эта бодяга. Спи. Спи. Сирен не будет больше.

**
Qurmetti Qazaqstandyqtar! Qazirgidei kurdeli uaqytta sabyr saqtaudy suraimyz. Memleket sizderdin qauipsizdikterinizdi qamtamasyz etip, koshedegi tartipti qalpyna keltiru boiynsha barlyq sharany jasap jatyr. 

ВИДЕО
Продолжительность 9 секунд
На переднем плане проезжая часть, по направлению слева направо в кадр въезжает серебристый легковой автомобиль и останавливается со включенной аварийной световой сигнализацией. Вдоль проезжей части стоит многоэтажный жилой дом. На первом этаже дома светящееся крыльцо. Справа и слева от крыльца неоновый логотип: элемент казахского орнамента қошқар мүйіз голубого цвета и надпись ForteBank розового цвета. С правой стороны по тротуару, ведущему к крыльцу, движется бульдозер. Он желтого цвета. Справа налево по проезжей части движется легковой автомобиль серебристого цвета и разворачивается в середине кадра. Вслед за ним справа налево проезжает желтый автомобиль такси, не разворачиваясь. Бульдозер въезжает в стеклянные двери крыльца, стела разбиваются, бульдозер сдает назад. У стоящего на переднем плане автомобиля открывается правая задняя дверь.

**    
V g. Almaty ozhidaetsya silnyi tuman, silnyi gololed. V gorah g. Almaty silnyi tuman, silnyi gololed.

ГАНИ
Мына жерде түлкі жоқ
Мына жерде күлкі жоқ

**
Qazaqstan ja?alyqtary
Aqta?da kel?ss?zderd?? nat?jes?nde m?t?ngke shy??shylar tarap jatyr. 
Novost? Kazahstana
V Akta? po rez?ltatam peregovorov m?t?ng???sh?e rashod?ats?a.

КИРА
У меня в книге вместо закладки фантик от конфеты «Алматинский зазнайка». Это рахатовская карамелька. Понравилось название, я оставила. Заяц нарисован. Это из новогоднего подарка. Еще недели не прошло, а все так по-другому. Еще позавчера все было по-другому. А позапозавчера мы вообще в центре сидели в кофейне и завтракали. Кабачковые оладьи, яйцо, на выбор – пашот, яичница или скрэмбл. Лосось. Хлеб на выбор – чиабата, высокобелковый или бриошь. Большой американо. 
Гречки не было, взяла пшенку. 
Все ищут хлеб.

**
Габдолла, Гафур, Гульзифа, Дана, Дархан, Дастан, Даулет, Даулетказы, Дмитрий, Едил, Елдос, Елнар, Ельдар, Ельмурат, Ерасыл, Ербол, Ергали, Ержан, Ерлан, Ермек, Ерназар, Жайык, Жаксыбек, Жанар, Жанара, Жанат, Жандос, Жанибек, Жасулан, Женисбек, Жомарт, Исатай, Ислам, Кайрат, Кайыржан, Канат, Кожантай, Куаныш, Куат, Курманали, Құрманбай, Леван, Мадияр, Марат, Марғұлан, Мария, Маулен, Меиржан, Меирхан, Мейирхан, Мұрат, Мурат, Муратхан, Мухтар

ГАНИ
Мына жерде шай жоқ
Мына жерде май жоқ
Мына жерде нан жоқ

**
Qurmetti Kasipkerler! Qazirgidei qiyn satte sizderdi azamattyq tanytyp, halyq ushin bagany kotermeuge shaqyramyz

АНИТА
если бы я умерла, я бы не поняла этого. я продолжала бы быть, я продолжала бы плыть по волнам своей памяти, своих любовей, своего времени, о котором не знала бы, что его больше нет. смерть наступит тогда, когда я пойму, что все поняла. смерть не наступит, пока я понимаю, что не понимаю ничего. 
когда я умру, ничего не случится. когда все умрут, ничего не случится. когда остановится движение молекул и атомов, ничего не случится. в окне по-прежнему будет гореть свет, отраженный от огня горящего сердца данко, горящей тростинки прометея и горящих глаз тех, кто ушел искать свободу и не вернулся. 
дорогу назад можно было бы отыскать по хлебным крошкам, но они растворились в молоке утренних туманов и мутной кашицей были отданы на съедение диким зверям, волкам и медведям. не осталось никакой разницы между закатами и рассветами, между закатанными рукавами и рассеянными мыслями. 
здесь каждый крошечной частицей парит в невесомости, ничтожный и непризнанный, незначительный и незначимый. и нет никакого пути, ни назад, на вперед, есть только вечность, в которой я пленница одна среди многих таких разных и таких неважных.
если бы можно было постичь грандиозную идею мироздания, перестать блуждать в макрокосме (микрокосме, нанокосме, метакосме, гиперкосме), это могло бы породить смысл. но пока смысл есть просто в бесконечном пути, на котором никто никогда не умрет, потому что все уже умерли.  

**
Almaty q. terrorizmge karsy operaciya jalgasyda. Adamdar kop jinalatin jerlerde qozgalysty, tyngi uaqytta jyrydi shekteydi syraimiz. 

ДОС
Весь район короче обошел, то закрыто, то очередь на три дома. Курить хочу, подыхаю. И жрать хочу. Ну типа новогодние, туда-сюда, дома вообще голяк. Все думал – завтра типа схожу, потом опять завтра, а потом вот сходил, блин. 
Кэша ноль, ну почти ноль, да у всех так. Телефон как кирпич. Цифровизация, блядь. Метавселенная. Обшарил все карманы, наскреб там тыщу с чем-то. Взял бэпэху какую-то, кильку в томате и пряников зачем-то. Как со страху или типа того. Хэзэ короче. Кофе хотел еще, но тут уже выбор – либо кофе, либо сигарет. Ну и сигареты победили. 
Такое себе, если честно. Магазин полупустой, в смысле что полки полупустые, а народу человек пятнадцать. Кто-то еще заходит хлеб спрашивает, а хлеба не было нигде. Муку прямо по шесть, по десять пакетов, видел, выносили. Ну и у меня какие-то въетнамские флэшбэки, как меня мелкого мамка таскала в очередь за сахаром. То ли ночью, то ли как, темно, спать хотел тогда. 
А тут и не поспишь, короче. В общем, вышел я из магаза, в сторону домой двинул, далеко же ушел, пока искал. Иду по улице, а там стоят такие трое или четверо, то ли в форме, то ли хз в чем. Вроде один в камуфляже, а другие тупо в черном. Да я не рассматривал, туман, да я еще слепой. Ну где-то метрах в пяти от них прошел, глазом так зацепил, что с автоматами. И один меня увидел, как заорал что-то. Я остановился не в понятках, чего, говорю. А он кричит: съеби, съеби! Типа зачистка тут или хз.
Ну я и съебал.

**
Уважаемые алматинцы! В Алматы ведется антитеррористическая операция по уничтожению бандформирований. Главная цель — остановить террористов и обеспечить безопасность города. В случае если антитеррористические действия будут проходить рядом с вашим домом, рекомендуется не приближаться к окнам и не выходить на улицу. Укройтесь в безопасном месте, не оставляйте без присмотра детей и пожилых.

ЖАЙДАР
̶s̶-̶b̶-̶r̶
̶П̶Т̶С̶Р̶
̶С̶а̶б̶ы̶р̶
̶С̶а̶б̶ы̶р̶ ̶е̶т̶!̶
̶Н̶е̶т̶.̶
̶К̶е̶т̶.̶ ̶
̶̶Б̶у̶к̶в̶ы̶ ̶с̶л̶о̶г̶и̶ ̶с̶л̶о̶в̶а̶
̶С̶о̶в̶с̶е̶м̶ ̶н̶е̶ ̶с̶к̶л̶а̶д̶ы̶в̶а̶ю̶т̶с̶я̶
̶В̶о̶о̶б̶щ̶е̶ ̶н̶е̶ ̶у̶к̶л̶а̶д̶ы̶в̶а̶е̶т̶с̶я̶
̶В̶ ̶г̶о̶л̶о̶в̶е̶
̶К̶о̶г̶д̶а̶ ̶с̶т̶р̶е̶л̶я̶ю̶т̶
̶В̶ ̶н̶о̶г̶и̶
̶В̶ ̶г̶о̶л̶о̶в̶у̶
̶Б̶е̶з̶ ̶п̶р̶е̶д̶у̶п̶р̶е̶ж̶д̶е̶н̶и̶я̶
̶Г̶о̶в̶о̶р̶я̶щ̶а̶я̶ ̶г̶о̶л̶о̶в̶а̶
̶О̶т̶д̶е̶л̶е̶н̶н̶а̶я̶ ̶г̶о̶л̶о̶в̶а̶
̶Н̶а̶ ̶п̶о̶р̶а̶ж̶е̶н̶и̶е̶
̶С̶в̶о̶и̶ ̶п̶о̶ ̶с̶в̶о̶и̶м̶
̶С̶а̶б̶ы̶р̶ ̶т̶ү̶б̶і̶ ̶—̶ ̶с̶а̶р̶ы̶ ̶а̶л̶т̶ы̶н̶
̶О̶с̶т̶а̶л̶о̶с̶ь̶ ̶т̶о̶л̶ь̶к̶о̶ ̶д̶о̶с̶т̶и̶г̶н̶у̶т̶ь̶ ̶д̶н̶а̶

**
V g. Almaty prodolzhayetsya antiterroristicheskaya operatsiya. Prosim ogranichit' dvizheniye v mestah skopleniya lyudey, peredvizheniye v nochnoye vremya.

ВИДЕО
Продолжительность 28 секунд
Передний план загораживает белый автомобиль с багажником на крыше, какой-то внедорожник. На заднем плане несколько десятков человек. Это мужчины, одетые в куртки и шапки, в основном, черного цвета. Выделяются двое: один в синей куртке, другой – в красной. В руках у нескольких мужчин длинные палки. Они обступили со всех сторон большую скульптуру. Это бык. Он из желтого металла, высотой примерно в полтора человеческих роста. Они двигают быка по проезжей части, большинство толкает сзади, двое тянут за рога, один – за ноздри. Камера отъезжает. На общем плане виден жилой дом. На первом этаже желтое крыльцо с черной вывеской: ЛОМБАРД. Быка толкают до перекрестка и останавливаются. На перекрестке биллборд, на котором изображен неразборчивый силуэт, возможно, женский. Камера отъезжает, справа становится заметен киоск с синей крышей и красной вывеской, на которой белыми буквами написано: SALEM BRO.

**
В Алматы антитеррористическая операция. Оставайтесь в безопасном месте!

КИРА
На улице то ли туман, то ли дым. Порохом и гарью уже почти не пахнет. Через дорогу за мусоркой горит какой-то оранжевый или красный фонарь, если из кухонного окна смотреть в проем между домами, выглядят, как зарево. Страшновато. Но это просто оранжевый или красный фонарь. И туман. И Стивен, мать его, Кинг

**
Алматында антитеррористік операция. Қауіпсіз жерде болыңыздар! 

КИРА
Сил настолько немного, что приходится выбирать: поесть или помыться. На подбородке появились три новых прыща и выстроились в созвездие. Я не хочу их давить, а то звезды погаснут.

**
Дорогой абонент! В связи со сложившейся ситуацией в стране, Вам подключён пакет 300 минут и 200 смс на всех операторов РК. Срок действия 30 дней. Берегите себя и близких! С заботой о Вас!

ГАНИ
Мына жерде ауа жоқ

**
Qurmetti enbek ujymdary! Bulikshilerdin arandatuyna ermeuge shaqyramyz. Qazir biz ushin kasiporyndardyn ondirisi men jumysyn jalgastyru manyzdy. Bul galypty jagdaiymyzga qaita oralu ushin ote manyzdy.

КИРА
Впервые за пять дней приехала мусорная машина. Из окна соседнего дома кто-то протяжно выкрикнул: урааа! В квартире сверху воет соседский ребенок, подражая сирене.
Выяснила, что вот эта история, что если в телефон воткнуть наушники и он будет ловить радио, работает только для андроидов. На айоси радио нет.

**
Нет сигнала

ВИДЕО
Продолжительность 15 минут 46 секунд
Съемка с верхней точки. В центре кадра парковка и детская площадка по дворе жилого дома. На парковке пять автомобилей, четыре черного цвета, один белого. На детской площадке стандартный набор качелей и каруселей. Дальше виден перекресток с размеченным пешеходным переходом и велосипедной дорожкой зеленого цвета. В отдалении жилые дома и стеклянное здание с большой белой вывеской на фасаде: PETROLEUM. Через перекресток по проезжей части движется толпа людей в камуфляжной военной форме, в касках, со щитами и дубинками. Их много, несколько сотен. Переходят на бег. За военными по тротуару бегут несколько десятков гражданских. Это мужчины, одетые в обычные куртки и шапки, в основном, черного цвета. В руках у некоторых мужчин палки и дубинки. Гражданские группами по пять-восемь человек выхватывают военных из колонны. В кадре таких групп три. Срывают с солдат экипировку, отбирают дубинку и щит. Один из военных вырывается и медленно отходит, держась за голову. Камера перемещается к другой группе. Возле детской горки, выкрашенной в красный и желтый, семеро мужчин в штатском повалили на землю военного и бьют его палками. Подбегают еще двое штатских, в черных куртках. На одном ярко-синие спортивные трико с белыми лампасами. Камера перемещается к первой группе. Военный снова лежит на земле. Камера перемещается ко второй группе. Толпа обступила лежащего на земле военного. От толпы отделился мужчина, у него в руках щит. Камера перемещается на тротуар. Около тридцати штатских пытаются стащить с военного экипировку. Военный выбегает на проезжую часть. По дороге проезжают три легковых автомобиля, все серебристого цвета. Камера перемещается к группе возле детской горки. Уже четверо мужчин в гражданской одежде держат в руках щиты и дубинки. Камера отъезжает. На проезжей части несколько десятков мужчин в штатском, в отдалении друг от друга. На переднем плане мелькает логотип: зеленый квадрат с желтой буквой M, похожей на две арки. 
Пауза. Стоп. Не хочу.

**
Невозможно обновить Ленту

РОЗА
Что, Данила-мастер, не выходит у тебя каменный цветок. Ну вот это то, что мы имеем. Давай сочинять все-таки сказку про долго и счастливо каким-то образом. Бұрынғы өткен заманда, ұлы далада решили как-то люди, что жить так больше нельзя. Такое у них стало настроение.
И провели они люстрацию. Приняли новые прозрачные законы, реформировали конституцию, объявили досрочные парламентские выборы. Зарегистрировали новые политические партии. И все на принципах свободы и равенства.
Побороли культ личности. Начали акимов выбирать. Переименовали все взад. И вперед тоже переименовали.
Улучшили экологию, с утильсбором что-то там порешали коллективно. Уровень образования и медицины сразу как-то вырос сам. Стали ценить современное искусство. С олимпиад с медалями возвращаются.
Зарплаты растут, а цены – нет. Промышленность подняли, сельское хозяйство. И главное – сознательность. Не путать с самопознанием. 
Что еще? Да все сразу хорошо стало. И жили они долго и счастливо. И не умирали даже, наверное. 
Вот такая сказка. Утопия называется. Или антиутопия – это пусть потом следующие поколения разбираются. Вот ты вырастешь – и разберешься. Хорошая сказка? Да сама знаю, что хорошая. Под такую и я бы уснула.  

**
Нет подключения к Интернету

АНИТА
спастись можно только в тропах внутреннего леса, уйти далеко за горизонт внутренних степей, искупаться до гусиной кожи во внутреннем море и заглянуть в жерло внутреннего вулкана, откуда в лицо будет бить раскаленный воздух. 
у меня есть миллион вариантов спасения, но нет сил применить ни один из них, поэтому я одеваю себя в құрақ көрпе и мчу в путешествие по острым углам собранного чьими-то руками орнамента. он выглядит, как хвост от кометы, как рога сказочных существ и следы птиц, которые давно улетели туда, где им будет лучше.
в зыбкости примерочной я вытаскиваю из кучи в углу разные маски и смотрюсь в них в зеркало. они все мне одинаково идут, и можно больше не беспокоиться о том, что своевольный ураган подхватит меня и умчит в канзас или үңгіртас, и это было бы одинаково удивительно, потому что я никогда не была ни там, ни там.
я закрываю ставни, закрываю шторы, закрываю веки, вешаю снаружи табличку не беспокоить, чтобы не спугнуть колыхание кислорода, питающего мою благость. стоит только провести руками по струнам волос, звучит такая музыка, от которой срываются швартовы и надуваются паруса. и не остается ничего приятнее, чем танцевать в одном ритме с ветром, только ветер знает, где правда, только ветер дует туда, где жизнь.      
я не знаю, сколько зим я уже провела в глубинах этих миров, трогая пальцами цвета и слушая текстуры, пробуя на вкус формы и обоняя расстояния. на моей коже в память о них остается запах пачули, и он единственный соединяет меня со сном, который бесследно исчезает, стоит только открыть глаза и впустить в зрачок немного дневного света.
по канальцам моих межпозвоночных дисков вместо лимфы течет грейпфрутовый сок, который засыхает корочкой вокруг крошечных ран, оставшихся от уколов чужими словами. 
звук
звук
от которого гематомы разливаются цветами за пределами видимого спектра, но в пределах внутренних границ. я буду шить из всех этих цветов безграничный құрақ, пока не исколю без остатка все пальцы, не высмотрю все глаза, пока не устану настолько, что захочу проснуться обратно в мир.
и я проснусь, а мира нет. и успокоюсь.

**
Назир, Наурызбай, Николай, Нурайт, Нуралия, Нурболат, Нұрболсын, Нурдаулет, Нурлан, Нұрлыбек, Нурлыбек, Нурсултан, Нұрсұлтан, Олжас, Оралбек, Райс, Рамазан, Рахат, Ренат, Ринат, Руслан, Русланбек, Сағындық, Саиди, Сакен, Сандыбек, Серик, Султан, Сырым, Таир, Талгат, Темирали, Тлеуберген, Тлеужан, Токтар, Турар, Тыныштык, Улан, Фархад, Шынгыс, Эркебулан

ГАНИ
Мына жерде ешкiм жоқ.

**
Подключение восстановлено

ЖАЙДАР
У неба нет цвета,
кроме серого.
У земли нет цвета,
кроме белого и
красного.
Туда, где не было цвета,
кто-то принесет цветы.
Когда туман рассется,
когда слезы высохнут,
кто-то сделает вдох
полной грудью,
наполненный новой силой и
накроет
красное на белом
золотом на голубом.

**
По данным «Казгидромета», местами по республике ожидается туман, на юге гроза.   
В Алматинской области в районе Жаланашколя усилится ветер до 18-23 метров в секунду.
В Туркестанской области ночью и утром в горных районах ожидается гроза, на западе и в горных районах области - усиление ветра до 15-20 метров в секунду.
В Мангистауской области на севере, в центре ожидается туман, ночью на юго-западе - усиление ветра до 15-20 метров в секунду.
В Жамбылской области ночью и утром на юге и в горных районах - туман, на северо-востоке, в горных районах области - усиление ветра до 15-20 метров в секунду.
В центре Кызылординской области ожидаются туман, усиление ветра до 15-20 метров в секунду.
Ночью на западе, днем на северо-западе Западно-Казахстанской области ожидается гололед, на западе, севере области - туман.
На юго-востоке, западе Акмолинской области, на севере, востоке, в центре Атырауской области, на севере Актюбинской области, на севере, юго-востоке Костанайской области, юге Северо-Казахстанской, Павлодарской областей, на севере, западе Карагандинской области, ночью и утром на востоке Восточно-Казахстанской области ожидается туман.
В Алматы синоптики прогнозируют переменную облачность, температура воздуха днем составит плюс 10-12 градусов. В столице - переменная облачность, температура воздуха составит минус 4-6 градусов.
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