Ты так чертовски горяч

авто-фикшн по телеграм-каналу парня с резюме айтишника про секс, вещества и робкий путь от стартапов к рок-н-роллу

посвящается коливингу на чистых, просуществовавшему чуть меньше трех месяцев, пока не начался этот пиздец, и всему хорошему, что там было
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P.S. мы надеемся, это будет спектакль-рейв

Действующие лица:

Хорнет, грайндр, тиндер, мамба — сайты и приложения для знакомств или просто для свиданий, то есть для дейтинга

Нбом, доб, тусиби, лсд, мдма — вещества из класса психоделиков, несколько похожие по действию друг на друга

Мефедрон, спиды — вещества из класса стимуляторов, не похожие по действию на психоделики

Реддит, двач — анонимные интернет-форумы

0.0

В 2014 году я:

— написал бакалаврский диплом

— поступил в Школу анализа данных, Сколтех, Физтех и пока не вылетел ниоткуда

— в магистратуре Физтеха я: посетил одну пару за семестр

— вёл семинары по алгоритмам, семинары по джаве, спецкурс по веб-программированию

— ушёл из Интела

— неофициально взял в вузе неделю на поиск себя, которая переросла в месяц на поиск себя

— собеседовался в шесть контор и чуть было не нашёл работу своей мечты

— проходил телефонное интервью с Лондоном, лежа в ванне

— завидуя игре 2048, предпринял попытку сделать свою игрушку

— ушёл из стартапа

— стажировался 12 недель в Гугле в Лос-Анджелесе

— говорил дома по-немецки и по-польски

— спал на работе лёжа

— играл на электронном пианино в наушниках

— ел джекфрут, камботан, мангостин, конопляную намазку

— пил фанту крошёный лёд, сок сахарного тростника, кокосовую воду с чили и арбузный сок с кусочками алоэ

— купил лонгборд и пробовал на нём кататься

— вызывал такси через Убер

— знакомился в тиндере

— платил за бензин

— попал на концерт любимой гей-группы[[1]](#footnote-0) в одном баре Восточного Голливуда

— пробовал сёрфинг

— гуляя по кампусу Университета Южной Калифорнии, случайно познакомился с двумя русскими

— купил Мак Бук Про 13

— ночью в Вене гулял со знакомым из ЛГБТ-колонны вдоль железной дороги и дальнобойных ангаров

— вышел замуж в маленьком городке в Дании

— снимал деньги с кредитной карты

— съездил на один день в Питер

— купил серые джинсы

0.1

Ещё в школе я ходил и думал, что ну вроде секс — простая штука, и почему мне нельзя. Нельзя было потому что я был задротом-ботаником, который не ходит на стрелки, не курит на переменах, а мирно аутирует с такими же задротами-ботаниками: ходит на дополнительные по информатике и обжимает там витые пары, а надо в школьных поездкак обжимать объектов влечения. Какие уж тут подкаты к красивым девушкам.

Ну ещё я стрёмно одевался, а когда надо было начать брить лицо — не начал. В фильмах говорили, что про это расскажет папа, но мне рассказал гугл.

Первые обнимашки с девушкой случились, когда я ездил в девятом классе на съёмки Самого умного. Как и со всем в жизни, я туда попал благодаря нетворкингу. Умняша на класс младше меня, с которым мы постоянно тусили, съездил туда первым и взял сурка. Я, гордый за друга, рассказал об этом маме с бабушкой. А они ответили, что вот если бы я сам съездил, это была бы тема, а так, че я как лох. Че я как лох, подумал и я, позвонил, прошел телефонный собес и поехал в Киев на съёмки.

Киев — это значит, что несколько десятков эрудитов селят в одну гостиницу, а дальше всё зависит от родителей, с которыми они приехали. Я ехал с мамой, нам всё оплачивал телеканал, и это был мой первый в жизни нормальный подгон маме. Мы гуляли по Киеву, а вечером возвращались в номер и засыпали, пока мои более социальные сверстники менее социально ответственных родителей бухали водочку с живчиком и тусили. Короче, понятно, что в своей старшей школе текстóв Пошлой Молли я бы не понял.

Но вот на обратном пути в поезде Киев—Москва я обнаружил, что есть три очевидные девушки, двоих обнимают, одну нет, и я чувствую некую тягу. Мы всю ночь с ней держались за руки, а потом долго переписывались в аське, выясняя, любовь ли у нас, или че это за светлое чувство такое.

Ура, я пообнимался и подержался за руки в 9 классе. Держите за меня кулачки, до моего первого поцелуя остаётся чуть больше четырех лет!

В 10 классе меня чето переклинило, и я поверил, что все люди от природы бисексуальны, но всех сдерживает давление среды. Я прожил с этой мыслью пару лет. Скатался в Берлин со школьной поездкой. Тогда по Берлину шла компания с плакатами "Любовь заслуживает уважения", на плакатах целовались две девушки или же двое парней. Мы жили в арабско-турецком Нойкёльне, и харамные поцелуи были замазаны серебрянкой.

В основном в той поездке были парни на класс младше — то есть не мои кореша, а какие-то сплоченные рандомы. Один чувак за поездку хотел в Нью-Йоркере купить скинни-джинсы. Я недоумевал, что оказывается человек вообще сам может выбирать себе одежду.

Сплоченные рандомы воспринимали мой би-каминг-аут нейтрально. Но в общую душевую, в которой они хотели устроить тусу “пять парней на пять девушек”, меня не пустили. И вообще у меня постоянно было ощущение, что хотя у меня есть мои друзья по спортивному что-где-когда, по кружкам по лингвистике и по сборам по информатике, но "понтовых друзей" или "дворовых друзей" у меня нет, меня не зовут на дни рождения, я ни с кем не бухаю, не запускаю во дворах петарды и не ночую не дома. (Просто я не нравился своему тренеру по что-где-когда, вот я и не ночевал у него. Не я ему нравился, я же стрёмный был, напоминаю.)

Где-то на первом курсе я начал думать, что технически с парнями встречаться проще. Времени на это всё равно не было — первые два года универа учеба и ведение кружка по информатике занимали всё время. Кроме того, я не ввязывался в онлайн-дейтинг и хотел найти партнера через знакомых, а до третьего курса никто вообще вокруг меня не аутился[[2]](#footnote-1) открытому мне.

Как-то приезжаю в 2015 году в Питер в кампус СПбГУ, захожу в хорнет, а мне пишет парень "о, а ты у меня в Комбалге[[3]](#footnote-2) зачет принимал". Конечно, принимал, я тебе специально сложные задачи давал, чтобы ты мне их до двух ночи сдавал, а я на тебя бы залипал.

Помощь пришла с митингов. 5 декабря 2011 года началось протестное движение. Белоленточники, чебурашки, рассерженные наблюдатели типа меня ходили на народные гуляния и смотрели стримы с Координационного совета оппозиции. Все ходили под флагами — кто анархист, кто левый фронт, кто ещё кто. Радужная колонна тоже ходила, и на июньский марш я понял, что надо пойти с ней. Меня там пофоткали, я поставил фотку с радужными флагами на аву в VK, и это стало моим самым широким каминг-аутом всем друзьям.

12 июня мы прошли маршем по бульварам, а потом встали на митинге на Сахарова. Там было много няш в радужной колонне и много скучных речей со сцены, но только под самый конец я решился заговорить хотя бы с одним парнем из нашей колонны. Мы разговорились, обменялись контактами. Потом на неделе мы погуляли, посмотрели кинчик, он остался у меня ночевать, пока родители были на даче. Я положил его в соседней комнате. На следующий выходной это повторилось ещё раз. В какой-то такой раз я робко предложил попробовать поцеловаться, и мы поцеловались. Было странно.

Это был один из немногих моих дейтов, с которым я не переспал на первом свидании, если такая возможность технически есть. Я тогда вообще жил без ролевых моделей в голове.

0.2

С каминг-аутом всегда такая проблема: нужен повод. "Откроюсь, когда хоть раз схожу на свиданку." Потом: "эх, ладно, откроюсь, когда появится нормальный постоянный парень."

Потом: "эх, ладно, я готов к разговору, спросят — откроюсь" (и никто не спрашивает). Потом: "эх, что-то работа и карьера не клеятся, диплом не пишется, откроюсь, когда стану успешным" (получается такая проблема курицы и яйца)

0.3

Расскажи друзьям что пробовал лсд, и тебя десять раз спросят, “а это правда был лсд?”

Как пишет Луркмор, в России трудно достать нефейковый лсд, потому что на марку гораздо проще загнать что-нибудь более дешевое в изготовлении. А именно, нбом или доб.

Отличить нбом от лсд легко: как пишет реддит, нбом неактивен, если марку непосредственно глотать, а не держать под губой.

А вот лсд и доб оба перорально активны, и их различить сложнее: разве что постфактум по времени трипа, или же исходно зная, как действует одно и второе вещество на испытуемого.

Однако, в пробирке отличить лсд от всего остального, что влезает на марку, можно довольно доставаемыми реактивами. Как пишет Медицинская энциклопедия, при проведении реакции Эрлиха вещества, структурно содержащие индол, красятся в красный цвет. Доб или нбом индола не содержат, поэтому реактив и марка без лсд остаются прозрачными.

Осталось понять, где простым смертным купить реактив Эрлиха. Под неприметным названием “Порфобилиноген в моче” химзавод НПО Агат продаёт искомый реактив Эрлиха. Из всего их набора возьмите п-Диметиламинобензальдегид и раствор соляной кислоты, остальное нужно для нужд урологии. Продают набор они поштучно за кэш, достаточно доехать до их склада, по Щёлковскому шоссе сразу за МКАДом.

0.4

Как основателю стартапа мне нужны такие облачные сервисы, как гитхаб, дропбокс, миксмакс.

Я плачу за гитхаб 7 долларов в месяц — это получается по 14 рублей в день. За дропбокс — 99 долларов в год — это уже по 16 рублей в день. За миксмакс — 24 рубля в день. За сервера — по 200 рублей в день. Выключить сервера или брать мамину еду из дома в контейнере — одинаковые способы экономии.

Но покупку новой вещи тоже можно рассматривать по модели подписки. В ноябре мне был нужен новый телефон. В среднем телефон у меня живет два года — 700 дней. Айфон стоит 75к — это 107 рублей в день (половина серверов). Андроид стоит 25к — это 35 рублей в день (как гитхаб с дропбоксом и майкрософт офисом).

Часы Свотч у меня живут на руке уже седьмой год. Сначала казалось, что дорого — стоили 6к. Прикинем с учетом инфляции, что в деньгах 2016 года это 11к. Похоже, что они не сломаются ещё года четыре. Получается лишь 1.5 рубля в день.

Стрижка стоит 10-20 рублей в день, зимние ботинки (два сезона, нужны полгода) — 17 рублей в день (как дропбокс). Джинсы — 6 рублей в день. Мак — 40 рублей в день. Открытая годичная туристическая виза в США — 30 рублей в день.

Получается полная стоимость жизни порядка 500-1000 рублей в день, не считая жилья и еды.

0.5

В четвёртом классе мы как-то с родителями были в гостях, где стояло пианино. Кто-то показал мне, как играть на чёрных клавишах собачий вальс. Я дико проникся и попросил родителей отдать меня в музыкальную школу. Мне тогда было 9 лет. Мы пришли в музыкальную школу и обнаружили, что в класс фортепиано и гитары берут только до 7 лет. С диапазоном 7-9 лет был разве что класс электрогитары. Что такое электрогитара — было непонятно, и мы записываться не стали.

Я перешёл в среднюю школу и как-то попросил у родителей купить мне в книжном "сборник аккордов Цоя". Когда сборник пришёл ко мне, было максимально тупо: я смотрел на набор стихов, над которыми написаны понятные мне аккорды. Но это были аккорды к песням, исполнение которых я до этого не слышал, а интернета дома ещё не было. И стало ясно, что играть по аккордам нельзя, если ты заранее не знаешь произведение.

У меня был друг, у которого я стал переписывать кассеты с альбомами Цоя. Ещё мы с ним пытались на две гитары писать свои песни и играть. Однажды мы даже отыграли получасовой сет в школе — ритм-гитара плюс соло-гитара и наши собственные песни. Это уже было тогда, когда друзья семьи дали мне старую электрогитару, а мы купили к ней комбик. Мы хотели подражать рокерам, но у нас не было ни образования для техники и музыкального смысла, ни жизненного опыта для жизненных текстов, ни барабанщика.

Однажды я понял, что все наши тексты — унылое говно, и больше к ним не возвращался.

0.6

Однажды где-то в районе 7 класса я пришёл под Новый год на факультатив по математике в свою школу. И под конец факультатива учительница подарила нам какие-то новогодние сувениры. Мне, например, новогодний подсвечник со свечой.

А никакого заготовленного в обратную сторону подарка у меня не было. Я почувствовал, что оказался в очень глупом положении. Что ритуал дарения подарков вышел за комфортную зону моей семьи и атаковал меня из городской среды и застал меня врасплох. У меня, конечно, не было ни идеи, что меня могут чем-то одарить в школе по какой-то социальной традиции, ни запроса родителям заранее заготовить оборонительный подарок, ни собственных денег, чтобы что-то придумать. Я чувствовал себя очень хреново и с тех пор я стараюсь не ходить на дни рождения, если не было сказано, что без подарка приходить нормально.

Впрочем, на дни рождения вообще не стоит ходить. День рождения — это в среднем самая тупая туса, которую может организовать человек. На день рождения средний человек зовет просто "всех, кого ему хочется видеть" просто "как-то потусить". На то, что всем этим людям друг с другом делать, организатору дня рождения как правило вообще наплевать.

0.7

Цели на 2016 год (поставлены в январе 2016)

Бизнес (он же стартап)

* попробовать ещё 30 стратегий привлечения пользователей
* распиарить в 10 вузах по миру
* перевести весь контент, вычитать его силами аутсорса
* сделать 10 контентных постов
* довести 10 человек до работы
* набрать аудиторию в 500 подписчиков
* попробовать 30 разных стратегий монетизации
* проработать в различных стартапах 6 месяцев

Развитие как программист

* посмотреть курс по базам данных
* сделать один single-page-application-сайт на современном фреймворке
* сделать одну верстку по макету

Развитие по языкам

* китайский
  + работать в темпе “1 глава Кондрашевской на 2 недели”
* испанский
  + взять 30 часов занятий
  + сдать экзамен DELE B2
* португальский
  + прочитать книгу анекдотов
  + прочитать книгу colloquial portuguese
  + поговорить с пятью разными людьми не менее 20 минут
* немецкий
  + вспомнить, попрактиковать
  + поговорить с пятью разными людьми не менее 20 минут
* английский
  + проработать три западающих темы. одна — артикли. две другие выявить с преподавателем

Спорт и экстрим — попробовать хотя бы три спорта из следующего списка:

* парашют
* параплан
* большой теннис
* попрыгать на батутах
* воздушный шар

Музыка, вокал, каллиграфия, рисунок

* изучить сольфеджио и музыкальную литературу в объеме музыкальной школы
* проработать один учебник оркестровки и один учебник полифонии
* пообщаться с двумя композиторами, узнать, как устроено развитие композитора
* набросать тем к симфонии про нью-йоркское метро
* рисунок: провести за листом 20 часов, сделать 50 рисунков. есть час, 4 рисунка

Единоборства

* прочитать про пять единоборств
* понять, какая суть для тела
* качать три группы мышц
* бегать три раза в неделю

Путешествия

* доехать до осенней кантонской ярмарки

Образование

* стремиться читать книги по 2 часа в день, по три помидора
* научиться делать массаж — взять два урока

Стать киборгом

0.8

29 июня 2016, лсд, пятая часть марки

Адовые побочки в виде стима[[4]](#footnote-3), который начинается прямо сразу. Пульс 90-100 не прекращается 9 часов трипа.

В конце первого часа пришёл легкий спазм в желудке. Это не помешало заточить обед с курицей и вермишелью. Какое-то время ещё мог писать документацию к коду, потом закончил.

<час тридцать от начала трипа>: вышел гулять. Облака были охуенными. Мозг пытался предсказывать их будущее, прошлое облаков заменялось настоящим, облака покрывались окружностями и бензиновыми пленками-хлопьями.

Решил ехать на Физтех. Дальше встретил много кого. Говорить со всеми было легко, но непривычно: приходилось думать, интересен ли разговор собеседнику, шучу ли я так же, как обычно, или по-другому. Поставил задачу сделать так, чтобы никто ничего не выпалил. Итог: никто не спросил про вещества. Зрачки всё время были обычными (наверно).

Где-то в <четыре часа от начала трипа> я полчаса сидел на траве в позе лотоса с закрытыми глазами, потом ещё 15 минут смотрел перед собой. Был дзен, было очень комфортно сидеть, не отвлекаясь на внешние факторы, и при этом в достаточно уязвимом месте и вызывающе, чтобы те, у кого есть к тебе вопросы или разговор, могли догадаться его инициировать.

В таком состоянии обычно звонят бывшим, а я звонил будущему.

Пришёл домой в <семь тридцать от начала трипа>, а тут бабушка приехала. Всё ещё было сложно разговаривать: попытался разложить плед в маминой комнате, не успел устроиться. Беспричинно нюхал футболку и не объяснял, зачем это делаю.

Пытался уснуть, потом догадался выпить алкоголя. Потом ещё выпил ибупрофена, и вот тут совсем стало хорошо.

0.9

За сентябрь третьего курса я впервые выбил себе место в общаге. Каждую неделю я искал что-то новое. Одну неделю я пробовал с одногруппниками курить. Не пошло: с одной сигареты я замыкался, с двух подряд я блевал. Вторую неделю мы решили с соседом купить бутылку водки и распить чистоганом кружками залпом без закуски. До этого я не пил алкоголь даже на новый год с родителями, так что эффекты для меня были неожиданными. После первой кружки я начал очень активно объяснять своему собутыльнику всё, что я знаю про биоинформатику, а потом меня вырвало и вырубило.

Третью неделю я пытался голодать. Деньги были, я просто хотел по минимуму есть. Я брал утром салатик в столовой, а днем просто рис. А вечером гречку. И изучал, как влияет нехватка еды на организм. Пару раз я проснулся утром с головной болью и почувствовал её положительную корреляцию с голодом.

Четвертую неделю я, насмотревшись пабликов с порно-фотками твинков[[5]](#footnote-4), захотел поставить циркуляры[[6]](#footnote-5) в нижнюю губу, как у Майлза Прайда. Съездил в случайный пирсинг-салон, пробил губу и поставил. Мама была в шоке. Она заплакала и спросила "что я ещё о тебе узнáю?". Я не стал отвечать. Я проходил с циркулярами три дня. Послушал подъёбки от кассирши в столовой Физтеха и от охранника в гимназии 1534. Потом я побоялся, что в циркулярах будет неудобно делать минет, и вынул их навсегда.

Видимо, всё это происходило от двух вещей: неспособности начать половую жизнь и возрастающей бессмысленности предметов. Это понятный цикл "берешь методичку — задрачиваешь способы решения задач из контрольной — учишь доказательства теорем без понимания прикладного смысла предмета — сдаешь экзамен". Я всё это уже делал первые два года, я заебался, я хочу сорвать стоп-кран, дайте мне мой гэп ер[[7]](#footnote-6), алё.

На пятой неделе я зарегался на мамбе, начал переписываться. Договорился встретиться с парнем из МГУ. Мы встретились у метро Речной вокзал. Он предложил на выбор подъезд его дома или лес. Я выбрал лес, так у меня уже однажды было. Мы долго шли в Химкинский лес. Там мы отошли в какую-то глушь подальше от людских глаз. Мы целовались. Потом мы перешли к оральному сексу, потом попробовали пенетрацию. Пошёл дождь.

И вдруг мой прошлый каминг-аут дал офигенного лида. Друг из детства внезапно написал "чувак, так круто, что ты можешь быть открытым, потому что я вот нет". Ну алё, я тебе три года назад сказал, что я гей, ты почему молчал? Чувак мог хостить, я сорвался из дома и вообще впервые заночевал у друга, а не вернулся домой или в общагу. Это был первый нормальный секс в моей жизни. Первый секс в квартире, а не в лесу. Мы трахались без кондомов, и с учетом социальности чувака это был бесконечно рискованный шаг. На рассвете чувак спал, я лежал рядом и слушал "Сида и Нэнси" Люмен.

Я чувствовал влюбленность, оценивал свои риски подхватить от него ВИЧ и мечтал не дожить с ним до пенсии.

1.0

На двачáх я познакомился с парнем, который сказал, что живёт в гараже. Действительно, на Владыкино у овощного рынка чувак снял на долгосрок гараж — двадцать квадратных метров на шестом этаже. Чувак был рукастый и сделал в этом гараже сантехнику — туалет, раковину и душевую кабину. Гараж был такой мини-студией, где шкафами были отзонированы санузел, кровать, компьютерный стол, уголок кухни и мастерская.

Смысл гаража был в том, что чувак хотел жить отдельно от всех, то есть в своей квартире, но позволить себе этого в Москве не мог. Вместо того, чтобы снимать однушку где-то в пригороде, он снял гараж в досягаемости метро. Конечно, гараж нельзя было использовать для жизни — как по закону, так и фактически. Зимой там было очень холодно (мы еле-еле согревались под одеялами), летом там было невыносимо жарко. А где-то за стенкой куча мигрантов без прав и надежд с утра до вечера собирали какую-то мебель.

Всё это было трешово и романтично. Сойлентом[[8]](#footnote-7) для чувака были плов и пиво из Ашана через дорогу. Он учился на радиоэлектронщика, писал музыку во Фрутилупсе, заправлял картриджи ради дохода и в некоторые периоды жизни ел тусиби ложками. У чувака не было подушек, а спать на куртке было неудобно, поэтому я перетащил к нему одну подушку из своего дома и начал проводить в этом гараже пару вечеров в неделю.

Так между дейтами с двачерами, двумя стартап-проектами и преподаванием я проводил свой академ. Ещё одна активность, которую я в него задумал — это путешествия. Я запостил в вк, что хочу куда-то поехать. На мой призыв откликнулась подруга из детства, та самая с которой мы обнимались в поезде Киев—Москва, и мы поехали на три дня в Прагу.

В первый день в Праге мы шатались по главным улицам и площадям, ели свинину и запивали глинтвейном. Во второй день мы решили, что Прага — это абсент, купили бутылку 70-градусного и вечером пошли гулять и распивать её из горла без закуски. К концу Карлова моста бутылка на двоих закончилась, и мы смогли докупить ещё Бехеровки. Под памятником Масарыка мы попытались поцеловаться, после чего подруга потеряла сознание.

Ну как потеряла, она скорее уснула. У нас было одинаковое количество выпитого, то есть я был в такие же полные щщи. Но видимо на мою массу тело это подействовало менее фатально.

Я сообразил, что ее тело будет крайне неразумно бросить на улице и что ее надо как-то доставить в хостел. Сначала я полчаса пытался тащить ее к ближайшей станции метро. За полчаса я смог посчитать свою скорость и отложив ее вектор еще несколько раз от текущей точки понял, что до закрытия метро я это тело до станции не дотащу. Дальше я встретил проходящих ментов и с их помощью смог поймать такси до дома. Четвертый по счету таксист поверил моим увещеваниям, что мы ничего ему не заблюём и довёз.

Дальше я немного повоевал с владельцем хостела, и он всё же помог мне дотащить подругу в спальню. Решив эту задачу, я, всё ещё будучи сильно пьян, понял, что рюкзака подруги при ней нет. Я вернулся за реку из Праги 4 в Нове-Место и побродил там, но рюкзака не нашел. Зато, возвращаясь домой пешком по всяким холмам, я наконец-то протрезвел и наутро даже не чувствовал головной боли.

На утро мы сходили с подругой в полицию, но рюкзака конечно не нашли. С рюкзаком потерялся загран. Перед самым вылетом мы съездили в российское посольство, представили двух граждан России с паспортами в качестве понятых, получили некую бумажку для возвращения на родину и вернулись. С тех пор я не боюсь терять паспорт в путешествиях.

А академ оказался вымышленным. 15 апреля я принёс в поликлинику купленную справку о пневмонии, мне сказали что она купленная, и я пошёл смотреть расписание тех пар, которые пробивал уже два месяца.

1.1

26 декабря решил взять бессрочную паузу с соцсетями. Разлогинился и снёс вк, фейсбук, телеграм, твиттер и инстаграм. Причин несколько:

* На данном этапе не верю в полезность соцсетей для своих проектов.
* Чувствую сильную интоксикацию уведомлениями на телефоне и вечную деконцентрацию из-за этого. Параллельно с уходом из соцсетей запретил себе слушать музыку на улице. Всё свободное время или думаю “в какой точке я сейчас, что делать дальше?” или читаю книжки
* Устал читать рандомные новости.
* Устал помогать людям. Людям всё время нужна какая-то мелкая хуйня, люди хотят отвлекающих взаимодействий. В это время можно сделать что-то эгоистично полезное.
* Устал писать посты. Выглядит как метание бисера. Почему вы остались хуёвыми? Я же объяснил, как правильно жить.
* В целом, устал от ответственности. Нужно писать про вещества больше или меньше? С одной стороны, нужно больше: никто пока нихуя не понял. С другой стороны, писать про них сложно: никто так нихуя и не понимает.

1.2

С 30 декабря по 2 января провел честный четырехдневный полный релакс с отрывом от бытовухи, уходом в готовку и оргии. Есть какое-то ощущение, что отдых пошел на пользу. Пожалуй, поставлю эксперимент проводить воскресенье, занимаясь чем-то образовательным и общением с разными людьми (или те же готовка и оргии).

1.3

Меня не отпускает по жизни ощущение, что почему-то именно мне всё дается легко, хотя всем остальным всё дается тяжело. Мне не нужно было угорать в универе — я просто всё понимал. Мне не нужно было угорать при трудоустройстве — я к тому моменту уже просто умел проходить интервью. Каждый следующий шаг по цепочке Интел—Гугл—Палантир всё проще и проще.

Вроде в стартапах нужно страдать, бояться, быть в неведении. А тут всё было просто: пообщался с пользователями, понял куда идти, привёл ещё, пообщался ещё, сделал что-то по итогам фидбека и вырос. Всё как по книжкам.

(Через два месяца оказалось, что не так-то всё и просто. Все стандартные дилеммы основателя нашлись — поднимать ли деньги? где искать народ? на что тратить время в первую очередь?)

1.4

Помидорки[[9]](#footnote-8) являются способом начать концентрированно работать в условиях сваливания в бесконечное обновление соцсетей.

Помидорки разрывают поток беспомощности и бессмысленности бытия

От митингов разгружены вечер пятницы и выхи, но остается проблема поиска людей, с которыми тусить (как и постижения концепции тусы). Хочется сесть у реки и тусить с трупом своего врага.   
  
Честно говоря, хочется, чтобы на всех тусах можно было бы просто трахаться с людьми, потому что всё остальное почти наверняка интереснее делать в одиночку :)

Перебирал в уме людей, с которыми хочу затусить. Ну и конечно сидят они в 10-15 разных городах мира, попробуй поди с ними затуси.   
  
Не знаю, что читать. Валяется куча книг разной степени локальной и глобальной неприменимости. Как обычно, про жизнь справедливы как утверждение, так и его отрицание. Например, усваиваются только книги, которые нужны прямо сейчас. С другой стороны, если не читать ничего впрок, то никаких новых возможностей, расширяющих горизонт, не появится. Итого непонятно, выбирать ли молодую немецкую эмигрантскую литературу, учебник китайского или юридические основы малого бизнеса в США.

1.5

1 июня я ушёл из Реплита[[10]](#footnote-9) спустя два месяца работы с ними. Пазл не сложился. Не клеилось всё.  
  
Не клеилась мотивация. Нужно было просто сидеть и кодить, а это чертовски скучно. Я не вижу, зачем проводить свою жизнь, программируя то, что кто-то может закодить вместо тебя.  
  
Я пытался просчитать, есть ли у меня денежная мотивация растить валюэйшн[[11]](#footnote-10) Реплита. В случае продажи компании моя доля была бы примерно равна годовому бонусу в Гугле, этого не хватит на квартиру в Бруклине, и процесс продажи мной не контролируется.

Основатель Реплита сказал, что в этих рассуждениях есть ошибка, но не сказал, где.

1.6  
  
Жизнь кажется достаточно длинной.

1.7

​​​​завтра у меня фэйсвёрсари[[12]](#footnote-11) — один год как я числюсь в Фейсбуке. год назад я не знал, что можно настолько нихуя не сделать за целый год работы. теперь знаю. господи, нэвэр эген

каждый раз, когда я начинал работать программистом, у меня через некоторое время наступал полный паралич по всем задачам, циклические бесконечные мысли об увольнении и невозможность продолжать работу

Интел — где-то через 3 месяца парт-тайма (когда разобрался в своих обязанностях тестировщика)

первая летняя стажировка в Гугле — вроде дотянул нормально, но там я делал разные штуки даже в конце, был инкрементальный прогресс   
  
(дальше идет перечисление других мест работы, где я не смог кодить дольше трех месяцев)

наверно, это означает, что я не софтвер инженер. мне нужна какая-то другая роль в этом вашем Ебаном Айти

заметим, что защитные механизмы моего организма как-то очень хорошо предохраняют меня от клинических психических состояний во всех этих ситуациях бесконечного зацикливания. я очень эффективно мунлайчу (занимаюсь своей хуйнёй пока работодатель думает что я работаю) 🌚🌚🌚

логи мунлайтинга:

параллельно с Интелом я учился и преподавал в школе. иногда я шёл на обед в столовую с ноутом и два часа чето настраивал. иногда я полдня прямо за рабочим местом сочинял новую домашку для своих школьников

при этом в Интеле не было нэп-рума[[13]](#footnote-12), и начальник однажды отругал меня за "студенческий" нэп на руках за рабочим столом, так что весь год я нэпил по 40 минут сидя в кабинке туалета (пока кофе всасывался в желудок). тогда же я гуглил, можно ли таблетки кофеина толочь и нюхать для быстрого входа. однажды я растолок 400 мг ибупрофена и снюхал с ободка раковины дома, но головная боль не прошла, зато пришёл сильный отёк слизистой и насморк на два дня

во время первой стажировки в Гугле в Лос-Анджелесе я "нанял" разработчика (школьника), чтобы он задеплоил мой проект Питонтьютор в облака и прикрутил авторизацию через соцсети. там я нэпил каждый второй день на крыше под зонтиком

1.8

29 мая 2013, мдма, 110 мг (скорее всего, было меньше)

Через десять минут начинается ускорение. Немного рябит в глазах, тело пружинит, идёшь стремительно. Звуки немного обостряются: птицы поют и поезда ездят сильнее в полтора раза

Дальше — разговорчивость, желание докапываться до подробностей. Референты местоимений не разрешаются вообще: просишь собеседников говорить "он-Алиса" или "ты-Борис", а не просто "он" или "ты".

Через полтора часа садишься за ноут и очень быстро печатаешь. Тебе интересно быстро печатать, говорить в два раза быстрее. Есть желание говорить собеседникам что-то хорошее, смелость говорить это. Желаешь добра.

Через пять часов ментальные эффекты пропадают, начинается лёгкий предвестник головной боли.

Через семь часов эрекция в ноль. Ласки, порно — ничто не даёт стабильного стояка. После получаса проб решили забить на попытки довести кого-нибудь до оргазма.

Начали в семь вечера. Весь следующий день ощущалась спонтанная любовь к людям. Пожелал добра двум людям, которым в обычное время тёплых слов не говорю.

1.9

мы познакомились на двачáх. он жил в Долгопрудном с мамой. после пар я покупал в мираторге пачку чипсов и сок и шёл к нему смотреть Тарантино и трахаться

он постоянно кричал на мать, а мать кричала на него. также мать ничего не понимала в происходящем, вопреки запретам убиралась в его комнате и спрашивала, почему мы ели шоколадки в кровати

он быстро вкрашился в барыгу, тоже двачера. в нашем треугольнике было два лейтмотива: кататься по ночам на роликах и долбить психоту. скоро я научился всё покупать сам, мы расстались с барыгой, нашли уютный притон геев-двачеров постарше и стали с ними долбить и трахаться ввосьмером. по классификации Луркмора мы были психонавтами, а не кайфожорами: нам нравилось читать Шульгина и искать философский камень самопознания в ассортименте моментальных магазинов, а не дрыгаться под спидами

спустя полгода мы мазались друг по другу голыми в его день рождения, и он спросил, хочу ли я выйти за него замуж. это была очень крутая идея, вайбóвая. намечался сложный квест

через восемь месяцев мы уехали в датскую деревушку и расписались в ратуше. свидетелями были две дежурные датские бабушки. через полдня мы спали на полу в аэропорту Копенгагена, а потом я улетел на стажировку в Лос-Анджелес, откуда я три месяца дрочил с ним по скайпу, пока он ебал мне мозги неготовностью к открытым отношениям

следующий год я ходил преподавать в школу с кольцом на пальце, обсуждал с друзьями свои токсичные отношения, подбирал пароль к почте парня во время его суицидального эпизода, после чего расстался с ним, а затем с ним же съехался. парень начал приводить домой барыгу из первого абзаца, а я обанкротился и уехал жить к родителям

затем я написал в министерство датских дел, и они процитировали мне норму закона: для подачи на развод один из нас должен два года постоянно проживать в королевстве. согласно конституции РФ, развод — это разлад мужчины и женщины, так что я не пытался стать истцом по месту жительства. так мой брак висел на мне, пока я не прожил год в другом королевстве, не заполнил форму на сайте её величества судов и трибуналов и не выслал бумажное письмо ответчику. судья в Бирмингеме заочно рассмотрел наше дело и не нашёл разногласий сторон. с моим кольцом теперь ходит лучшая подруга — надеюсь, она надевает его вечером в Ровеснике, чтобы её не клеили быдланы из заТТКадья

2.0

мне не нравится кодить (сюрприз). поэтому в точке “сейчас” рисуется безрадостный план, если придерживаться того же курса: сделать гринкарту[[14]](#footnote-13) займёт пару лет, т.е. до апреля 2024 и дальше ещё 8 месяцев — итого декабрь 2024. очевидно я в рот ебал сидеть еще 3.5 года и работать в Фейсбуке разрабом, это меня не драйвит. значит очевидно нужно валить

проще вернуться в Москву и взять на себя страновой риск

что делать в Москве? в целом быть открытым к предложениям, но не про деньги и не про изменение российской реальности. вообще заниматься музыкой. чем заниматься кроме музыки?

музыка взаимозаменяема с интересными предложениями

таймлайн окончания работы привязан исключительно к денежным выплатам и разводу

2.1

23 августа я сдал фейсбучный ноут, спонтанно (но загодя запланированно) уехал в Москву, прошёл курсы настройщика фортепиано, затем организовал миникурс по теории музыки на Физтехе и постепенно вписался в три образовательные программы по музыке в Москве. мне нравится на них учиться, я получаю дофамин и узнаю новые штуки каждый день

хочется свободно чувствовать себя за фортепиано, хочется свободно делать аранжировки, хочется разобраться в структуре произведений, которые мне нравятся

всё это очень дёшево и удобно делать в Москве, и пока рисуется картина, что я буду это изучать тут ближайшие четыре года.   
  
сейчас я учусь в Московском колледже импровизационной музыки на специальности “История, композиция, аранжировка”, во ВШЭ на одногодичной программе по музыкальному продюсированию, и на одногодичной программе по звукорежиссуре. хочется еще походить в хор, походить на виолончель и саксофон, а также пройти бесконечность других курсов и книжек

дейтинг как-то совсем просел, и кажется это возрастное, т.е. оно не вернётся обратно

я получил пятилетнюю тир ван визу[[15]](#footnote-14), но пока совсем не представляю зачем мне жить в Лондоне, так что не планирую это никак использовать. но само наличие плана Б приятно. вообще не читаю российские новости уже три месяца, и у меня всё прекрасно без них. эмиграция больше не болит

я счастлив, и это стабильно. хз что делать в летние каникулы. хочу сгонять в Сеул и мб в Буэнос-Айрэс, но не огорчусь если не сгоняю. особо никуда не тянет

2.2

17 июля 2017 года

Мы согласились совместно поработать, не обсуждая ни зарплату, ни опционы[[16]](#footnote-15). Так я планирую поднять цифры в оффере.

18 июля

Главная задача в жизни — максимизировать сумму своего счастья сегодня, завтра и всегда.

24 июля

Стартап в котором я работаю — это про классный лайфстайл. Мы сидим в самом нью-йоркском районе Москвы — когда я ночью иду к метро через Белую площадь, это даёт щепотку дофамина.

3 августа

Кажется, я приму любой оффер, которые они мне сделают. Оффер в моей ситуации решает не то, начну ли я работать, а то, когда и почему я уйду.

11 августа

Я наконец-то получил черновик оффера. Предложенная маленькая доля не имеет никакого смысла для меня. И ещё это как лотерейный билет, приз по которому будет объявлен, когда мне будет тридцать два.

5 октября

Доли фаундеров пока еще не записаны в документах компании, как и опционы сотрудников. Мы всё еще ведем переговоры. Помимо долей мы все получаем “деньги для выживания”, так как денег на реальную рыночную зарплату нет.

23 октября

Сейчас мне дали доступ к ежедневным отчётам о количестве пользователей у нас, и я вижу, что на самом деле наша пользовательская база особо не выросла с тех пор, как я присоединился.

8 ноября

Вчера я взял наш отчёт для инвестора и просуммировал все наши расходы с момента поднятия раунда. Затем я поделил их на наш бёрн-рéйт[[17]](#footnote-16) и получил рáнвей[[18]](#footnote-17) всего в 4 месяца. Хотя кофаундер объяснил мне потом, где ошибка в моих расчётах, но вот это ощущение короткого ранвея — это очень важный и трезвый взгляд на то, что мы делаем. Что если однажды мы не сможем платить зарплаты?

30 ноября

Работавшая у нас подруга позвонила мне и спросила, когда ей лучше всего поднять вопрос о доле, раз уж она работает по ставке существенно ниже рынка.

7 декабря

Интересно, как долго ещё будет работать хак с тем чтобы вставать в 6:30 утра и до 12 утра заниматься сайд-проджектом[[19]](#footnote-18), а не приносить свою утреннюю рабочую энергию сразу в стартап.

14 января

Вчера был наш первый день в Даунтауне Лос-Анджелеса. Мы прилетели ночью 12 января с целью изучить состояние рынка фудтеха и найти нишу, в которой мы запустим продукт. Первым делом мы посетили четыре кофейни, заказали по кофе и посмолтокали с кассиром или баристой про кассовые системы. Одну из кофеен неделю назад подписал наш прямой конкурент.

16 января

Вчера мы немного поработали из кофейни Лоит, которая будет нашей основной базой из-за розеток и хорошего вайфая. Затем мы переехали во второй хостел — самая дешёвая опция, которую кофаундер нашёл на букинге. Это оказался частный дом, переделанный под хостел с двухъярусными кроватями.

Когда мы перечитали отзывы на наш хостел на Букинге, место показалось более некомфортным и небезопасным, так что мы решили там не ночевать, попросили рефанд и на два дня переехали в другой хостел: с круглосуточным ресепшном, ключами от комнат и завтраком из сухих шариков с молоком.

15-18 января: хостел в Западном Голливуде

18-26 января: хостел в Мид-Сити

19 января: митап по взлому замков

26-30 января: поездка в Сан-Франциско, посмотрели стартап-акселератор, ели мармеладки с сативой

8 февраля: непродуктивность, помидорки, одиночество

13 февраля: гуляю каждую утро, ем в новых местах, созвоны по сайд-проджекту, планирую новую поездку в Сан-Франциско

23 февраля: опять посчитал бёрн-рейт, 20 апреля нам будет нечем платить зарплату

25 ферваля: очное интервью в Асану, получил оффер, принял, подаюсь на рабочую визу

1 марта: наш нелегальный хостел закрылся

2 марта: дождь, кафе Хот Джава в Лонг-Биче, секс-дейт

3 марта: дождь, библиотека, старбакс

4 марта: ван-найт-стэнд[[20]](#footnote-19) с порноактёром, мефедроновая пати в Ньюпорт-Бич

12 марта: встреча программистов в офисе Рáйот-Геймс

18 марта: хайкинг на мыс Поинт Рéйес к маяку, видели лосей

20 марта: шоколадный донат с жареной курицей, цукемен, хостел Мэлроуз, ищем жильё, строим планы по подъему второго раунда

22 марта: очень много звонков по найму в сайд-проджект, сделал офферы, офферы приняты, запланировал задачи, настраиваю новым разработчикам сайд-проджекта среду разработки

5 апреля: переехали в микроквартиру в Даунтаун Лос-Анджелес, покупаем орехи, чиллим на крыше

6 апреля: второй созвон про увольнение сотрудников из-за отсутствия денег на зарплату

7 апреля: постригся, доставили постельное бельё и фен

16 апреля: телеграм заблокировали в России

18 апреля: диагностировали и вылечили гонорею в ВИЧ-центре в Сан-Франциско

11 мая: впервые плачу корпоративной картой нашего стартапа, а не своими личными деньгами

14 мая: созвон про возмещение мне расходов на жизнь в Лос-Анджелесе из остатков корпсчёта компании

25 мая: купил билет в Москву на 5 июня

13 июня: собеседование на стажировку в Токио

22 июня: смотрел Бразилию—Коста-Рику, созвон про скорый выпуск бумаг о долях кофаундеров в компании, Сербия—Швейцария

25 июня (понедельник): начал учить японский

28 июня: принял оффер на стажировку в Токио

7 июля: наступил клифф[[21]](#footnote-20), я написал что увольняюсь, шот виски в Джон Донне на Льва Толстого, вкус свободы

Приложение

можно читать как приложение к уже прочитанному   
или как новую пьесу, если уже прочитанное не понравилось

согласие на секс важнее секса

“вот этот вот культ здоровых отношений — не уверен что это мой путь”

поставил будильник на два часа ночи чтобы написать челу "мне очень плохо, пожалуйста приезжай"

а помните вы пытались спрашивать у половых партнеров фидбек потому что думали что что-то можно улучшить

несколько лет назад я сказал маме что хотел бы сочинять музыку. мама удивленно спросила: хмм но ведь для этого нужен талант?

составил такое описание профиля в дейтингах, что мне больше не пишет ни один неподходящий мне человек

в частности, не пишет никто

коллеги, сейчас совсем нет ресурса, давайте отмечать новый год уже после праздников

«жалко, что ты трахаешься с людьми из секс-дейтингов, ведь с друзьями трахаться гораздо круче» от создателей «ты же жалеешь, что у тебя не сложились дружеские отношения с родителями? ведь жалеешь же, да?»

короче теперь я всегда буду пить кофе на дейтах чтобы эйфория от кофе выстраивала нейроны так будто я влюбился

у меня тут симулятор отношений: хóсчу парня с ночевкой, хотя гулял с ним весь день. уже провели кволити тайм вместе (смотрели сториз сидя в одной комнате), теперь экологично отдыхаем друг от друга (смотрим сториз сидя в разных комнатах)

потусил в Питере, палю идею стартапа: кредитование питерцев, которым нужно к психотерапевту, на которого у них нет денег и сил

— Чем ты занимаешься по жизни?

— Я дата-саенс разработчик.

— Прикольно. А кем ты хочешь стать, когда вырастешь?

его парень ушел в отставку и исполняет обязанности парня, пока ему не будет найдена достойная замена

знаки зодиака, у которых точно всё плохо в жизни: Рак, Лев. когда у тебя день рождения летом, ты изгой в школе, не можешь позвать друзей отметить на фудкорт в тц, а вместо этого напиваешься детским шампанским под шашлык с тётей Таней с сорок девятого участка

глядя на твой профайл в грайндре, готов поебаться с тобой на фото номер три и с тобой на фото номер пять

— что ты чувствуешь по этому поводу?

— а что ты чувствуешь, когда задаешь такие вопросы?

представьте приложение, в котором есть бесплатная еда, но ее нужно лайкать и писать ей, чтобы однажды она бы согласилась чтобы ты ее съел. а тебе постоянно будет писать та еда, которую тебе не хочется

напоминаю что у меня есть непроработанная травма со словом "квартирник" потому что однажды я так случайно назвал свою нетворкинг-тусу на квартире и на неё пришла пара которая думала что это будет чей-то концерт. а концерта не было. а они принесли очень вкусный торт

проработал)

собственно, торт "Москва" из Азбуки, рекомендую. также рекомендую торт "Рошен" компании "Рошен" и торт "Фирменный" в udc

самый сложный момент в дейтинге: после N дейтов вероятность найти дейт еще круче будет порядка 1/N^k [один поделить на эн в степени ка], и времени на это уходит очень много.

написать что ли про нетворкинг книгу "Никогда не спите в одиночку"

мысленно умрите. ничего не изменилось. забавно. теперь не оживайте, пока не придумаете, зачем.

Люди сливаются, искусство добивать слившихся делает победителем.

В каждом случае кто-то один тянет и является критическим звеном. Если ты отдал бразды правления и не тянешь, имеешь полное право слиться по-тихому. Поэтому нельзя писать “где и когда встречаемся?”. Можно только “где и когда встречаемся? например, в 14:00 в Макдаке на Чистых”.

в Москве и Питере можно найти людей на “поговорить”, если создать искусственный недостаток себя. для этого на вопрос “на сколько ты приехал” нужно всегда отвечать “где-то на пару дней”, даже когда возвращаешься из эмиграции

знание статистики полностью, совершенно, абсолютно бесполезно для построения отношений с конкретным человеком

Рекомендация к постановке

С 2019 года герой жил в коливинге, где было принято устраивать безалкогольные тусы на 40..70 человек про знакомство и общение. На одной из таких тус авторы пьесы и увиделись впервые вживую. На тусы мы постоянно звали людей, которые почти не знали никого из пришедших, и все много часов общались. Благодаря таким тусам жизнь людей сильно менялась, новые знакомства подкидывали новые возможности.

Пожалуйста, поймите, что вы хотите устроить такую тусу для всех зрителей спектакля сразу после его окончания.

Нужно убедиться, что зрительный зал забронирован хотя бы ещё на час после конца основного действия. Нужно заранее людям намекнуть, чтобы они не планировали час после спектакля, поскольку будет опциональная часть, на которую они возможно захотят остаться. Можно и прямо объяснить до спектакля, что будет происходить после него.

После действия и аплодисментов нужно объявить “фазу знакомства и общения”, объяснить зрителям, что сейчас:

* не надо расходиться
* теперь действие — это зрители и зрительские разговоры друг с другом
* надо подойти и обратиться к соседу рядом и спросить их, какие у них впечатления от увиденного
* диалог можно почти сразу увести в любую сторону, и вполне тактично узнать о том, чем ваш собеседник занимается по жизни, как провел последнюю неделю, о чём мечтает, какие у него сейчас есть проблемы

Заранее нужно заготовить несколько колец малярного скотча и несколько маркеров. В процессе, пока люди общаются в первичных парах с соседями, нужно обойти всех зрителей и ненавязчиво предложить (показывая на своём примере), что на себя можно наклеить своё имя и своё облако интересов (по одному лоскуту малярного скотча на слово). Например: на футболке актёра главного героя может быть четыре лоскута: “Виталик”, “вещества”, “стартапы”, “оргии”. Режиссёр и актёры ходят по зрителям и помогают им оклеиться самоидентификацией, нарывая и надписывая лоскуты малярного скотча. Клеить на себя ссылки на соцсети и на свой блог также классно.

Облака интересов и имена помогут зрителям перейти от общения с первым соседом к общению с кем-то ещё, а потом ещё и ещё. Интересы помогают людям увидеть, с кем и о чём они забыли пообщаться, даже если они уже пытаются нащупать дорогу на выход. В идеале зритель должен обнаружить, что прошло пять часов после конца спектакля, у них двадцать новых подписчиков и запланированы три кофе на следующей неделе.

1. я отнёс их автобиографию “Deflowered: My Life in Pansy Division” в Российскую государственную библиотеку для молодёжи, но в фонд ее не приняли [↑](#footnote-ref-0)
2. аутиться — по аналогии с каминг-аутом значит “открываться, сообщать что ты гей” [↑](#footnote-ref-1)
3. Комбалг — летняя школа по математике для старшеклассников [↑](#footnote-ref-2)
4. стим — возбуждение, напряжение, желание двигаться и что-то делать, дрожь [↑](#footnote-ref-3)
5. твинк — типаж худых гладких вечно-восемнадцатилетних парней [↑](#footnote-ref-4)
6. циркуляры — вид пирсинга [↑](#footnote-ref-5)
7. гэп ер — gap year, западная идея что после школы можно год путешествовать, работать и искать себя, а не идти сразу в универ [↑](#footnote-ref-6)
8. сойлент — американский питательный напиток, призванный целиком заменить человеку еду, и одноименный стартап, который его производит [↑](#footnote-ref-7)
9. помидорки — The Pomodoro Technique, способ концентрации на рабочих задачах, когда ставишь таймер на 25 минут сфокусированной работы, потом пятиминутный перерыв, повторить много раз [↑](#footnote-ref-8)
10. Реплит — replit.com, стартап, веб-сайт для изучения программирования [↑](#footnote-ref-9)
11. валюэйшн — valuation, рыночная стоимость компании [↑](#footnote-ref-10)
12. фэйсвёрсари — faceversary, корпоративная игра слов по аналогии с anniversary (годовщина) [↑](#footnote-ref-11)
13. нэп — power nap, короткий сон, помогающий восстановить силы и снизить негативное воздействие от недосыпания [↑](#footnote-ref-12)
14. гринкарта — вид на жительство в США [↑](#footnote-ref-13)
15. тир ван виза — Tier 1, рабоче-предпринимательская виза для талантливых в Великобритании [↑](#footnote-ref-14)
16. опционы — в стартапе ранней стадии платят мало денег, зато постепенно отдают небольшую долю владения стартапом. если стартап станет успешным, долю можно будет дорого продать [↑](#footnote-ref-15)
17. бёрн-рейт — burn rate, количество денег, которое стартап тратит в месяц [↑](#footnote-ref-16)
18. ранвей — runway, на сколько месяцев работы у стартапа остаётся денег в банке [↑](#footnote-ref-17)
19. сайд-проджект — side project, внерабочий проект сотрудника на стороне, свой бизнес, независимый от основного работодателя [↑](#footnote-ref-18)
20. ван-найт-стэнд — one night stand, одноразовая встреча для секса, с общением или без, не предполагающая никаких обязательств. смотри также bit.ly/oonnss [↑](#footnote-ref-19)
21. клифф — годовщина присоединения к стартапу, когда у сотрудника впервые появляется доля в юрлице, если посреди стартапного угара с сотрудником успели подписать контракт [↑](#footnote-ref-20)