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***Действующие лица:***

*ЕГОР*

*ИЛ*

*ТАТА*

*БОРЯ*

*ДАУГУЛИС*

*МИГУЛЯ*

*ДЯДЯ КОЛЯ*

*Прочие работники кинотеатра, зрители, коллеги Даугулиса.*

*На сцене всегда присутствует киноэкран.*

Темный зал кинотеатра, сидят зрители. На экране - финал фильма и, наконец, титры. Зажигается свет, люди собираются и спускаются, но внизу останавливаются и растерянно смотрят вокруг, не зная, куда идти. Наконец на всей скорости к ним подбегает, открывает двери выхода и отчаянно машет руками девушка в форме работника кинотеатра - ТАТА. В стороне стоит МИГУЛЯ - тоже в форме.

ТАТА:Стойте! Эмм… Спасибо за визит, вам все понравилось? Нет-нет, не сюда. Вам туда. Туалет там тоже есть. Да, можно. Пожалуйста, ну не задерживайте, проходите... Спасибо, что пришли. СТОЙТЕ!! *(несколько человек испуганно оборачивается, ТАТА достает кипу флаеров)* Вы знали про нашу новую акцию совместно с тренажерным залом “Три богатыря”? При предъявлении билета на сеанс в нашем кинотеатре получите тридцать процентов скидки на годовой абонемент!

*Масса людей равнодушно проходит мимо ТАТЫ. В это время в проекционной над залом появляется киномеханик ЕГОР - он подходит к кинопроекционному посту, выключает лампу и звук, готовится к смене пленки.*

*Наконец последние посетители покидают зал. К ТАТЕ лениво подходит МИГУЛЯ.*

МИГУЛЯ: Драл я эти ваши смены по воскресеньям. Нет, спасибо, ясно?

ТАТА: Я как? Правильно все?

*МИГУЛЯ вздыхает. Вдвоем они начинают чистить зал.*

МИГУЛЯ: Приветствую в Бухенвальде. Вангую - про такое не рассказывали, да? Типа красивенько все, вежливо, спокойно? А фигли. Правило номер раз: все клиенты - ушлепки. И свиньи - смотри, сколько насрали. И это еще не детский сеанс. Половина не здоровается даже. Собаки…

*ЕГОР наверху продолжает работу - ходит от поста к посту, чистит барашки, наводит резкость, склеивает части фильма.*

МИГУЛЯ: А ты чего в кино именно? Продавщицей не взяли?

ТАТА: С универом удобно. *(смотрит на окошко киномеханика)*: А там этот?..

МИГУЛЯ: Где? А. “Этот”, да. Живет тут.

ТАТА: В смысле?

МИГУЛЯ: Да не вылазит из берлоги своей. Егор. Мутный мужик. Под сорокет вроде. Работает тут лет десять, с открытия. Был второй, Степка - нормальный, к нам спускался, шутил офигенно, драить помогал. А этот типа занятой всегда. Кротяра. Зато как появляется - выкабенивается сразу - то не так, это. О, чипосики. *(ест)* Но это ладно. Пару месяцев назад к коллеге пытался яйца подкатить. Жестко так. Школьница еще почти. Ну, как ты. На корпорате. Она думала чисто так - подинамить немного, приколоться, глазки построить. А он не понял. Пойдем, говорит, проекторы покажу. Лол, да? Типа в работе пригодится. Мы по-тиху за ними, потом ввалились, ржем. Стали его педобиром называть. Хотя, девчонке не до смеху было - он там прямо серьезно за нее взялся, еще немного, и... Сам женатый, главное. Можно сказать, выручили. Обоих.

ТАТА: Капец...

МИГУЛЯ: Она потом в Центр рванула. А Егорыча теперь вообще не видно, хоть и работает каждый день.

ТАТА: Типа?

МИГУЛЯ: Да как Степка свалил, третий месяц уже. Кто-то говорил, в халате его здесь видел. Да хрен с ним. *(осматривает зал)* Мишн акомплишд, го дальше.

ТАТА: Там конфеты рассыпаны, сейчас я.

МИГУЛЯ: Как хочешь. Я курну пока. Если что - на попкорне помогаю.

*МИГУЛЯ уходит. ТАТА продолжает уборку, потом откладывает метлу, поднимается до проекционного окна и осторожно заглядывает. Неожиданно окошко из проекционной открывается, и в нем показывается голова ЕГОРА.*

ЕГОР *(орет)*: МИГУЛЯ! Ты где там?! А ну сюда иди, э!

*ТАТА инстинктивно прячется. ЕГОР замечает.*

ЕГОР: Ты кто?

ТАТА: Тата.

ЕГОР: Мигуля где?

ТАТА: На попкорне помогает.

ЕГОР: Передай этому чпольдеру, чтобы сообщал, когда со звуком проблемы. У меня два усилка выбило, а этот что? Давно премию не снимали?

ТАТА: Спасибо.

*Пауза.*

ЕГОР: Я Егор. Кинотехник.

*ТАТА кивает и, захватив метлу, убегает.*

*\*\*\**

ЕГОР отходит от поста, когда неожиданно начинает играть мелодия из фильма про Шурика - это звонит его телефон. ЕГОР смотрит на экран, некоторое время думает, потом “сбрасывает” и идет к следующему проектору, но вдруг останавливается - у монтажного стола стоит и рассматривает на свет моток пленки молодой человек с аккуратной прической - БОРЯ.

ЕГОР: Ээ, малой! Ты чего тут? *(подбегает, выбивает из рук БОРИ моток)* С хрена ты тут делаешь, я не понял?

БОРЯ: Я… А… А вы кто?

ЕГОР: Ты чо, совсем? Билетер? Ты чего полез сюда? Крутил тут что-нибудь? Я тебя спрашиваю, крутил, придурок?!

БОРЯ: Я, эээ, тут...

*Входит ИЛ.*

ИЛ: Егор, привет!

ЕГОР: Слышишь, я ж говорил, нужно замок ставить - малые совсем охренели.

ИЛ: Знакомься, Боря, это Егор - наш главный мéхан. Кинотехник то бишь. Семнадцать лет в профессии, мастер на все руки, знает все и вся. А, ну вы ж знакомы. Помнишь Борю, Егор?

БОРЯ *(протягивает руку)*: Привет.

*ЕГОР руку не жмет, вопросительно смотрит на ИЛА.*

ИЛ: Видел фотки новой кинохи в Центре? Модная, блин. Скорее бы уже открылись - может, Даугулис успокоится. Будет в своем мультиплексе для козлов столичных сидеть. А мы вздохнем спокойно, правда? Ладно, пойдем. *(отводит ЕГОРА в сторону)*: Это ж брат мой двоюродный, помнишь?

ЕГОР: Чего? Ему ж лет двенадцать.

ИЛ: Двадцать два. Он четкий - учагу закончил, универ, инженер почти, клевый поц.

ЕГОР: И что? Экскурсия, что ли? Предупреждать надо.

ИЛ: Ну какая экскурсия, Егор? Напарник. Я подсуетился. Он как раз работу ищет, позвонил сегодня. Ну чего смотришь, приступай.

ЕГОР: Какой напарник, ты чего?

ИЛ: А что? Ты же обещал найти? Как успехи? Мы, как ты просил, объявление не давали. Только бухгалтерия с эйч-аром шебуршат. Воркаешь без выходных, по 12 часов, так типа нельзя. Потом эти оплаты стремные проводить. Я сам ребят пообзванивал - Игорь в “Доме кино”, не рыпнется, Башаримов в Центр свалил.

ЕГОР: Да что за проблемы вообще? Работаем без косяков, не то, что со Степой было, помнишь? У нас трамваи водить некому, а ты - “киномеханик”.

ИЛ: Так дигитализация же, Егор. Один справишься? Мне своих проблем хватает - дергают со всех сторон, работу на дом беру. Это ж как с телеги в “Теслу” пересесть. Новые проектора оплачены, ждем уже.

ЕГОР: Нормально все с вашей дигитализацией будет. Не первый год работаю.

ИЛ: Слушай… Блин… Чего все так жестко в последнее время, чего все говнят? Устал уже. Ну не доканывай хоть ты, прошу. Попробуй хотя бы, ладно? У меня тут, кстати… *(достает кошелек, передает ЕГОРУ деньги)*: Зэпэ твоя. Как договорились. Остальное на карту.

*ЕГОР берет деньги. Пауза.*

ИЛ: Слушай, и это… Нельзя в кинохе ночевать, короче.

ЕГОР: Я один раз.

ИЛ: Да хорош. Малы́е в халате тебя видели, кто-то с подушками.

*Пауза.*

ЕГОР: У нас клопов в квартире травят. Клопов до хрена.

ИЛ: Ты ж у Нинки - одноклассницы моей комнату снимаешь, забыл? Я позвонил - никто там у вас никого не травит. Кстати, она просила за май заплатить. Как-то так… Слышь, Егор, я что подумал. А давай плана возьмем, пивчары, как раньше, и поедем к нам на район футбик смотреть? Я вчера проезжал - там все по-старому, как было. Трибуны, девки, дядя Коля.

ЕГОР *(оглядывается в сторону БОРИ)*: С таким подарком я сюда окончательно перееду.

\*\*\*

ЕГОР и БОРЯ у проектора.

ЕГОР: Долбёжник посвободнее ставь, чтобы двигаться мог. Тут закрепляем. Тут запас в два пальца. Слышишь щелчки? Да не здесь, у других проекторов. Это мальтийский механизм. Принцип работы, если коротко: мотор запускает все крутёлки, механизм преобразует непрерывное движение в прерывистое. Пленка перед проектором не прокручивается, а перещелкивается, вникаешь? Крутим, пока оборот не сделает. Где мальтийский механизм? Вот эта ручка. Выстраивай кадр.

БОРЯ: А перемотать можно? Назад если.

ЕГОР: Фиг там было - запустил и жди, пока не кончится. Закрепляем обратно в платтер… Натягиваем... Теперь все, к показу готово. Можно че…

БОРЯ : Зэ бэст!

*БОРЯ радостно запускает проектор. ЕГОР кидается вперед, но понимает, что останавливать уже поздно.*

ЕГОР: Ты что делаешь?! Придурок?! Три минуты еще! Время, Боря, время! Не опаздывай и не торопись. Время - твой главный инструмент, запомни! Будильник заведи!

*Входит ИЛ.*

ИЛ: Ола комрада. С почином, Борь. Я ж говорил, все круто будет. Ну что, завтра закрепим? Приходить каждый день будешь. А там и сменку тебе поставим.

БОРЯ: Готов.

ИЛ: Все, парни, работайте.

*ИЛ уходит, его догоняет ЕГОР.*

ЕГОР: Ил, погоди. Слушай, он… Ну он же этот... Ебанькó‎. Он же не сможет ни хрена. Ну ты же помнишь меня и Степу. Ну совсем же другое.

ИЛ: Ебанькó это ты, Егорыч, извини. А он ровный пацан. Сам скоро увидишь. Натаскай его нормально. Пара недель, и должен быть, как ты. Все, извини, у меня созвон с Даугулисом. Да, и Егор. Ночью домой иди, ладно?

\*\*\*

Кинозал наполнен работниками кинотеатра - сидят ТАТА, МИГУЛЯ и остальные, чуть в стороне от них - ЕГОР и БОРЯ. Перед ЕГОРОМ - компьютер. Входит ИЛ.

ИЛ: Доброе утро, бойцы. Сегодня быстро. Касса, молодцы - наборы с “Эпиком” хорошо берут. Система бонусов в силе: кто продаст больше - премия в руки. Насчет X и Z отчетов - готовим буклет с пошаговой инструкцией, как просили. Дальше контролеры. Здесь проблемы. Все в курсе, что глава нашей компании, господин Даугулис, занят открытием нового кинотеатра в столице, но про нас он тоже не забывает. Итак, какое кредо у нашего рабочего коллектива? Кто-нибудь? Тата, может ты?

ТАТА: А? Кредо… Эмм… Эээ… “Клиент - наш гость, а… поход в кино - это… приключение”?..

ИЛ: Правильно, Тата. Гость и приключение. И вот это вот… Егор?

*ЕГОР нажимает что-то на компьютере и на экране появляются фотографии очень грязного кинозала.*

ИЛ: Это опубликовали сегодня утром. *(читает)* “Вчера ходили в “СинемаРай”. Предлагаю переименовать в “СинемаСарай”. Срач на 360 градусов - на полу, стенах и даже потолке. Девушка у входа выглядела так, будто мечтала нас придушить. В следующий раз пойдем в “Дом кино””. Не сильно похоже на гостеприимство, правда, Тат?

ТАТА: Там было 150 человек и десять минут до сеанса! Какие-то два придурка сидели до конца титров! Звала на помощь раз десять - хоть бы кто ответил!

ИЛ: Мигуля? Была твоя смена.

МИГУЛЯ: Мигуля-Мигуля. Я на рампу ходил - там рация не ловит.

ИЛ: Коллеги, кто-нибудь слышал просьбы помочь?

*Все молчат.*

ТАТА *(отчаянно)*: Да вы чего!

ИЛ: Кажется, нужно напомнить, Тат, что ты еще на проверочном периоде. Проходили это все, но твой разгон пока совсем не радует.

МИГУЛЯ: Это ладно, а когда нам машину для чистки очков починят? Заканало самим.

ИЛ: Егор?

ЕГОР: Мастера вызывайте. А лучше новую ищите. Купили рухлядь. Не моя техника.

МИГУЛЯ: Классика. Спасибо за помощь!

БОРЯ: Эмм, а можно? *(все оборачиваются в сторону БОРИ).* Я вашу машинку починил с утра. Пока временно, нужно кое-что прикупить, но использовать можно. А насчет раций - там кнопка запасть могла - старые же.

*Молчание.*

ИЛ: Многие заметили среди нас нового человека. Боря, выходи. *(БОРЯ спускается к ИЛУ)* Знакомьтесь - Боря, инженер. Боря заменит Степу - бывшего второго механика, и нашему Егору больше не придется работать без выходных.

МИГУЛЯ: Мы уже скучаем.

БОРЯ: Привет всем. Я Боря. Эмм… Обращайтесь по любым вопросам. Что сломается, нужна помощь, что угодно - буду рад стать частью коллектива. В общем… Привет!

ИЛ: Спасибо, Борь.

*БОРЯ не поднимается обратно к ЕГОРУ и садится рядом с остальными.*

ИЛ: На этом все. Всем удачной смены. Общаемся с коллегами, работаем на совесть. Тата. Тебя тоже касается.

*Все начинают расходиться. ЕГОР торопливо спускается к ТАТЕ.*

ЕГОР: Тата. Ты извини… за это *(показывает на экран)*. Не знал, что там.

ТАТА: А… Драсьте. Ничего страшного.

ЕГОР: Я тебе верю. Ну, про рацию. Они часто не отвечают, когда лень. Вот. Ты как? *(ТАТА молчит.)* Ну да... Ил подрючить любит иногда, перед всеми. Так, для острастки. Дурак просто. А я… Я уверен, ты хороший контролер.

ТАТА: Да ничего я не хороший контролер. Достало все. Как тут кто работает? Коллеги доводят и клиенты сволота одна. Валерон вон, например. Знаете Валерона?

ЕГОР *(кивает)*: Охранник наш бывший. В ночную все пиво из холодильника выжрал. Мы с Илом его потом выкидывали.

ТАТА: А теперь он в кино приходит и мозги всем любит - издевается, скандалы устраивает, караул. До слез в первую смену довел. Мигуля потом говорит - с почином, типа, прошла крещение. Крещение… Валить надо. В Центр хочу, надоело все. Только денег нет.

*Все уходят и ЕГОР с ТАТОЙ остаются одни.*

ТАТА: Ладно, пойду. Переодеваться еще. *(собирается идти)*

ЕГОР: Тат, а не хочешь… в проекционную сходить?

*Пауза.*

ТАТА: Зачем?

ЕГОР: Ну, проекторы покажу. Интересно же. И для работы… пригодиться может.

*ТАТА некоторое время смотрит на ЕГОРА, потом решительно уходит.*

\*\*\*

Кабинет ИЛА. Он, ЕГОР и БОРЯ обедают.

ИЛ: Пьедесталы ночью подвезут, а проектора в четверг утром. Четыре дня на все про все. Что думаешь, Егор?

ЕГОР: Сделаем.

ИЛ *(поднимая кружку)*: Давайте, пацаны. Чтоб киноха наша самая крутая была.

*Чокаются, выпивают, возвращаются к еде.*

ЕГОР: Боря. Ты все. Можешь больше не приходить.

БОРЯ: Что?

ИЛ: Егор?

ЕГОР: В мои смены больше не приходи.

*Пауза. ИЛ и БОРЯ замирают. ЕГОР продолжает есть, как ни в чем не бывало.*

ЕГОР: Ил, Боря готов. Две недели, как договорились. Может выходить хоть завтра. Я спокоен.

БОРЯ: Блин.

ИЛ: Е-мое, Егор…

ЕГОР *(улыбается)*: Пересрались? Все отлично, пацаны. Молодец, Борька.

ИЛ: Ну что, за пивком сбегае...

*В кабинет вбегает ТАТА.*

ТАТА: Илья Евгенич, там к вам без спроса какие-то мужики! Странные.

*Тут же в кабинет, отодвинув ТАТУ, действительно входят несколько немолодых мужчин, говорящих не по-русски. За ними появляется ДАУГУЛИС.*

ДАУГУЛИС: Ильа! Чау! Как дела? Егор! Рад видеть, парнйы.

ИЛ: Здрасьте.

ЕГОР: Привет.

БОРЯ: Здра...

ДАУГУЛИС: А я нежданна, то биш… сурприз.

ИЛ: Ага. Вы из Центра?

ДАУГУЛИС: Из Цэнтра, из Цэнтра. Там хорошо всйо. Ты, Ильа, нэ бойся, мы уижаим скоро. Йа так, поговорикь. Три́ята. Это… Втроем. *(остальным мужчинам)* Hei, kungi! Man tē jāparunā. Varat pastaigāties bišķi pa kinčiku vai pa pilsētu. Ejiet jau, es ātri. Ты тожэ, это, девочка, иди работай.

*Мужчины и ТАТА уходят.*

ДАУГУЛИС *(заметив БОРЮ)*: Ой! А эта кто?

ИЛ: Знакомьтесь, Борис, новый кинотехник.

БОРЯ: Здравствуйте, рад по...

ДАУГУЛИС: Чау, Барыс. В асобае врэмя начинаеш карьеру. Скора изменитсйа всйо. Ладна, ты иди, то биш, работай. Встрэтмисйа как-ныбуд.

*БОРЯ медлит, но тоже уходит. ДАУГУЛИС достает из сумки бутылку и разливает по кружкам.*

ДАУГУЛИС: Ну шо, мушыны. Штоб кинчик наш в Цэнтрйэ самы крутой был! *(чокаются, выпивают.)* Ладна, пасаны, расказывайти, как живйоте тут?

ИЛ: Дигитализация послезавтра. “Ультрафильм” хотят переподписать договор. Поставщик предлагает новые мас...

ДАУГУЛИС: Угу. Угу. Паедэшь в Цэнтр? *(Пауза)* Мысля такая. Хатшу взять вас два и ишо харошева колегю. Таксама правереныи люды нужны, не хатшу ни пайми каво. Конкуренти, не все играют па правйылам. Ясно? Йа ж помню, как мы тут аткрывалйыс. Вы, парны, такую болшую работу праделалйы. Толька, Ильа, с собой ишо нужен твой виетниекс. Это… замйэститель. Одйын не сможеш, кинотэатр бальшой. Есь спасобные?

ИЛ: Эээ…

ЕГОР: Тату. Тату берите.

ДАУГУЛИС: Тату?

ИЛ: Тату?

ДАУГУЛИС: Што за Тату?

ЕГОР: Девушка, перед вами вбежала. Она старается, все по правилам делает, толковая, молодая. Красивая.

ИЛ: Да она пришла только, контролерша. И жалобы уже были. Найдем получше.

ДАУГУЛИС: А мнэ панравйылас она. Пускат не хотйэла, маладец, зашишаит кинотэатр ат шужих. Астальным плевакь. Да и Егору йа верйу. Ты прысматрйыс, ладно? Ты жэ эта, поедйыш?

ИЛ: Ну, я это… Так-то… Посмотреть нужно…

ДАУГУЛИС: Скан дагавора скора прышлйут. На зарплату глянь, харашо?

ЕГОР: Харашо.

ДАУГУЛИС: Ну красава! Давайте ишо, пасаны.

*ДАУГУЛИС разливает.*

ЕГОР: Я только это… Без меня, да?

ДАУГУЛИС: В смысле, пашему? Там всйо в лучшем виде, у нас планы на тэбйа, Егор. Ишо три объекта гатовйатсйа, будеш главой тэкдэпа́ртмэнта. Денгами ни абидйым, слышыш?

ЕГОР: А тут что? Как Боря один?

ДАУГУЛИС: Так цыфра жэ, Егор! И кинотэатр маленкий. Это ранше можно было беспокоица.

ИЛ: Ты что, Егор, разрулим все. Погнали.

*ЕГОР молчит.*

ДАУГУЛИС: Ильа, а выйдйы, пажалыста.

ИЛ: Что?

ДАУГУЛИС: Выйдйы-выйдйы.

*ИЛ медлит, но выходит.*

ДАУГУЛИС: Йа тэбйа понимайу, Егор. Галйымо на сйэрце, да? Но у менйа дедушка руски был, он знаеш, как гаварил? “Нужно ебашикь, внучок.” Понимаеш? Ты жэ можешь, я вижу. Забуд ты про всйу хирнйу. Подумай, ладна? Я магу две ниделы подождакь. Не тарапись. Но соглашайсйа, я тебйа прошу. Нужно ебашикь, внучок. Правда?

*ЕГОР пожимает плечами.*

\*\*\*

Проекционная. ЕГОР, ИЛ и БОРЯ с трудом снимают пленочный проектор - ассиметричный и цветастый. В стороне стоят две массивные коробки.

ИЛ *(пыхтит)*: Даугулис щедрая душа, грузчиков не мог нанять…

*Старый проектор ставят в сторону.*

ИЛ: Фух… Ну что, момент истины?

*Распаковывают цифровой проектор - однотонную черную коробку. Смотрят.*

БОРЯ: Ил, а третий где?

ИЛ: Последние новости: один зал закрываем. Три проектора купить баблишка не хватает. Так и так на пленке скоро показывать нечего будет. Так что оставшееся докрутим и финита. Зал разберут, кафеху вроде как построят. Оптимизация пространства. Это между нами. И сократить кого-то придется. Но это уже нового дирика проблемки. Ну что, давайте, пацаны?

*Поднимают новый проектор, несут.*

ИЛ: Парни, как боженьку вас молю - аккуратно. У нас в руках 80 штук бачей.

БОРЯ: Зэ бэст. Сейчас загоним кому-нибудь.

*Ставят новый проектор на пьедестал, тяжело дышат.*

ИЛ: Зря ты Даугулису эту Тату посоветовал, Егор. У нее жених тут, не поедет она никуда.

ЕГОР: Кто?

ИЛ: Ну. Хотя, пару админских смен дал ей - посмотрим, как пойдет. Поеду один я, по ходу. Главное, нет никого там, прикиньте? У всех кореша в Центре - один я как лашпек. Борь, помоги.

*ИЛ и БОРЯ накрывают снятый аналоговый проектор защитной пленкой.*

ИЛ: Ну пока, старичок. Борь, сигу дашь?

*ИЛ и БОРЯ уходят. ЕГОР остается один на один с новым проектором. Смотрит, подходит, пробует пару переключателей.*

\*\*\*

ЕГОР стоит у входа на спортивную площадку. Начинает играть музыка из фильма про Шурика. ЕГОР смотрит на телефон, снова “сбрасывает”. Подходят ИЛ с ТАТОЙ.

ИЛ *(поддатым голосом)*: Егор, здорово! А я, смотри, кого встретил! Татка тут живет, представляешь? В девятине, прикинь? А знаешь, она внатуре хороший админ! Вчера порешала косяк с третьей кассой. В бухгалтерию позвонила, вставила всем кренделей, так там зашевелились аж! Даже малые как будто резче стали. Красава! И ты красава, что ее посоветовал, а то я чо-то и не подумал.

*ТАТА смотрит на ЕГОРА.*

ЕГОР: Ты что, накидался уже?

ИЛ: Я три недели вкалывал с этой дитига… дигитализацией, как пес. А послезавтра презентация. Всех журналюг наприглашал. Можно мне расслабиться хоть на вечерок?

ТАТА: Ладно, я пойду, ребят. Хорошо отдохнуть. *(уходит)*

ИЛ *(в сторону)*: О… Дядь Коля, здрасьте!!!

*Радостный ИЛ убегает на спортплощадку, ЕГОР спешит за ним. Вскоре выходит ДЯДЯ КОЛЯ, выводит за шкирку ИЛА и дает ему пендель. ИЛ падает и остается лежать. ЕГОР выходит за ними. ДЯДЯ КОЛЯ уходит.*

ИЛ *(лежа)*: Дядь Коль, ну как же так?

ЕГОР: Ну что, посмотрели футбик?

ИЛ: Драл я ваш футбол. Я вообще книжки люблю. Я - директор!

*Возвращается ТАТА.*

ТАТА: Ой. Все в порядке?

ЕГОР: Чудно все. Удался выходной.

ТАТА: А почему Илья Евгенич на земле?

ИЛ: А я встаю уже. Устал. *(остается лежать)*

ТАТА: Я тут… Время появилось… Можно мне с вами?

ИЛ: Таша. Мы с Егором друзья давно. У нас традиция - ходить на футбик. Только мы уже старые стали и часто на футбик не получается. Но мы стараемся. Как друзья. Ну, друзья-пацаны, понимаешь? Друцаны. Или пацузья. Я сейчас встану и пойдем, правда Егор? *(остается лежать)*

ТАТА: А у меня... наркотики есть.

*ИЛ приподнимается.*

\*\*\*

Гаражи. ЕГОР курит, ТАТА что-то пьет. ИЛА нет.

ЕГОР: И вот Ил всегда рассказывает, что может все сам, просто нет времени. Пересчитать склад за полчаса, кресло в зале починить, рампу принять. На самом деле ничего не может. Там вон по дороге гараж будет с дыркой под крышей. Он лет семь назад выпендривался, что может туда футболом с десяти метров зарядить. Ну, показывай, говорим. На час там застряли, пока хозяин не увидел и звездюлей ему не дал.

ТАТА: А вы что?

ЕГОР: Убежали, дураки мы, что ли?

*Пауза.*

ТАТА: А от вас жена ушла?

ЕГОР: Почти.

ТАТА: А как? Ой, извините, чего я… Это сидр все.

ЕГОР: Да не. Она там… *(глубоко затягивается)* Она че-то… хотела постоянно. В Хорватию съездить. Ремонт сделать. Еще потом что-то. И рассказывала. Постоянно что-то рассказывала. И я как-то взял и... уехал на месяц. Никому не сказал, телефон вырубил. Отпуск как будто. К родителям за город. Мне там нравится. Я ей много про деревню рассказывал, а она даже не проверила, там ли я. Ну, и она... обиделась, в общем.

ТАТА: Ого… А Илья Евгенич ее знает?

ЕГОР: Илья Евгенич - ее брат. Мы из одной компании здесь. Были…

*Выходит ИЛ с футбольным мячом.*

ИЛ: Егор, шаурмячную на углу закрыли. Прикинь, как покушали бы сейчас. Зато пали, что нашел! *(показывает мяч)* Хоба-на!

ТАТА: Мне домой, наверное. Проводите? Гаражи тут, стремно.

ИЛ: Погоним.

*Идут. ИЛ играет с мячом.*

ЕГОР: Ну что, Ил, попадешь в дырку свою?

ИЛ: В свою, блин, дырку попади.

ЕГОР: Ну на спор.

ИЛ: На спор? Забью - поедешь в Центр со мной, понял?

*Пауза.*

ЕГОР: …Ну давай.

*Подходят к гаражу. ИЛ ставит мяч, отходит. Готовится, подбегает, останавливается.*

ИЛ: Разгон не тот взял. Не считается!

*Снова отходит, разбегается и бьет по мячу. Мимо. Все смотрят на дырку в гараже.*

ТАТА: Жалко.

ХОЗЯИН ГАРАЖА *(из-за сцены)*: Это что, опять ты? Вот же ж сучок малолетний! Тебе второй глаз подбить?! Ну-ка сюда подошел, я кому!

*ЕГОР, ИЛ и ТАТА убегают.*

\*\*\*

Проекционная, безлюдно. Работает новый проектор, идет кино, рядом стоит рация. Вдруг картинка на экране замирает и идет помехами. Некоторое время ничего не происходит. Начинает трещать рация.

МИГУЛЯ *(по рации)*: Егор! Тут шляпа какая-то во втором, ты видишь? Ау-у. Заснул там?

*Чуть не упав, к проектору подбегает ЕГОР и хватает рацию.*

ЕГОР: На месте я! Все вижу. Разбираюсь.

*ЕГОР делает что-то через компьютер и картинка пропадает совсем. Подходит БОРЯ.*

ЕГОР: Когда нужно, так тебя нет нигде. Маршрутизатор проверь.

БОРЯ: Сам на обход отправил. И рация при мне. Что тут? Только софт рестартишь?

ЕГОР: Ошибка при воспроизведении.

*ЕГОР делает несколько манипуляций. На экране снова появляется фильм. БОРЯ приоткрывает одну из крышек проектора и всматривается. Вдруг картинка снова замирает.*

ЕГОР: Еб твою мать.

МИГУЛЯ: Ну что, починили, да?

БОРЯ *(спокойно)*: Егор. Принесешь маленькую отвертку на минус?

ЕГОР: Ага, щас сбегаю. На хрена она тебе?!

*БОРЯ спокойно уходит. Прибегает ИЛ.*

ИЛ: Это все, конец, Даугулис нас уроет. Плакал мой Центр. Егор, что делать?

ЕГОР: Полный перезапуск можно.

ИЛ: Поможет?

ЕГОР: Не пленка - не поймешь. Отрубим питание. В теории может получиться. Но времени больше займет.

*БОРЯ возвращается с отверткой и начинает откручивать что-то у проектора.*

ИЛ: Я этот пиздец на экране больше видеть не хочу!

ЕГОР: Тогда отменяй сеанс - смотреть нужно. Все контакты на месте, RAID в порядке, проектор новый. Сам видишь.

ИЛ: Зараза… Капец, вот зараза, ну как так… *(берет рацию)* Тата?

ТАТА *(по рации)*: Я здесь.

ИЛ: Готовь бланки возврата, подарочные карты, пригласительные, ваучеры на попкорн, все готовь, из сейфа наличные возьми. Извинись перед всеми, скажи “непредвиденные технические неполадки”. Мигуля?

МИГУЛЯ: Ил? Меня тут кастрируют сейчас.

БОРЯ: Ничего отменять не надо.

ЕГОР *(по рации)*: Мигуля, открывай двери в фойе, включай свет.

БОРЯ *(по рации)*: Мигуля, ничего не открывай. Фильм сейчас пойдет.

ЕГОР: Ты что, охренел?

ИЛ: Боря?

БОРЯ: Тут плата соединена с медиа…

ЕГОР: Какая плата, придурок?! Ил, ты кого слушаешь?

ИЛ: Борь, не время экспериментировать. После сеанса посмотри...

*БОРЯ вытаскивает из проектора деталь. Картинка снова пропадает.*

ЕГОР: Капец, ты что, серьезно?! Вот урод. Можешь вещи собирать, понял? Слышь, специалист, если из-за твоего “ремонта” тут что-то сломается, ищу, кому почку продавать!

*БОРЯ продувает деталь, ставит на место, крепит обратно кабели.*

БОРЯ: Так, и эту штуку… мы ставим... *(на несколько секунд замирает)* вот сюда.

ЕГОР: Ну и что теперь?!

*БОРЯ подходит к компьютеру, нажимает что-то, фильм снова запускается.*

МИГУЛЯ *(по рации)*: Ну что там у вас опять? Что делать-то?!

ЕГОР: Ил, надо отменять. Пока не поздно. Опозоримся вконец.

*ИЛ берет в руки рацию. На него смотрят ЕГОР и БОРЯ. Пауза.*

ИЛ: Мигуль, подожди немного. Сейчас мы кое-что попробуем.

*ЕГОР звучно вздыхает. Все смотрят на экран.*

\*\*\*

Кабинет ИЛА. Он и БОРЯ оба нарядные. ИЛ наливает из бутылки в кружки.

ИЛ: За тебя давай, брат. Пришел лошком, теперь на человека похож. Может и начальничком когда-нибудь станешь. Ну, прозит. (выпивают) Главное - при любом вопросе с Егором советуйся. Так не промажешь.

БОРЯ: Все зэ бэст будет. Ты когда в Центр-то?

ИЛ: Неделя еще. Футбика трансляцию проведем и вперед. Блин, трубу не зарядил… (ставит телефон на зарядку) Все, обзвонитесь все. У меня корпорат. Ну, погнали?

БОРЯ: Пять минут.

ИЛ уходит. БОРЯ выпивает еще, берет телефон ИЛА, что-то ищет, потом набирает номер на своем телефоне и прикладывает к уху.

БОРЯ: Эээ… Лабдиен. Да. Здравствуйте. Это Борис, второй киномеханик из вашего кинотеатра. Помните? Не, не из Центра, из другого. Ага. Номер? А Илья дал. Давно уже, да. У меня такой вопрос. Вы уже определились с кандидатурой на должность киномеханика? Что? А, главы техдепартамента, понятно. Я… В общем, я думаю, я вам пригожусь. Только университет окончил, инженер, все актуальное по технической части знаю. Мне двадцать-два. Ну… Он ведь ответа не дал. А та проблема с сеансом? Может, Илья вам не рассказал, но это же я починил тогда. Ну да. Выходит, что как “професионалс”, да. У него нет, не получилось. Волновался, знаете. Суетился слишком. А там у вас такая ответственность. Я и к переезду готов. А? Что пригодится? Слушайте, не понимаю, сейчас на громкую поставлю, ладно? *(переключает на громкую связь)*

ДАУГУЛИС *(по громкой связи)*: Йа сказал в сраку идйы, Барйыс. Пригадйытсйа он. Егор друг мой, понйал? Сидйы дальше в эбэнйах своих, спицалист.

*Звучат гудки. БОРЯ смотрит перед собой.*

ЕГОР *(из ниоткуда)*: Ты что, охерел?

*Входит ЕГОР - тоже по своему нарядный, но скорее нелепо - и надвигается на БОРЮ.*

ЕГОР: Серьезно? Я же тут дольше Ила - который тебя, чмошника, по блату пристроил. Гамадрил ты гнойный. Я ж с Даугулисом эту киноху открывал, он меня лично работать позвал. *(разбивает кружку БОРИ)* Чо, серьезный механик стал? Танцы с бубнами устроил и все - молодец? Ты куда собрался, малой?

*ЕГОР загоняет БОРЮ в угол, тот ежится.*

БОРЯ: Да мне пофиг вообще, слышишь?

*Пауза.*

ЕГОР: Со мной на сменах больше не появляйся. Илу сам расскажешь. Все понял? “Професионалс”...

\*\*\*

Кинозал. Сидят работники, в том числе ИЛ и БОРЯ. Перед ними стоит МИГУЛЯ и кривляется.

ИЛ: Арагорн? Волан-де-Морт? Крестный отец?

РАБОТНИКИ КИНОТЕАТРА: Тони Старк? Немо! Аватар?

ИЛ: Тоторо? Русалочка!

МИГУЛЯ *(перестает кривляться)*: Специально тормозили?

*Выходит ИЛ, МИГУЛЯ шепчет ему на ухо. ИЛ некоторое время стоит на месте, потом начинает изображать что-то странное.*

РАБОТНИКИ КИНОТЕАТРА: Нео? Джек Воробей? Саша Белый? Смотри, жуткий какой-то. Призрачный гонщик? Джек-потрошитель? Доктор Осьминог? Доктор Зло? Ганнибал Лектер? Зорг? Эмм… Гитлер?

БОРЯ *(негромко)*: Егор?

ИЛ *(останавливается)*: Ладно, бойцы, тормознем. Корпорат все-таки. Тост - за остающихся! Вы делаете наш кинотеатр самым крутым в городе, пусть нас и поливают помоями “Вконтаче”. Даже жаль, что расстаемся.

*Все собираются внизу, выпивают. К ИЛУ подходит МИГУЛЯ.*

МИГУЛЯ: Что, новая киноха? Шило на мыло. Криптá - вот это реальная тема, я тебе базарю. А кинотеатры это тухляк. Скоро их Нетфликс всех поглотит.

ИЛ: Кто?

*Входит ЕГОР и медленно, чтобы никто не заметил, приближается к ИЛУ.*

РАБОТНИКИ КИНОТЕАТРА: О, пришел. Девки, держитесь за трусы.

ЕГОР *(ИЛУ)*: Ключи от склада, ты просил. Я домой.

ИЛ: Ты чего, только собрались же! Еще викторинка будет. Слышь, у меня там остатки Даугулисова коньячка остались. Го?

*ЕГОР и БОРЯ коротко переглядываются.*

ЕГОР: Не. Пойду. Это. Устал я.

ИЛ: Блин, ну лады. Кстати, тебе Ирка привет передавала.

*ЕГОР на секунду замирает, но потом все-таки идет к выходу, пока в дверях не сталкивается с ТАТОЙ.*

ИЛ: Татка! Я уж думал, не объявишься. Ну-ка иди сюда. *(берет ТАТУ за руку и выводит на середину зала)*

ТАТА: Ой не, эт… Илья Евгенич, не надо...

*У ТАТЫ заплетаются ноги. ЕГОР остается у выхода и смотрит на нее.*

ИЛ: Но настоящий герой - наша Ташка. За пару недель стала новым админом, разобралась со всеми висяками, а с моим уходом ее обязанности могут вырасти еще больше. Ну-ну, не шебуршите. Я вот тоже сначала не доверял, но Егор, спасибо ему, переубедил. *(ТАТА оглядывается на ЕГОРА)* Так что просим слово, Тат. В чем секрет такого карьерного роста?

*Пауза.*

ТАТА: Привет, ребята. Ну. Самое главное это наш клиент... Он - наш гость. А поход в кино - это… приключение. Обязанность каждого работника кинотеатра - подарить это приключение... Поэтому все проблемы оставляем дома, а на работе - только улыбка, что бы ни случилось... Каждый из нас должен работать по высшему разряду... И быть лучше всех. Хэхэй! *(смотрит на ЕГОРА)* Я щас. Щас приду.

*ТАТА идет к выходу, берет ЕГОРА за руку и тащит за собой.*

ТАТА: А, да, еще у нас скоро один зал закроют и вас некоторых уволят. Пока.

*ТАТА и ЕГОР скрываются. Работники смотрят на ИЛА.*

\*\*\*

Проекционная. ТАТА затягивает за собой ЕГОРА, надежно закрывает дверь.

ЕГОР: Тат, ты пьяная?

ТАТА: Я пару бокалов. Ну вот, мы в проекционной, как ты и предлагал. Покажи мне тут все. Это… для работы мне. *(подходит к посту с аналоговым проектором)* Это что такое?

ЕГОР: Это платтер.

ТАТА: Зачем он тут?

ЕГОР: Он пленку подает, а на другой диск наматывает в середину, чтобы разматывать не пришлось.

ТАТА: Интересно. А вот здесь?

ЕГОР: Ридер звуковой.

ТАТА: Угу… Так… Это понятно… А это что за крутелка?

ЕГОР: Это мальтийский механизм. К нему пленка подается, а он ее кадр за кадром перед лучом выставляет.

ТАТА: То есть эта штука двигает кинчик вперед?

ЕГОР: Вроде того.

ТАТА: О, а это новый проектор? Я еще не видела. А в этих есть? Механизм этот.

ЕГОР: Матрица там. Нечего крутить.

*ТАТА подходит к ЕГОРУ*

ЕГОР: Пойдем, к остальным тебя отведу?

ТАТА *(дразнит)*: Подем, к осяльним тебя отведю.

*ТАТА раздевается выше пояса и остается в нижнем белье. ЕГОР отступает.*

ЕГОР: Эт, Тат, оденься? Войдет кто-нибудь.

ТАТА: Ты же мне так много еще не показал.

ЕГОР: Да нет здесь ничего. Комп просто.

ТАТА: А вы тут тогда зачем?

*ТАТА обнимает и целует ЕГОРА, но вдруг начинает плакать.*

ЕГОР: Эй, ты чего? Тата? Это… Я же не сделал ничего, правда?

ТАТА: Я сегодня… я сегодня поняла, что у нас не будет ничего… Я его вообще не знаю, и он меня… В один момент посмотрела и все поняла. И голос меня его бесит, и уши противные. И он же тупой какой-то. Не так, чтобы совсем, но блин... И я теперь тоже хочу ничего никому не сказать и уехать к маме с папой в деревню. Только у меня мама с папой в городе, а в деревне одна только тетя шизанутая.

ЕГОР: Ну ты что. Ну это ж хорошо, наверное? Что поняла, не?

ТАТА: Мне страшно теперь.

ЕГОР: Да ну. Да ну не бойся. Ты ж умница, Тат. Вон, Ил говорил. И клевая, базарю. Как этот… Блин... Как Локи, поняла?

ТАТА: Ага… Локи. Ну да…

ЕГОР: Все зэ бэст будет.

ТАТА: Это… Егор… Как думаешь, меня в Центр еще возьмут?

*В дверь начинает кто-то ломиться. ЕГОР вздрагивает, ТАТА резко убегает в другую сторону. Наконец дверь поддается и вбегает ИЛ.*

ИЛ: Егорыч? Егор! Мне тут прислали кой-чего! Это что такое? Гришмановский! Егор Гришмановский, это что такое?

ЕГОР: Чо ты тут? Это… я?

ИЛ: Понимаю, что не Боря. Что оно на билете делает?

ЕГОР: Каком билете?

ИЛ: Ах ты жучила, во Чапаев! Что, в Центр со мной собрался?!

ЕГОР: Блин…

ИЛ: Даугулис билеты прислал - смотрю, Илья Мыльников, все дела, все как надо, а что там, думаю, за вторая страница? Ну во жучила! Ты когда решился-то?

ЕГОР: Да пару дней, как. Давай только без ли…

ИЛ: Так чего не сказал?!

*Пауза.*

ЕГОР: Да не знаю я, чего.

*ИЛ подбегает, зажимает голову ЕГОРА рукой и больно чешет костяшками пальцев.*

ЕГОР: Ай, блин, больно, ты чего?!

ИЛ: Хаа! Так и знал, так и думал! А то ходил такой - в Центр он не хочет. Красава! Слушай, я подумал только, а Боря тут справится? Что думаешь?

ЕГОР *(высвобождается)*: Боря справится.

ИЛ: Ага. А ты чего здесь, кстати? И что Татка? Вы же вроде вместе уходили?

*Из темноты появляется ТАТА. ИЛ смотрит на нее, потом на ЕГОРА.*

\*\*\*

Проекционная. На экране - трансляция футбола. ЕГОР у поста, заглядывает в зал через проекционное окно.

ЕГОР *(по рации)*: Как там окружение? Задние играют? Поднимись, глянь. Чуть что - говори, я тут. Всем оле-оле, коллеги.

*ЕГОР довольно потягивается и садится около проектора, напевает мелодию из фильма про Шурика. Через некоторое время перед проекцией вдруг появляется тень от машущей руки - на экране расползается черное пятно.*

ЕГОР *(спокойно)*: Ну что? Хорошо проводишь время, да? Что ты тут высунул? *(подходит к окну, стучит)* Тебе что, руки обломать, идиот? Придурок, руки убери от проекции! Блин, это ты... *(кричит)* Руку убери, я сказал! Ах ты… *(берет рацию)* Билетеры, во втором на последнем ряду… там этот, Валерон. Руки в проекцию сует. Кто-нибудь может подойти? Матч уже идет! Але!

*Руки исчезают. ЕГОР осторожно садится. Вдруг ладонь появляется снова и показывает ЕГОРУ средний палец.*

ЕГОР: Вот урод. Вот сука такая.

*ЕГОР решительно встает и уходит.*

\*\*\*

*Дверь в кабинет ИЛА, из которого звучат приглушенные голоса и смех. Подходит ЕГОР, прислушивается, стучит и входит. В кабинете ИЛ, ТАТА и БОРЯ.*

ИЛ: Егор, привет, заходи.

*БОРЯ и ТАТА встают и двигаются к выходу. ТАТА на секунду останавливается у ЕГОРА.*

ТАТА *(шепотом)*: Меня все. Взяли! С вами теперь!

ЕГОР: Говорил же!

*ЕГОР и ТАТА дают друг другу “пять”. ТАТА уходит. ЕГОР садится. Недолго молчат.*

ИЛ: Ну что… Давай, как было дело.

ЕГОР: Ну этот руками в проекцию полез, пальцы там свои…

ИЛ: Да не, Егорыч. Ты сначала давай. Перед сеансом там что-то.

ЕГОР: Какая разница… Ну, слышу по рации - говорят - “помощь нужна ко второму, срочно”. Ну, я подошел.

ИЛ: Помочь подошел? Непохоже на тебя, Егор.

ЕГОР: Короче, подошел. А там Валерон девчонку нашу донимает - трясется уже вся. Все заняты были, так я решил - у него там с рядом что-то не то было. Но ты ж этого знаешь - с ним нормально не поговоришь, не объяснишь - орать начал, скандалить.

ИЛ: Он один был?

ЕГОР: ...Да.

ИЛ: Нет, Егор, не один. С женой. Ты серьезно, что ли? Ладно, дальше что?

ЕГОР: Ну, он руками размахивал, толкался… Сказал чего-то, что вот - проекторы новые, делать мне теперь нечего, поэтому клиентов донимаю.

ИЛ: И?

*Пауза.*

ЕГОР: …И типа нахрен я тут вообще теперь кому нужен.

ИЛ: И ты что?

ЕГОР: Ну и я ему... также. А ты тут нахрен кому, говорю, нужен? Ну, жена его тоже вспылила. Потом Татка прибежала, порешала - пригласительные им дала, абонемент годовой, 3D, вип-места и все остальное. Дальше знаешь.

*Пауза. Молчат.*

ИЛ: Короче, излагаю. С уродом этим я договорился - денег дал. Обещал молчать. В зале камер нет.

ЕГОР: Баба его не снимала?

ИЛ: Не-а. Ты ж ее тоже того. Ломанул.

ЕГОР: Чего?

ИЛ: Ломанул-ломанул, там видно.

ЕГОР: Где видно-то?

ИЛ: Блин, попадалово... Короче, там вообще какой-то левый чувак видео снял и залил всюду. Киноха, адрес, все указал. Геолокацию даже. В интернет-то заходишь?

ЕГОР: Ну?

ИЛ: Ну, и выглядит там как-то не очень… Короче… Не так, будто он первый ударил, понимаешь? В общем, до Даугулиса дошло. Рвет и мечет он.

ЕГОР: Чего выглядит, в смысле? Я его от проекции убирал, махаться он начал. Меня зрители поддержали даже, помочь хотели.

ИЛ: Да в том-то и дело. Слушай. *(ИЛ достает телефон и читает)* “В “СинемаРае” какой-то полудурок мешал смотреть матч. Работники круто среагировали - пришел чувак и дал тому по щам!!! Сеном пахнет, ржа́нье слышно, ЦСКА на поле вышло!” И запись вот глянь. Интересное кино, да? Пятьдесят репостов, и растет.

*ЕГОР смотрит запись до конца.*

ЕГОР: Да ладно тебе, Ил. Это ж Валерон. Да он же всех уже достал - работников, зрителей, меня, тебя. Меня малые потом благодарили даже.

ИЛ: Достал - не достал, а к Даугулису теперь вопросики у партнеров. Понимаешь? Короче, я за тебя обеими руками. Работу постараюсь сохранить. Но здесь, Егор. Здесь, не в Центре. Сечешь? Я Даугулису говорил, что могу замять. Но ему пофиг, что у нас так можно. Принцип, типа. Принципиальный, лабус. Вцепился со своими янисами - “непозволительно”!

*Длинная пауза.*

ЕГОР *(спокойно)*: Нового механа будут в Центре искать?

ИЛ: ...Будут. А ты пока в отпуск, ладно? А то пресса, менты, хрен знает, кто еще. Пока не уляжется. Недельки на две хотя бы. Я с новой начальницей поболтаю, чтобы тебе потом все в лучшем виде, понимаешь? Работать изи будет.

ЕГОР: Отпуск? А как?..

ИЛ: У Бори два кореша, сокурсника. Присмотрят. Говорит, толковые. Им норм работу на месяц, согласны. За билетики.

ЕГОР: Чего два?

ИЛ: ...Уезжает он.

ЕГОР: Куда?

*Долгая пауза.*

ЕГОР: Дай бумагу.

ИЛ: Ты чего?

*ЕГОР берет бумагу, пишет, отдает ИЛУ. Тот читает.*

ИЛ: Ну и что? Решил все проблемы, да? Да хрен с ним, с Центром, Егор. Потом выберешься. Ты ж тут все знаешь.

ЕГОР: Козлы.

ИЛ: Да чо ты? Ну не руби, братан. Себе же хуже. И всем. Расслабишься, футбик посмотришь, потом вернешься. Как пацан. Отпуск оплачиваемый, ну ты чего? А с Даугулисом я перетру еще. Он перебесится, ты ж знаешь. Подождем. Не гони, Егор. М? *(прячет бумагу)* Не гони, ладно? Успеется. Договор, друг?

\*\*\*

Проекционная, темно и тихо. Выходит ТАТА с большими пакетами и еле движется к выходу. Неожиданно включается свет и совсем рядом с ней оказывается ЕГОР, молча стоящий у выключателя. ТАТА вскрикивает, потом смеется.

ТАТА: Ешкин. Опять напугал. Как в первый раз. А я все, смотри. Вещи собрала. С ребятами и бабушкой встречусь, потом - вжух и Центр. (Пауза) Ой. Прости, Егор. Жалко так. Там это… Я помочь могу, нет? Ты скажи.

ЕГОР смотрит на ТАТУ. Она ставит пакеты на пол, подходит и обнимает его. Тот неуверенно обнимает в ответ.

ТАТА: Ладно, пока. Сумки я сама. Егор? Ночь уже. Беготня завтра, понимаешь. Ну пусти.

*ТАТА вырывается, собирает пакеты, ковыляет дальше, но на полпути останавливается.*

ТАТА: Я позвоню, понял?

*ТАТА уходит. ЕГОР вслед ей смотрит.*

*Затемнение, как в кино.*

\*\*\*

Ночь. Детская площадка. ИЛ, ТАТА и БОРЯ заваливаются пьяные с пакетами фаст-фуда и несколькими бутылками не пойми чего.

ИЛ: Хрен я в этой харчевне столько за пиво отдам. Мы лучше так, на воздухе, да, ребят?

ТАТА: Слушайте, третий час, я домой. К бабуле завтра.

ИЛ: Ты что, за дорогу ж не выпили.

ТАТА: Три раза уже.

ИЛ: Ну последнюю давай.

*Выпивают.*

ИЛ: Нá картошку.

ТАТА: Не хочу.

ИЛ: Да нá.

*ТАТА берет картошку.*

ИЛ: Я хэзэ, я скучать буду. По площадкам этим. Смотрите, какая. В Центре таких нет, стопудов.

БОРЯ: Как там мои пацаны?

ИЛ: Фильмы крутятся - лавэха мутится. Нормально, я заходил недавно. Быстро вникли. Справляются.

БОРЯ: Постоянку - не?

ИЛ: Там другая тема. Между нами. Я слышал, Даугулис собирается убирать здесь мéхана. Цифра везде, сейчас еще автоматику поставят, присматривать не за чем. Ладно Центр - там ответственность, а тут? Останется наш Егор без работы, короче.

ТАТА: Писец. Так предупредить надо?

ИЛ: Завтра думал намекнуть. Он на днях в киноху приходит калибровку делать. Ночью, пока сеансов нет. Без работы, говорит, совсем не в кайф.

ТАТА: Как он там? Звонила - не поднимает.

ИЛ: Нормально, отдыхает. На футбик ходит. К друзьям недавно заходил. На пасту с грибами. Звал сегодня с нами, но не - игнор.

ТАТА: Попрощаться бы хоть. Как-то не очень получается.

*ИЛ молча кивает. Пауза.*

БОРЯ *(негромко)*: По-моему, он мудак немного.

ИЛ: Ты чо?

\*\*\*

Темная и тихая проекционная. Входит ЕГОР, раздевается и подходит к одному из постов. Что-то нажимает, и на экране вспыхивают тестовые таблицы для калибровки. ЕГОР начинает работать, когда вдруг снова раздается мелодия из фильма про Шурика. ЕГОР берет телефон, долго думает, но потом все-таки поднимает.

ЕГОР: Але.

МАМА ЕГОРА: Егор?

ЕГОР: Привет, мам.

МАМА ЕГОРА: А ты чего не поднимаешь?

ЕГОР: Некогда было. Ты звонишь не вовремя.

МАМА ЕГОРА: А сейчас?

ЕГОР: Можно недолго. Как у вас?

МАМА ЕГОРА: Календула пошла. Так сеем. И звезды ночью.

ЕГОР: Здорово. Что папа?

МАМА ЕГОРА: Ноги моет. Газеты старые нашел. Ты там как?

ЕГОР: Хорошо все.

*Пауза.*

ЕГОР: Слушай… Мне чего-то помидоров третий день хочется… Я приеду к вам, ладно? У меня отпуск как раз. Прямо ночным - через два часа, как думаешь? Сейчас закончу и домой пойду собираться.

МАМА ЕГОРА: Юр! Юрка! Егор помидоров просит! Остались? Остались, говорит, приезжай. Поможешь.

ЕГОР: Доработаю и побегу. До завтра!

МАМА ЕГОРА: Папа встретит. Ждем, Егорка. Спокойной ночи.

*ЕГОР прячет телефон и некоторое время смотрит на проектор. Потом отключает все тумблеры - картинка мигом пропадает, все стихает.*

*ЕГОР уходит, некоторое время его нет.*

\*\*\*

БОРЯ: Чо “чо”? С подчиненными общаешься вообще? Билетеры, кассиры. Уборщица даже. Да е-мое, охранник в ТЦ. Они ж мимо него проходить боятся, чтоб мозгоклюйство не выслушивать. Конопатая наша просила помочь, чуть не плакалась - так этот сказал, что сама виновата. В итоге я впрягся. Не, ребят. Нахрен надо таких - ни на работе, ни в жизни.

ИЛ: Да чо ты гонишь?

\*\*\*

*ЕГОР возвращается с ржавой кувалдой в руках. Подходит к боку проектора и пытается встать в удобную позу - пробует несколько стоек. Потом замахивается и бьет по объективу - звенит стекло, отлетают куски крепкого пластика.*

\*\*\*

ИЛ: Думаешь, раз в Центр взяли, так все - тру инженер? *(показывает “фигу”)* А во тебе. Вот он на калибровку ночную подписался. Думаешь, в первый раз? После открытия, как белорусы накосячили - три дня подряд после полной смены оставался платтеры чинить. Один. Мог болт забить, как второй чувак, но нет. Журналы из Центра заказывал, созванивался - Даугулис же пожлобился на обучение. Это тебе не на готовенькое приехать. И я, блин, позову его в Центр и помогу, ясно? Он с проекторами, считай, как с младенцами носится.

\*\*\*

ЕГОР замахивается для удара по корпусу, но вдруг замирает. Кладет кувалду, прикладывается к боку проектора и изо всех сил толкает. Тяжелая махина не поддается и ЕГОР старается еще больше - стонет, пробует толкать с разбега. Наконец проектор с грохотом валится с пьедестала. Внутри с хлопком взрывается неостывшая лампа. ЕГОР берется за кувалду и продолжает бить.

\*\*\*

БОРЯ: Кстати, ты со Степой-то давно общался? Не помнишь Степу? Это который до меня был. Я его в самом начале пробил, пообщались. Что он тебе сказал - место получше нашел? Или ты даже не спрашивал? Его же просто этот мудозвон достал. Залупался по любому поводу, проблемы сам придумывал, за плохую резкость однажды чуть не вломил. А когда на больничный уходил - вся киноха спокойно вздыхала - его слова, не мои. Погоди... Да и чего Степа - ты сам-то, не? Помнишь, что говорил, когда работу предлагал? Что мужик “стремноватый”, атмосфера не та, разбавить нужно, надоел. Не так?

*Пауза. ТАТУ тошнит.*

ИЛ: Ты чего городишь? Не так я сказал.

\*\*\*

ЕГОР сидит у разбитого проектора и курит. Начинает визжать дымовой детектор. ЕГОР тушит сигарету, берет кувалду и идет к следующему проектору.

\*\*\*

БОРЯ: Не говорил, ага. Расписал так, что я отказываться думал. Если бы лавэ хвата...

ТАТА *(сплевывая, устало)*: Сам ты мудак, Боря. Ты же этому Даугулису звонил на работу вместо Егора проситься. Он рассказал. Раскланивался там, цену себе набивал, будто девку кадрил. “Професионалс”...

*ИЛ смотрит на БОРЮ, но сказать ничего не успевает - звонит его телефон. ИЛ поднимает.*

ИЛ: Я. Здрасьте. Директору новому звоните. И? Это, может, киномеханик наш. Калибровку делает. Понял. Почему сами не проверите? Ясно. Ладно, пятнадцать минут. За ключами зайду, ладно? *(дает отбой)* В кинохе сигналка орала. Петрович звонил. Сам не пойдет, не обязан. Егор не поднимает - по ходу, дома спит. Короче, отойду минут на двадцать.

ТАТА: Я домой.

ИЛ: Давай.

*ТАТА подходит к ИЛУ, они долго обнимаются - вроде как по пьяни, а вроде и нет - сами не понимают.*

ИЛ: Паспорт завтра не забудь.

ТАТА: Я Егору с утра еще раз наберу. Обязательно.

*ИЛ и ТАТА уходят в разные стороны. БОРЯ остается один.*

\*\*\*

Оба цифровых проектора разбиты. ЕГОР выливает на остатки второго ведро воды, вытирает вспотевший лоб, тяжело дышит. Потом встает и идет к выходу. У самых дверей он вдруг останавливается и оглядывается на накрытый пленкой последний аналоговый проектор. Подходит, осматривает кучу кинотеатрального мусора рядом, наконец сует куда-то руку и достает круглую коробку для пленки. Осматривается вокруг.

\*\*\*

*Коридор кинотеатра. Входит ИЛ, идет.*

ИЛ: Ау! Есть кто?

\*\*\*

Пустой, уже наполовину разобранный кинозал - полно строительного мусора, экран испачкан, со стен ободрана звукоизоляция, бóльшая часть кресел отвинчена от пола, стоят всего несколько. На экран проецируется найденная бобина - последняя часть фильма. Входит ЕГОР, садится.

\*\*\*

*Проекционная с разбитыми проекторами. Входит и тут же замирает ИЛ. Подбегает к тому, что осталось от цифрового проектора, осматривает, приподнимает одну из разбитых деталей.*

ИЛ: Пиздец. Охренеть. Это что? Да ну на… *(достает телефон, набирает)* Здрасьте. Тимирязева, сорок-четыре. Кажется, проникновение с этой... порчей имущества. Ну, серьезное. Возможно, еще в помещении. Сколько ждать? Выхожу.

*ИЛ бежит к выходу, но замечает работающий пленочный проектор. Подходит, заглядывает в зал через проекционное окно, замирает, снова смотрит на проекторы, достает телефон.*

ИЛ: Здрасьте. Только что звонил вам. Про Тимирязева, сорок-четыре, да. Это, тут… накладочка вышла. Здесь… Строители типа. Уронили проектор. Ничего не нужно, да. Извините. Спасибо, до свидания.

\*\*\*

Кинозал. На экране заканчиваются финальные титры - начинается мельтешение технических кадров ракорда, обратный отсчет, финальная звуковая отметка и конец.

*Проектор останавливается - лампа автоматически гаснет, конец пленки вылетает из лентопротяжного тракта и опадает на пол. Мальтийский механизм делает последний оборот. Все стихает.*

*Одновременно с концом ролика внутри зала включается свет - у входа стоит ИЛ и смотрит в сторону ЕГОРА.*

*ЕГОР удивленно смотрит на ИЛА. Никто не шевелится.*
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