

БОЛЬШОЕ СИНЕЕ

НИЧЕГО

АВТОРКА: АЛИНА ТИТОРЕНКО

Продолжительность: 43 минуты

Действующие лица:

Женский голос

Ангелина – депрессивная небинарная лесбиянка, художница и преподавательница

Лена – девушка Ангелины

Саша – подруга и соседка Ангелины

Маша – близкая подруга Ангелины

Таша – подруга Ангелины

Уля – подруга Ангелины

Алиса – соседка Ангелины

Люся – подруга Маши

Дима – друг Маши

Вероника – подруга Маши

Аня – крашечка Ангелины

1.

Пустые центральные улицы Москвы заполнены наполовину безлицими фигурами омоновцев. В кафе едят люди, в магазинах примеряют одежду, в вагонах метро спят люди, на эскалаторах целуются и поправляют друг другу волосы и капюшоны. Кто-то спешит, кому-то не нужно спешить.

Пустая комната квартиры студии. В открытом шкафу висят пустые вешалки, одно платье и розовый пиджак. У кухонной раковины на сушилке – чистая посуда. У входной двери – тапочки и собранный чемодан на колёсиках. В стакане для зубных щёток пусто. Полочки ванной также пусты.

На фоне полу-живых улиц и пустого интерьера женский голос:

«Мне 25 лет.

Когда мне было 15, я думала, что к 25 годам у меня будет любимая работа, любимая девушка и маленькая двухкомнатная квартира, чтобы у каждой из нас была своя комната, и мы меньше ссорились.

Мне 25 лет.

4 дня назад моя страна напала на другую страну, которую я считаю даже больше родной, чем-то место, где я живу сейчас. Моя бабушка говорит на смеси русского, белорусского и украинского языков, дедушка – на украинском. Я знаю с детства, что такое цибуля, скринка, киевки, очи, малярки и т.д. Я также с детства знала про войну из книжек и фильмов. Моя прабабушка принимала участие во второй мировой войне. Мне кажется сейчас, что ей в каком-то смысле даже повезло тогда: было понятно, что делать. На нас напали, и нужно было защищаться. Сейчас напали мы. Против нашей воли, против нашего мнения, против нас всех. Мы не хотели и не хотим этой войны.

4 дня назад я вместе с моими подругами-соседками вышла на антивоенный митинг. В рапорте, объяснительной и протоколе, конечно, написала по-другому. Но какая разница?

«24 февраля в 20:00 я с подругами шла по Пушкинской площади с целью прогулки и посещения кафе для совершения акта ужина. Мы были остановлены сотрудниками омона. Товарищи омоновцы проводили нас автозак, после чего я мы были доставлены в оvd Северное Измайлово.»

Мне достался самый нежный омоновец. Он осторожно держал меня за руку под локоток, не стал подробно досматривать, просто спросил, что у меня в сумке. Книжка, косметичка, бутылка воды и яблоко.

24 февраля в 20:00 меня должна была держать за руку девушка, одной улыбкой которой можно разрушить весь путинский режим, но были ли у неё поводы хотя бы раз улыбнуться в тот день? Ни одного.

Я проснулась утром. Первым, о чём я узнала, было то, что война началась. Я позвонила маме и спросила, как дела у границы. Мама была очень спокойной и говорила, что всё в порядке, а к танкам и вертолётам она привыкла. Также она сказала, что не думает, что хохлы к нам сунутся, не такие же они отмороженные. Не такие же отмороженные, как кто? Как мы? А кто это, мы? Мы не хотели и не хотим этой войны.

Я задыхалась и плакала. Мы с Полиной списались и решили перенести свидание. Договорились встретиться на Пушкинской.

Я помыла голову, красиво уложила волосы. Оделась так, чтобы подходило и для свидания, и для спецприёмника. Моё сердце так колотилось, когда эскалатор поднимал меня к выходу из метро. Я не боялась шума, людей, криков, омонцовцев и ростгвардии. Я шла на свидание с девушкой, одной улыбкой которой можно было бы в тот вечер разрушить весь путинский режим. Был ли у меня хотя бы один шанс подарить ей возможность улыбнуться? Нет, не было. Мы не нашлись на Маяковской, потерялись на Пушкинской, я писала ей из автозака и оvd Северное Измайлово. Я писала ей поздно ночью, когда шла вдоль забора с колючей проволокой:

«Нас выпустили. Едем домой»

2.

ЭКСТ. Вид из грязного окна мчащейся электрички

Играет музыка. За окном проносятся многоэтажки и низкие деревянные дома, огромные мосты и маленькие речки. На улице ранняя весна, когда земля уже оттаяла и начали проклёвываться редкие зелёные травинки, но где-то местами всё ещё лежат куски грязного снего-льда. Среди красивой нежно-весенней природы местами встречаются пластиковые бутылки, пакеты и самоорганизованные мусорные свалки.

ТИТРЫ поверх грязного окна электрички
БОЛЬШОЕ СИНЕЕ НИЧЕГО

ИНТ. Старая забитая людьми под завязку электричка, с железными дверьми, закрытыми переходами и неудобными коричневыми скамейками.

В углу тамбура, прислонившись телом к двери стоит девушка (Ангелина) в сером пальто, лёгком шейном платке в цветок и поясной сумке, надетой через плечо. У неё длинные кудрявые волосы и септум в носу. На лице нет косметики. Одной рукой она держится за железный поручень, на котором висит её рюкзак, второй рукой – за железные перекладины на окне двери.

Открываются двери, часть людей выходит на платформу, с трудом протискиваясь через людей, которые выходить не планируют.

ИНТ. Вагон той же электрички.

Ангелина сидит в почти заполненном вагоне электрички. Проходит контролёр, проверяет у всех билеты. Ангелина достаёт билет заранее и подаёт его контролёр, потом убирает в кошелёк в поясной сумке. Контролёр проходит. Ангелина перепроверяет билет и достаёт телефон из сумки.

ЭКРАН ТЕЛЕФОНА

АНГЕЛИНА

Увижу тебя всего через 7 минут

LEN_OK

Да ♥

ЭКСТ. Платформа электрички.

Ангелина выходит из вагона и идёт по заполненной людьми платформе. Она смотрит в телефон, как в зеркало, поправляет причёску и шейный платок. Люди медленно плетутся толпой по платформе, кто-то закуривает сигарету, кто-то несёт переноску с перепуганной кошкой.

ЭКРАН ТЕЛЕФОНА

LEN_OK

Ну ты где?

АНГЕЛИНА

Я иду, скоро буду

LEN_OK

У меня садится телефон

АНГЕЛИНА

Я почти на месте

ЭКСТ. Улица рядом со станцией электрички

Ангелина подходит к девушке (Лене), они долго обнимаются. На Лене тёмные штаны, кроссовки, спортивная куртка и шапка бини.

Лена забирает у Ангелины рюкзак, надевает его на себя, и они уходят.

ИНТ. Салон такси

Лена и Ангелина сидят на заднем сидении такси в отдалении друг от друга, между ними стоит рюкзак Ангелины.

ЛЕНА (берёт Ангелину за руку)

Почти всё прошло

АНГЕЛИНА

Да, почти уже чистая кожа без этих пятен

ЛЕНА

Ты всё ещё ни хрена не ешь и пьёшь таблетки?

АНГЕЛИНА

Ага, ещё 4 дня диеты осталось

ЛЕНА (всё ещё держит Ангелину за руку)

Понятно, значит сегодня опять будем есть пустую варёную картошку
и печёные груши без сахара

АНГЕЛИНА

Ты можешь себе что-нибудь другое приготовить

ЛЕНА

Да, я, наверное, так и сделаю

ТАКСИСТ

Девчонки, вы знаете, где тут можно зарядку для телефона купить?

ЛЕНА (выпускает руку Ангелины, Ангелина убирает руку в рукав пальто)

ИНТ. Прихожая в квартире Лены.

Звук открывающегося дверного замка. Лена пропускает Ангелину вперёд. Ангелина проходит, снимает ботинки и начинает снимать пальто. Лена заходит, ставит рюкзак на пол, закрывает дверь на ключ.

ЛЕНА (нежно поворачивает за плечи Ангелину к себе лицом, в руках у Ангелины пальто)

Иди сюда.

Лена нежно впивается своими губами в губы Ангелины.

АНГЕЛИНА (отдаляясь лицом от лица Лены)

Погоди, пальто...

Лена забирает у Ангелины пальто, вешает его на вешалку. Ангелина стоит на том же месте, наблюдает за Леной, поворачивая только голову. Лена снимает и вешает свою куртку, быстро и неаккуратно снимает кроссовки. Лена подходит к Ангелине и берёт её двумя руками за руки.

ЛЕНА

Подготовились.

Лена и Ангелина начинают нежно и страстно целоваться, гладят друг друга по спине и плечам.

Лена, прижимаясь к Ангелине всем телом, отталкивает её назад, вглубь квартиры.

ЛЕНА (оторвавшись от Ангелининых губ на секунды)

Пройдёмте-ка со мной, гражданочка

ИНТ. Комната в квартире Лены

Ангелина сидит на полу в трусах и свитере на голое тело и пьёт чай, рядом с ней трётся большой рыжий кот, она его гладит.

Лена стоит в дверном проёме в тёмных штанах и футболке с гвоздодёром и отковыривает растрёпанную когтеточку от косяка.

ЛЕНА

Прости, что занимаюсь этим сейчас. Мне, вроде как, нужно сейчас проводить время с тобой, но я понимаю, что у меня больше не будет времени это сделать.

АНГЕЛИНА

Да, всё в порядке, я всё понимаю.

Ангелина наблюдает за тем, как Лена прибавляет новую когтеточку к дверному косяку и тихо и коротко смеётся, резко выпустив из носа струю воздуха.

ЛЕНА (улыбается)

Чего хаха?

АНГЕЛИНА

Ты лесбиянка из стереотипа. Короткие волосы, молоток в руках. Лена смеётся, убирает инструменты в шкаф в прихожей, заходит в комнату, садится рядом с Ангелиной, кладёт ей свою голову на колени и обнимает.

ЛЕНА

Я бисексуалка

АНГЕЛИНА (гладит Лену по голову, перебирает волосы)

Тебе никто не поверит

ЛЕНА

Это правда

ИНТ. Комната в квартире Лены

Ангелина лежит на Лене, Лена лежит на кровати, они обнимаются. Обе всё в той же одежде.

ЛЕНА

Устала сегодня?

АНГЕЛИНА

Да. Дети утром не слушались совсем, разлили опять краску на пол.
Чуть успела на электричку. Почти всю дорогу ехала стоя.

ЛЕНА

Ты моя маленькая

АНГЕЛИНА

А ты?

ЛЕНА

Тоже устала

АНГЕЛИНА

Если сейчас встать и пойти помыться, можно потом так же лежать,
только голыми

ЛЕНА

Угу

Ангелина сползает с Лены, встаёт, берёт из рюкзака косметичку и уходит.

ИНТ. Ванная комната в квартире Лены

Ангелина сидит в ванне и чистит зубы.

ИНТ. Комната в квартире Лены, всё ещё темно, но свет скорее
рассветный, чем ночной

Лена лежит на животе и крепко спит. Ангелина лежит на животе
недалеко от Ангелины и подзывает кота рукой. Кот подходит и
трётся об руку Ангелины, она его гладит. Ангелина аккуратно
выползает из-под одеяла, Лена отворачивается от неё и забирает
свою руку к себе. Ангелина надевает трусы и свитер и идёт на
кухню. Кот бежит за ней.

ИНТ. Комната в квартире Лены. УТРО.

Ангелина спит на спине. Лена медленно просыпается, потягивается,
поворачивается в сторону Ангелины и крепко целует её в плечо,
потом мягко целует в губы. Ангелина отмахивается. Лена дует
Ангелине на лицо. Ангелина открывает глаза. Лена гладит её своей
рукой по щеке и целует в губы. Она переходит на шею, целует
соски, медленно спускается к вульве. Лена под одеялом начинает
делать Ангелине кунилингус, Ангелина просыпается, но её лицо
почти не меняется, по нему вообще не видно, что кто-то
прикасается своим языком к её клитору.

Лена прекращает, убирает одеяло с головы, кладёт голову на
внутреннюю часть бедра Ангелины, обнимает одной рукой второе
бедро.

ЛЕНА

У меня такое ощущение, что у меня что-то не получается

АНГЕЛИНА

Прости, я уснула примерно час назад

ЛЕНА

Опять не спалось?

АНГЕЛИНА (гладит Лену по голове)

Прекрасный вид, чудесный ракурс

Лена чмокает Ангелину в живот, встаёт и уходит из комнаты.

3.

Ангелина в джинсах, толстовке и куртке лежит на кровати, поставив ноги на пол. Она смотрит вверх, в потолок. Поверх крупных планов её рук, глаз, стоп, коленей, завитков волос, поверх пыльной люстры женский голос говорит:

«Прислала вчера Полине текст. Сказала, что трогательно и страшно, и что тоже думала обо мне в тот вечер.

Сегодня к нам приходил мужчина, чтобы проверить счётчики. Я чуть не задохнулась от страха. Я знаю, что к нам должны прийти для профилактической беседы и возможного обыска. Мне очень страшно.

Ввели уголовное наказание за посты в интернете. Я почистила все архивы и чаты. Проебалась час с тем, чтобы научить родителей чистить историю чата в вцапе, не успела позаниматься английским. Надеюсь, ещё успею сегодня.

Моя учёба по киноведению отменилась, поэтому буду учиться помогать задержанным на митингах и пикетах и оказывать первую помощь. Кажется, я случайно мобилизовалась.»

4.

ИНТ. Кухня в квартире Лены. УТРО

Ангелина в свитере и домашних штанах стоит на кухне и смотрит на турку, в которой варится кофе. У неё уставший помятый вид. Лена входит на кухню с двумя коробками с пиццей, ставит их на стол. Лена подходит к Ангелине сзади, обнимает её и целует в щёку. Ангелина устало улыбается.

ЛЕНА

У тебя случилось что-то?

АНГЕЛИНА

Нет, вроде, в порядке всё. Может, успокоительное надо какое-то попить.

ЛЕНА

Да, ты что-то нервная какая-то в последнее время.

АНГЕЛИНА

Может, пмс

ЛЕНА

У тебя тогда уже несколько месяцев пмс. Такого не бывает, вроде. Ангелина отключает конфорку и разливает кофе в две чашки. Кладёт в одну из них 2,5 ложки кофе, размешивает и отдаёт Лене, во вторую наливает овсяные сливки.

Они едят пиццу и пьют кофе, сидя за столом. На коленки к Ангелине запрыгивает кот. Лена ставит чашку, кладёт пиццу, убирает кота, целует его между ушами и ставит на пол.

ЛЕНА

Дай ей поесть, окей, друг?

АНГЕЛИНА

Ну ладно, пусть бы сидел. Он мне не мешает

ЛЕНА

Ты его разбаловала совсем

ИНТ. Балкон в квартире Лены. УТРО

Лена и Ангелина сидят на залитом солнцем балконе. Лена курит, Ангелина сидит рядом и смотрит в окно.

ЛЕНА (указывая в окно)

Вон, смотри, опять пьяная лавочка собралась

АНГЕЛИНА

Мы как будто смотри спектакль в театре док. Мне кажется, там даже идёт похожий спектакль. Жалко мы не слышим, о чём они говорят.

ЛЕНА

Да жён, наверное, обсуждают или как работу проебали и теперь денег на бухло нет, приходится у пятилетней дочери занимать

АНГЕЛИНА

Когда я далеко от тебя, мне кажется, что той жизни, которой я живу с тобой, не существует и тебя тоже нет, на самом деле.

ЛЕНА (смеётся)

Да ладно тебе. Это просто потому что мы редко видимся.

АНГЕЛИНА

Разве мы будем когда-нибудь видеться чаще?

ЛЕНА

Давай без этого, ладно?

АНГЕЛИНА

Прости.

5.

Экран телефона, переписка в телеграмме. Переписка из кружочков разных людей, псов и котят. Люди шлют друг другу воздушные поцелую, плачут и рассказывают о чём-то тихо без голоса.

Женский голос:

«Подойдите к зеркалу, посмотрите себе в глаза и спросите: «Что ты сейчас чувствуешь? Чего тебе сейчас хочется?»

Сегодня ночью я проснулась от звуковых галлюцинаций. Сначала показалось, что меня кто-то зовёт и пытается разбудить. Я открыла глаза и не увидела никого. Я попыталась снова уснуть, но, закрыв глаза я услышала грохот за окном и монотонный лай собаки. Это началось? Мировая война?

Просто дурной сон. Как бы мне хотелось, чтобы всё сейчас было не больше, чем плодом моей больной психики, чтобы у меня был психоз, и я бы сейчас лежала в клинике, а по моей вене капля за каплей лился антипсихотик, медленно возвращающий меня в реальность. Дай то бог.

Мой дом больше не мой, у меня нет работы, нет жизни, нет свиданий, нет спокойствия. Я не пишу больше сценарий, который очень хотела закончить. Я разобрала все дела перед началом войны, чтобы заниматься только им, подавать на гранты, искать деньги на съёмки. Сейчас я прохожу обучение в оvd-инфо, записываюсь на курсы оказания первой помощи, жду суда и думаю о том, что я возьму с собой на случай, если меня отправят на 15 суток сразу после него.

Мне страшно писать в своём собственном ноутбуке свои собственные мысли и чувства. Мой дом больше не мой. И мысли тоже не мои. Я их ukrала в особо крупном размере, и меня за это могут сильно наказать.

Мой дом больше не мой. Я не могу спокойно спать, есть, пить, работать, лежать, сидеть, читать, смотреть кино, гладить кошек и вить кудри. Их я тоже ukrала.

Я шарахаюсь от каждого стука в дверь.

Подругу нашего общего друга сегодня забрали из её квартиры двое мужчин в штатском, увезли в Макдональдс, а потом – в отделение. А в Мак-то зачем? Она, вроде, веганка.»

б.

ИНТ. Прихожая в квартире Маши. ВЕЧЕР

Маша подходит к двери, открывает её.

МАША

Здравствуй, котёночек!

АНГЕЛИНА (обнимает Машу)

С днём рождения, дорогая!

Маша и Ангелина обнимаются, Ангелина закрывает дверь за собой, дарит Даше букет полевых цветов и завернутую в ярко-розовый целлофан коробку. У Ангелины яркий макияж с блёстками и стразами.

Маша разворачивает коробку, в ней книжка с бабочкой на обложке.

МАША

Вау! Что это?

АНГЕЛИНА

Это альбом очень крутой фотографки. Это последний экземпляр в Москве, и я хотела оставить его себе, так что отрываю от сердца.

Надеюсь, ты в восторге.

МАША (обнимает Ангелину)

Спасибо. Я в восторге.

Маша живёт в квартире, доставшейся ей от бабушки. В квартире старый советский ремонт, шведская стенка, посуда в серванте. Повсюду лежат холсты с яркими абстрактными картинами. В углу комнаты стоит стол с бутылкой шампанского, фруктами, бутербродами и несколькими вазами с букетами.

В комнате на диване сидят две девушки (Люся и Вероника). Маша сидит в красивом советском кресле напротив дивана. В другом кресле напротив этого сидит Ангелина, положив под себя ноги. У всех в руках бокалы с шампанским, у Ангелины – с водой. Рядом или в руках у девушек тарелки с бутербродами.

ЛЮСЯ

И как скоро ты уезжаешь?

ВЕРОНИКА

Ну, получается, через неделю уже. Если бы я знала, что я столько провожусь с документами, не уверена, что решилась бы на это.

ЛЮСЯ

Ты, получается, бесплатно будешь там учиться?

ВЕРОНИКА

Да, я получила грант и стипендию.

МАША

Да Вероника вообще супер. Так горжусь тобой.
Маша подходит к Веронике и целует её в голову.

ВЕРОНИКА

Спасибо, Маш.

АНГЕЛИНА

На это, наверное, много денег ушло? Чтобы учиться бесплатно.

ВЕРОНИКА

Да, очень. Я улетаю в Испанию с огромными долгами.

ЛЮСЯ

Ну ничего, постепенно выплатишь.

ВЕРОНИКА

Надеюсь.

Стук в дверь. Маша встаёт и идёт открывать.

МАША

О, это, наверное, Дима.

Девушки остаются сидеть в комнате.

ЛЮСЯ

А ты где сейчас живёшь?

АНГЕЛИНА

Там же, с девчонками.

ЛЮСЯ

А ты, получается, ничего не платишь за комнату?

АНГЕЛИНА

Нет, я не могу пока. У меня очень нестабильный заработок.

ЛЮСЯ

Не знаю. Мне было бы некомфортно.

АНГЕЛИНА

Мне нормально. Нам очень хорошо всем вместе. И Саша говорит, что одной ей было бы тяжело жить.

ЛЮСЯ

Ну, если у вас так, но, наверное, хорошо.

Тишина.

ЛЮСЯ

Ну, кстати, я когда одна была, тоже любила жить с подругами. Сейчас, если у нас с мужем кто-то остаётся, мне тяжело.

АНГЕЛИНА

Да, понимаю.

В комнату входят Дима и Маша, обнимается с Ангелиной и Люсей. Протягивает и пожимает руку Веронике.

ДИМА

Дима

ВЕРОНИКА

Вероника

МАША

Дим, ты будешь что-нибудь?

ДИМА

А что есть?

МАША

Ну вон есть шампанское и еда какая-то. Можно ещё воды или чай сделать.

ДИМА

О, давай шампанское.

Дима обнимается с Люсей и садится на диван между Люсей и Вероникой, держит бокал двумя руками, руки держит между коленок.

АНГЕЛИНА

Как дела, Дим?

ДИМА

Да, что какие дела...У суда вчера 4 часа сидели. Скоро пойдём на апелляцию.

АНГЕЛИНА

А как Маша? Её под домашний арест отправляют или в сизо? Что это вообще значит, ограничение свободы?

ДИМА

Да хуй его знает, что это значит. Пока дома сидит, вроде. Но мы Машку отобьём. Она ж вообще ничего не делала. В этот раз они точно совсем проебались.

МАША

Ну много кто ничего не делал.

ДИМА

Да да. Но Маша даже этого не делала, понимаешь? Они точно ошиблись.

АНГЕЛИНА

Надеюсь, всё будет хорошо.

МАША

Я тоже.

ДИМА

Господу помолимся.

ЛЮСЯ

Богородице.

МАША

Люсь, ну не за столом же!

ЛЮСЯ

Ахах. Ладно.

АНГЕЛИНА

К нам в дверь недавно постучались. Я думала, доставка, но я ничего не заказывала, девочки тоже. Саша пошла открывать. Я говорю ей: «Посмотри в глазок сначала». Она посмотрела, говорит: «Это Зьонг». А мне послышалось: «Это омон». Она ещё так спокойно это сказала. А я вижу, она дверь открывает. Я сижу на кухне, охреневаю.

БЕРОНИКА

А кто это был в итоге?

АНГЕЛИНА

Зьонг. Сашин партнёр. Он из Вьетнама.

БЕРОНИКА

А, понятно.

ИНТ. Кухня в Машинной квартире. НОЧЬ

Ангелина сидит на кухне, ест торт, запивает чаем. На кухню заходит очень сонная Маша.

МАША

Котёночек, ты чего не спишь?

АНГЕЛИНА

Не могу уснуть. Ты не против, я доем торт?

Маша наливает себе воды, садится рядом с Ангелиной, гладит её по плечу.

МАША

Да, кушай.

АНГЕЛИНА

Ты хочешь?

МАША

Нет, спасибо. Я не хочу.

Ангелина ест торт, Маша её разглядывает.

МАША

Хочешь рассказать, что с тобой происходит?

АНГЕЛИНА

Я не знаю. Я, вроде, пью таблетки, но мне только хуже становится.

Я каждый день думаю о смерти, спланировала несколько сценариев, как я могу покончить с собой. Я не хочу этого делать, но как будто продолжать тоже нет смысла. В моей жизни мало хорошего. Какой в этом смысл.

Маша берёт Ангелину за руку.

МАША

Котёнок. Со мной было то же самое прошлой осенью, когда мне поставили бар и прл. Лиза мне сказала тогда, что депрессия – это как будто ты лежишь на дне глубокого мутного озера, но не понимаешь, почему тебе нечем дышать. Но потом ты обязательно вынырнешь и поймёшь, что всё это время была под водой.

АНГЕЛИНА

У меня нет сил, чтобы вынырнуть.

МАША

Я понимаю. Они обязательно появятся. Можно тебя обнять?

Ангелина тянется к Даше, кладёт ей голову на коленки и обнимает. Маша гладит её по голове.

МАША

Ты мой котёночек.

АНГЕЛИНА

Маш, а ты любишь меня?

МАША

Конечно, я очень люблю тебя.

АНГЕЛИНА

Спасибо тебе... И я тоже люблю тебя.

7.

Пустой бесчеловечный интерьер квартиры, которая досталась Маше от бабушки. Женский голос:

«Коллективная боль складывается из личных переживаний. Мне очень стыдно делиться, потому что всё кажется не таким значительным в отличие от большой коллективной травмы нас и ещё большей травмы и настоящей трагедии моей родной и любимой незалежной.

У меня отменились свидания, отменилась учёба, отменились проекты, отменилось собеседование в музее, отменилась работа, отменилась жизнь и молодость. Радости и лёгкости у меня никогда не было, я родилась грустной и сердитой на границе трёх несчастных стран.

Я не понимаю, что мне делать. Я делаю то, что мне по силам, но никогда недостаточно. Кажется, что нужно разорвать своё тело и сердце, чтобы всё прекратилось, но если у меня не останется сердца, как я буду помогать тем, у кого оно надорвано сильнее, чем у меня?

Еда дорожает, таблетки дорожают, это надолго, успокойтесь, хватит заниматься ерундой.

Это вам хватит. Это вы, взрослые мужчины, прекратите. Прекратите нападать, прекратите бить и заламывать руки, прекратите сажать в машины и увозить в подвалы, прекратите судить тех, кто против этого огромного насилия.

«Лес рубят, щепки летят», – я читала это в книжке про Ольгу Адамову-Слиозберг. Как так вышло, что мы все – щепки? Что мы такого сделали, чтобы стать ими? Чем мы это заслужили? Пусть щепками станут те, кто рубит наш прекрасный лес. Кто не оставляет нам воздуха, превращая целые города, страны, целый мир в одну большую газовую камеру.

Пожалуйста, прекратите. Я задыхаюсь.»

8.

ИНТ. Комната Ангелины. ДЕНЬ

Ангелина сидит перед компьютером и показывает книжку с объёмными бумажными иллюстрациями динозавров. Она рассказывает про цвета и размеры динозавров, про растения времён существования динозавров. Потом она откладывает книжку, берёт в руки картон и показывает его в камеру.

АНГЕЛИНА

Для занятия нам сегодня понадобится картон, ножницы, кисти, краски и палочки для суши. Или любые другие палочки.

Она берёт в руки динозавра-марионетку и показывает, какой динозавр у них получится.

ИНТ. Кухня в квартире, где живёт Ангелина с подругами. ВЕЧЕР

Ангелина наливает в кастрюлю кипящую воду из чайника и высыпает туда пачку вареников, мешает её ложной и прислоняется попой к кухонной тумбочке рядом с плитой. За столом сидят две девушки, соседки Ангелины по квартире, Саша и Алиса. Саша красит ногти, Алиса ест суп.

АЛИСА

Я посчитала, что на этой неделе мне нужно потратить 9 тысяч, а заработаю я 6.

САША

Ну у тебя ж осталось что-то с прошлой недели?

АЛИСА

Ну да...Может, поубираюсь ещё несколько раз. Ещё не понятно, как стоматологу платить.

АНГЕЛИНА

А почему у тебя так мало получается в это раз?

АЛИСА

Ну у меня отвалилось несколько учеников вчера. Надо ценник поднимать и вводить абонементы. А то, то они забыли, то заболели. Ой, а давайте перенесём. Херня какая-то, короче.

АНГЕЛИНА

Ага

ИНТ. Кухня в квартире, где живёт Ангелина с соседками. ВЕЧЕР

Ангелина сидит за столом одна и ест вареники.

ИНТ. Комната Ангелины. УТРО

Ангелина спит. Её будильник звонит, но она его отключает. Через пару секунд телефон коротко вибрирует.

ЭКРАН ТЕЛЕФОНА.

Заставка с картиной Марка Ротко и 20:54 на экране. Превью сообщения: «LEN_OK: Привет! Слушай, не хочу водить тебя за нос, но мне не нужны отноше...»

9.

Мемориал ликвидировали. Свободные сми закрыты и покинули страну. Введена официальная цензура. Идёт война. Люди умирают. Все, кто мог уехать, уехали. Мне очень страшно.

Страшно уехать и не вернуться, страшно остаться здесь.

Страшно попасть в лагерь для беженцев. Страшно, что он окажется не хуже, чем жизнь в России.

Мне бы очень хотелось быть нежным цветочком, но я родилась не в той стране. Не в то время. Я не знаю. Мне страшно.

10.

ЭКСТ. Автобусная остановка. ВЕЧЕР.

Ангелина сидит на автобусной остановке недалеко от дома, пропускает автобусы, наблюдает за людьми входящими в и выходящими из. Кто-то обращает на неё внимание, кто-то нет.

ИНТ. Гостиная в квартире, где Ангелина живёт с соседками. ВЕЧЕР.

Алиса лежит на диване и смотрит телешоу про беременных несовершеннолетних девушек.

АНГЕЛИНА

Мы вчера расстались с Леной. Она написала мне, что...

АЛИСА

Ну Ангелин, ничего не слышно из-за тебя!

АНГЕЛИНА

Окей, я молчу.

ИНТ. Комната Ангелины. ВЕЧЕР.

Ангелина лежит на кровати в нижнем белье и пустыми глазами смотрит в потолок.

ИНТ. Кухня в квартире, где Ангелина живёт с соседками. ВЕЧЕР.

Ангелина ищет что-то в кухонном шкафчике, перебирает пакеты и банки. Алиса заходит на кухню и ставит тарелку в раковину.

АЛИСА

Ангелин, я взяла у тебя сегодня немного макарон, потому что мои куда-то делись.

АНГЕЛИНА

Окей.

Ангелина спокойно ставит пакеты и банки обратно в шкафчик. Потом резко поворачивается к моющей посуду Алисе.

АНГЕЛИНА

Вообще-то, знаешь, что? Прежде, чем брать мои вещи, сначала спрашивай меня, хорошо?

АЛИСА

Хорошо.

Ангелина хлопает дверцей кухонного шкафчика и уходит из кухни. Алиса продолжает спокойно мыть посуду.

ИНТ. Комната Ангелины. УТРО.

Ангелина и Саша стоят у окна. Ангелина заплакана.

САША

Думаю, вам нужно поговорить.

АНГЕЛИНА

Я не собираюсь с ней разговаривать.

САША

Но когда-нибудь вам придётся.

АНГЕЛИНА

Не придётся. Я просто съеду и всё.

САША

У тебя нет денег.

АНГЕЛИНА

Найду.

11.

Found-footage видео с избивениями митингующих росгвардейцами и омоновцами. Женский голос:

«Здравствуйте. Задержана в 16.37 Серебрякова Мария Дмитриевна 1.06.2000г.р. Отняли личные вещи, ударили по голове, не дают воду. Вышла на связь в 21:00, когда вернули только телефон.

Я очень рада, что ты вернулась. Покажи, куда он тебя ударил. Я поцелую тебя туда, куда мент ударил. Я сварю тебе кашу с вишней

и розовыми сахарными сердечками. Я тебя очень люблю. Я так боялась потерять тебя. Я, я, я...Твой удар по голове - удар по мне.»

12.

ИНТ. Кухня в квартире, где Ангелина живёт с соседками. ДЕНЬ
Алиса сидит за столом, высыпает крупы из пакетов на деревянную разделочную доску, просматривает их и пересыпает в банки или выбрасывает в пакет, стоящий рядом с ней. Саша моет тряпкой внутренность кухонных шкафчиков.

АЛИСА

Фу, я нашла личинки!

АНГЕЛИНА

Что происходит?

САША

У нас завелись жуки.

АНГЕЛИНА (показывает на Сашины засосы на шее)

Это они так тебя искусили?

САША (улыбается)

Нет, это мой постельный клоп так кусается.

АЛИСА

Ангелин, ты, кстати, можешь присоединиться. Нужно перебрать все крупы и специи.

АНГЕЛИНА

А специи зачем?

АЛИСА

Эти ушлёпки жили в чёрном перце

АНГЕЛИНА

Они что, ёбнутые?

АЛИСА

Ну видимо, да.

САША

Зыонг вчера засунул свой язык мне в пупок.

АЛИСА

Фу. Зачем?

САША

Не знаю.

АНГЕЛИНА

Может, у них так принято?

САША

Хорошая шутка. Я расскажу Зыонгу, ему понравится.

АНГЕЛИНА

Не надо. Мне стыдно.

САША

Ангелин. Тебе это не понравится.

АНГЕЛИНА

Что?

Саша достаёт из-за пакетов с крупами банку с плесневелым чайным грибом. Ангелина берёт её в руки и прижимает к груди.

АНГЕЛИНА

Витенька! Я ужасная мать, совсем забыла про него.

САША

Думаю, нам нужно его похоронить.

АНГЕЛИНА

Да, мы не можем его просто так выбросить.

АЛИСА

Девочки, вы крейзи.

АНГЕЛИНА

Маша сказала, что мне нужно снова к психиатру.

АЛИСА

Я тоже так считаю.

САША

Да, я согласна тоже.

АНГЕЛИНА

Вы что сговорились?

АЛИСА (смеётся)

Ахах. Если ты сейчас серьёзно, то тебе точно нужно к психиатру.
Прости, Ангелин.

АНГЕЛИНА

Хорошо. Думаю, я сегодня запишусь.

САША

Ну просто мы с Алисой пиши антидепрессанты, и нам становилось лучше постепенно, а у тебя как будто откаты начались.

АНГЕЛИНА

Да, я так это и чувствую. Это что, заметно?

САША

Ну...

АЛИСА

Да.

ЭКСТ. Двор дома, где Ангелина живёт с соседками. ПОЗДНИЙ ВЕЧЕР, ТЕМНО

Саша стоит и светит фонариком телефона. Ангелина сидит на корточках и копает ямку в земле под деревом. Их освещают фары проезжавшей мимо машины.

АНГЕЛИНА

Что это за машина?

САША

Обычная тачка. Ты подумала, менты?

АНГЕЛИНА

Ага

САША

Хочешь, теперь я?

АНГЕЛИНА

Да, давай.

САША

Как мы объясним это нашим психотерапевткам?

АНГЕЛИНА

Давай не будем им об этом рассказывать?

Ангелина берёт у Ангелины телефон. Ангелина садится на корточки, тоже начинает копать ямку.

В неглубокой ямке лежит розовая упаковка из-под яиц. На ней фломастером написано «rip Витя. Мама и Мама ♥» На упаковке лежит сорванный с клумбы оранжевый бархатец.

САША

Хочешь начать?

АНГЕЛИНА

Дорогой Витя. Мы были неидеальными матерями, но мы заботились о себе по мере своих сил. Прости, что забывали кормить тебя вовремя и не уберегли от плесени.

Теперь ты.

САША

Да. Спасибо, что давал нам свою вкусную и полезную жижу. Мы навсегда запомним тебя таким, каким ты был в молодости, тонким и склизким.

Ну что, давай?

АНГЕЛИНА

Сначала по горсточке.

На яичную коробку падает две горсти земли. Потом руки Ангелины и Саши начинают быстро закапывать коробку, приглаживают ладонями получившуюся ямку.

САША

Ну что, всё, получается?

АНГЕЛИНА

Да.

13.

Чёрный экран и субтитры на нём. Женский голос:

«Все дни до отъезда, как в тумане. Я ничего не писала, ничего не говорила, ничего не пила и ничего не ела. Сценарий спрятала. Боялась, что будет обыск, найдут сценарий, сотрут, уничтожат, выбросят, и я ничего не вспомню и ничего не расскажу.

Моя родина пакует своих граждан в цинковые гробы и железные камеры, в гробы на колёсах и без, с окнами в решётку и совсем без окон. Моя родина пакует чужих граждан в обычные гробы стандартного размера. Материал на усмотрение чужой родине. Моя родина – насильник, маньяк, тиран. Я не понимаю, почему его не остановит тот, кто сильнее, чем моя родина. Почему весь мир надеется на нас: маленьких испуганных девочек и мальчиков. Мы умеем петь и рисовать, шарим за современное искусство и философию, цитируем Хайдеггера и Валерия Миладзе:

«И я тысячу раз обрывал провода.

Сам себе кричал: «Ухожу навсегда»

Остановит ли это тот ужас, который сейчас происходит? Нет. Нас тихо пересаживают, перепугают, перебьют, переубивают. На нас – хлопок, на них – железная броня. У нас внутри железная броня, в них – вонючая жижа.

Меня убьют, наверное, за эти слова.»

14.

ИНТ. Комната в квартире Эмми. УТРО

Эмми и Ангелина сидят за столом, пьют кофе и едят бутерброды с маслом, финики и миндаль.

АНГЕЛИНА

Удалось найти хозяина для того щенка из подъезда?

ЭММИ

Да, его в тот же день забрали мои знакомые.

АНГЕЛИНА

Очень круто!..Какие у тебя планы на сегодня?

ЭММИ

Я сейчас с тобой позавтракаю, потом поеду на суд.

АНГЕЛИНА

У тебя суд сегодня?

ЭММИ

Да. Если на нём выиграем, то истечёт срок годности, и можно будет не платить штраф.

АНГЕЛИНА

Большой у тебя штраф?

ЭММИ

Десять тысяч.

АНГЕЛИНА

И ты уже год ходишь на суды?

ЭММИ

Ага.

АНГЕЛИНА

Почему ты просто не заплатишь штраф?

ЭММИ

Я не хочу платить просто за то, что я просто стояла.

АНГЕЛИНА

Понимаю тебя.

ЭММИ

Ну мне даже начало нравится. Я воспринимаю это, как театр. Такой спектакль за десять тысяч для меня одной. У меня ещё очень крутой адвокат из олд-инфо. Я просто молчу, он там сам с ними говорит.

АНГЕЛИНА

Ты на метро поедешь?

ЭММИ

Не, на самокате. Тут недалеко. Хочешь со мной?

АНГЕЛИНА

Нет, спасибо. Я, наверное, домой поеду.

ИНТ. Комната Ангелины. ДЕНЬ.

Ангелина лежит на кровати с котом и смотрит тикток.

ЭКРАН ТЕЛЕФОНА

Тик-токи про психологию, животных и лесбиянок. Поверх них уведомление и превью. Сообщение от Эмми: «Зря не поехала со мной на суд...».

ЭММИ

Зря не поехала со мной на суд, смотри какой роскошный туалет
Фотография грязной керамической дырки в полу.

АНГЕЛИНА

Хаха, лакшери. Как прошло?

ЭММИ

Я проиграла, буду платить штраф.

АНГЕЛИНА

Блин(((

Уведомление и превью. Сообщение от LEN_OK: «Привет. Как дела...»

LEN_OK

Привет. Как дела, Ангелин?

АНГЕЛИНА

Ты охренела?

LEN_OK

Так, кажется, мне тут не рады, ахах

АНГЕЛИНА

Зачем ты мне пишешь?

LEN_OK

Просто...Хотела узнать, как у тебя дела.

АНГЕЛИНА

Всё хорошо.

15.

Деревенский летний пейзаж. Пустой пляж, заросший травой. Песчаную дорогу перебегают стая глупых куриц. Собака лает на цепи. Накрыт стол, на столе бутерброды со шпротами, крабовый салат, коробка апельсинового сока, поломанная руками запечёная курица и криво порезанная картошка. Женский голос:

«Мам, привет. Я хочу тебе рассказать, только пообещай не ругаться и не волноваться. Я завтра улетаю в Ереван, потому что меня преследует уголовный розыск.

Ты нас всех поставила под удар. Ты воткнула мне нож в спину. Я от тебя такого не ожидала совсем. Это предательство. Убери украинский флаг с аватарки, нужно идти под своим флагом, что бы ни происходило. Ты русская, ты русская, убери, ты русская. Предательница. Изменщица родины. Если ты уедешь, ты нас ни капельки не любишь. Если ты уедешь, ты мне больше не дочь. Если ты уедешь, вернёшься на мои похороны. Если ты уедешь, я тебя сама найду и отвезу в деревню.

Мама бросила трубку.

Если я не уеду, меня убьют за эти слова, как убили других за их слова.

Как убили Анну Политковскую, как убили Бориса Немцова, как посадили Машу Алёхину или Аллу Гутниковую и сотни, тысячи, миллионы людей убитых, посаженных, задавленных нищетой ни за что. За то, что говорили, за то, что молчали, за то, что просто были и бесили.»

16.

ИНТ. Ванная в квартире, где Ангелина живёт с соседками. ДЕНЬ

Ангелина сидит на полу, прислонившись спиной к стене. Она обнимает ноги, вся дрожит, по щекам текут слёзы. Ангелина начинает рыдать в голос, сжимая кулаками свою одежду. Рыдание

превращается в резкое глубокое частое дыхание. Ангелина дышит так тяжело, будто в комнате нет воздуха. Она пытается порвать на себе одежду, расцарапывает грудь шею. Бьётся затылком о стену. Вдруг резко снова начинает рыдать в голос.

АНГЕЛИНА (шепчет)

Помогите, пожалуйста, кто-нибудь, пожалуйста...

ИНТ. Комната Саши. ВЕЧЕР

Саша сидит на сложенном диване в обнимку с Зыонгом. Рядом сидит Алиса. На диване между ними лежит коробка с пиццей. На полу рядом с диваном сидит Ангелина. Напротив дивана стоит стул, на нём ноутбук, на котором включен фильм It follow.

На экране происходит что-то резкое и страшное, все пугаются. Ангелина медленно ест пиццу, не меняясь в лице. Кажется, что она с трудом держит глаза открытыми.

АНГЕЛИНА

Зачем она пошла туда?

ЗЫОНГ

Это дом, где жил тот чувак

АНГЕЛИНА

М.

АЛИСА

Мне кажется, что это очень яркая метафора зппп.

Он ей это передал, и теперь она может это передать тому, с кем переспит. И тебя постоянно преследует какая-то жуткая херня, которую никто больше не видит.

САША

Ну зппп всё-таки чаще можно вылечить, а тут никак.

САША (Зыонгу шёпотом)

Что ты улыбаешься?

ЗЫОНГ

Рад, что дискуссия появилась.

АНГЕЛИНА

Мне кажется, это ещё похоже на панические атаки. Её ужасно пугает что-то, что другим не видно. И её друзья хотят ей помочь, но совсем не понимают, как это сделать.

АЛИСА

Да, я согласна. Тоже похоже.

17.

Две девушки стоят друг напротив друга в пустой утренней кухне, держатся за руки и нежно разглядывают лица. Женский голос:

Не получается писать текст для подачи на беженство.

Я осознала свою негетеросексуальность ещё в школе, к небинарности пришла только сейчас. Это всё такой бред, Алин. Где-то люди умирают от бомб, а ты, блядь, просто небинарная лесбиянка. И что? И что вот с этого? Живёшь так уже миллион лет и ничего. Ничего страшного, цела будешь. Страдает она, блин, от своего лесботства.

18.

ИНТ. Комната Ангелины. ВЕЧЕР

Ангелина сидит у себя за компьютером заплаканная. Она держит в руках насквозь мокрый платок.

ЭКРАН НОУТБУКА

ЮЛИЯ

Знаешь, Ангелина. Пока ты мне всё это рассказывала, я подумала, что ты часто не замечаешь, как вредишь себе. Ты думаешь, что это люди с тобой делают, но я вот думаю, а что ты сама с собой делаешь? Селфхарм это не только про биться головой об стену. Это и держаться за неподходящего партнёра, и работать на нелюбимой работе, плохо есть, не мыться. Я не знаю, как ещё ты себя селфхармишь.

АНГЕЛИНА

По-всякому...

ЮЛИЯ

На чём мы сегодня завершаем?

АНГЕЛИНА

Я согласна с тем, что ты сказала сейчас, но мне нужно это переварить. Мы сейчас закончим, и я, скорее всего, залезу под стол и буду плакать.

ЮЛИЯ

И что, тебе это помогает?

АНГЕЛИНА

Да.

ЮЛИЯ

Тогда хорошо. Тогда полезай под стол, в этом нет ничего страшного. Значит, так твой внутренний ребёнок справляется, пока не умеет по-другому.

ИНТ. Ванная в квартире, где живёт Ангелина с соседками. ВЕЧЕР

Ангелина сидит в ванне. У неё следы от частых лёгких порезов на бёдрах. В воде растворяется цветная шипящая бомбочка. Ангелина проводит руками по воде между пузырьков.

19.

Горные пейзажи, коричневые дома и бездомные животные. Женский голос:

«Зачем я здесь?»

Зачем потратила так много денег, чтобы быть здесь? Как дожить хотя бы до 30 лет, если я настолько ёбнутая, что не понимаю смысла своих собственных действий.

Итак. Я взяла ночью, пока смотрела скучный фильм, кредит на 100 тыщ.р. Окей. Потом я купила много таблеток на какую-то часть этих денег. Кажется, я спустила на антидепрессанты около 15 или 20 тысяч. Потом я купила билет в Ереван за 26 тысяч, но рейс отменили, и я купила ещё один билет за 35 тысяч и одолжила Алёне 9 тысяч. Итого 90 тысяч рублей. Алин, а где ещё 10? Ну окей, мне задерживают зарплату уже 3 месяца. Всё можно понять. Можно понять, куда ушли эти деньги.

Авиакомпания вернёт мне 26 тысяч, придёт зарплата 45 тысяч и гонорар 8 тысяч. Алёна должна мне ещё 5 или 6 тысяч. Ещё я должна провести лекцию в цти, но это не точно. Таня хочет возобновить занятия. Я предложила 10 занятий по 1000р. Итого 85, может быть 95, может быть 102. Но. Билет до Парижа стоит 20 тысяч, обратно 15 тысяч (верну), страховка 1,5 тыщи +консульский сбор 80 евро. Итого 70 тысяч.

Ещё штраф 20 тысяч рублей. Надеюсь, мне помогут его выплатить. Докса или ещё кто.

Про Ереван. Здесь у меня осталось 14 тысяч рублей налом. Это 56 тысяч драм. Основные траты мы уже потратили, поэтому должно хватить на месяц примерно, если буду покупать только самое основное и меньше ездить на такси.»

20.

ИНТ. Кухня в квартире, где Ангелина живёт с соседками. НОЧЬ

Ангелина сидит за столом, режет таблетки, раскладывает их по таблетнице. Выпивает несколько таблеток, запивает водой.

ИНТ. Кухня в квартире, где Ангелина живёт с соседками. ДЕНЬ

Ангелина достаёт большую тарелку, засыпает туда муку, наливает оливковое масло, добавляет соль, воду и смесь орехов и семечек.

Ангелина раскатывает тонкое тесто, смазывает противень маслом, кладёт на него тесто, томатную пасту, грибы, оливки, тофу. Алиса сидит за столом рядом и ест кукурузную кашу.

АЛИСА

Много людей придёт сегодня?

АНГЕЛИНА

Человек 10, наверное.

АЛИСА

Придумала уже, чем будешь их кормить?

АНГЕЛИНА

Ну вот я сейчас пиццу приготовлю, потом лимонад. И ещё у меня торт есть.

АЛИСА

А это твой торт там. А я открываю холодильник, думаю, что за торты.

АНГЕЛИНА

За эту неделю я съела 5 маленьких тортов. Потому что они были для меня.

АЛИСА

Хаха. Неплохо.

АНГЕЛИНА

Тебе ответили из издательства?

АЛИСА

Пока нет. Я стараюсь не думать об этом пока что, если честно.

АНГЕЛИНА

Прости.

АЛИСА

Да ты чего. А из чего лимонад будет?

АНГЕЛИНА

Лимоны, мята и барбарис. Ну с барбарисом немного сделаю. Это экспериментальный будет.

АЛИСА

Класс

АНГЕЛИНА

Я подмету пол здесь. Можно будет попросить тебя вынести мусор?

АЛИСА

Да

АНГЕЛИНА

Надо ещё Саше написать. Мне кажется, она не хочет домой возвращаться, потому что ты утром попросила её пропылесосить везде.

АЛИСА

Хаха, наверное.

ИНТ. Ванная в квартире, где Ангелина живёт с соседками. ДЕНЬ

Ангелина в ванной стоит в полотенце на теле и голове и с тканевой маской на лице.

АНГЕЛИНА (записывает голосовое сообщение)

Девочки, если кто-то торопится, то не торопитесь, пожалуйста. Если вы всё-таки уже почти пришли, то я в ванной, дверь открыта, кошка не кусается.

Ангелина смотрит в зеркало, рисует себе на глазах розовые стрелки, клеит на лицо стразы, красит губы красной помадой. Очень тихо и плохо слышны голоса людей.

21.

Облака из окна самолёта. Женский голос:

«Много думаю про маму и то, что она сказала мне по телефону. Что я больная наркоманка, в секте, под влиянием, на таблетках. Это очень больно. Слышать было смешно, а теперь больно. Очень тяжело, когда ни за что у тебя часы в отделении, избивание подружки, суд, штраф, уголовный розыск в квартире, центр «Э» в телефоне, вынужденная эмиграция, в которой я оставляю в Москве всё, что так сильно люблю. И моя родная мама, вместо того, чтобы выслушать и поддержать, говорит, что я больная, всех поставила под удар и воткнула нож в спину.

Моя мама ещё большая королева драмы, чем я, но от этого менее больно не становится.»

22.

ИНТ. Кухня в квартире, где Ангелина живёт с соседками. ВЕЧЕР.

Ангелина выходит из ванной с мокрыми волосами, ярким макияжем и в пижаме. Щурит глаза, чтобы рассмотреть гостей. На кухне стоят три девушки (Уля, Таша и Аня)

На кухне полу-тьма, горит только гирлянда и маленькая лампа на столе.

АНГЕЛИНА

Привет, привет, привет.

Ангелина обнимается со всеми по очереди.

УЛЯ

Очень рада тебя видеть

АНГЕЛИНА

И я очень рада. Спасибо, что пришла.

ТАША (протягивает букет маленьких белых цветов)

Вот, это тебе. С днём рождения.

АНГЕЛИНА

Ого, спасибо большое. Очень подходит под мой лук.

ТАША

Да, ты в белом и цветы тоже.

АНГЕЛИНА

А где ваши пижамы?

ТАША

У меня нет пижамы. Это самое пижамное, что у меня есть.

АНЯ

У меня только коротенькая.

УЛЯ

Там холодно сегодня в пижаме.

АНГЕЛИНА

Блин, ну ладно. Значит, давайте так. Раздеваться никому не надо.

Мне не нужно придумывать вам, чем заняться, пока я ставлю цветы в воду и режу пиццу?

ТАША

Да, вроде, нет

АНГЕЛИНА

Простите, просто опыт работы в школе накладывает свой отпечаток.

АНЯ

Можем пока лепкой позаниматься или порисовать.

УЛЯ

Да, я как раз сегодня рисовала весь день.

АНГЕЛИНА

Так, ладно.

Ангелина режет пиццу, пока все разговаривают.

УЛЯ

А чем вы все занимаетесь?

ТАША

Я делаю анимацию на заказ и учу людей.

УЛЯ

Вау. Где-то или сама?

ТАША

Ну, я набираю учеников и учу их.

АНЯ

Такой вопрос, чем мы занимаемся. Мне кажется, что после того, как я на него отвечу, со мной больше никто не захочет общаться.

УЛЯ

Стало интересно.

АНЯ

Я курирую лгбт-сообщество у себя в университете и работаю в рг-кампании Единой России.

ТАША

А как вы с Ангелиной тогда познакомились?

АНЯ

Через Сашиного бывшего, получается.

ТАША

Я не знаю всех Сашиных бывших.

АНГЕЛИНА

Я знаю всех Сашиных бывших. У нас даже есть один общий бывший.

АНЯ

У тебя есть бывший?

АНГЕЛИНА

Такой вот каминг-аут. Мне, если честно, стыдно всегда говорить, что у меня был опыт с мужчинами.

АНЯ

Мне тоже.

ТАША

Просто, когда ты гетеро...

УЛЯ

Ага, и не говори.

АНГЕЛИНА

Простите.

ТАША

Да ничего.

Открывается входная дверь.

АНГЕЛИНА

О, это ко мне

За столом сидят Ангелина, Таша, Аня, Уля, Алиса, Тина, Маша и Алиса. Все едят пиццу и пьют лимонад из бокалов.

АНЯ

А что вы думаете про фриланс? Мне просто кажется, это так страшно.

ТАША

Ну, мне нравится. Я работаю, сколько хочу. Могу в отпуск поехать в любой момент. В офис не надо ходить, никто не отнимает моё время и не говорит, во сколько мне приходиться, во сколько уходить.

АНГЕЛИНА

Мне, кстати, наоборот, было стрёмно. Я чуть не ёбнулась на фрилансе. То я могу заработать 100 тысяч за месяц, то 0 рублей. Я не понимала, как вообще что-то планировать.

АЛИСА

Да, мне тоже неудобно. Я вот сейчас на фрилансе, и я не была в отпуске уже 3 года. Только недавно это поняла. Потому что, если я уеду, я могу растерять своих учеников.

МАША

А что вы думаете про такие штуки как больничный, отпуск, отчисления в пенсионный фонд? Мне кажется, это важные вещи. На фрилансе нельзя уйти на больничный.

ТАША

Я, если честно, далека от этих капиталистических установок.

МАША

Ну погоди, трудовой договор – это же, наоборот, антикапиталистическая придумка. Она нужна, чтобы защитить права работников.

АЛИСА

Ну кстати, да. Некоторые на фрилансе даже договор не заключают.

ТАША

Да, я согласна с этим. Нужен профсоюз.

МАША

Профсоюз нужен однозначно. Ну вот видишь, это новое для нас, мы пока не научились всему.

ТАША

Да, согласна.

На кухню входит Саша с букетом.

САША (улыбается)

Я опоздала к себе домой.

Ангелина встаёт, идёт обниматься с Сашей.

САША (протягивает букет Ангелине)

Вот, это тебе. Он очень красивый, но не очень хорошо пахнет, потому что он из лука.

АНГЕЛИНА

Спасибо большое, очень красиво.

САША

Подожди, это ещё не всё.

Саша протягивает Ангелине банку, в ней лежат розовые бусы с кулоном с Белоснежкой.

АНГЕЛИНА

Это чтобы я могла найти себе принцессу?

САША

Да, почти. Там всё есть для этого. Правда я теперь не смогу ходить в зоомагазин у дома.

АНГЕЛИНА

Почему?

САША

Ну сейчас увидишь.

Ангелина достаёт из банки кулон на чёрной верёвке. На кулоне надпись. Она читает её и широко улыбается. Крепко обнимает Сашу.

АНГЕЛИНА

Как ты это сделала?

САША

В зоомагазине заказала.

АНГЕЛИНА

Это что, адресник?

САША

Ага.

АНГЕЛИНА

Бооооже.

АНГЕЛИНА (гостям)

Я вам сейчас покажу.

Ангелина отлипает от Саши и показывает гостям по очереди, что написано на адреснике. Гости улыбаются и смеются.

ТАША

А что, там можно что угодно писать?

САША

Да. Меня ещё спросили, какая у вас надпись. Я говорю: давайте я сама наберу.

АНГЕЛИНА (надевает на себя кулон)

Я теперь всегда буду в нём ходить.

На кулоне написано «lesbian drama».

23.

Ангелина сидит на краю кровати в пост-советском интерьере. На стене висит картина с двумя женщинами. Она говорит:

«Самое сложное время дня – вечер.

Утром я просыпаюсь, как и раньше, в 8-10, пью кофе, ем два бутерброда с маслом и сыром или просто с маслом, потому что случайно купила его, перепутав с сыром. Такое случилось со мной сегодня. Я купила масло в разделе с сыром и решила, что это

какой-то особый армянский твёрдый сыр. Выбирала между ним и чеддером. Я люблю пробовать новое...

После завтрака у меня всегда есть дела, даже когда нет работы. Я смотрю видеоуроки французского, смотрю новости, рассылаю резюме, пишу или читаю. Потом иду мыться и долго и приятно моюсь 20 минут в нашем душе, где температура воды зависит от того, сколько молитв ты знаешь. От чего ещё она может зависеть, я не знаю.

В 17:00 я пью вторую порцию таблеток, поэтому это время моего позднего обеда или раннего ужина. Обычно после этого я без сил. И вот тут начинается самое ужасное.

Я не хочу спать, не хочу есть, не хочу гулять, не хочу сидеть, не хочу лежать. У меня нет сил ни на работу, ни на творчество. Нет сил даже посмотреть кино. Всё, что мне остаётся – это ждать, пока день закончится. Ждать 21:00, когда я пью противотревожное. Потом в 23:00 – 23:30 я выпиваю свой ночной антипсихотик, чищу зубы, умываюсь и ложусь спать.

Как же мне хочется лечь спать и проснуться через пару недель или лет, когда закончатся война и ненависть в мою сторону только потому что я россиянка по паспорту. Мне самой не нравится мой паспорт, только обложка, потому что там Танина бумага и наклейка Златы.»

24.

Ангелина ест пиццу, пьёт лимонад. Она встречается глазами с Аней и улыбается ей. Аня улыбается в ответ.

АНГЕЛИНА

Ань, а ты была в новом комьюнити центре?

АНЯ

Пока нет, как там?

АНГЕЛИНА

Там очень круто. Есть окна и маленький радужный флаг на дверь. Дверь открыта, может кто угодно зайти. Безо всяких там паролей.

АНЯ

Вау!

АНГЕЛИНА

Ага. Мне даже показалось, что мы живём в свободной стране.

АНЯ

Я застала только время подвала во дворах.

АНГЕЛИНА

Да, я там тоже была. Мне там было очень грустно. И надо было в любую погоду долго ждать, пока все убедятся, что я точно не агрессивная гомофобка и откроют мне дверь.

АНЯ

Да, это очень круто. Надо сходить.

АНГЕЛИНА

Мы обсуждали с ребятами в прошлый раз, насколько долго это всё продлится. Не верится, что его не закроют.

АНЯ

Мне тоже. Нужно поскорее сходить.

АНГЕЛИНА

Да.

25.

Кадры с бездомными ереванские собаками и кошками сменяют друг друга. Голос Ангелины:

«Как же я скучаю по друзьям и животным!

Сегодня утром проснулась и первым делом подумала, что пора кормить кошек. А кошки далеко и поедят позже, когда проснётся Маша. Я так сильно скучаю.

Я глажу всех кошек и собак, которые встречаются мне на пути. Сегодня встретила собаку-подружку. Она прыгала ко мне на руки, лизала руки и хотела съесть букет мимоз. Кинзу от меня не приняла, хотела есть только мимозы.»

26.

ИНТ. Комната Саши. ВЕЧЕР

Тина, Ангелина, Таша, Аня, Уля, Алиса, Маша и Алиса сидят на диване и полу перед ним. Перед диваном стул, на нём ноутбук, все смотрят фильм «Король Стейтен Айленда».

Звуки блевания кошки.

САША

Блин, нет.

Ангелина тянется к ноутбуку и ставит на паузу.

АНГЕЛИНА (Саше)

Уберёшь, пожалуйста?

САША

Ладно.

Саша уходит убирать блевотину. Таша и Алиса уходят курить. Уля, Тина и Маша идут что-нибудь поесть. Ангелина и Аня остаются одни в комнате.

АНГЕЛИНА

Bonjour

АНЯ

Salut

АНГЕЛИНА

Comment ça va?

АНЯ

Ca va bien, merci. Et toi?

АНГЕЛИНА

Moi bien aussi. Merci.

АНЯ

Qu`est-ce que tu fais demain?

АНГЕЛИНА

Le demain это завтра?

АНЯ

Да.

АНГЕЛИНА

Le demain...Je vais...А как будет travailler в будущем времени? АНЯ

Je vais travailler

АНГЕЛИНА

Travailler?

АНЯ

Да, как manger, danser.

АНГЕЛИНА

Le demain je vais travaille. Et tu?

АНЯ

Quant à moi...J`irai à la conférence sur la littérature queer au centre LGBT. Et après ça je déjeunerai avec ma copine.

Из кухни доносятся звуки песни «happy birthday to you...»

ИНТ. Кухня

Ангелина закрывает глаза и задувает за один раз все свечи.

САША

Ого, мощно!

АНГЕЛИНА

Это потому что я не курю уже три года. Активно пропагандирую некурение. Так, ну всё я писать.

Ангелина уходит в туалет.

САША

У Дани на дне рождения мы как-то сделали негаснущие свечи. Он на них дул, а они снова загорались.

ТАША

Блин, жёстко.

АЛИСА

Ага.

ИНТ. Туалет в квартире, где Ангелина живёт с подругами.

Ангелина сидит на унитазе, слушает голоса, доносящиеся из кухни и расплывается в улыбке.

27.

Ангелина сидит на незаправленной кровати в пижаме и массирует шею вибратором. Её голос:

Недавно всю ночь снился эротический сон про Таню. Кажется, за то время, что мы часто с ней виделись, она успела мне очень сильно понравиться, и я хотела бы, чтобы этот сон произошёл наяву.

- Таня, прости, но мне всю ночь снился эротический сон про тебя.

- Хаха, надеюсь, я там хорошо выглядела! А что мы там делали?

- Ой, всякое!

Сегодня во сне обнимала Полину. Жаль, что толком не получилось с ней попрощаться. Но я помню наше объятие в прихожей и её тонюсенькую талию у меня в руках. Помню ещё, как Таня поцеловала меня в плечо на прощание. У меня точно тактильный голод.

28.

ИНТ. Комната Ангелины. НОЧЬ.

В комнате Ангелины проектор звёздного неба проецирует звёздное небо. Ангелина в одних трусах стоит в комнате, выпивает таблетки

из таблетницы, запивает их водой и забирается в кровать под одеяло. Она ставит будильник на телефоне и кладёт его рядом с кроватью экраном вниз. Ангелина тянется к проектору звёздного неба с кровати и выключает его. В комнате становится темно.

ИНТ. Комната Ангелины. УТРО

Ангелина лежит в кровати и гладит кошку. Кошка мурлычет и нежится. В глазах Ангелины сонные катышки, волосы растрёпаны. Тихое сонное утро. Ангелина встаёт, надевает свитер на голое тело.

ИНТ. Ванная в квартире, где Ангелина живёт с соседками. УТРО

Ангелина чистит зубы, сидя в ванне, умывается и моет голову. Она лежит в полной ванне и разглядывает потолок.

ИНТ. Комната Ангелины. УТРО

Ангелина выпивает таблетки из таблетницы и запивает их водой.

Ангелина с мокрыми волосами лежит в кровати и читает книжку про видеоарт и пьёт кофе. Чашка с кофе стоит на стуле, приставленном к кровати.

Стук в дверь.

В комнату заходит сонная растрёпанная Саша в одной футболке и трусах с помятым от долгого сна лицом. Саша ложится рядом с Ангелиной и показывает ей экран своего телефона.

САША

Смотри, что я нашла.

АНГЕЛИНА

Фу, это что Серёжа. Я не хочу смотреть.

САША

Ну подожди, я сейчас в одежде найду. Вот.

АНГЕЛИНА

Блин, зачем ему тикток?

САША

Ну он молодой, модный

АНГЕЛИНА

Молодой модный долбоёб.

САША

Да

АНГЕЛИНА

Блин, какой ужас

САША

Подожди, смотри ещё вот это.

АНГЕЛИНА

Фу, убери.

САША

И зачем Аня с ним дружит...

АНГЕЛИНА

Не понимаю. Она хорошая такая девчонка.

САША

Да...

АНГЕЛИНА

Хочешь, в гости её позовём?

САША

Это ты хочешь.

АНГЕЛИНА

Да.

29.

Пустые интерьеры разных квартир. Голос Анжелины:

«Мне пока сложно понять, насколько правильным было моё решение. Не понимаю, на что я обменяла всё, что люблю, и по чему я сейчас так сильно скучаю.

На возможность не вздрагивать каждый раз от стука в дверь. На дешёвый тыквенный суп и полки прокладок. На такси за 500 драм. На букет мимоз. На жёсткий диван и ватное одеяло. На Арарат за окном. На собак, лижущих мне руки. На возможность писать сценарий, не боясь, что у меня его конфискуют по 6.21 коап рф.

Кто принесёт мне теперь леденцы от горла. Кого мне целовать, куда мент ударил. К кому мне ехать в гости полтора часа в метро. Кого мне кормить по утрам и за кем убирать какашки и блевотину. К кому мне ехать на свидание, а потом обратно, потому что обе устали и нет сил встретиться. Куда мне ехать читать книжки про искусство. Куда мне идти посмотреть постановки по Угарову. Куда мне ехать на поезде, чтобы поспать на кухонном диване под кошкины крики.»

30.

ИНТ. Бар ДК. ВЕЧЕР

Ангелина сидит делает заказ в баре. Много людей, очень оживлённо.

Саша сидит за столиком, ест жареную картошку и хотдог руками, запивает лимонадом.

ЭКСТ. Двор бара ДК. ВЕЧЕР.

Саша и Ангелина стоят во дворе бара ДК. Саша курит, Ангелина стоит рядом.

АНГЕЛИНА

Мне очень страшно, что это никогда не закончится, и с каждым днём всё будет только хуже и хуже. Я даже не могу себе представить, как это может закончиться. Как будто я не видела и не знаю, как это, когда хорошо или хотя бы нормально. Понимаешь о чём я?

САША

Ну примерно

АНГЕЛИНА

Кажется, основная причина того, почему я ещё здесь...Я бы хотела увидеть, как это, когда по-другому. И я очень боюсь, что я не успею увидеть.

Саша молча курит, Ангелина стоит рядом.

САША

Ты домой уже?

АНГЕЛИНА

Да, пойду

Саша тушит и выбрасывает сигарету, они с Ангелиной обнимаются. Саша заходит в ДК, Ангелина уходит.

ЭКСТ. ВЕЧЕР.

Полупустые улицы ночной Москвы. У баров стоят люди, в Макдональдсе заказывают еду, бездомные просят денег. В метро стоят полицейские, вагоны метро едут в темноту и выезжают из темноты. Светильник продолжает проецировать звёзды на потолок пустой комнаты.

31.

Чёрный экран, на экране - буквы. Женский голос:

«Депрессия догнала меня на пятый день здесь. Первые четыре – не понимала, где я вообще. Видимо, она тоже. Боль невыносимая. В голове пусто. Хочу к друзьям и кошкам. Думаю, закончу на этом.»

ТИТРЫ.

Музыка:

*panic attack/ бесит/ 1937/ purge the poison – pussy riot
не верь, не бойся, не проси; обезьянка ноль – тату*