Дмитрий Ретих

**Асфиксия 214**

*Диалог существует на радиоволнах авиалинии. Он тишайший, в шумах. Порой переворачивается в условную словесную кашу.*

*Понятие «Тишина» следует понимать буквально. «Тишина», то есть – полная тишина. «Пауза» возникает на фоне радиошумов.*

**Диспетчер.** Борт…

**Пилот.** Что?..

**Диспетчер.** Борт 214…

**Пилот.** 412.

**Диспетчер.** 412?

**Пилот.** Похоже.

**Диспетчер** (*пауза*). Здесь невнятно…

**Пилот.** Как?..

*Тишина.*

**Диспетчер.** Я бы не хотел ничего говорить.

**Пилот.** Не надо.

**Диспетчер** (*пауза*). Борт 412… А после покроется гнилью. Так вот… Вот, еще не созрело… Борт 412…

**Пилот.** Что не созрело?

**Диспетчер** (*пауза*). Что ты видишь сейчас?

**Пилот.** А что я сейчас должен видеть?

**Диспетчер.** Ты должен видеть… Борт 412.

**Пилот** (*пауза*). Да?.. Ты все это прекрасно знаешь.

**Диспетчер.** Да, да. (*Пауза*). Я взлетал. Я расскажу. (*Пауза*). Нет, нет. (*Пауза*). Борт 412, ты слышишь меня?

**Пилот** (*пауза*). Что ты хотел сказать?

**Диспетчер.** Ничего я не хотел сказать.

*Тишина.*

Я не хотел бы тебе говорить, но…

**Пилот.** Что?

**Диспетчер.** Это непросто сказать. Это всегда непросто сказать.

**Пилот.** Да?.. Ясно.

**Диспетчер** (*пауза*). Облака?

**Пилот.** Внизу есть.

**Диспетчер.** А свет?

**Пилот.** Яркий. Слева.

**Диспетчер.** Но не в глаза.

**Пилот.** Нет, не в глаза. На рассвете. Скоро будет в глаза.

**Диспетчер.** Да?.. Совсем скоро.

*Тишина.*

Вчера… Да, вчера. Я был очень расстроен. Я лежал на полу и не чувствовал своих мыслей. Я колотил руками по холодному камню в попытках скинуть с себя тот холод, который боролся во мне с выдуманными воспоминаниями. И знаешь что, борт 412?

**Пилот.** Что?

**Диспетчер.** Видимо, ничего.

**Пилот.** У тебя ничего не вышло?

**Диспетчер.** Вышло?

**Пилот.** У тебя…

**Диспетчер.** Что?

**Пилот.** Я говорю…

**Диспетчер.** Что?

**Пилот.** Нет… Ничего.

**Диспетчер.** Но кое-что… Это трудно выразить… Берет верх.

**Пилот.** Вверх?

**Диспетчер.** Верх над… Нет, ничего.

**Пилот.** Ты считаешь, я что-то в этом понимаю? Ты думаешь, я смогу как-то вытряхнуть лазы из бальзамированного беспокойства? Но и сам, как погляжу, воспроизводишь… Здесь все загустевает.

**Диспетчер.** Борт 412.

**Пилот.** Диспетчер?

**Диспетчер.** Да.

**Пилот.** Что происходит? Что случилось?.. Что-то должно произойти?

**Диспетчер.** Нельзя узнать наперед… Но что-то опять и всякий раз улетает…

**Пилот.** Улетает?.. Здесь все на месте. Как-то зыбко.

**Диспетчер.** Это как?

**Пилот.** Это как если бы глубина простиралась до поверхности.

**Диспетчер.** Тогда бы, надо думать, она бы испарилась.

**Пилот.** Не кажется.

**Диспетчер.** Или нет?

**Пилот.** Скорее да.

**Диспетчер.** Борт… Мне не стоит об этом… Но… (*Пауза*). Наверняка, там все скупо.

**Пилот.** Не сказал бы.

**Диспетчер.** Я так и думал.

*Тишина.*

**Пилот.** Вот ты молчишь… (*Пауза*). О, черт, куда-то все силы, куда-то все исчезает… Ты не знаешь, так бывало у тебя?.. У тебя, я говорю, так бывает? Что разом все будто исчезает из виду, но глаза тут не причем. Тут ничто не причем… Кажется, у меня дрожит голос. Тебе так не кажется?.. У тебя так бывает?.. Ты слышишь меня? Вот ты молчишь…

*Тишина.*

**Диспетчер.** Как… Что там?.. Ты меня слышишь? Скажи что-нибудь. Мне, знаешь ли, трудно сказать. В такие моменты мне, знаешь ли, как-то… Тут кое-что, что мне трудно сказать… Можно ли мне будет сказать. Сказать мне иначе… Все произошло так быстро, так внезапно, как только могло. Я могу поклясться, если хочешь… Нет, я не хочу этого. Сейчас я нахожусь с закрытыми глазами. Скажи, что ты видишь.

**Пилот** (*пауза*). Чего ты от меня ждешь?

**Диспетчер.** Видимо, я забыл это слово.

**Пилот.** Что с тобой? Слово? Какое слово?

**Диспетчер.** Нет. Все. Все сведено к другим верхам.

**Пилот** (*пауза*). Здесь искажается.

**Диспетчер.** А еще?

**Пилот.** Что еще? Все будет повторяться из раза в раз. Раз, два. Раз… Но что это?

**Диспетчер.** Что?.. Что ты увидел? Скажи.

**Пилот.** Нет, я не скажу… Нет, не скажу.

**Диспетчер.** Что?.. Борт 412…

*Тишина.*

**Пилот.** Это было что-то… Словно… Нет, этого нельзя сказать. Это трудно себе представить… Я не представляю себе, как это можно будет сказать. (*Пауза*). Как ты отмечаешь День прибрежных акул? Да ты, наверное, ничего не знаешь о Дне святых прибрежных акул… Я и мой отец. Мы выбирались к океану каждый год. На День прибрежных акул. Мы брали с собой телячью ногу. Выходили на берег, забирались на утес. Тогда мы забрасывали ногу в океан, и через некоторое время стая прибрежных акул набрасывалась на телятину. И мы смотрели. Отец каждый раз пугал меня. Он обхватывал мою шею, держал меня так над утесом, в то время как акулы дрались за мясо. Я вопил, но не мог пошевелиться, чтобы отец не выронил меня. (*Пауза*). Как-то раз я спросил отца… Я помню, мы тогда ехали с Дня прибрежных акул домой. И я спросил, почему мы должны все это делать?.. Отец остановил машину, и бросил меня в багажник. И дальше мы ехали так. В полной темноте. Оба. И я не знаю…

**Диспетчер.** Борт 412… (*Спешно*). Борт 412, слушайте внимательно. Все, кто там у вас есть, пусть слушают внимательно. Пусть все молчат и внимательно слушают. Пусть никто никуда не смотрит, не надо никуда смотреть… И ты. Тебе я хочу сказать, всем вам я хочу сказать. Внимания, я прошу всеобщего внимания. Ты слышишь меня? Я хочу знать, борт 412.

**Пилот.** Что?

**Диспетчер.** Что ты меня слышишь.

**Пилот.** А что я должен слышать?

**Диспетчер** (*пауза*). Кого ты слышишь еще? Кроме меня ты еще кого-то слышишь? Ты слышишь кого-нибудь?

**Пилот.** А что я еще могу слышать?

*Тишина.*

**Диспетчер** (*обессилено*). Мне… надо… тебе сказать… То есть, это… важно будет, чтобы ты услышал…

**Пилот** (*пауза*). Здесь все отчетливое. И отчетливее.

**Диспетчер.** Да?

**Пилот** (*пауза*). Свагк ы сваги гуак так ли, эштсуар псар ты ли куард. Вот он ктон хровоуп анк.(*Пауза*). А потом я выбрался из багажника. И отец рассказал мне о Дне святых прибрежных акул. Рассказал мне о тех днях…

*Тишина.*

**Диспетчер.** Что там?

**Пилот.** Все рассеялось. Кажется, солнце рассеялось тоже… И, он все мне рассказал… И почему он держал меня над утесом… И почему я не сопротивлялся… В первый раз я слегка обмочился.

**Диспетчер.** День праведных прибрежных акул. Такого дня не существует. Такого дня никогда не было.

**Пилот.** Но я в тот день все узнал. В День святых прибрежных акул. Все о Дне прибрежных акул. (*Пауза*). Здесь все сотрясается и стекает.

**Диспетчер** (*пауза*). Я вынужден, пойми. Прости, это необходимость.

**Пилот.** Я не хотел бы этого слышать, потому я предпочитаю говорить. Хотя говорить мне, собственно, уже не о чем. (*Пауза*). Да. В один год мы не поехали к берегу… То есть, я не поехал. Поехал только отец. А у нас был старый пес… В общем, ты и сам все понимаешь… В общем, так мог бы сказать мне отец. Он мог бы сказать: в общем - ты и сам все понимаешь. Но он считал, что я вряд ли, что-нибудь понимаю… Итак, я не знал, что делать… То ли радоваться, что сам не поехал. То ли плакать по собаке. Я не знал, что делать. Я то смеялся, то плакал, то опять смеялся… То снова…

**Диспетчер** (*пауза*). Тебе больше не о чем говорить?.. Как там?

**Пилот.** А потом…

**Диспетчер.** Нет. Как там?

**Пилот.** Там… У нас больше не было собак… Во всей округе не было собак…

**Диспетчер** (*пауза*). Ты говоришь… (*Пауза*). Я больше не берусь отвечать за свои слова. Хватит.

**Пилот.** Но…

**Диспетчер.** Мне трудно предпочесть. Трудно свернуть… Вчера. Да, это было вчера. Я слышал, как звонко во мне перешептывались мой голос и общий голос всего меня остального. Как этот шепот перерастал в крик, в вопль. Как он смолкал и сводился к нулю. Как он возобновлялся, как пугал своей внезапностью. Как он был удивительно однообразен и пуст. Как мой собственный голос стал шумом дождя, а голос меня остального превратился в трепетную медузу…

**Пилот.** … Сезон дождей…

**Диспетчер.** И, по правде сказать, я уже ничего не слышал… По правде сказать, мне это стало невыносимо. Сказать по правде, мне кажется, что тогда я стал невыносим… Все осталось закрытым, а я продолжал сжирать. Я сжирал себя, чтобы стать, видимо, точкой. Чтобы, может быть, она открылась. И я размешивал этот суп, мешал эту вонючую мешанину. И жрал ее. Неторопливо проглатывал ложку за ложкой, проглатывал эту обоссанную телятину… Что ты видишь?..

**Пилот.** Ничто…

**Диспетчер.** Что же вижу я?.. Борт 412… В таком случае, я вижу как ты рассыпаешься. Я знаю, что ты видишь рассвет. Я вижу, как ты слепнешь, как ты рассыпаешься. (*Пауза*). Ак и р, ду лас. Ис хо… ц… 4. Ла. Зв…

*Шумы.*
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