

# Исмаил Иман

## «На моих сов не падает свет»

(полотно в четырех мазках)

### Действующие лица

Мужчина, 45 лет

Женщина, 40 лет

Сын, 15 лет

Директор школы, 55 лет

Руководитель, 50 лет

### МАЗОК ПЕРВЫЙ

**Мужчина.** Дорогая моя жена, я хотел поблагодарить тебя за все годы, проведенные вместе. Я уверен, что история моего успеха неразрывно связана с присутствием тебя в моей жизни. Без тебя не было бы меня, моих достижений, моего, а точнее нашего положения в обществе. Я считаю, что мы с тобой — классический пример союзничества во благо процветания семьи. Я — лидер семьи, а ты — мой надежный тыл, моя опора и моя отдушина. Я люблю тебя.

**Женщина.** Дорогой мой муж, я тоже тебя люблю. Мне очень приятно слышать твои слова обо мне, о нас, о нашей семье. Я рада, что связала жизнь с тобой, я всегда была и буду рядом с тобой. Я горжусь тем, что ты мой муж, такой достойный, уважаемый человек, который крепко стоит на своих ногах, уважает и ценит свою семью. Мне становится тепло от осознания, что я часть твоего успеха, признаюсь, мне это льстит, и я уверена, что твои достижения еще впереди.

**Мужчина.** Да, дорогая, все верно. Мы проживаем наше лучшее время, но ты права — впереди еще много нового и важного.

**Женщина.** Да, дорогой.

**Мужчина.** Я чувствую себя потрясающе. Мне сорок пять лет, я нахожусь в прекрасной физической форме. Каждый день перед работой я посещаю фитнес-клуб и бассейн. В бассейне я проплываю пять километров. Я очень люблю бассейн, ты же знаешь.

**Женщина.** Да, дорогой, я знаю. Ты даже в командировках всегда ходишь в бассейн.

**Мужчина.** Да, это так, дорогая. Это очень удобно, когда при отеле есть бассейн. Отели, в которых я останавливаюсь, пятизвездочные, а это означает, что бассейн там точно есть. Поэтому у меня всегда в чемодане заготовлены шлепанцы и плавки. (Пауза.) Отели в командировках всегда пятизвездочные, потому что это символизирует престиж страны, ведь я высокопоставленный чиновник, представляющий большую государственную структуру.

**Женщина.** Да, дорогой. Твоя работа очень важна и ответственна.

**Мужчина.** А знаешь, в чем мой секрет?

**Женщина.** Я люблю секреты, ты же знаешь. Скажи.

**Мужчина.** Мой секрет в том, что я непотопляемый. Моя карьера продолжается уже двадцать пять лет. Благодаря моим непревзойденным талантам, моим искусственным навыкам, моим выверенным шагам я смог преодолеть все кризисные ситуации, обойти все острые углы и заслужить доверие руководства. Это очень важно.

**Женщина.** Да, дорогой. Это очень важно.

**Мужчина.** Сколько моих коллег сошло с дистанции. Три года, пять, допустим, десять лет, а потом все — их больше нет. Больше нет. А я непотопляемый. (*Пауза.*) Так вот. Здоровый образ жизни. Спорт. Бассейн.

**Женщина.** Да, бассейн.

**Мужчина.** Плавание очень полезно, потому что во время плавания работают все мышцы. Еще я умеренно ем. Иногда я могу позволить себе избыточную еду, могу позволить алкоголь, но никогда не злоупотребляю. Кроме того, я пью изысканный дорогой алкоголь, и это, между прочим, элемент престижа, как галстуки или часы. Аксессуары тоже должны быть изысканные.

**Женщина.** Да, ты всегда внимателен к деталям.

**Мужчина.** Это так, дорогая.

**Женщина.** Еще у тебя здоровый цвет лица. Это тоже важно.

**Мужчина.** Соглашусь, пожалуй.

**Женщина.** Ты даже загорел. Это так странно, учитывая, что твоя командировка была в зимнее время в западноевропейской стране.

**Мужчина.** Ты должна понимать, что в этих странах очень яркое солнце.

**Женщина.** Но у тебя и спина загорела. И живот.

**Мужчина.** Я вышел на балкон. Оказалось, достаточно каких-то пяти минут на балконе моего номера.

**Женщина.** Удивительно.

*Пауза.*

**Мужчина.** Ты же любишь секреты. У меня есть еще один секрет.

**Женщина.** Какой же? Я очень люблю секреты.

**Мужчина.** Мой секрет в тебе. Да, я не устану это повторять. Для мужчины моего статуса, моего положения очень важно, чтобы рядом с ним была красивая и изысканная женщина. И это именно ты!

**Женщина.** Как же это приятно слышать, дорогой. Я чувствую дрожь во всем теле.

**Мужчина.** Я уверен, когда мы выходим в свет, когда мы появляемся в обществе, все обращают на нас внимание, потому что мы с тобой — образцовая пара.

**Женщина.** Меня просто трясет от нежности. Дорогой мой, мой хороший, мне хочется расцарапать твоё лицо и потом покрыть поцелуями.

**Мужчина.** Я уверен, что все нам завидуют.

**Женщина.** Пускай завидуют.

**Мужчина.** Ты выглядишь потрясающе. У тебя тонкая шея, стройные ноги, крепкая грудь и упругая задница. Ты посещаешь оздоровительные центры и спа-салоны, проходишь разнообразные процедуры, ухаживаешь за собой.

**Женщина.** Я очень рада, что мы можем это себе позволить.

**Мужчина.** Конечно! Я считаю, что это инвестиция. Это часть нашего успеха. Нашего совместного успеха.

**Женщина.** Уход мне необходим, потому что, к сожалению, я уже не так молода.

**Мужчина.** Да, тебе уже сорок лет. Сорок. Сорокет. Пятый десяток. Мы в расцвете сил, но возраст дает о себе знать. Поэтому бассейн, спа-салоны, различные процедуры. Это важно и нужно. На пути к угасанию будет славное время.

**Женщина.** Спасибо, дорогой.

**Мужчина.** Ты привлекательна, хороша собой, очень сексуальна. Я по-прежнему хочу тебя. Я очень доволен нашей интимной жизнью. В нашем возрасте у многих бывает пресыщение, усталость от партнеров, но это не наш случай, поверь. Ты желанна, мне хочется заниматься с тобой сексом. Конечно, пик моей сексуальности уже прошел, но наша любовная история еще продолжается.

**Женщина.** Да, дорогой.

**Мужчина.** Активная сексуальная жизнь — это очень важно.

**Женщина.** Да, дорогой, это очень важно.

**Мужчина.** Но даже в этом должна быть умеренность. Во всем должна быть умеренность. (*Достает бархатную коробочку.*) Это тебе, дорогая.

**Женщина.** Что это? (*Открывает бархатную коробочку.*) Это колье!

**Мужчина.** Да, это колье. Белое золото 750-й пробы, платина и россыпь бриллиантов.

**Женщина.** Оно потрясающее.

**Мужчина.** Изысканное изделие. Это колье будет идеально смотреться на твоей шее.

**Женщина.** Спасибо, любимый. Я просто вся в конвульсиях, хочу разодрать тебя в клочья и долго целовать. Мой хороший, это лучший подарок. Но почему?

**Мужчина.** Что почему?

**Женщина.** Сегодня не мой день рождения, не наша годовщина. Что же случилось?

**Мужчина.** Вот! Вот об этом и речь. У пар в нашем возрасте все сводится к дежурным подаркам по случаю определенных дат. Или мужчина пытается загладить свою вину за какие-то опрометчивые поступки.

**Женщина.** Какие поступки?

**Мужчина.** Опрометчивые.

**Женщина.** Но это не наша история.

**Мужчина.** Это не наша история, поверь. Мне хочется дарить тебе подарки просто для того, чтобы выразить тебе свою любовь и благодарность. Мою прекрасную любовь к тебе и мою искреннюю благодарность за чудесные годы, проведенные с тобой. Кроме того, ты красивая и ухоженная женщина. У тебя стройные ноги, крепкая грудь, упругая задница.

**Женщина.** И еще тонкая шея.

**Мужчина.** Да, на этой шее колье будет смотреться безупречно.

**Женщина** *надевает колье. Мужчина помогает застегнуть застежку.*

**Мужчина.** Есть еще кое-что, за что я хочу тебя поблагодарить. То, без чего наша семья не была бы полной. То, без чего мы с тобой не были теми, кем являемся сейчас.

**Женщина.** Да, дорогой, я догадываюсь о чем ты. Точнее, о ком ты.

**Мужчина.** Да, любимая моя жена, я говорю о нашем сыне.

**Женщина.** Наш любимый сын.

**Мужчина.** Наш замечательный сын. Ему уже пятнадцать лет. Он стал совсем взрослым. Он вобрал все наши лучшие черты. Он приятной наружности. Спортивного телосложения. Он воспитан. Хорошо учится.

**Женщина.** У нас замечательный сын.

**Мужчина.** Да, дорогая. Наш сын учится в лучшей частной школе страны. После окончания школы я отправлю его в лучший университет одной из западноевропейских стран. Он отучится, потом вернется домой, и здесь я устрою его в большую государственную структуру, но в другую, не ту, в которой работаю сам. Так будет правильнее. Это очень важно.

**Женщина.** Да, дорогой.

**Мужчина.** Потом надо будет его женить. Мы подберем ему хорошую невесту. Из приличной семьи, с хорошей родословной. Это будет красивая и ухоженная девушка. Они будут образцовой парой.

**Женщина.** Да, дорогой.

**Мужчина.** Впереди у нашего сына насыщенная и интересная жизнь, а мы будем всегда рядом. Мы будем направлять его и радоваться успехам.

**Женщина.** И нянчить внуков.

**Мужчина.** И внуки тоже, но это попозже.

*Длинная пауза.*

**Женщина.** Раз уж мы заговорили о нашем сыне, я хотела бы сообщить тебе кое-что.

*Пауза.*

**Мужчина.** То есть это связано с ним? Что-то случилось?

**Женщина.** Ничего особенного, небольшое недоразумение. В школе.

**Мужчина.** В школе случилось небольшое недоразумение с нашим сыном?

**Женщина.** Да, я именно это и сказала.

*Пауза.*

**Мужчина.** И что же произошло?

**Женщина.** Со мной связались сегодня из школы.

*Пауза.*

**Мужчина.** Я слушаю.

**Женщина.** Дело в том, что наш сын намазал фекалиями дверь в кабинет директора школы.

**Мужчина.** Что ты сказала?

**Женщина.** Наш сын размазал кал по двери директорского кабинета.

*Длинная пауза.*

*Мужчина хохочет. Женщина спокойна. Мужчина успокаивается.*

**Мужчина.** Это такая шутка?

**Женщина.** Нет, дорогой.

**Мужчина.** Повтори еще раз.

**Женщина.** Наш сын намазал экскрементами дверь в кабинет директора.

**Мужчина.** Ты всякий раз будешь говорить по-разному? Подбирать синонимы?

**Женщина.** Наш сын намазал...

**Мужчина.** Наш сын намазал деръмо на дверь. Я понял.

**Женщина.** Да, дорогой, так и было.

**Мужчина.** Это исключено.

**Женщина.** К сожалению, нет.

**Мужчина.** Это абсурд. Зачем нашему сыну это делать?

**Женщина.** Я не знаю, но это факт.

**Мужчина.** Это какая-то ошибка.

**Женщина.** Мне прислали видео.

**Мужчина.** И что там?

**Женщина.** Это видео с камеры наблюдения в коридоре школы.

**Женщина** достает смартфон.

**Мужчина.** Я понял. И что там?

**Женщина.** Я могу показать.

**Мужчина.** Что там?

**Женщина.** Наш сын размазывает говно по двери кабинета директора.

**Мужчина.** Дай сюда. (*Забирает смартфон, смотрит запись.*) Это он.

**Женщина.** Да, дорогой, это он.

*Пауза.*

**Мужчина.** Зачем он это сделал?

**Женщина.** Я не знаю.

**Мужчина.** Это очень странный поступок.

**Женщина.** Я тоже так думаю.

**Мужчина.** Ты думаешь? Послушай, я занят работой, я работаю. Я высокопоставленный чиновник, представляю большую государственную структуру. Это очень важно. Я рассчитывал и предполагал, что ты сможешь взять на себя основные этапы воспитания нашего сына. Возможно, я ошибался. Возможно, ты уделяла большее внимание посещениям оздоровительных центров и спа-салонов в ущерб воспитанию нашего сына.

**Женщина.** Позволь не согласиться с тобой. Наш сын воспитан, он вежливый и учтивый парень.

**Мужчина.** Который намазал фекалии на дверь директора. Кал намазал. Размазал говно по двери.

**Женщина.** Я это сама сказала.

**Мужчина.** Я для усиления. Для того, чтобы ты осознала степень. Почему ты не сообщила об этом раньше?

**Женщина.** Я искала нужный момент.

*Пауза.*

**Мужчина.** А чье это дермо?

**Женщина.** Я не знаю.

**Мужчина.** Откуда он его взял? Это дермо животного? Собачье дермо? Человеческое? Откуда?

**Женщина.** Я не знаю. Если ты обратил внимание, на записи видно, что наш сын в перчатках. Он надел медицинские перчатки, чтобы размазать говно пальцами и ладонью и при этом не запачкаться. А потом он эти перчатки выбросил.

**Мужчина.** И что ты хочешь этим сказать?

**Женщина.** Было бы хуже, если он был без перчаток. Кроме того, он принес дермо в пищевом контейнере. В закрытом пищевом контейнере.

**Мужчина.** Зачем ты это говоришь? Что ты хочешь сказать?

**Женщина.** Я хочу сказать, что он очень аккуратный. Хочу сказать, что у нас интеллигентный и воспитанный сын.

**Мужчина.** Который намазал... (Пауза.) Так, надо успокоиться. Надо успокоиться. (Пауза.) У него проблемы? Какие-то травмы? Ты вообще интересуешься сыном? Может, он что-то скрывает от нас? Может, у него секреты от нас? Почему ты не знаешь? Ты же любишь секреты, а ничего не знаешь.

**Женщина.** Не понимаю твоей иронии. Считаю ее неуместной.

**Мужчина.** Ну конечно, это же обычный случай. Все вокруг целыми днями мажут говно на двери, абсолютно заурядное событие.

**Женщина.** Как ты думаешь, они могут исключить его из школы?

**Мужчина.** Они не посмеют. И за что? Всего лишь немного кала на двери. Небольшое недоразумение. Милая нелепица.

*Мужчина смеется.*

**Женщина.** Ты же посмотрел видео. Там толстый слой по всей двери. Плотными мазками. Сверху вниз. Везде.

*Длинная пауза.*

**Мужчина.** Я решу вопрос. Я все решу. И я поговорю с нашим сыном. Я поговорю с ним. Кстати, где он? Где наш сын? Где он? Чем он сейчас занимается? Мажет говно на двери?

## МАЗОК ВТОРОЙ

**Мужчина.** Дорогой мой сын, тебе уже пятнадцать лет. Твоя личность еще находится на стадии формирования, но мы вполне можем сказать, что ты вырос,

стал взрослым. Ты растешь, из мальчика превращаешься в мужчину. Это очень важно.

**Сын.** Да, папа.

**Мужчина.** Ты должен состояться не только в качестве мужчины, но и как мой достойный продолжатель и как гражданин нашей страны. Помни, что я и твоя мать всегда будем поддерживать тебя, мы всегда будем рядом с тобой.

**Сын.** Спасибо, папа.

**Мужчина.** Твое будущее представляется мне блестящим. Ты окончишь школу и поедешь учиться в один из лучших университетов Западной Европы. После университета ты вернешься домой, и я устрою тебя в большую государственную структуру. Ты начнешь с самой обычной позиции, но быстро сделаешь карьеру. Раскроешь потенциал, проявишь таланты, сможешь развить навыки. Помимо этого, мое имя откроет для тебя нужные двери. Ты займешь высокую позицию, а дальше я тебя всему научу. Я научу тебя приносить пользу обществу, нашей стране и себе, разумеется, тоже. Я научу тебя воровать. Ты будешь воровать и класть деньги в карман. Я научу тебя схемам, так что никто не сможет к тебе подкопаться. Ты будешь неуязвим. Ты станешь непотопляемым. Это очень важно. (Пауза.) Повтори.

**Сын.** Что повторить?

**Мужчина.** Это очень важно. Скажи это.

**Сын.** Это очень важно.

**Мужчина.** Да, это так. (Пауза.) Ты читал про Мальдивы?

**Сын.** Мальдивы?

**Мужчина.** Да, островное государство в Южной Азии. Экзотическое место.

**Сын.** Да.

**Мужчина.** Вам же рассказывали в школе, да? На уроке географии? Ты же учишься в лучшей частной школе страны. Учишься же?

**Сын.** Да, мы проходили, и я еще отдельно читал.

**Мужчина.** Молодец.

*Пауза.*

**Сын.** Там домики на сваях, чистый океан, голубые лагуны, белый песок и коралловые рифы.

**Мужчина.** Туда ездят молодожены и мировые знаменитости. Фотографируются и размещают фотографии в социальных сетях.

**Сын.** Да, папа.

**Мужчина.** А ты знаешь, что со временем Мальдивы исчезнут?

**Сын.** Исчезнут?

**Мужчина.** Что за манера у вас у всех переспрашивать? Исчезнут? Да, Мальдивы исчезнут. Их не будет. Они уйдут под воду. *(Пауза.)* И все? Ты никак не прореагируешь на это?

**Сын.** Я не знаю, папа. Я не задумывался об этом.

*Пауза.*

**Мужчина.** Всему виной глобальное потепление. Уровень океана повышается. Океан поднимается, понимаешь? Поэтому лет через десять Мальдивы понемногу уйдут под воду, а к концу века эти острова полностью затонут. Ты понимаешь?

**Сын.** Я понимаю, папа.

**Мужчина.** Уйдут под воду. *(Пауза.)* А ты будешь непотопляемым. Понимаешь?

**Сын.** Понимаю.

*Пауза.*

**Мужчина.** Важный элемент твоего блестящего будущего — это брак. Брак — это очень важно. У тебя есть перед глазами яркий пример — это твоя мать. Твоя мать — образцовая жена.

**Сын.** Да, я очень люблю маму.

**Мужчина.** Я тоже очень люблю твою маму. Тебе нужна такая же жена. Ты будешь лидером семьи, а твоя жена станет тебе надежным тылом, опорой и отдушиной. Так же, как у меня. У нас с твоей матерью такая же история. Мы друг друга дополняем. Не говоря уже о том, что твоя мать привлекательная и ухоженная женщина.

**Сын.** Да, мама очень красивая.

**Мужчина.** Не просто красивая, она и поддерживает свою красоту, ухаживает за собой, проходит различные процедуры в оздоровительных центрах и спа-салонах. Поэтому выглядит она потрясающе. У нее отличное тело. Тонкая шея, стройные ноги, крепкая грудь и упругая задница.

**Сын.** Не надо так говорить о маме.

**Мужчина.** В этом нет ничего предосудительного. Я говорю правду. Это констатация фактов. Надо называть вещи своими именами. Для своего возраста она выглядит сногшибательно. Она хороша собой и очень сексуальна, поверь мне на слово.

**Сын.** Я не хочу это слышать.

**Мужчина.** Со временем ты все поймешь. Активная интимная жизнь супругов — это очень важно. (Пауза.) Не надо размазывать сопли. (Пауза.) Подарки. Еще ты будешь дарить жене подарки. Например, колье. Белое золото 750-й пробы, платина, россыпь бриллиантов. Элитные дорогие подарки. Твоя жена — это твоя визитная карточка, она должна соответствовать твоему статусу. Поэтому в нее надо будет вкладываться, это инвестиция в твой же успех. И надо дарить дорогие подарки. А для этого надо воровать. Ты будешь воровать. Это очень важно. (Пауза.) У тебя есть вредные привычки?

**Сын.** Что?

**Мужчина.** Что-что? Ты не понимаешь значения слов? Или я как-то неправильно произношу слова?

**Сын.** У меня нет вредных привычек.

**Мужчина.** У меня невнятная речь? Я что-то неразборчиво бормочу?

**Сын.** У меня нет...

**Мужчина** (*перебивает*). У тебя есть пагубные привычки?

**Сын.** У меня нет пагубных привычек.

*Пауза.*

**Мужчина.** На пути к успеху бывает много соблазнов. Нужно остерегаться опрометчивых поступков. Должна быть умеренность. Это очень важно. (Пауза.) Вредные привычки — это плохо. Не нужно. Нужен спорт. Я каждый день посещаю бассейн. Я проплываю в бассейне пять километров. Ты вообще знаешь, что такое пять километров?

*Пауза.*

**Сын.** Это пять тысяч метров.

*Пауза.*

**Мужчина.** Да, это так. Пять километров — это очень много метров. Я очень люблю бассейн, ты это знаешь. Я даже в любую поездку беру шлепанцы и плавки.

**Сын.** Да, я знаю, папа. Мама любит покупать тебе плавки. Плавки с интересными принтами.

**Мужчина.** Да, с рисунками всякими. У меня уже коллекция.

**Сын.** Ей особенно нравятся плавки с тигром.

**Мужчина.** Да, с тигром. Я ей колье, а она мне плавки. Плавки с тигром. (Пауза.) Белое золото 750-й пробы, платина, россыпь бриллиантов. (Пауза.) Купальные трусы, наклейка с мордой тигра. Ну хорошо, хорошо. (Пауза.) Сынок, я хочу поговорить о молодости.

**Сын.** Молодость — это важно.

**Мужчина.** Да, это так. В молодости есть бунтарство. Вызов. Акция. Есть элемент хулиганства. Это присуще молодым. Момент приключения, нарушение правил. Иногда можно — прогулять уроки, перейти дорогу в неподожденном месте. Самое главное, чтобы это не превратилось в систему.

**Сын.** Если делать это постоянно, тогда это само станет правилом.

**Мужчина.** Точно! Умница! Даже в этом должна быть умеренность. Баланс и созидание. Ты должен быть нацелен на другое. Польза обществу и личное обогащение. Я даже не буду напоминать, насколько это важно. (Пауза.) Поверь мне на слово, много лет спустя этот случай будут вспоминать с улыбкой, как небольшой забавный случай. Это даже добавит тебе дерзости и мужественности. Это нравится девушкам, не забывай это. Ты нравишься девушкам?

**Сын.** Я не знаю, папа.

**Мужчина.** А тебе нравятся девушки? Одноклассницы или еще кто-то?

**Сын.** Нравятся.

**Мужчина.** Это хорошо. Это важно. (Пауза.) Я рад, что мы смогли поговорить. Поделиться мыслями. Обменяться мнениями. Для меня это важно. Поговорить. Обсудить. Как взрослые. Как коллеги. Поэтому мой следующий вопрос несет абсолютно формальный характер. Я задам его чисто для проформы. Я спрошу для порядка. Так надо. (Пауза.) Сынок, дорогой мой сын, а теперь скажи. Мой хороший, ответь мне. Скажи мне, пожалуйста, ответь мне внятно: почему ты намазал фекалиями дверь в кабинет директора школы?

**Сын.** Что, папа?

**Мужчина.** Я спрашиваю про кал на директорской двери. Непонятно? Я говорю про экскременты. Я как-то странно изъясняюсь? Почему ты намазал дерьмо на дверь?

*Пауза.*

**Сын.** На моих сов не падает свет.

**Мужчина.** Что?

**Сын.** На моих сов не падает свет.

**Мужчина.** Еще раз. Так, давай еще раз. Еще раз спрошу. Почему говно размазал?

**Сын.** Потому что на моих сов не падает свет.

*Длинная пауза.*

**Мужчина.** Ты дурак?

**Сын.** Нет.

**Мужчина.** Ты какой-то дурак? Ты глупенький дурачок?

**Сын.** Нет, папа.

**Мужчина.** Какой в этом смысл? Какой смысл? *(Пауза.)* Он говорит, на сов свет не падает. На моих сов не падает свет. Это будто название какого-то заумного фильма. Какой-то напыщенный бесполезный арт-хаус. Какие совы? О чем речь?

**Сын.** О совах, на которых не падает свет.

**Мужчина.** Помолчи. *(Пауза.)* Так, надо успокоиться. Надо успокоиться. *(Пауза.)* Я, наверное, что-то упустил. Упустил какие-то процессы. Это все моя работа, моя важная и ответственная работа, которая занимает большую часть моего времени. Из-за нее я не смог уделить тебе достаточного внимания. Я готов это признать, назвать вещи своими именами. Это тоже надо уметь, и я это умею. Я могу признавать свои ошибки. Возможно, я был невнимателен. Возможно, я в большей степени положился на твою мать. Надеялся, что она сможет взять этот вопрос на себя. Но, по всей вероятности, я заблуждался. Что-то мне подсказывает, что я допустил ошибку. Знаешь, что мне подсказывает?

**Сын.** Что, папа?

**Мужчина.** Видеозапись, на который мой дорогой, мой замечательный сын может говно на директорскую дверь.

**Сын.** Я уже объяснил, почему это случилось.

**Мужчина.** Потому что на твоих сов не падает свет.

**Сын.** Да, это так.

**Мужчина.** Мне тебя избить? Выпороть тебя?

**Сын.** Это непедагогично.

**Мужчина.** Снять ремень и исполосовать? Чтобы вся спина в полосах была? Крест-накрест, по диагонали? Чтобы потом неделю на животе спал? Чтобы везде синяки от пряжки?

**Сын.** Не надо, папа.

*Длинная пауза.*

**Мужчина.** А что значит «сов»? Их много? Много сов?

**Сын.** Их две. Две совы.

**Мужчина.** И на них не падает свет?

**Сын.** Не падает.

**Мужчина.** Ну не падает. Не падает свет. И что? Надо мазать говно на чужие двери?

**Сын.** Мне представилось это единственным выходом.

*Длинная пауза.*

**Мужчина.** Надо успокоиться. (*Пауза.*) Так, надо все проанализировать и найти выход из ситуации. Причину я уже нашел. Всему виной наша занятость. Я был занят работой, а твоя мать оздоровительными центрами и спа-салонами. Она же живет там. Утром, днем, вечером. Двадцать четыре на семь. Ты знаешь, где она? Давай узнаем, где она. Я сейчас напишу ей. Я сейчас спрошу, где она.

*Мужчина достает смартфон, пишет сообщение.*

**Сын.** В определенный момент жизни человек может осознать, что идет в неверном направлении. Все, с одной стороны, как прежде, и жизнь кажется бесконечным праздником, будто отпуск или каникулы, которые никогда не закончатся, но внутри него, внутри этого человека есть совы. Они внутри него, но и снаружи тоже, потому что они, по сути, везде. В самом простом объяснении эти две совы — это разум и тело, духовная сущность и физическая сущность человека, но и эта трактовка лишь обнажит скучность нашего мышления и вскроет ограниченность нашей учености, потому что только так, пытаясь загнать любую непознанную вещь в рамки привычного, мы можем быть уверены в своей значимости, в собственной непогрешимости. Границы нашего познания расширяются только тогда, когда мы обнаружим сов, но в ту же секунду большинство из нас столкнется с глубоким разочарованием, потому что — да, да, это именно оно! — на них не падает свет. На моих сов не падает свет. (*Пауза.*) И если на них не падает свет, если они больше не чувствуют на себе лучи солнца, если на них не падает свет, если они больше не жмурятся от солнечных лучей, если они в тени, в темноте, во мраке, если на них не падает свет, то это значит, что надо остановиться, задуматься и найти

выход из ситуации. И выход из ситуации может быть самым неожиданным и парадоксальным.

*Длинная пауза.*

**Мужчина.** Почему ты сложный, а? Ты должен быть простой. Ты должен быть простой. Это же логика, простая логика. На хрена? Я спрашиваю, на хрена? Почему ты такой сложный? Сложными должны быть только схемы откатов. Чтобы тендеры своим людям отдавать. Чтобы деньги из страны выкачивать. А все остальное простым должно быть. Вкусно поесть. Выпить изысканный алкогольный напиток. Надеть плавки с тигром. Вот так должно быть.

*Длинная пауза.*

**Мужчина.** Иногда мы делаем что-то странное. Спонтанное. Импульсивное. Сиюминутное. Что-то там сработало и вот. Какой-то неожиданный поступок. Но ведь ты подготовился. Купил медицинские перчатки. Взял пищевой контейнер. Достал говно. Ты малолетний диверсант? Ты подпольщик? Ты вредитель? (*Пауза.*) Послушай, я уже построил твою жизнь. Не свою, а твою. Свою тоже, но и твою. Уже. Послушай, я фундамент. Мощный. Мощный фундамент. С паркингом подземным, на несколько этажей. А ты небоскреб, врывающийся в небеса. Я уже в процессе, понимаешь? Уже есть генеральный план, уже началось строительство, уже бетон заливаем. Я все придумал. Все придумал и все продумал. Это тончайшая работа. Как микросхема. А ты мне про сов говоришь.

**Сын.** Про сов, на которых не падает свет. Это важно.

**Мужчина.** Ты дурак. Ты какой-то дурак. (*Протягивает Сыну смартфон.*) Вот, посмотри. Загляни в фото. (*Сын берет смартфон.*) Смотри. Листай. (*Сын листает фотографии.*) Что ты там видишь?

**Сын.** Домики на сваях, чистый океан, голубые лагуны. Это Мальдивы?

**Мужчина.** Да, листай дальше.

**Сын.** Белый песок, коралловые рифы, девушка в бикини, мужчина в плавках с тигром, девушка в бикини обнимает мужчину в плавках с тигром. Папа, это ты.

**Мужчина.** Да, это так. Сынок, мы говорили о молодости. Молодости присуще бунтарство. Я ответственно тебе заявляю: я тоже бунтарь. Не было никакой командировки в западноевропейской стране, я полетел на Мальдивы с этой девушкой. Я достал шлепанцы и плавки с тигром, а костюмы остались в чехлах для перевозки. Я бунтовал. Бунтовал каждый день.

**Сын.** Папа, это называется измена.

**Мужчина.** Нет, сынок, позволь с тобой не согласиться. (*Забирает смартфон, показывает одну из фотографий.*) Посмотри на этого брутального мужчину с

трехдневной щетиной. Посмотри на эту красивую и ухоженную девушку рядом с ним. Смотри, какая загорелая. Шоколадка.

**Сын.** Я, кажется, ее знаю.

**Мужчина.** Знаешь ее?

**Сын.** Ну да, я так и сказал.

**Мужчина.** Откуда знаешь?

**Сын.** Я подписан на нее. Она трэвел-инфлюэнсерка. Ездит по миру и постит фотографии в социальных сетях.

**Мужчина.** Да, это так.

*Сын указывает на экран смартфона.*

**Сын.** Там сообщение от мамы.

*Мужчина смотрит на экран смартфона, читает сообщение.*

**Мужчина.** Пожалуйста! Что и следовало доказать: она в солярии. Прекрасно! Видимо, хочет стать шоколадкой. (*Пальцем сворачивает сообщение в сторону, снова показывает одну из фотографий.*) Вот посмотри на них. Посмотри на этих двоих. Посмотри на меня и на нее. Посмотри, как я обнимаю ее. Как прижимаю ее к себе. Я нахожусь в расцвете сил. У меня легкая щетина, а седые иголки добавляют шарма. Я улыбаюсь. Мы оба улыбаемся. Ты это видишь?

**Сын.** Папа, это все равно называется измена.

**Мужчина.** Сынок, мой хороший, ты юн и наивен. Мне даже нравится, что в тебе есть эта юношеская наивность. Я очень люблю твою маму, ценю и уважаю ее, но время дает о себе знать. Ей уже сорок лет. Сорок. Сорокет. Пятый десяток. Я же нахожусь в прекрасной форме, я проживаю лучший период жизни, и на пути к угасанию хочу насладиться всеми возможностями. Я даже готов поспорить, что пик моей сексуальности еще не прошел. Во многом это заслуга этой девушки, ее непревзойденных талантов и искусных навыков. Она молода, она старше тебя на пять лет, а я должен заметить, что нет ничего лучше молодой кожи. И в твоей жизни будет много молодой кожи, в твоей жизни будет много молодого мяса. (*Пауза.*) Сынок, мой дорогой сын, мой хороший, дай мне руку и пойдем со мной. Я предлагаю тебе стать теневым магнатом, фоткающим трэвел-инфлюэнсерок на пляжных курортах мира. Их тайным фотографом, оплачивающим счета. Я предлагаю тебе насладиться жизнью во всех ее проявлениях. Я предлагаю тебе воровать и ездить на Мальдивы, пока они не ушли под воду. Я решу все вопросы в школе, и о случае с экскрементами никто не вспомнит. Небольшое недоразумение. Милая нелепица. Я все решу, поверь мне на слово. Поэтому дай мне руку и пойдем. Пойдем со мной.

*Мужчина протягивает руку.*

**Сын.** Я не могу пойти, папа. Это невозможно. Я не могу пойти с тобой.

**Мужчина.** Почему ты не можешь пойти со мной?

**Сын.** Потому что на моих сов не падает свет.

*Длинная пауза.*

*Мужчина убирает руку.*

**Мужчина.** Я не позволю тебе испортить мне жизнь. Я буду. Мальдив не будет, а я буду. Я останусь непотопляемым. Мальдивы уйдут под воду, затонут все до единого, все уйдут под воду, а я останусь. Потому что я не какой-то там островок, а остров. Я остров, который станет материком.

### МАЗОК ТРЕТИЙ

**Директор школы.** Первым делом я хочу выразить свое уважение по отношению к большой государственной структуре, которую вы представляете, и отдельно к вам лично и к вашей семье. Я считаю, что вы и ваша супруга — это пример образцовой пары, объект для подражания. Выражаю вам также благодарность за участие в делах нашей школы. Ваша вовлеченность в образовательные процессы вызывает неподдельное восхищение. При этом я понимаю, что ваша важная и ответственная работа съедает все ваше время, однако, вы находите возможности, приходите, интересуетесь. Поэтому мы очень признательны за ремонт этажа, замену всех дверей на этаже и установку новой системы видеонаблюдения.

**Мужчина.** Да, это так. Благодарю вас за теплые слова.

**Директор школы.** Тем не менее мы оба знаем причину нашей встречи. Я уже имел возможность побеседовать с вашей супругой. Должен заметить, что это интеллигентная женщина, которой присущи благородство и стать. Не говоря уже о том, что это красивая и ухоженная женщина.

**Мужчина.** Да, у нее...

**Директор школы.** У нее тонкая шея. Это тоже признак благородства.

**Мужчина.** Благодарю вас еще раз.

**Директор школы.** Так вот это была вводная, а теперь я хочу поговорить о фекалиях.

**Мужчина.** Да, я понимаю.

**Директор школы.** О кале, размазанном на двери в мой кабинет.

**Мужчина.** Да, причина моего визита известна.

**Директор школы.** О толстых и жирных мазках экскрементов по моей двери.

**Мужчина.** Я понял.

**Директор школы.** Я хочу поговорить о дерьме.

**Мужчина.** Да-да, о дерьме.

**Директор школы.** Тема нашей беседы — говно.

*Пауза.*

**Мужчина.** Да, я пришел обсудить говно. Да.

*Длинная пауза.*

**Директор школы.** Я считаю, что все надо делать вовремя. Всегда есть риск что-то упустить, какие-то процессы. Вот, например, онкология. К примеру, рак. Можно опоздать с диагностикой, допустим, нет симптомов, коварный такой рак, пропустил — и все, вот уже метастазы, последняя стадия, ну вот это. И все. А если бы вовремя, то все было бы хорошо. Поэтому что надо делать? Надо вовремя проверяться. Все надо делать вовремя.

**Мужчина.** Это как с Мальдивами.

**Директор школы.** С Мальдивами?

**Мужчина.** Да, Мальдивские острова. Экзотическое место в Южной Азии. Всемирно известный курорт. Мальдивы.

**Директор школы.** Я понял.

**Мужчина.** Так вот, к концу века острова будут полностью затоплены.

**Директор школы.** И?

**Мужчина.** И если хочешь попасть на Мальдивы, то лови момент.

*Пауза.*

**Директор школы.** Мне кажется, это немного другой случай. (*Пауза.*) Мой пример имеет непосредственное отношение к медицине. Мне кажется, мы в нашей школе, а у нас, вы сами знаете, лучшая частная школа страны, так вот, мы должны усилить заботу о наших учениках и внимание к ним. Это требование времени, в котором мы живем. А почему? А потому что беспрерывный информационный поток, который трудно фильтровать. Дети не фильтруют, все пропускают в себя и не понимают. А

кто поможет? Психологи. Психологи помогут. Вот, медицина. Они помогут, настроится, поймают волну. Это как радиосигнал. Это очень важно. И это все вызвано состояниям нашего общества. Я считаю, что это все напрямую связано. Очень важно. Поэтому я попросил нашего штатного психолога кропотливо изучить случай вашего сына. Как вы знаете, он встретился с мальчиком и провел с ним несколько сессий.

**Мужчина.** Я слушаю.

**Директор школы.** Я хотел бы в общих чертах поделиться с вами заключением психолога.

**Мужчина.** Я внимательно слушаю.

**Директор школы.** Если в целом, не вдаваясь в медицинские термины, то психолог пришел к выводу, что ваш сын дурачок.

**Мужчина.** Мне кажется, это не совсем медицинский термин.

**Директор школы.** Я поэтому и сказал: если опустить медицинские термины. (Пауза.) Вы знаете, поначалу я не придал значения. Ну конечно, это вопиющий случай. В особенности с учетом того, что все произошло в стенах лучшей частной школы страны. Это, конечно, недопустимо. Но! (Пауза.) Они же молодые. Они дети. Тупые дети. Гормоны, взросление, энергия через край. Прыщи, комплексы, половое созревание. Они же бунтари без причины. Протестуют во имя неизвестно чего. Размазывают дергом по двери просто потому, что оно мажется. Тупые дети.

**Мужчина.** Я бы хотел пообщаться с вашим психологом.

**Директор школы.** Подождите. Так вот, этому возрасту присуще хулиганство. Ну мы, конечно, пошумим, закатим глаза, возмутимся, посетуем на времена, ну все это морализаторство. Примем меры? Ну конечно, примем меры. А дальше? А дальше разойдемся и забудем. И все. (Пауза.) Но когда это случилось во второй раз...

*Длинная пауза.*

**Мужчина.** Ну вот поэтому я бы хотел пообщаться с психологом.

**Директор школы.** Да какой смысл в этом? Там все стандартно. Синдром дефицита внимания. Проблема коммуникации с родителями. Жажда похвалы от отца. Скажет, что говно — это воплощение образа отца.

**Мужчина.** Что?

**Директор школы.** Ну, может, не так, но примерно в этом духе. Мальчик требует к себе внимания, лепит фигуру для замещения. Мажет фекалии.

**Мужчина.** Я хочу сказать, что в нашей семье так не принято. Я ответственно заявляю, что такое поведение не приветствуется у нас. Мы так не делаем.

**Директор школы.** Я в этом уверен. Для нас всех вы и ваша супруга — это эталон семьи. Интеллигентные, красивые, ухоженные люди, особенно ваша супруга. Очень привлекательная женщина. (Пауза.) Но два раза, понимаете? Дважды намазал. Дважды налепил. И вот какое дело, вы же поменяли нам все камеры. Новое поколение камер видеонаблюдения. А что это значит? Это значит, высокое разрешение, четкая картинка. Все можно увидеть, все можно разглядеть. (Пауза.) И я посмотрел потом запись. Я смотрел, как ваш сын размазывает кал. Он делал это так упоительно, с таким усердием, лепил эти дермовые мазки, словно художник, кропотливо работающий над полотном. Мазал это говно, как будто от этого зависело что-то очень важное. Самое важное в его жизни.

*Длинная пауза.*

**Директор школы.** Я спросил его. Спросил именно после второго случая. Я спросил, и ваш сын ответил мне. Я положил руку ему на плечо и сказал: «Сынок...». Они же дети, наши тупые дети. Я сказал: «Мальчик, мой хороший, скажи...». Я спросил, почему он это сделал? Что стало причиной этого поступка? Поступков. Уже двух поступков. Двух случаев размазывания экскрементов. Двух случаев...

**Мужчина.** Это понятно.

**Директор школы.** И вот я спросил. Я спросил, почему? Почему? И он сказал.

**Мужчина.** На моих сов не падает свет.

**Директор школы.** Да. На моих сов не падает свет. Именно так. Удивительно, правда?

*Длинная пауза.*

**Мужчина.** Вы любите делать подарки?

**Директор школы.** Подарки?

**Мужчина.** Ну да, делать подарки. Вручать презенты. Например, супруге.

**Директор школы.** Бывает.

**Мужчина.** У меня есть для вас невероятно щедрое предложение. (Достает смартфон, показывает фотографию.) Смотрите, какое колье. Белое золото 750-й пробы, платина и россыпь бриллиантов. Это потрясающее и изысканное изделие. Это колье будет идеально смотреться на шее вашей супруги.

**Директор школы.** Действительно, очень изысканное изделие.

**Мужчина.** А как мне нравится цена. Цена очень выгодная. Смотрите, только сегодня это колье можно приобрести с эксклюзивной скидкой в размере ста процентов. Вы вообще понимаете, что такое скидка сто процентов?

**Директор школы.** Это означает бесплатно.

**Мужчина.** Да, это так. Сто процентов — это очень щедрое и эксклюзивное предложение.

*Длинная пауза.*

**Директор школы.** Моя жена любит шоколад. Очень любит шоколад.

**Мужчина.** Плиточный?

**Директор школы.** В плитках. В виде конфет. В любом виде. Шоколад.

*Пауза.*

**Мужчина.** А вот посмотрите. (*Протягивает Директору школы смартфон.*) Возьмите, полистайте. (*Директор школы берет смартфон, листает фотографии.*) Скажите, что вы там видите?

**Директор школы.** Домики на сваях, чистый океан, голубые лагуны.

**Мужчина.** Это Мальдивы. Листайте дальше.

**Директор школы.** Белый песок, коралловые рифы. Удивительно, ничего не предвещает затопления.

*Мужчина забирает смартфон.*

**Мужчина.** Это так кажется. Нет симптомов. Совсем не видно, вообще не понять, а между тем каждый год уровень океана поднимается. По чуть-чуть, но поднимается. Понимаете?

**Директор школы.** Я понимаю.

**Мужчина.** Все надо делать вовремя. Поэтому у меня для вас еще одно чрезвычайно щедрое предложение. Внимание! Барабанная дробь! Специальное предложение! Туристическая поездка на Мальдивы. Отдых вдвоем на лучшем курорте мира.

**Директор школы.** Боюсь, что моя жена не любит длинные перелеты.

*Пауза.*

**Мужчина.** Это моя вина. Я забыл сказать. В силу привычки забыл это отметить. Дело в том, что я всегда лечу бизнес-классом. Это не моя прихоть, это рабочие правила и установки, ведь я высокопоставленный чиновник, представляющий большую государственную структуру. А перелеты бизнес-классом символизируют престиж страны.

**Директор школы.** Да, ваша работа очень важна и ответственна.

**Мужчина.** Да, это так. Так вот, вы с супругой полетите бизнес-классом.

**Директор школы.** Это будет затруднительно, поверьте.

**Мужчина.** В бизнес-классе совсем не чувствуется длинный перелет.

**Директор школы.** Послушайте, в этом нет надобности.

**Мужчина.** Можно вздремнуть. Вкусно поесть. Выпить изысканный алкогольный напиток.

**Директор школы.** Послушайте. Моя жена умирает.

**Мужчина.** Умирает?

**Директор школы.** Да, я так и сказал.

**Мужчина.** Вы серьезно? Она умирает?

**Директор школы.** Да. Моя жена умирает. Она сходит в могилу. Отходит в вечность.

**Мужчина.** Какой кошмар.

**Директор школы.** Переселяется в лучший мир. Испускает дух. Понятно?

**Мужчина.** Прошу прощения.

*Длинная пауза.*

**Директор школы.** У моей жены рак в четвертой стадии. Моя жена умирает. Она угасает.

**Мужчина.** Простите.

*Пауза.*

**Директор школы.** Рак поджелудочной железы. Коварная штука. Почти нет симптомов, обнаруживают на поздних стадиях. Знаете, что это значит?

**Мужчина.** Я считаю, надо бороться. Не сдаваться. Не опускать руки.

**Директор школы.** Это означает, что уже поздно. Лечение малоэффективно. Мы опоздали. А ей всего-то пятьдесят лет. Пятьдесят. Полтинник. Шестой десяток. (*Пауза.*) Моя жена любит шоколад. Очень любит шоколад. Всегда любила. Из-за болезни у нее нарушение восприятия вкуса. Вкусовые изменения, понимаете? И еще ощущение металла во рту. А она любит шоколад. И вот она ест шоколад. В плитках. В виде конфет. Ест его в любом виде, но ничего не чувствует. Ест эти

шоколадки и не чувствует. Не чувствует вкуса шоколада. (*Пауза.*) Она уходит. Она угасает. Ей осталось меньше двух месяцев.

*Длинная пауза.*

**Мужчина.** А вы увлекаетесь фотографией?

**Директор школы.** Фотографией?

**Мужчина.** Да, вы любите фотографировать?

**Директор школы.** Бывает.

**Мужчина.** А что фотографируете?

**Директор школы.** Природу, как правило. Капельки росы на листочке. Отражения в лужах. Лучи солнца сквозь листву. В последнее время стараюсь снимать жену. Хочу ее запомнить, но она просит не фотографировать ее. Ну вы понимаете.

**Мужчина.** Трэвел-фотография? Любите снимать в путешествиях? Красивые места, пейзажи?

**Директор школы.** Даже не помню.

**Мужчина.** А портретная? Что насчет портретной фотографии?

**Директор школы.** Не понимаю вас.

*Мужчина протягивает Директору школы смартфон.*

**Мужчина.** Посмотрите. Полистайте. (*Директор школы берет смартфон, листает фотографии.*) Что вы там видите? Скажите.

**Директор школы.** Домики на сваях, чистый океан, голубые лагуны. Вы это уже показывали.

**Мужчина.** Продолжайте, листайте дальше.

**Директор школы.** Белый песок, коралловые рифы, девушка в бикини, мужчина в плавках с тигром. Ой, это же вы.

**Мужчина.** Да, это я.

**Директор школы.** Я не узнал вас из-за щетины. Обычно вы всегда гладко выбриты.

**Мужчина.** Да, это часть имиджа высокопоставленного чиновника.

**Директор школы.** И плавки. Плавки с тигром. Очень брутально и непривычно. Обычно я вижу вас в строгом костюме.

**Мужчина.** Это потому, что я представляю большую государственную структуру. Так вот, внимание! Звуки фанфар! Барабанная дробь! Только сегодня! Торопитесь! Акция, ограниченная по времени! Здесь и сейчас! Я предлагаю вам индивидуальный фото-тур на Мальдивские острова. Листайте дальше. Что вы там видите?

*Директор листает фотографии на смартфоне.*

**Директор школы.** Девушка в бикини обнимает мужчину в плавках с тигром. Ну то есть она вас обнимает.

*Мужчина забирает смартфон, сам листает фотографии в разные стороны.*

**Мужчина.** Я предлагаю провести отдын на Мальдивах в компании известной трэвел-инфлюэнсерки. Домики на сваях, чистый океан, голубые лагуны, белый песок и коралловые рифы. В реальности все так же, как на этих снимках, даже лучше, поверьте мне на слово. От вас требуется только фотографировать трэвел-инфлюэнсерку в разных позах на разных фонах и наслаждаться жизнью во всех ее проявлениях.

**Директор школы.** Я даже не знаю.

**Мужчина.** Скажите, сколько вам лет?

**Директор школы.** Мне пятьдесят пять лет.

**Мужчина.** Всего-то пятьдесят пять лет. Дорогой мой, мой хороший, вы в прекрасной форме. Вам обязательно надо узнать эту девушку поближе, узнать все о ее непревзойденных талантах и искусственных навыках. Посмотрите на эту красивую и ухоженную девушку. У нее тонкая шея, стройные ноги, крепкая грудь и упругая задница. Смотрите, какая загорелая. Как шоколадка. Настоящая шоколадка. Даже по фотографии можно ощутить текстуру ее молодой кожи. Попробуйте эту кожу, попробуйте это молодое мясо. Сплюньте и забудьте про металлы во рту. Верните восприятие вкуса. Верните вкус жизни. Ешьте и чувствуйте.

**Директор школы.** Я не знаю.

**Мужчина.** Я понимаю, я, конечно, понимаю. Смотрите, вам не обязательно говорить об этом дома. Это может быть конференция директоров средних учебных заведений в одной из западноевропейских стран. И все. А от вас понадобятся только загранпаспорт, шлепанцы и плавки.

**Директор школы.** Плавки с тигром?

**Мужчина.** С тигром, львом, можно даже с гепардом. Послушайте, все надо делать вовремя. Акция заканчивается. Надо торопиться. Скоро Мальдивы уйдут под воду.

*Длинная пауза.*

**Директор школы.** Вы знаете, я был плохим мужем. Все эти годы, все годы нашего брака я мучил свою жену. У меня тяжелый характер, я часто придирился, цеплялся к мелочам, доводил ее. Когда были трудности на работе, я срывался на ней. Вы спросите, а она? Знаете, моя жена мягкий человек, она очень спокойная и рассудительная. Она терпела меня, все эти годы терпела, старалась увидеть во мне хорошее, найти это хорошее, если, конечно, оно вообще есть у меня, найти хорошее, а про плохое забыть. Про все плохое, что я говорил и делал. (*Пауза.*) И теперь она умирает. Она угасает. Скоро ее не будет. Через каких-то пару месяцев. (*Пауза.*) Мне хочется сказать ей столько всего, признаться в своих ошибках и попросить прощения, а вместо этого я просто сижу молча, беру ее за руку и молчу, а она улыбается. Улыбается так, будто подбадривает, и мне хорошо от этой улыбки и одновременно очень плохо. Мне стыдно.

*Длинная пауза.*

**Директор школы.** И вот ваш сын сказал, что на его сов не падает свет. Я спросил про экскременты на моей двери. Спросил про размазанное дермо. Я сказал так: почему ты намазал говно на мою дверь?

**Мужчина.** Я понял.

**Директор школы.** А он говорит, на моих сов не падает свет. И я потом думал об этом. Я проникся его словами, я понял, что это очень важно. Я подумал, может, я неправильно живу? Неужели я неправильно жил все это время? Может, я заблуждался? Я заблуждался всю мою жизнь. Я блуждал. Ошибался. Я был неправ. Неправильно жил. И тогда я подумал так: возможно, и на моих сов не падает свет. Возможно, мои совы в темноте. Они во мраке. На моих сов не падает свет.

*Длинная пауза.*

*Директор школы достает свой смартфон, нажимает кнопки. Приходит оповещение на смартфон Мужчины. Он проверяет.*

**Мужчина.** Вы мне что-то прислали. (*Пауза.*) Это скан вашего загранпаспорта.

**Директор школы.** Да, это так.

*Пауза.*

**Мужчина.** Когда вы хотите отправиться в путешествие?

**Директор школы.** Через два месяца.

**Мужчина.** Хорошо.

*Пауза.*

**Директор школы.** На моих сов не падает свет. Удивительно, правда?

#### МАЗОК ЧЕТВЕРТЫЙ

**Руководитель.** Дорогой мой коллега, как вы? Как себя чувствуете? Не отвечайте, вижу, что все хорошо. У вас здоровый цвет лица. Это важно. А почему? А потому что спорт. Спорт и умеренность. Вот и я только что был в командировке в одной из западноевропейских стран, плотный график, серьезные встречи, ну как обычно, но очень плотный график, даже поесть нет возможности, назначены званые обеды, а все равно как-то все второпях, потому что переговоры на самом высоком уровне, ну вот, я к тому что дел было много, ясное дело, а все же я нашел, все равно улучил момент и сходил в бассейн. Освежить тело, собраться с мыслями. Это очень важно.

**Мужчина.** Вы абсолютно правы. Плавание очень полезно, потому что во время плавания работают все мышцы.

**Руководитель.** Да, это так. Я нахожусь в отличной форме. Чувствую себя превосходно. И я рад, что это стало общим показателем для всей нашей большой государственной структуры. Это стало трендом. Это тренд. Хорошо себя чувствовать и хорошо выглядеть. Быть опытным специалистом. Подавать пример. Приносить пользу обществу и стране. Это очень важно.

**Мужчина.** Полностью с вами согласен. Мы движемся в верном направлении, и происходит это под вашим чутким руководством.

**Руководитель.** Да, именно так. (Пауза.) А ведь я мечтал стать врачом. Хирургом. Делать операции. Орудовать скальпелем. (Трижды взмахивает рукой с воображаемым скальпелем.) Скальпель, зажим, тампон, ну вот это. А в итоге я руковожу нашей большой государственной структурой. Руковожу уже много лет. А сколько лет мы вместе работаем? Еще больше. Целых двадцать пять. Дорогой мой коллега, вы вообще осознаете, что такое двадцать пять лет?

**Мужчина.** Это четверть века.

**Руководитель.** Да, это так. Четверть века — это приличный срок. Вместе начинали, по крупицам строили. Вместе придумывали схемы откатов. Ведь украдь — это не главное. Украдь любой может. Главное — чтобы к тебе не могли подкопаться. Главное — это быть неуязвимым. А это нелегко, я вам скажу. С каждым годом правила усложняются, система становится все более прозрачной, все больше препятствий на пути, все больше барьеров, и нам приходится прикладывать немало усилий для того, чтобы продолжать безболезненно и успешно воровать. И надо продолжать. Мы должны воровать. (Пауза.) Что скажете, коллега?

**Мужчина.** Я скажу, что это очень важно.

**Руководитель.** Да, все верно. Нельзя не воровать. Но надо быть бдительным. Поэтому мы работаем в связке. Это делает нас непотопляемыми. Это наш фокус. В этом секрет успеха. А знаете, в чем секрет непотопляемости?

**Мужчина.** В чем секрет нашего секрета?

**Руководитель.** Да. Знаете, в чем фокус нашего фокуса?

*Пауза.*

**Мужчина.** Я знаю.

**Руководитель.** Да, именно в этом. В отсутствии ответа. Наш фокус в том, что мы не принимаем решений. Мы не берем на себя ответственность. Инициатива наказуема, поэтому мы ничего не предпринимаем. Мы ждем прямых указаний. Если нет прямых указаний, значит, это необязательно. Проблема разрешится сама собой. Рассосется. Срок выйдет. Отпадет за ненадобностью. И все. Мы не принимаем решений и не берем на себя ответственность, и это делает нашу работу очень важной и ответственной. Ведь невозможно четверть века имитировать активную работу, а мы можем. В этом наш секрет.

**Мужчина.** Да, я знаю.

*Пауза.*

**Руководитель.** Коллега, я всегда говорю, что это командная работа. От команды многое зависит. Возможно, даже все. Я рад, что вы в моей команде. Давайте признаемся, мы друг друга дополняем. У нас много общего. У нас красивые и ухоженные жены. У нас замечательные дети. Мой старший сын уже начал карьеру в большой государственной структуре, но в другой, не в нашей. Так правильнее. Кроме того, это дает возможность быть представленным и в других больших государственных структурах. Это очень важно. Мой младший сын учится в лучшей частной школе страны. Он еще совсем маленький, в начальных классах, но я уже продумал всю его жизнь. Я уже все вижу. Удивительно, правда? (*Пауза.*) Так вот, возвращаюсь я из командировки в одной из западноевропейских стран. Приехал уставший, плотный график, серьезные встречи, ну вы это все и без меня знаете, не буду же напоминать, как важна и ответственна наша работа, приехал, значит, домой, и хочется отдохнуть, вздохнуть, отключиться, наконец, поужинать, поесть домашней еды, а то ведь все как-то набегу, вроде торжественный ужин, а все равно мозги заняты, потому что переговоры, потому что идут и не заканчиваются. Вернулся и надо пообщаться с детьми. Надо им внимание уделить. Узнать, как у них дела, все ли хорошо. Вот, кстати, и подтвердилось, насколько это важно, да. (*Пауза.*) И младший мой сын смеется, я бы даже сказал, ухахатывается и говорит, что дверь в кабинет директора школы опять намазали какашками. Опять, говорит, намазали. В третий раз, говорит, намазали какашками.

*Длинная пауза.*

**Мужчина.** Интересно, я ни разу не использовал это слово в контексте происшествия.

**Руководитель.** Может, происшествий? Уже трех происшествий. Или вы рассматриваете это в комплексе? Какашки совокупно. Еще можно сказать фекалии, кал.

**Мужчина.** Экскременты.

**Руководитель.** А в принципе речь идет о говне. (*Пауза.*) Так вот, это заходит слишком далеко. Это переходит все границы. Я повторю для усиления, чтобы вы могли осознать всю степень. Все границы. Это странно. Я ответственно говорю, это странно. И перед директором школы неудобно. А у него свои проблемы. У него своя семейная драма. У него жена умерла. Сгорела. Угасла. Рак поджелудочной железы. Всего-то пятьдесят лет женщине. Мне самому пятьдесят лет. Это же детский возраст. Представляете? Пятьдесят. Полтинник. Шестой десяток. Ужасная трагедия. (*Пауза.*) Но хватит об этом. Я сейчас возьму шире. Послушайте меня, коллега. Слушайте меня внимательно. Мир меняется. Меняется система координат. Происходят сдвиги тектонических плит. Это масштабные события. Но я сейчас говорю не о мире. Я говорю о нас с вами. Нам надо сохранить свои позиции в этом изменчивом мире. Потому что тектоника влияет и на нас. По чуть-чуть, по несколько сантиметров, а движется. Сдвиги. Движение. Понимаете?

**Мужчина.** Я вас понимаю.

**Руководитель.** И все? Дорогой мой, это вся ваша реакция? Неужели вы не задумывались об этом?

**Мужчина.** Задумывался, безусловно. Это очень важно.

**Руководитель.** Да. (*Пауза.*) Коллега, я говорил о спорте.

**Мужчина.** Спорт — это тоже важно.

**Руководитель.** А еще я говорил об умеренности. Во всем должна быть умеренность. Я обратил внимание на тенденцию. Многие наши коллеги из других больших государственных структур позволяют себе расточительство. Они ведут себя безрассудно, я бы даже сказал, экстравагантно. Они позволяют себе чрезмерную роскошь. Они ездят на всемирно известные курорты. Разъезжают по экзотическим местам. Делают это на постоянной основе, как будто куда-то торопятся, как будто эти курорты скоро исчезнут...

**Мужчина.** Но к концу века...

**Руководитель** (*перебивает*). Это бросается в глаза. Что это? Знаете, что это? Это оторванность от реальности. Это недопустимо. (*Пауза.*) А где ваш сын? Где он?

**Мужчина.** Он дома. Его исключили из школы.

**Руководитель.** Из лучшей частной школы страны. А почему? А потому что шумиха. Потому что ушло в прессу. (*Достает смартфон, листает.*) Вот, пожалуйста, заголовки. Умничают в заголовках: «Фекальный перформанс в лучшей школе страны», «Смрад в системе образования». Самый нейтральный — «Необычный курьез в школе». Нейтральный такой заголовок про необычный курьез. Необычные курьезы. Три раза.

**Мужчина.** Я не оспариваю решение об исключении.

**Руководитель.** Его трудно оспорить. И чем он занимается дома? Мажет какашки на двери?

**Мужчина.** Он под постоянным наблюдением моей супруги.

**Руководитель.** Целый день дома?

**Мужчина.** Она берет его с собой в оздоровительные центры и спа-салоны.

**Руководитель.** У вас очень привлекательная и ухоженная жена.

**Мужчина.** В принципе большую часть времени они вне дома.

*Длинная пауза.*

**Руководитель.** Вы не чувствуете запах?

**Мужчина.** Какой запах?

**Руководитель.** Какой-то неприятный запах. Нет, не чувствуете?

**Мужчина.** Нет, не чувствую.

**Руководитель.** Странно. (*Пауза.*) И вот я стал думать. Я стал размышлять. Допустим, первый случай — это шалость. Это баловство. Потом во второй раз. Будем считать, что это дурость. Спишем второй случай на дурость. А третий? Что делать с третьем случаем? Это уже тенденция. Я могу подумать, что это детский поступок. Мы скажем, это же дети, наши тупые дети. Но три раза. Трижды. Неужели? А детский ли это поступок? И я думаю, а не стать ли мне конспирологом? Нет ли тут теории заговора? Сын моей правой руки мажет кал на дверь директора школы. Интересно, правда? Может, его надоумили, а? А не бросает ли это тень на нашу большую государственную структуру? Какая тут цель? Скомпрометировать? Очернить? Опорочить? Я для усиления, для осознания. И кто в этой истории ваш сын? Юный вредитель? Подпольщик? Диверсант? Может, это заговор? Может, это под меня копают? А когда я говорю, под меня, это значит под нас. Еще это означает следующее. Если вдруг каким-то непостижимым образом будет утерян дар моей непотопляемости, если мой фокус вдруг как-то будет рассекречен, если я захлебнусь, уйду под воду, пойду на дно — я для усиления, это значит, что мы утонем вместе.

**Мужчина.** Уверяю, что это несвязанные события.

*Пауза.*

**Руководитель.** Дорогой мой коллега, мой хороший, у нас есть секреты? Я не люблю секреты. Тем более секреты внутри нашего коллектива. Не должно быть секретов между нами. В этом залог успешной деятельности, нужны открытость и взаимопонимание, только в таком случае мы сможем свободно, непринужденно, по-человечески воровать. А воровать надо. Я даже не буду напоминать, насколько это важно. Нужно воровать постоянно. Много и постоянно. Иначе нас не поймут. Нас поднимут на смех. Нас перестанут уважать. Люди не поймут этого. Они же тупые. Наши тупые люди. И мы должны усложнять им жизнь. А для этого нужно воровать. Воровать много и постоянно. Чтобы даже уставать от этого. До рези в глазах. До скрежета зубов. Чтобы даже пообедать не было времени.

**Мужчина.** В вашем рационе есть бульон?

**Руководитель.** Бульон?

**Мужчина.** Это отвар, заправка для супа.

**Руководитель.** Я знаю, что такое бульон.

**Мужчина.** Бульон помогает от гастрита и запоров.

**Руководитель.** Бульон — это важно.

**Мужчина.** Да, это важно для питания. Неправильное питание может вызвать рак.

**Руководитель.** Рак поджелудочной железы?

**Мужчина.** Рак желудка. Смотрите, это происходит по цепочке. Плохое питание вызывает язву. Язва приводит к более серьезным последствиям. Язва переходит в рак. В рак желудка. По цепочке.

**Руководитель.** Не съел суп в обед — заработал рак?

**Мужчина.** Примерно так. По цепочке.

**Руководитель.** Вот и я говорю — по цепочке. Может, фекальный перформанс — одно из звеньев цепи? Может, это тот самый несъеденный суп? Может, это ваша хитрая комбинация?

**Мужчина.** Моя комбинация?

**Руководитель.** Да хватит переспрашивать!

**Мужчина.** В этом нет логики. Все знают, что вы скоро пойдете на повышение, и есть большая вероятность, что ваше место займу я.

**Руководитель.** Вот. Повышение. Промоушен. Высокая позиция руководителя большой государственной структуры, но уже другой, еще большей. А необычный курьез намеренно выставляет меня не в лучшем свете. Может, я чего-то не знаю?

**Мужчина.** Уверяю, у меня нет секретов.

**Руководитель.** Мне поверить на слово? А я не знаю. А я параноик, а я не уверен. Я же конспиролог. Я же теперь конспиролог. (Пауза.) Так, надо успокоиться. Надо успокоиться, собраться с мыслями, выпить бульону.

**Мужчина.** Бульон — это важно. Помогает работе кишечника.

**Руководитель.** Удивительное дело. Мир катится в пропасть, а у нас на повестке бульон. В мире происходят войны, убийства, природные катаклизмы, современный человек теряет навыки коммуникации с себе подобными, а мы обсуждаем работу кишечника. А почему? (Пауза.) Вы чувствуете запах? Какой-то неприятный запах.

**Мужчина.** Запах?

**Руководитель.** Да-да, какой-то противный запах. Не чувствуете?

**Мужчина.** Нет, не чувствую.

**Руководитель.** А что у вас в карманах?

**Мужчина.** Ничего.

**Руководитель.** У вас как-то карманы топорщатся. Что там у вас?

**Мужчина.** Там ничего нет.

**Руководитель.** Может, у вас там какашки? Вытащите и будете бросаться какашками, да? (Трижды бросает рукой воображаемые какашки. Пауза.) Надо успокоиться, надо успокоиться. (Пауза.) Коллега, дорогой мой, мой хороший, времена нынче тяжелые, человечество переживает один из самых нестабильных периодов своего развития. Это сплошь и рядом. Это уже тенденция. Взять хотя бы директора нашей школы.

**Мужчина.** Да, такая трагедия. Бедная женщина. Всего-то пятьдесят лет.

**Руководитель.** Да я не об этом. Я говорю о директоре лучшей частной школы страны и его социальных сетях. (Пауза.) А вы не в курсе? (Снова достает смартфон, нажимает кнопки.) В наше время много соблазнов, люди забывают об умеренности, совершают опрометчивые поступки. (Держит смартфон, показывает экран Мужчине.) Вот аккаунт нашего директора в одной из социальных сетей. Хочу отметить, что это публичный профиль пользователя. Вы вообще понимаете, что такое публичный профиль пользователя?

**Мужчина.** Это означает, что он доступен для просмотра всем пользователям.

**Руководитель.** Именно так. И что мы тут наблюдаем? (*Листает фотографии.*) Посмотрите.

**Мужчина.** Домики на сваях, чистый океан, голубые лагуны. Это, кажется, Мальдивы.

**Руководитель.** Продолжайте.

**Мужчина.** Белый песок, коралловые рифы, лучи солнца пробиваются сквозь листья пальмы. Последний снимок очень хороший.

**Руководитель.** Дальше. Вот, пожалуйста.

**Мужчина.** Красивая и ухоженная шоколадка обнимает брутального мужчину в плавках с гепардом.

**Руководитель.** С гепардом?

**Мужчина.** Ну да.

**Руководитель.** Я думал, это леопард.

**Мужчина.** Нет, это гепард. Смотрите, я сейчас объясню. У леопардов пятна в форме колец, а у гепардов пятна в форме точек. Кроме того, у гепардов от глаз к уголкам пасти...

**Руководитель** (*перебивает*). Подождите. (*Снова показывает фотографию на экране.*) И это наш директор школы. Директор лучшей частной школы страны в обнимку с телкой из интернета. И еще хэштег указал — ем и чувствую. Ем и чувствую! (*Пауза.*) Послушайте, мы все позволяем шалости, я тоже люблю баловаться, мы всем любим молодое мясо, но это перебор, это уже все границы, все рамки. Труп директорской жены еще не успел разложиться, черви не успели обгладать косточки несчастной женщины, а ее муж уже где-то шляется. Надо называть вещи своими именами: это безобразие. Это разврат. (*Показывает следующую фотографию на экране.*) Прокомментируйте эту фотографию.

**Мужчина.** Шоколадка лежит на животе, откинуты бретельки купальника, голая спина. Блестящая загорелая спина. Даже через фотографию чувствуется текстура ее молодой кожи.

**Руководитель.** Дальше. А что делает директор школы?

**Мужчина.** Он мажет ей на спину крем от загара. Он втирает ей в спину белый крем от загара. Белые следы блестят...

**Руководитель.** Вы посмотрите на его лицо.

**Мужчина.** Он улыбается.

**Руководитель.** Посмотрите на его счастливую рожу. Что происходит? Ваш сын размазывает говно, а наш директор школы размазывает крем от загара. Куда мы катимся? И он еще улыбается. Он ест и чувствует. Послушайте, нельзя ходить с такой счастливой рожей. Нельзя быть счастливым.

*Длинная пауза.*

**Руководитель.** Коллега, я так скажу. У каждого человека есть говно. Говно есть у всех. Или по-другому скажу. В каждом человеке есть говно. В некоторых очень много. Думаете, мне все нравится? А я тоже хочу ходить с такой счастливой рожей. А вместо этого... Вот, например, встречаюсь с человеком, здороваясь с ним за руку, и сразу такое липкое, противное ощущение брезгливости. Смотрю на ладонь свою — хочется антисептиком обработать, спирт, перекись водорода — что угодно. Смыть хочется эту гадость. Намылить руки, смыть, еще раз намылить и обязательно под ногтями потереть под струей воды. И победно вскинуть руки — прям хирург, готов к операции. (*Пауза.*) Я же хирургом мечтал стать. А раз я хирург, значит, в руке моей скальпель. (*Трижды взмахивает рукой с воображаемым скальпелем.*) И я резко провожу скальпелем по грудине этого человека.

**Мужчина.** Три раза?

**Руководитель.** Нет, одного достаточно. Резко провожу по грудине, и все вскакивают ошалевшие, ждут крови — люди всегда жаждут крови, брызги, фонтаны, а крови нет — ни капли. А почему? А потому что в людях слишком много говна. Вначале все чувствуют фекальный запах — мерзкий, тошнотворный, всепроникающий, а потом из разреза течет бурая кашица, а после — комками темное застоявшееся дерьмо. Жижа пузырится, вываливаются экскременты — с каждой секундой все больше, откуда так много? — и от наплыва разрез увеличивается. И пока разрез не разошелся по шву и не оставил после себя грязную смердящую лужу, пока этого не случилось, я убегаю. Я бросаю скальпель и убегаю. Бросаю и убегаю. Бросаю и убегаю.

*Длинная пауза.*

**Руководитель.** Дорогой мой коллега, мир нестабилен. Мир движется, меняет орбиту. Вокруг происходят изменения, кардинальные изменения. А что делать нам? А нам нужно поймать ритм и двигаться. Мы должны удержаться и не уйти на дно. Двигаться в ритме. Мы должны быть пластичными. Все движется, и мы тоже в движении. Движение. Пластичность. Пластичность означает, что работают все мышцы. Наши руки, ноги, все наши конечности, они пластичные. (*Показывает пластичное движение руками.*) Все тело пластичное. Пластичное. Мы и есть пластичность. Пластичность. (*Извивается всем телом.*) Надо думать об устойчивости системы. Надо думать об устойчивости окружающей среды. Надо думать и надо воровать. Надо думать о саcтейнабилити. Думать о саcтейнабилити и воровать. Потому что иначе невозможно. В этом вся суть. Думать о саcтейнабилити и воровать. Вы думаете о саcтейнабилити?

**Мужчина.** Да, я думаю о саствейнабилити.

**Руководитель.** Мой хороший, как часто вы думаете о саствейнабилити?

**Мужчина.** Часто. Несколько раз в день.

**Руководитель.** Надо чаще. Надо думать о саствейнабилити, не забывать. Надо думать о саствейнабилити и воровать. Думать и воровать. Думать, переживать и воровать. Это очень важно.

*Длинная пауза.*

**Руководитель.** Вот так я думал. Сам себя накручивал. Возмущался. Переживал. (Пауза.) А потом я услышал ту фразу. До меня дошла информация. Я услышал ту самую фразу про птиц. Она так странно звучала. Что-то про голубей во мраке. Вороны во тьме. Пингвины без света. Что-то такое.

**Мужчина.** На моих сов не падает свет.

**Руководитель.** Да, на моих сов не падает свет. Странная фраза. Звучит как название какого-то заумного фильма. Или спектакля. Как название какой-то пьесы. Такое нелепое и... Сейчас подберу слово...

**Мужчина.** Напыщенное?

**Руководитель.** Да, напыщенное. Какая-то напыщенная пьеска. Какие совы? О чем речь? И автор какой-то дурачок. Ни одной своей мысли, а претендует. Какой-то глупенький дурачок. Какой-то театр. Спектакль. Клоунада какая-то. Шапито. (Пауза.) Но на самом деле я уже слышал эту фразу. Позвольте вам рассказать.

*Длинная пауза.*

**Руководитель.** У меня была бабушка. Вообще-то у меня было две бабушки, но в данном случае я говорю об одной бабушке, о матери моего отца. Так получилось, что я проводил каждое лето с этой бабушкой. Теплые летние вечера, совсем рядом шумит море, а я слушаю рассказы бабушки о прошлом, о годах ее молодости, о каком-то далеком, но таком интересном времени. Ей было восемьдесят лет. Восемьдесят. Девятый десяток. (Пауза.) И вот наступило очередное лето, но все изменилось. Бабушка выжила из ума. Быстро прогрессирующая деменция. К тому времени ей уже исполнилось восемьдесят пять лет. Восемьдесят пять, не шутка, приличный возраст. Так вот, деменция. Память ее ослабела. Она стала забывать родных, путала их. Путала меня с ее же сыном, моим отцом. Тяжело ориентировалась в пространстве, забывала, где она находится. Больше не было рассказов о далекой молодости. (Пауза.) Бабушка была не в состоянии выполнять правила личной гигиены. Извините за подробности, ей надевали подгузники, ну знаете, подгузники для взрослых, а она, улучив момент, снимала подгузник, а подгузник был, прошу прощения, полный, он был полный экскрементов, и вот она

снимала подгузник и размазывала его содержимое по стенам. Размазывала говно по стенам. И так каждый раз. Лето превратилось в сущий кошмар.

*Длинная пауза.*

**Руководитель.** Однажды мне не спалось. Я проснулся среди ночи и сел на кровать. А потом я услышал шаги. Я вышел на веранду и увидел бабушку. В руке она держала подгузник, по запаху я догадался, что он полный. Она стояла у стены, эта стена еще не пострадала, и готова была шмякнуть об нее своими фекалиями.

**Мужчина.** Вы ее остановили?

**Руководитель.** Я подошел к бабушке и сказал. Я сказал так: «Бабушка, любимая моя бабушка, почему ты так делаешь? Почему ты так поступаешь с нами? Почему ты размазываешь свой кал по стенам нашего дома? Ведь из-за этого в моей памяти останутся не твои увлекательные рассказы о далеком прошлом летними теплыми вечерами под шум волн, а только коричневые мазки на стенах и зловонный запах. Почему, бабушка?».

**Мужчина.** И что она ответила?

**Руководитель.** Она положила руку мне на плечо, свободную руку, в той другой руке она держала полный подгузник. Я даже дернулся, потому что мне показалось, что она хочет шмякнуть подгузник прямо в меня, как торт в лицо, ну как в старых фильмах. Она положила руку на мое плечо и сказала: «Сынок...». Она сказала «сынок», потому что путала меня со своим сыном, моим отцом. Она сказала так: «Сынок, дело в том, что на моих сов не падает свет».

**Мужчина.** На моих сов не падает свет.

**Руководитель.** Да, на моих сов не падает свет. И после этого она, конечно, шмякнула подгузник об стену и размазала говно. Поднялся шум, все проснулись, не спали до утра. (Пауза.) А на следующий день бабушка стала прежней, словно никогда не было болезни. Она говорила внятно, могла поддержать беседу, не путала меня со своим сыном. Память ее вернулась, глаза прояснились. И больше не было фекальных перформансов. Мы успокоились, вздохнули. Так продолжалось четыре дня, а на пятый день она умерла. Тихо и мирно умерла во сне. Бабушка ушла.

*Длинная пауза.*

**Мужчина.** Примите мои соболезнования.

**Пауза.**

**Руководитель.** Много лет спустя я вспомнил эту фразу. (Пауза.) Это было в первый год моего назначения, тогда я стал у руля нашей большой государственной структуры. Было много работы, много трудностей, но год был успешным, я как раз

вывел из страны свой первый миллион. И тогда я понял, что на моих сов не падает свет. Я понял, что мои совы в темноте. Вы понимаете, коллега?

**Мужчина.** Я понимаю вас.

**Руководитель.** Было еще кое-что. Бабушка сказала еще кое-что перед тем, как шмякнуть подгузник об стену. Она сказала так: «Сынок...». Она сказала «сынок»...

**Мужчина.** ...потому что путала вас со своим сыном...

**Руководитель.** Да, с моим отцом. Она сказала: «Сынок, в жизни человека наступает момент переоценки ценностей, момент переосмыслиния собственных поступков, и надо быть готовым к тому, чтобы узнать не самое приятное, чтобы осознать горькую истину. Узнать, что на твоих сов не падает свет».

**Мужчина.** Она так сказала?

**Руководитель.** Слово в слово. Ее слова навсегда врезались в память. (Пауза.) И потом она добавила: «Есть два выхода: или ты действуешь, пытаясь пролить свет на своих сов, или ты соглашаешься с этим, и тогда твои совы до конца твоей жизни обречены на мрак».

**Мужчина.** Безотрадный мрак.

**Руководитель.** Безнадежная темнота.

*Длинная пауза.*

**Руководитель.** Как вы можете догадаться, я выбрал второй вариант. Поэтому на моих сов по-прежнему не падает свет. (Пауза.) Что скажете, коллега? Что вы думаете об этом?

**Мужчина.** Я скажу так. И на моих сов не падает свет.

*Руководитель смеется.*

**Руководитель.** Дорогой мой коллега, ну конечно же. Иначе и быть не может. Ведь мы работаем в связке. Мы в одной команде. Мы друг друга дополняем. У нас много общего. И на наших сов не падает свет.

**Мужчина.** На моих сов давно уже не падает свет. Порой мне кажется, на них никогда не падал свет.

**Руководитель.** Ну что такое? Ну что вы такое говорите? Мы приходим в этот мир чистыми и только потом пачкаемся. Не надо размазывать сопли. Ну что такое? Сопельки и слюнки. Не надо, заканчивайте с этим. Мой хороший, когда-то на ваших сов падал свет. Когда-то ваши совята купались в солнечных лучах, жмурились от солнышка, жмурились и улыбались, маленькие сладкие совята, такие маленькие и

такие сладенькие совята, жмурились и улыбались, очень хорошенъкие совята. И на них падал свет. Они жмурились и улыбались, потому что на них падал свет.

*Длинная пауза.*

**Руководитель.** Но я вас понимаю, коллега. Я вас понимаю. И я готов. Я готов.

*Мужчина вытаскивает медицинские перчатки. Сначала надевает перчатку на правую руку, затем на левую.*

**Руководитель.** Бабушка моя была очень разговорчивая. Она сказала еще кое-что. В последний момент перед тем, как шмякнуть подгузник об стену, она сказала. Сказала перед тем, как размазать говно по стене. Говорливая была бабушка. Она легонько так подкинула полный экскрементов подгузник, улыбнулась и сказала: «Эти каловые массы были пищей и источником энергии, но пищей и источником энергии больше не будут». (Пауза.) Все уйдет, и мы тоже уйдем. Все исчезнет, ничего не останется. И от нас тоже ничего не останется. Мы исчезнем. Исчезнем, как Мальдивы. Вы в курсе про Мальдивы?

**Мужчина.** Да, что-то слышал.

*Мужчина достает пищевой контейнер.*

**Руководитель.** Я же говорил, какой-то неприятный запах. Я же говорил.

*Мужчина открывает пищевой контейнер.*

*Занавес.*

28 Мая – 23 Июня 2024