A play on the digestive system of a baby born a month before the war.

Soviet children's books taught us: "if only there was no war!". Soviet children's books were not hypocritical, children really were the flowers of life, androgynous sexless international subjects of the future. But the Soviet reality around was hypocritical. Imperialism was not destroyed. Therefore, the post-soviet reality has led to Putinism - in the terminology of Timothy Snyder, " Russian Orthodox fascism". Putinism has replaced " if only there was no war!" with "we can repeat it". The social has become a single organic body, where Putin is a mythological hero, and reality is a "God's mistake", which must be corrected and turned into a "Russian world". The above sounds too abstract, we need to ground it in our biosocial bodies. I am a poet and artist Roman Osminkin, my mother is Ukrainian, I live in St. Petersburg. A month before the war with Ukraine, the artist Anastasia Vepreva and I had a son, Herman. The war has begun. Reports of terrible news, explosions of houses, howling sirens, crying children in bomb shelters mixed with the screams, weeping, howling, farts and feces of our Herman. The body of one baby has become the body of the entire Russian society, torn apart by various affects of aggression and confusion. Thus was born "the play of the digestive system of one baby born a month before the war".

Пьеса пищеварительной системы одного младенца родившегося за месяц до войны.

Советские детские книжки нас учили: «лишь бы не было войны!». Советские детские книжки не лицемерили, дети действительно были цветы жизни, андрогинные бесполые интернациональные субъекты будущего. Но советская реальность вокруг была лицемерна. Империализм не был разрушен. Поэтому, постсоветская реальность привела к путинизму – в терминологии Тимоти Снайдера «русскому христианскому фашизму». Путинизм заменил «лишь бы не было войны» на «можем повторить». Социальное стало единым органическим телом (на самом деле нет), где Путин – мифологический герой, а реальность – «ошибка Бога», которая должна быть исправлена и превращена в «Русский мир». Чтобы вышесказанное не звучало абстрактно, нам нужно заземлить это на наши биосоциальные тела. Я поэт и художник Роман О., моя мама украинка, уехавшая учится в Ленинград из села в Житомирской области, поэтому я родился в Ленинграде. За месяц до войны с Украиной у нас с художницей Анастасией В. родился сын Герман. Началась война. Сводки новостей, взрывы домов, вой сирен, плач детей в бомбоубежищах перемешались с криками, плачем, воем, фекалиями и кряхтениями нашего Германа. Тело одного младенца превратилось в раздираемое аффектами и агрессией тело всего российского общества. Так родилась «пьеса пищеварительной системы одного младенца родившегося за месяц до войны». Летом мы прятались от русского мира внутри него – в деревне Ленинградской области, где и написалась эта пьеса. Но уже в сентябре нам пришлось вместе с малышом Германом собрать все вещи и за несколько часов бросив все, включая старенькую маму и свой дом, покинуть Россию.

# ПЬЕСА

## *Посвящается 3-месячной девочке Кире погибшей 23 апреля 2022 года в Одессе вместе с мамой и бабушкой от ракеты ВС РФ в день Православной Пасхи – святого Воскресения Христова.*

# Пролог

А: Вирджинию Вульф однажды спросили, почему не удалось предотвратить мировую войну? — потому что никто не спросил у женщин, ответила она.

Б: Эта история началась за месяц до 24 февраля 2022 года – день, когда Россия напала на Украину. В семье поэта Романа О. и художницы Анастасии В. 20 января родился младенец Герман, который ничего не знал про войну.

А: Герман родился путем кесарева сечения. Что вам сказать про традиционные ценности и патриархат? Сегодня кесарево сечение - это плановая операция, но до 19 в. женщинам после кесарева сечения не зашивали матку и они умирали. Анастасии зашили матку и она жива здорова. Некоторые гендерные теоретики говорят, что в России теперь постпатриархат.

Б: Итак, мы имеем одного младенца и войну, которую развязало Государство, в котором родился этот младенец.

А: Какой плохой младенец, только родился, а уже агрессор!

Хор: младенец-агрессор, виновен, виновен!

Б: И вот мы снова в 19 веке!

Хор: В 18, 17, 16…

Б: И вот опять государство - это организм, это суверенное тело!

Хор: Макиавелли, Гоббс, Шмидт…

А: Предположим, что это организм отдельно взятого младенца.

Б: Ученые говорят, что в организме человека от 4-5 кг. биомассы в желудке, от качества которой зависит настроение, поведение, самочувствие человека.

А: Тогда младенец – это буквально пьеса пищеварительной системы.

Хор: Буль-буль-буль… пук-пук-пук…

Б: Что нам скажет младенец в свое оправдание?

Хор: Буль-буль-буль… пук-пук-пук…

А: Но младенец не может говорить. Делегируем слово его папе поэту.

Б: пусть попробует оправдать своего малыша.

Хор: пусть говорит, пусть говорит.

Папа-поэт: Простите, простите, уважаемая европейская аудитория, я знаю, что вы самая толерантная, демократичная и справедливая. Вы не верите фальшивым слезам и картинкам из Instagram. Я не буду давить на жалость, наши чувства несоизмеримы со страданиями украинских детей, которые рождаются в подвалах, прячутся в бомбоубежищах, живут беженцами далеко от дома. Я представлю азбуку младенца, которую я расшифровал после нескольких бессонных месяцев у его кроватки весной 2022 года. Я научился отличать крики от визгов, потуги от кряхтений, урчания от хлюпаний, причмокивания от сосаний. Так и рождаются первые знаки, неотделимые от тела. Вот такая получилась пьеса из срыгов, попуков, покаков, криков, плача, кряхтения.

# Акт 1.

### 24 февраля

*Рвота.*

Хор: рвота, рвота, рвота. (звуки рвоты).

Папа-поэт: 24 февраля президент РФ В.В. Путин прочитал 40 минутную лекцию о необходимости начала военной спецоперации по денацификации Украины. Нашему сыну Герману исполнился 1 месяц и 3 дня. Все время лекции Путина Герман время от времени срыгивал фонтаном, его рвало чем-то зеленым.

Хор: рвота, рвота, рвота. (звуки рвоты).

А: Давайте разыграем эту сцену, чтобы проработать ее и показать нашу реакцию на речь Путина. Засуньте два пальца в рот. Попробуйте вызвать в себе приступы рвоты. Я сейчас включу речь Путина.

Хор: Засовывает два пальца в рот. Рвота, рвота, рвота. (звуки рвоты).

Б: Не надо включать речь Путина. Хватит языкового насилия.

Хор: Нас тошнит, нас всех тошнит. Рвота, Рвота, Рвота.

### 1 марта

*Операция-спецоперация*

А: Операция

Б: Спецоперация

Хор: Операция-спецоперация

Папа-поэт: На шестой день после объявления Путиным так называемой специальной «военной спецоперации», мы попали в больницу, У Германа оказался врожденный пилоростеноз желудка, 1 случай на 300 младенцев – у мальчиков в 4 раза чаще девочек. Врачи срочно выкачали из Германа 3 литра застоявшихся рвотных масс и сделали ему медицинскую операцию – лапароскопию. Герману разрезали животик и рассекли привратник желудка, чтобы пища проходила и переваривалась. Эти дни были черными днями. Мы не спали и плакали, мечась между Германом и новостями. Срыги и блевота слились с дрожащими картинками из социальных сетей

А: Социальному телу России давно никто не делал операцию по выкачиванию цинизма, ксенофобии, шовинизма и национал-имперства. Поэтому все это хлынуло, изверглись фонтаном вовне, на чистые пеленки, на других людей, на ближних соседей, в Украину.

Б: Кто сделает операцию и выкачает рвоту из России? Европа и США продолжали выкачивать нефть и газ, чтобы не замерзли маленькие европейские Германы и Герды.

Хор: Европа, Европа, Европа,

А: Достоевский - слезинка ребенка, русский народ – освободитель.

Хор: Мессия, мессия

Б: Кто сделает операцию и выкачает рвоту из России?

А: Лев Толстой «Спецоперация и мир». Нужно исправить все слова «война» в 4-х томах романа Толстого «Война и мир». Это будет концептуально.

Папа-поэт: Наш мальчик родился за месяц до войны. В России нельзя называть войну войной, а можно только спецоперация. моего мальчика зовут Герман. Герман означает предводитель войска. Военачальник. О господи, как мы могли так назвать нашего сына. Ведь он не виноват, что родился в России в 2022 году. Он умеет только кричать, срыгивать, какать и пукать.

Хор: пук-пук-пук.

А: Здравствуй, Герман - предводитель попуковых войск.

Б: В российских детских садах и школах детей одевают в военную форму и выстраивают буквой Z в поддержку российской армии.

Хор: Путинюгенд пук пук пук.

А: Женщины, дети, инвалиды, цветные и коренные народы, девианты и животные считались и до сих пор считаются недогражданами и не имеют доступа к политике.

 *(Белый шум).*

Все закрывают глаза.

### 5 март

*Отрыжка воздухом.*

Хор: Отрыжка, отрыжка, отрыжка.

Папа-поэт: Мы в больнице. дежурим с Германом 24/7 в палате. Кажется, самое страшное позади, операция прошла по плану. Врачи устало улыбаются и подмигивают Герману. Теперь наша задача раскармливать по-немножку младенца: сначала 10 миллилитров, потом 20 потом 30 и так довести до 120 миллилитров грудного молока или смеси. После кормления нужно держать младенца столбиком – вертикально 30 минут, чтобы он отрыгивал воздухом, который заглотил при кормлении. Выпуск отрыжки воздуха – напоминает холостой выстрел. Если изо рта ничего не полилось – значит отрыжка никого не убила. Значит молоко усвоится и Герман будет набирать вес.

Хор: Отрыжка, отрыжка, отрыжка.

А: Одна маленькая сирийская девочка была обучена своим отцом реагировать смехом на разрывы бомб за окном, только взрывается снаряд - девочка смеется.

Хор: Отрыжка, отрыжка, отрыжка.

Б: Одному маленькому мальчику из Мариуполя осколок русской бомбы попал в живот и теперь его кормят через трубочку.

Хор: Отрыжка, отрыжка, отрыжка.

А: Это пьеса пищеварительной системы?

Б: Нет это война внутри несчастного детского тела.

А: Это глобальная гражданская война?

Б: Нет, это война России против Украины.

А: Украинские дети рождаются в подвалах, прячутся в метро от бомбежек.

Б: как смотреть на чужие страдания?

А: Не дави на жалость.

Б: Как не залипать на апокалипсис?

Папа-поэт: Когда Германа положили на операцию, то в этот же день в больницу привезли мальчика подростка, спрыгнувшего из окна. Бывалые медсестры обсуждали, что сейчас весна и у тинейджеров обострение. Этот мальчик жил на 6-м этаже и остался жив. Другие тинейджеры, живущие в спальных гетто на 25 этаже не имеют шансов.

А: Россия занимает 1 место в Европе по количеству самоубийств среди детей и подростков.

Б: Но слово суицид запрещено цензурой также как и слово война.

*(Белый шум)*

Все закрывают глаза. Хор засыпает.

### 8 марта

*Колики*

Хор: колики, ко-ко-колики.

Папа-поэт: Германа мучают колики. Я провожу с малышом бессонные ночи. Он кряхтит, извивается и страдает. Иногда нам помогает обезболивающая свечка. Вы аккуратно чистыми теплыми пальцами погружаете свечку в попу малыша и зажимаете попку. Свечка тает в попе малыша и облегчает его страдания.

А: Россия запускает очередную ракету, приносящую смерть.

Хор: Смерть, смерть.

Б: Россия запускает очередную ракету, приносящую боль.

Хор: Боль, боль.

Папа-поэт: Я погружаю свечку в попу своего младенца и молюсь, чтобы этой ночью ни одна ракета не убила ни одного ребенка. Я напеваю попсовую песенку, изменив в ней слова: свечка-свечка скоро май, свечка-свечка а ну ка растай, я засуну тебя в попу малышу, и все будет хорошо.

Хор: Свечка-свечка… скоро май…

А: Пенетрация. Вжух и прямо в попку. И не говорите про гендерную тревогу и мужскую социализацию.

Хор: Пенетрация, пенетрация,

А: Жижек говорит, что Россия – это насильник, пенетрирующий Украину. Поэтому, Россию надо кастрировать.

Хор: Кастрировать, кастрировать

А: В России декриминализировано домашнее насилие. Законы криминальной психологии гласят: если домашнее насилие нормализовать, то оно выливается в серийное убийство.

Хор: Кастрировать, кастрировать.

### 10 марта

*Попуки и покаки.*

Хор: пук-пук-пук.

Папа-поэт: Когда у малыша три дня нету покаков, то мы ставим трубку для откачивания газов. Она называется газоотводная трубка.

А: Газоотводная трубка - это газопровод, Газопровод Северный поток 2.0.

Б: Во время военной спецоперации газопроводная система Украины продолжала поставлять газ в Европу

Папа-поэт: Попуки – как это по английски? Как это по-немецки? Малыш задирает ножки и трясет ими. Газы должны вовремя выходить, чтобы не вздувался живот и малыш не чувствовал дискомфорт.

А: Пишут, что в зарубежных поездках Владимира Путина сопровождает сотрудник Федеральной службы охраны (ФСО), который собирает экскременты и мочу главы государства и отвозит в чемодане в Россию, чтобы никто не узнал о болезнях Путина.

Хор: Государство это тело, это тело президента.

Папа-поэт: мой мальчик, покряхтим же еще давай тужься тужься, выкакай из себя эту гадость, эти отбросы

Хор: выкакай, сделай покаки.

Б: Власть зациклена на биополитике. Как в научном, так и в квазирелигиозном изводе. Слышали истории про биологическое оружие и боевых уток против славянского гена, увлечения генетикой и биохакингом, принимаемые царем ванны из рогов оленей и экстракты рогов алтайских маралов.

А: Тело царя двойственно – трансцендентно божественно и смертно, такое же как у народа. Если народное тело - это органическое целое, то его можно и должно пороть, кормить, лечить и заботиться. Движение к самоуничтожению неостановимо изнутри патологически больного «народного тела».

Папа-поэт: Я прожил в этой жизни 40 лет, но сегодня точно знаю лишь одно: если мой 2-х месячный сынок тужится и кряхтит до покраснения а потом становится мягоньким и улыбается, значит он обкакался и ЭТО ХОРОШО БЛЯДЬ ЭТО ЗАЕБИСЬ. это значит, что из него вышло дерьмо, которому нельзя застаиваться слишком долго без негативных последствий для организма. Если это конечно живой организм, а не государственное зомби-тело без органов.

#### Вот мальчик покакал и теперь он философ. Как писал Андрей Платонов: душа - это промежуток между едой и каловой массой.

*(Белый шум).*

Все закрывают глаза.

### 14 марта

*Промывка и прочистка.*

Папа-поэт: Малышу нужна регулярная промывка глазок и прочистка носика. Каждый день утром днем и вечером. Ватным диском, палочкой, пипеткой, теплыми чистыми пальцами. Иначе образуется гной и конъюнктивит, а в носу засыхают сопли, образуются коросты и малыш сопит и трудно дышит.

А: Промывать глаза, нос и уши нужно всем взрослым от пропаганды.

Хор: Пропаганда, пропаганда.

А: One Moscow artist describes the process of his daughter coming of age:“There were cartoons on TV, he says, I got distracted, went out, I came back, - and here’s my daughter sitting in front of the screen, watching armored vehicles, and asking me: ‘Listen dad, which rockets do you prefer – Topol, Iskander or Satan? They all turn me on! Topol is cooler than Hello Kitty, can you buy me one? I want an Iskander for Christmas, and a Satan for my birthday!

Б: Нам нужна критическая дистанция, чтобы не подпадать под действие пропаганды, чтобы не заражаться иллюзией ложного присутствия, которое нам дают современные масс-медиа и социальные медиа.

Хор: Дистанцию, держим дистанцию.

А: Россия захватила атомную станцию.

Б: Остановим циркуляцию образов насилия, прервем зацикленное время катастрофы.

Хор: дистанцию, дистанцию…

А: Любая дистанция от войны – это привилегия.

Б: Есть более и менее уязвимые тела. Есть более и менее ценные жизни.

Папа-поэт: В детстве я строил целые города, развивал их от начала до расцвета, а когда мама звала меня на улицу, я быстро разрушал все построенное, так как время на игру кончалось. А когда я возвращался, то начинал строить все заново.

*(Белый шум).*

Все закрывают глаза.

### 18 марта

Папа-поэт: В советских детских книжках писали: главное лишь бы не было войны, главное это мирное небо над головой. в советских детских книжках дети бежали по зеленой траве дети в коротких шортиках и юбочках. Веснушки, сачки бабочки. красные от малины рты. лишь бы не было войны. мы за все хорошее против империи зла, чтобы в прошлое ушли капитализм и детский труд, колониализм и рабство.

А: Ностальгия по СССР привела Россию к войне.

Хор: Ностальгия, ностальгия.

Б: Иван Грозный любил детей и убил своего сына. Петр Первый любил детей и убил своего сына. Ленин любил детей, но у него их не было. Сталин любил детей и одного из них убил. Путин любит целовать детей в живот.

Хор: Ностальгия, ностальгия…

Б: Хито Штейерль пишет, что на Донбассе советский танк Иосиф Сталин съехал с пьедестала и поехал воевать. Из музея есть обратный путь. Монумент поехал воевать на какую-то ему одному ведомую войну прошлого с будущим.

Хор: Ностальгия, ностальгия.

А: Кто эти срочники, едущие на танках убивать и умирать? Кто эти солдатики: родился при Путине, жил при Путине, умер при Путине.

Б: Ах если бы Путин выплатил миллионы рублей парням из регионов не посмертно, а при жизни, чтобы жили прилично и не ходили на войну. Чтоб жили в уюте и воспитывали детей, облагораживали свои города и посёлки. У России тогда не было бы врагов.

А: Но такого варианта у Путина для них нет.

Хор: родился при Путине, жил при Путине, умер при Путине.

Б: В Украине ужас происходит сейчас. В России самый пиздец начнется, когда десятки тысяч солдат с изуродованной войной психикой вернутся обратно. Тысячи ожесточенных надломленных мужчин с пост-травматическим синдромом вернутся и будут годами переносить свою травму и насилие на жен и детей внутри страны, Они будут не нужны ни государству, которое их послало на войну, ни мирной жизни, которая не знает, зачем ей люди, умеющие только убивать.

*(Белый шум).*

Все закрывают глаза.

### 20 марта

*Крики.*

Папа-поэт. В России проходят антивоенные митинги. Мы на руках с месячным младенцем, мы боимся пойти на митинг, боимся обысков, боимся, что у нас отберут Германа, боимся пыток в российских тюрьмах. Но как уехать, куда уезжать, нас нигде никто не ждет. Тем более, что как мы можем занимать места украинских женщин и детей, которые уезжают от бомбежек. Нас ведь никто не бомбит, кроме пропаганды и цен на продукты и лекарства.

А: В Москве после антивоенных митингов задержали феминисток-антифашисток. Потом их пытали. Девочки с зелеными волосами оказались куда смелее и честнее здоровенных полицейских отдела Братищево.

Б: В Петербурге художнице Саше Скочиленко грозит до 15 лет по новой статье за дискредитацию вооруженных сил России. Саша сидит в тюрьме до суда уже несколько месяцев и однокамерницы издеваются над ней за ее нетрадиционную сексуальную ориентацию.

Папа поэт: Крики нашего малыша напоминают мне вой сирены, предупреждающей о воздушной тревоге. Но потом я прихожу в себя, понимаю, что моя тревога не воздушная, а психическая. Мы дома в относительной безопасности. Моя жена Настя говорит: иногда мне кажется, что мы живем в ёбаном мюзикле. На фоне задержаний на антивоенных митингах в России наш Герман орал как резаный и Настя, чтобы его и нас успокоить, придумала песенку:

Тра-та-та тра-та-та

мы везем с собой кота,

младенческие колики,

нацистскую символику…

Хор: тра-та та тра-та-та

*(Белый шум).*

Все закрывают глаза.

*Прошел месяц.*

# 2 акт

### 1 мая

*Диалог А и Б на фоне войны:*

А: Ну как там путинский режим еще не наебнулся?

Б: Да нет пока курилка жив и даже дергается.

А: А как вы там держитесь?

Б: Да не переживайте, мы тут держимся, за веточки цепляемся, дрожим травинками среди враждебных вихрей, вдыхаем метафизические ветра с амбре протухших портянок, сношаемся в уши с окопной пост-правдой. мальчик не выходи без шапки - на улице ядерная зима.

А: А как военная диктатура не жмет, отсутствие прав и свобод?

Б: Да как вам сказать, то ли жмет то ли не жмет, но ко всему человек привыкает. Но бывает так прижмет, вот вчера видели баклана он держал в крюкастом клюве крысу, какой богатый образ – вчитаешь любые смыслы. А ваши права и свободы, звучат они так абстрактно. без опыта их применения, который в наших краях похерен и предан забвенью.

А: Каково вам жить в евразийском гетто? С оглядкой на каждое неосторожное слово, на каждый жест, каждый чих, каково видеть как товарищей из чата удаляют после их задержания во избежание ареста остальных?

Б: Каково, каково, да никаково, сриньк-сриньк. Вся скороспелая рефлексия уже отрефлексировалась, остатки совести доедены, психика работает в режиме ни одна слезинка не проскочит сквозь цельнометаллическую оболочку черепной коробки. Тук-тук. Кто там? Это я - почтальон Путин, я принес повестку для вашего мальчика. Ой, похоронку.

А: Скажи, а кто снимает символические сливки с войны?

Б: Кто, кто, наш дед Пихто, наша старуха-проруха и наши детки-объедки.

*(Белый шум).*

*А и Б закрывают глаза.*

### 4 мая

Папа-поэт: Моя мама украинка из села в Житомирской области. Еще в молодости она приехала учиться в Ленинград на врача и осталась тут жить. Я родился в Ленинграде, но каждый год проводил по нескольку месяцев в мамином селе. С 2014 года после аннексии Крыма и войны на Донбассе я чувствовал раздвоенность полукровки. Украина была моей малой родиной и материнским языком. После 24 февраля моя мама сначала не верила в чудовищность военной машины путинизма, потом я дозированно делился с ней этим горьким знанием, показывая не слишком ранящие (мама инвалид 2-й группы) кадры разрушений Киева, Харькова, Житомира... мама начинала плакать, я прекращал делиться. Потом мама рассказала мне, что показывала своим сотрудницам на работе (в поликлинике) кадры бомбежек и беженцев, но их это мамино знание и документальные доказательства не убеждали, а только злили и они отказывались смотреть после первой пары кадров. Находились ярые запутинские сотрудницы, обесценивающие любое знание и доказательства. Маму они доводили до слез и она в итоге прекратила что либо им показывать. Но чем дольше длится эта чудовищная война, тем больше сотрудниц тихо плакались маме, что они все понимают, но ничего не могут поделать.

*(Белый шум).*

### 9 мая

Папа-поэт: Мы с Германом сейчас в Петербурге ­- бывшем Ленинграде, пережившем жуткую блокаду, самую ужасную в истории человечества. Ленинград искупил жертвами свое имперское прошлое, но сейчас время будто повернулось вспять и Петербург снова заражается токсичными газами русского империализма. Неужели все это искупление имеет обратную силу? Неужели блокада обратима и жертвы прошлой войны могут быть заново вырыты и снова пущены в расход? Я понял, что впервые не испытываю к своему городу никаких чувств. Раньше я любил выхватывать обрывки разговоров самых обычных людей на улицах, как Марина Цветаева записывала за извозчиками, а теперь боюсь и трясусь каждый раз, заслышав чужую речь рядом. Боюсь, что изо рта даже симпатичных с виду, добрых и приятных людей вот-вот выпрыгнет профашистская жаба. И она то и дело выпрыгивает, мерзкая липкая холодная ядовитая жаба. Я патриот, говорит улыбчивый молодой человек и достает 11-й айфон с заставкой «Z», я патриотка говорит моложавая дама и садится в Land Rover с надписью «можем повторить», мы патриоты говорит семейство с приплодом и требуют вернуть перелеты Wizz Air из России в Европу, я патриот говорит кремлевский бот и забирает гонорар в криптовалюте, я патриотка цедит учительница и покрывает фальсификации на том что раньше называлось выборы, я патриот говорит олигарх и прячет доходы подальше в оффшор, я патриот брызжет слюной пропагандист из телевизора и требует снять арест со своего дома в Италии, я патриот говорит президент и перегоняет свою гигантскую яхту в родную гавань за сутки до объявления т.н. «военной спецоперации».

*(Белый шум).*

Все закрывают глаза.

### 1 июня

Папа-поэт: Было время, когда мы радовались лету. А сейчас нам похуй, какое время года, потому что наступил февраль, вечный черный февраль. Поют птицы, цветет сирень, зеленеет трава, греет солнце, но это все лишь иллюзия, у нас вечный февраль. В этот вечный февраль политическая тоска и апатия садятся на оба моих плеча неподъемным грузом и нашептывают свои мантры выученной беспомощности. Остается только мелкими моторными действиями занимать себя весь день-весь день, урвать пару часов сна, покормить младенца, покормить себя, помыть покаки, купить лекарства и закупить молочную смесь по скидке в детском мире пока не кончились, послушать краем уха лекцию про умных мертвых белых мужчин предвещавших фашизм, но другие мертвые белые мужчины их как всегда не послушали. Где были в этот момент женщины, дети, животные и растения не сообщается. Когда на планете вечный февраль, то существуют только суровые мертвые белые мужчины.

*(Белый шум).*

# Эпилог «Родить человека»:

Нижеследующее стихотворение было написано мной на аффекте от рождения сына Германа и ухода за ним в первые месяцы, которые пришлись на начало Большой Войны. Стихотворение стало одним из немногих универсально "общечеловеческих" (знаю, конечно, что претензии на универсализм сами по себе есть плод антропологической машины модерна, но несу этот поэтический грех). Мне хотелось без нравоучений, а на собственном опыте показать, как (пост)патриархальная матрица (маскулинная мачистская цивилизация) вытесняет труд заботы и социального воспроизводства, феминизируя работу по воспитанию человека как что-то женское и незначительное; а с другой - производит изъятие человеческой жизни в пользу государства как разменной монеты для идеологии милитаризма.

Поэтому м.б. это стихотворение разошлось даже по народному (кто-то тут добавит «ватному») "вконтакте" в основном среди русскоязычных женщин - по большей части молодых матерей. Тогда очень многие женщины в комментариях писали, что постоянно думали о том же самом и нашли в стихотворении язык выражения своему трудному опыту воспитания детей. Мы были осенью 2022 с младенцем Германом с утра до ночи, 24 на 7, поэтому в стихе мне было важно разделить свой опыт и дефеминизировать труд по воспроизводству и социальную заботу как таковую. Недавно я читал тот свой текст на вечере в поддержу "Зоны солидарности", которая помогает российским политзэкам, и меня снова трясло как при написании - это и одно из свойств перформативности - всякий раз при чтении текста вы возвращаетесь в момент его написания и заново переживаете обстоятельства вашей - или, если текст написан другим человеком - разделяете не его жизненный опыт, а его чувства, испытываемые во время письма. В этом смысле перформативны большинство текстов Жени Беркович, они драматургичны в свернутом виде, т.е. не нуждаются в отдельной постановке, построены на диалоге. Они не говорят за другого, а буквально встают на его место, говорят вместе с другими голосами. Недавно Кети Чухров назвала стихи Беркович паррессией - особым типом речи, самим своим произнесением высвечивающей истину.

Русскоязычные авторы - и я в том числе - мало что могут сказать украинским матерям, политическая карта языка покрылась незарубцовываемыми надолго трещинами. Но украинские матери говорят и пишут сами, их голоса - это воплощенная паррессия - «вільна промова», «відкритість», «правдивість». Они носительницы и свидетельницы такого опыта, который упаси бог пытаться тематизировать (т.е. писать о нем, не разделяя его). Тогда, осенью 2022 мы возились с травмами свидетелей, пытаясь хотя бы в поэзии показать, что детей можно растить без ненависти к другим нациям и народам, животным и растениям.

И хотя некоторые стихи и проза могут вскрывать насилие и гуманизировать ежедневно расчеловечиваемый мир, прививая эмпатию ко всему живому, к его хрупкости и ранимости, но ни один стих и книга сами по себе не остановили войн и насилия, так как при слове телега - телега не проезжает через наш рот, а искусство - не политика и не религия и занимается предпоследними, а не последними истинами.

### родить человека

40 недель вынашивать его в себе

в муках выдавить его из себя

провести 3000 часов в кормлениях

заменить 4500 подгузников

4000 часов держать столбиком предотвращая срыгивания

8380 часов пережидать и облегчать младенческие колики

провести 60000 бессонных часов убаюкивая

1200 раз промывать носик ушки глазки

7600 часов учиться держать головку спинку ползать ходить прыгать бегать

5000 часов учить кушать самостоятельно

300 часов учить какать в горшок

10 часов отмывать какашки от стен и пола

4900 часов играть в развивающие игры

20 часов останавливать кровь из разбитого носика лобика локоточка коленки

23000 часов учить говорить

43900 часов учить читать по слогам по словам составлять фразы

200000 часов заниматься другими науками и языками

10000 часов объяснять что хорошо а что плохо и почему то что хорошо сейчас может быть плохо потом

30000000+ часов беспокоиться тревожиться лечить терпеть переживать нервничать ждать воспитывать наказывать поощрять гордиться советовать выслушивать помогать ссориться мириться наблюдать за становлением новой личности взрослеть вместе с ним стареть самому плакать смеяться целовать в лоб в живот в шею обнимать принимать объятия брать за руку отпускать в будущее

\_

убить человека

один раз нажать на курок

убить человека

в одно мгновение перечеркнуть многолетний труд воспитания и заботы

убить человека

обессмыслить десятки тысяч часов жизни родных и близких ему людей

убить человека

прервать не только онтогенез отдельной личности но и филогенез всего человечества

убить человека

убить любовь

(Белый шум)