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Description générée automatiquement]Драматургия против войны


Утром стулья 

1. 
мира и жора в пустой комнате. на стене обои с васильками, есть окно, балконная дверь, дверь из комнаты. больше ничего. мира обходит комнату, трогает стены. жора на инвалидной коляске. одной ноги ниже колена нет. он произносит разные гласные звуки. после этого прислушивается.  
жора. у! э! а! мирка, слышишь, какое эхо? мебель поставим, такого уж не будет. 
мира. тесновато, конечно. тебе как защитнику должны были дать больше. 
жора. ы! у-у-у! эхо, а! зашибись. 
мира. тесно, говорю. 
жора. нам и тут места хватит. там тёмка будет жить, тут мы вдвоём, там гостиная. ух, я брата позову, поживёт. 
мира. больше надо было. 
жора. да нормально, уймись. э! 
мира. больше, говорю, денег мало. нам мебель ещё. 
жора. есть же у нас.
мира. старая. тёмка уже из своей кровати вырос. на кухне все стулья шатаются, разваливаются. 
жора. ну кровать да. а стулья я починю.
мира. ой. чинитель. 
жора. ну, а чего. руки есть.
мира. ты не слышал, что ли? защитников просили отдыхать теперь, ни о чём не беспокоиться. твои дела кончились теперь. и не надо. будешь кабачком - может, ещё чего отломится. 
жора. ну уж. о! о! ок! ок! 
мира. а обои смотри, обои какие! голубые васильки, чудо! свежестью так и веет, да?
жора. да. а! 
мира. а у тёмки в комнате! видел? там всё зелёное! всё-всё! я шторы ему лавандовые повешу, помнишь, те самые? 
жора. мальчику? лавандовые? 
мира. но мало, конечно, ты получил. мало. 
жора. да чего тебе всё мало? район отличный, транспорт ходит. к тому же все пандусы удобные.  
мира. это да, пандусы удобные. это они позаботились. 
прикладывают руку к груди, говорят хором: всем врагам покажем фак, наш народ всем обеспечен. 
слушают эхо. 
жора. ну чего? переезжаем, что ли? 
мира. завтра же! но погоди, я на кухне ещё не смотрела. 
уходит на кухню. жора остаётся один. подкатывается к окну, открывает дверь на балкон. 
жора. ох ты! порожек, однако.  
преодолевает порожек, выкатывается на балкон. смотрит вдаль. тут же к нему слетаются все голуби района. они почти садятся ему на голову, на руки и ноги. 
жора. эй! эй, вы чего? а ну! кыш! эй! 
машет руками. 
жора. вот дерьмо! 
голуби резко улетают. 
приходит мира. 
мира. что? 
жора. а? 
мира. что произошло тут? с тобой. 
жора. да голубей налетело - тьма просто. знаешь, как там, когда с окопа на тебя сыпется. 
мира. голуби? 
жора. ну, говорю же. 
мира. чушь какая-то. чего им от тебя надо? а я на кухне была. там, знаешь, раковина такая большая - прям как мне надо. а кран...
жора. жрать хотели.  
мира. чего? 
жора. жрать хотели, говорю. голуби. 
мира. да отстань ты со своими голубями. кран тоже хороший, слышишь? его менять не будем. а вот плита - не очень-то...
жора. а ты знаешь, как их различать? 
мира. кого различать? зачем? 
жора. голубей. кто у них парень, кто девка. 
мира. какая тебе разница? так вот, плиту хорошо бы новую. знаешь, я такую хочу - индукционную. 
жора. тебе что, всё равно, что ли? ты, может, за гендерно нейтральные туалеты? 
мира молчит, смотрит на него. 
мира. ну знаешь. от тебя, защитника, я такого не ожидала. как какой инодел, ей-богу, провокатор. 
жора. ну, знаешь, инодел. скажешь тоже. 
прикладывают руку к груди, говорят хором: мы живём нехило тут, иноделы пусть сосут! 
жора. так что там с кухней? всё норм? 
мира. в целом да. из раковины будто запашок какой. едва, чуток, маленечко. странно, дом-то новый. а он такой, знаешь, как гнильцой. но это я уксусом. 
жора. с содой? 
мира смотрит на него долгим взглядом. 
мира. с содой? зачем с содой? можно и с содой, конечно. 
жора. значит, с содой! 
мира. знаешь, не узнаю я тебя прямо иногда. думаю: ты ли? твоя ли персона? 

2.
ночь. жора и мира в кровати. жора лежит ближе к балконной двери, а мира - с другого краю. мира спит, а жора всё ворочается. трогает миру за плечо. 
жора. мира! мирка! 
мира продолжает спать. жора трясёт её. 
жора. мирка! да проснись! 
мира. а? 
жора. открой балкон. 
мира. что случилось? 
жора. балкон, говорю, открой. душно. 
мира. ты нормальный? сколько времени? 
жора. часа три. 
мира. три ночи, он будит! нормальный, нет? мозги тебе отшибло совсем? спи! 
поворачивается спиной к жоре. 
жора. мирка, ну будь человеком. душно же! 
мира. ты ближе. 
жора. а у тебя две ноги. 
мира. всё равно ты ближе. 
жора. ну и хрен с тобой! 
привстаёт на локте. 
мира. когда тебе протез уже сделают? 
жора замирает. потом медленно оглядывается на миру. мира всё так же лежит к нему спиной. он отворачивается от неё. 
жора. ты сама сказала - надо стулья. вот тебе стулья. открывай иди сама. 
он ложится на кровать, поворачивается к мире, толкает её легонько в спину. мира лежит. он толкает сильнее. потом ещё сильнее. и ещё. мира падает с кровати вместе с одеялом. 
мира. совсем уже! 
жора. открой балкон. 
мира. если я открою, я тебя скину! 
жора. тихо! тёмка проснётся. и илюха. 
мира. пусть! 
жора. мирочка. мира. а ты чего имя своё не меняешь? а? 
мира смотрит на жору, кидает одеяло на кровать, открывает балкон. потом поворачивается лицом к кровати. 
мира. открыла, сударь. 
жора. молодец. теперь с именем разберись. и фотографию в паспорте заменишь. всё равно тебя никто на ней не узнаёт. 
мира садится в кресло у окна. 
мира. спи давай. 
жора. как скажешь, крошка. мирочка. а то я всё думаю, не переобутая ли ты? а? 
мира и жора прикладывают руку к груди, говорят хором, но шёпотом: строили мы, строили, наконец построили! и никого не пустим! 
жора. ладно. погорячился. 
мира. угу. 
жора. извини. 
мира. угу. 
жора. мир? ой, то есть, прости. я хотел сказать - юдоль? империя? 
мира. юдоль, юдоль. гойда. 
мира ложится на кровать. лежит на спине, но потом поворачивается спиной к жоре. жора обнимает её. кладёт голову на плечо. 
жора. мирка. ну? я соскучился.
мира. слушай. ну правда, тебе нужен протез. современный. бионический. знаешь, я видела в инете такой. ну, изящный, можно сказать. 
жора гладит миру по голове. 
жора. ну мирочка. ты уж как-то определись, что ли. утром ты говоришь, стулья, вечером - протез. 
мира резко поворачивается, ложится на спину. 
мира. понимаешь - нужно и то, и то! ты защитник в конце концов! ветеран! 
жора. тише, тише.  
мира. я добьюсь! будет тебе протез, а нам - стулья! и всё - утром! 
жора. да тише! всех перебудишь. 
мира поворачивается лицом к жоре. 
мира. вот я не понимаю, жора. как ты там за ленточкой выжил? в общем выжил, и без меня - в частности. 
жора. ну... едва. чуток. маленечко. 
мира. это вообще, чудо, что только без одной ноги вернулся. 
жора. ну вынесли-то меня с двумя. это потом отрезали. 
мира. больно было? 
жора. больно, конечно. но я ж под наркозом был, не чувствовал. мне с чердака специально достали. в столицу ездили. специально. 
мира. ты герой. 
целует жору. жора целует миру. 
жора. герой. 
мира. герой. 
мира и жора целуются, гладят друг друга. 
мира. ой! 
жора. тише. тише. 
мира. никак не привыкну. 
жора и мира целуются. 

3. 
утро. в комнате жоры и миры на кровати лежит жора, спит. заходит илья. 
илья. я посижу тут? ничего? а, ты спишь?
жора открывает глаза, шевелится на кровати. замечает илью. 
жора. о! привет. а мирка где? 
илья открывает балконную дверь, двигается вместе с креслом поближе, закуривает. 
илья. за стульями, что ли, пошла. не помню. 
жора. да ладно! серьёзно? во даёт! 
илья. ну такое чего-то сказала. про стулья точно было. 
жора. а тёмка? 
илья. в школе. 
жора. а. а ты чего? 
илья. а я, браток, отдыхаю. 
жора. это правильно. погоди, в какой ещё школе? лето же. 
илья. я знаю? твой же сын. 
жора. прикури мне. 
илья закуривает вторую сигарету, отдаёт её жоре. жора курит лёжа в кровати. 
жора. пепелку дай. 
илья встаёт с кресла, идёт на балкон, приносит оттуда пепельницу, сам стряхивает в неё пепел, потом отдаёт жоре. 
жора. мерси. 
илья. больше не проси. 
курят молча. 
илья. а ты неплохо устроился, джуниор. принеси, прикури. балкон вон. голуби. 
в это время мимо балкона пролетает большая стая голубей. громко гурчат. 
жора. устроился? ты считаешь, это я устроился? ты не припух? 
илья. чё начинается-то? 
жора. ничего, что я без ноги пришёл? я за это устроился ногу отдал! и два года на пузе по полям. 
илья. ага. то-то тебя валенком с крыши сбили. 
жора сильно затягивается. 
жора. это кто сказал? 
илья. ну, знаешь. есть люди. 
жора. а ты веришь. 
илья. а чё не верить? я тебя не первый день знаю, джуниор. 
у жоры звонит телефон. он берёт трубку. 
жора. да! ну как, встал уже, конечно, встал... добыла? четыре?.. да не мало, ты чё! да нам хватит! хватит, говорю тебе, точно! нам же только кухня... размер? какой размер? правая. да. а, тебе размер которой нет? погоди. 
жора открывает одеяло, смотрит на ноги. 
левой нет. да точно, левой! размер? погоди, я не помню. погоди, сейчас. 
говорит илье. 
илюха, сгоняй в коридор, посмотри на мой ботинок, какой там размер. 
илья бросает окурок в пепельницу, уходит. жора продолжает разговаривать. 
ну ты вообще! ты что, добыла стулья? а, и протез сейчас? 
заходит илья. 
илья. сорок два. 
жора. вон илюха говорит, сорок второй у меня. маленький? разве маленький? почему вдруг?  сама ты маленькая! ну всё. всё. пока. 
нажимает отбой. 
жора. сорок второй ей маленький. у тебя какой? 
илья. размер ноги? 
жора. ну. 
илья. уж побольше твоего.
жора. вот умеешь ты с утра! 
илья. у меня сорок третий. 
жора. всего-то на один больше! помоги мне. 
жора садится в кровати, пододвигает поближе коляску. илья придерживает её. жора  садится. 
жора. вот. а ты говоришь - устроился. 
уезжает на коляске. илья уносит пепельницу обратно на балкон. на него налетают голуби, кружат вокруг него, хлопают крыльями. 
илья. а ну сдриснули! 
голуби улетают. 
илья присвистывает. ого! действует. 
приезжает жора. 
жора. есть чё пожрать? 
илья. у меня другая идея. 
достаёт из кармана брюк небольшую бутылку коньяка. 
жора и илья хором. эврика! 

4. 
кухня. за столом сидят жора и илья. на столе пустая маленькая бутылка из-под коньяка, большая бутылка с коньяком наполовину выпита. есть сковорда с куриными сердечками, тарелка с порезанными помидорами и зелёным луком. перед братьями стоят рюмки с коньяком. жора и илья чокаются и молча пьют. 
илья. за что мы сейчас пили? 
жора. это дюжинный тост. пустой. 
илья. дюжинный? 
жора. значит, тринадцатый. нельзя провоз... нельзя провозглашать. плохая примета. 
илья. погоди! 
жора. ну! 
илья. ты чё, считал? 
жора. ну! 
илья. охереть. и ты думаешь, ни разу не сбился? 
жора. илюха! братка! ты в школе учился? учился. и я. уж до дюжинного тоста я досчитать могу. 
илья. да ты весь в двойках был! 
жора. зато девок было! 
жора свистит. 
на кухню заходит мира. она несёт стул. 
мира. это каких у кого девок было? когда? 
жора. чё ты сразу? 
мира. а ну за стульями! 
жора. ну куда я? 
мира. катись-катись! на тебя два погрузят, на лифту поднимешься! один илюха притащит. 
илья выкатывает жору из кухни. 
мира. алкаши! 
жора. сама ты! 
уходят, хлопает входная дверь. мира берёт бутылку, нюхает. достаёт из шкафчика рюмку, наливает коньяк, быстро выпивает. берёт руками из сковороды куриное сердце, закусывает. моет рюмку, вытирает полотенцем и ставит обратно в шкафчик. 
слышно, как открывается входная дверь. 
жора. мы приехали! 
илья. со стульями! 
мира. давай их сюда! 
илья расставляет стулья. 
жора. а эти куда? 
мира. выкинуть к енотовой матери! 
жора и илья переглядываются. 
илья. ты слышал? к енотовой. 
жора. а чего? у нас в части был енот. была же у него какая-нибудь его енотовая мать? была? ну вот. 
илья. ну ладно. а может, скинем с балкона? 
мира. думаешь? 
жора. да ну нахер. опять голуби налетят. мирка, а где наш сын? 
мира. гулять собирался. с пашкой они. играют в спецоперацию. как папки, говорят, хотят быть. 
илья берёт старый стул, выносит его из кухни. кричит из комнаты: помогайте! давайте их сюда! 
мира берёт стул, кладёт на колени жоре. катит его. волочит за собой ещё один стул. илья возвращается, забирает последний, почти выходит, но вспоминает что-то. берёт коньяк, достаёт ещё одну рюмку из шкафчика, собирает всё и уходит. 

5. 
балкон. на балконе на коляске сидит жора. на старых стульях сидят мира и илья. на одном стуле стоит сковородка с куриными сердцами, под стулом - коньяк. в руках у всех - рюмки. 
жора. и главное - голубей нет, да? 
мира. а воздух, воздух! не то что в квартире! ты заметил, на кухне стало припахивать сильнее? 
жора отмахивается. все чокаются, пьют. 
илья. ну чё это, а! 
мира. а? 
илья. за что пили-то сейчас? 
жора. дюжинный тост. молчаливый. про... провозглашать нельзя. 
илья. был уже этот твой тост. 
жора. когда? 
илья. да вот только что! до стульев новых. 
жора. а давайте эти стулья выкидывать мы не будем, а! будем на них сидеть по вечерам, смотреть на закат. 
илья. гонять голубей. 
мира. никаких голубей! 
жора двигает туда-сюда стул со сковородой. 
жора. слушай, да нормальные ещё стулья. приспичило тебе новые. даже вон не шатается. 
мира. ничего. тебе как защитнику ещё и не то должны. 
все втроём прикладывают руку к груди, говорят хором: нам родная сторона возместит всю кровь до дна! 
илья и жора одновременно закуривают. 
жора. кстати. а где протез-то? 
мира. протез? а, не было твоего размера. 
жора. сорок второго не было? 
мира. самый ходовой. популярный. 
жора илье. вот видишь! а ты говоришь - маленький. 
мира. сорок первый есть, сорок третий есть, даже сорок четвёртый! сорок второго нет. 
жора. твою ж енотовую дивизию! 
мира и илья переглядываются. 
илья. ладно. 
мира разливает коньяк по рюмкам. 
мира. мальчики! у меня тост. 
все поднимают рюмки, приготовились слушать и пить. 
мира. далеко-далеко...
жора. ну началось. 
мира. ладно. у меня повод. 
илья и жора смотрят на миру, молчат. 
мира. как меня зовут? 
илья. ты чё, мирка? 
жора прикладывает ей руку ко лбу. делает вид, что лоб горячий, отдёргивает руку. 
жора. мирка, ты это, хоть ляг, отдохни, а то стулья весь день таскала. 
мира. не догадываетесь? 
илья. а! я понял! 
мира. ну? 
илья. ты паспорт сменила? имя поменяла? 
жора. да ладно! серьёзно? 
мира кивает головой, смеётся в кулак. 
жора. и чё? скажи! и кто ты теперь? 
илья. покажь паспорт! 
мира достаёт из кармана юбки паспорт. отдаёт жоре. жора читает. крякает. смотрит на жену. снова читает паспорт. 
жора. хорошая фотка, кстати. и имя. 
илья. да какое? 
жора передаёт ему в руки паспорт. мира по-прежнему хихикает в кулак. илья читает. 
илья. роза? ты теперь будешь роза? 
мира хихикает. 
илья. честно скажу: не ожидал! 
жора тянется к мире. обнимает её за шею. 
жора. розочка моя! пахни! нет, как это - благоухай! 
мира. а ты заметил, как у нас в комнате пахнет? 
илья. пахнет запахом! 
мира. васильками! заметил? на обоях васильки, и пахнет васильками. и с каждым днём сильней и сильней! 
жора. может. не обращал внимания. а вот порожек у нас тут явно вырос. 
илья. сам ты порожек! 
жора. илюха, ты нажрался! 
илья. нифига! 
берёт со сковороды сердце, ест. 
жора. я раньше сам перекатывался на балкон, а теперь вон вы мне колёса поднимаете. заметила? 
мира крутит головой. 
мира шёпотом. заметила! 
илья. ну если у вас пахнет васильками, у меня в комнате чем должно пахнуть? одуванами, что ли? там всё такое жёлтое. как моча. 
жора. так мочой и пахнет. 
илья. сам ты! 
мира. правда, илюха, ты бы мне давал почаще на стирку бельё, что ли. 
илья налил себе рюмку и выпил. 
жора. э! за что хоть пил? 
илья. за вас. за вашу семью. что вы так отлично устроились. 
жора. я те шею сломаю! устроились. 
илья. чё начинается опять? 
жора. ничё. говорили уже. мог бы тоже вон. в разведку. 
илья. поздно уже. все по домам скоро. 
жора. не поздно. на твой век хватит. 
молчат. оба берут сигареты. жора прикуривает, даёт огня илье. 
илья. а чем тогда должно пахнуть в тёмкиной комнате? всё зелёное. соплями? 
жора. мира, я его сегодня... то есть, розочка, я побью его сегодня, ладно? едва, чуток, маленечко. 
мира. а где тёмка? вы когда его видели? 
жора. я вообще не видел. 
разливает коньяк по рюмкам. 
илья. я утром. 
мира. а времени? 
илья смотрит на телефон. полвосьмого. 
мира встаёт, смотрит с балкона. кричит. тёма! артём! сынок, иди домой! 
никто не отвечает. 
жора. он тебя слышит, думаешь? девятый этаж. 
мира. мальчики. его надо искать.
илья. не вопрос. пойдём. 
встаёт. от этого движения под ним разлетается стул. 
илья. да нахер тебя совсем! 
размахивается деталями стула и выкидывает. они летят вниз. 
жора. так его! 
убирает сковороду со стула, выкидывает его. смотрит на миру. 
жора. розочка! 
мира встаёт. жора сбрасывает и её стул. снизу доносится чей-то вскрик. 
жора. ой. 
мира и илья смотрят с балкона. дружно приседают. 
жора. ну? чё там. 
мира. зашибли кого, что ли? ветки, не видно. 

6. 
жора сидит на балконе. у него уже есть протез, и он не в коляске, а на стуле. он сидит боком к комнате, смотрит перед собой. 
жора. а как за ленточку зайдёшь, а там сидит сыч. и сразу ему хочется крикнуть ором. ну и орёшь: пшёл ты, вали отседа! а он плачет, и слёзы - фиолетовые. их так много, много, они подбираются к ногам. текут по двухсотым. а ты думаешь: господь, я всё понимаю, но почему фиолетовые? а сыч тебе и говорит: потому что ты дурак. и улетает. и всё это фиолетовое, все эти слёзы - хоп! - их нет! я к пацанам пришёл, говорю: сыча видел. они: и чё? я говорю: он плакал. они: ты гонишь. я говорю: так много слёз, озеро целое, фиолетовое. они ржут, говорят: а грибов там не было? 
к балкону прилетает стая галок, они кружатся вокруг жоры, кричат, нападают на него. 
жора. дерьмо! сдрисни! 
галки продолжают летать. 
жора. ублюдки! надавыши! 
галки резко улетают. 
в комнату заходит мира. 
мира. что произошло тут? ты с кем разговаривал? 
жора. галки. налетели. лучше бы голуби, как раньше. жуть какая. 
мира. тебе там не холодно? 
жора. нормально. всяко лучше, чем твои васильки нюхать. 
мира. эй, ты там на чём сидишь? а ну вставай! 
жора. чё началось-то? 
мира. это новый стул! встал быстро! 
жора встаёт. да подавись. совсем уже. 
мира берёт стул, несёт его к двери. 
жора. была у тёмки? 
мира останавливается, медленно разворачивается к жоре. 
мира. издеваешься? 
жора. не ходила? 
мира. меня не пускают. 
уходит из комнаты. 
жора кричит. а не надо было паспорт подделывать! розочка моя красная! 
жора, хромая, доходит до кровати, садится на неё. говорит уже тише. 
жора. фейкомётчица нашлась. 
мимо балкона пролетает стая голубей, за ней - стая галок. жора смотрит на них. кричит мире. 
жора. ну хоть звонила? что врачи говорят? 
мира появляется в дверях. 
мира. звонила. да, звонила. говорила с лечащим. сказал, будут выписывать. 
жора. о, хорошо. 
мира. подобрали интернат, ищут новых родителей. 
жора. каких новых родителей? 
мира. таких вот! 
жора. но... 
мира. сидишь тут галок своих кормишь, а сына передают в казённый дом! 
жора. они не могут! 
мира. они - всё могут! забрали твоего илюху, отправили на нолик. сразу, без подготовки. 
жора. ну да. вообще, да. и что делать? 
мира. иди. ты защитник, тебя должны послушать. 
жора. да. да-да. когда? куда? 
мира. прямо сейчас - когда? в опеку иди, в больницу. умоляй. в белый дом, в серый! куда-нибудь! 
жора ходит по комнате туда-сюда. 
мира. ну? 
жора. может, мне форму надеть? штанину подвернуть, чтобы протез видели? 
мира. идея! но не подворачивай. пусть видят, что ты дееспособный, хоть и ветеран. документы где твои? жаль, медалей ты не получил. 
мира и жора прикладывают руку к груди, говорят хором: я служу своей стране, мне медали не нужны! 
жора открывает тумбочку, достаёт папку с документами. 
мира. дай посмотрю! 
забирает папку, вынимает бумаги, перебирает их. долго смотрит на один лист. 
мира. а это что? 
жора. это тёмка мне рисовал, не помнишь, что ли? тут вот танк, тут взрыв. тут я - под радугой. 
мира. отлично. это обязательно покажи в опеке. сразу видно, как тебя сын ждал, как любит. 
жора. ничего, что я не танкист был? 
мира. ну объяснишь: ребёнок, так он себе всё представляет. чего ж. 
жора. ага. 
мира снова смотрит на рисунок. 
мира. хотя погоди. ты уверен, что это от тёмки? 
жора. ну а от кого ещё? не от тебя же. 
мира. это понятно. но это сложно для него. он не умеет рисовать радугу. не помнит цвета. а тут всё чётенько. красный, оранжевый, жёлтый, зелёный, голубой, синий, фиолетовый. 
жора. чего сложного? 
мира смотрит долгим взглядом. 
жора. ну, может срисовал откуда. 
мира откладывает рисунок, перебирает бумаги. 
мира. так, это не бери. 
жора. почему? это же лист благодарности. 
мира. тут твой позывной. 
жора. ну. 
мира. твой позывной. 
жора. ну господь с тобой, это же не гостайна. не военная тайна. 
мира. но он же... он позорный! 
жора. ка-кой? 
мира. ну ты помнишь свой позывной? можешь повторить вслух? 
жора. ну короста. 
мира. вот! кто доверит ребёнка коросте? 
жора. думаешь? а что, в благодарности правда позывной? 
мира молчит, кивает. 
жора. ладно. 
забирает благодарность, убирает в тумбочку. мира отдаёт ему рисунок, он вздыхает, убирает тоже. остальные бумаги мира складывает в папку, отдаёт жоре. они выходят из комнаты. жора забегает обратно, берёт из тумбочки бумаги, сворачивает в трубочку, прячет в рукав. мира кричит из коридора: ну где ты? жора оглядывается по сторонам, берёт с подоконника пачку сигарет. 
жора. сигареты забыл! иду. 
уходит из комнаты. 

7.
На балконе сидит мира на новом стуле. смотрит на телефон. звонит. 
мира. жора! жора, ну что? а, идёшь в опеку, подходишь уже. жорочка, ты только не забудь сказать, что ты защиник, он с тебя пример берёт, тебя в школы зовут выступать. хорошо? да, и в тот вечер они с пашкой играли, помнишь? хотели быть как вы, как папки, отцы. помнишь, да? ну вот. да, и это тоже. скажи, вы вместе гимн учили. да. да. вот видишь! ну всё, ну удачи тебе. 
сидит, смотрит вдаль. мимо пролетела стая голубей. налетели галки. кидаются на миру, кричат. мира вскрикивает, убегает в комнату, закрывает дверь. смотрит на галок. они летают, садятся на стул. мира открывает балкон, хватает стул, затаскивает в комнату. 
мира. вот так. 
садится в кресло, ноги кладёт на стул. снова смотрит на телефон. долго смотрит. ищет в телефонном списке какой-то номер, вздыхает, нажимает кнопку вызова. 
мира. геннадий николаич? здрасьте, это мама артёма полуярого, да. 8 лет. да. он у вас лежит, в восьмой палате. как знак бесконечность, только вверх. ну как не знаете? ну артём. он у вас полмесяца уже. ему сверху... да, да, сверху. по голове. ну, стулом, да. ну вот этот самый артём, вспомнили, да? он ещё должен с пашей журавлёвым лежать. ну вот! вот видите! да, они вместе поступили, да. паша тяжелее, я знаю. да, к сожалению, ему больше досталось. геннадий николаич, вы что, вы не хотите отдать в наши руки нашего ребёнка? да, мне уже говорили, я ещё раз уточнить. да, уточнить, потому что ну невозможно же в это поверить. невозможно. почему? я спрашиваю: почему? ну это случайность же, несчастный случай. ну, бывает такое. с каждым может... тем более, это брат мужа. мы ответственные, мы ответственные родители! знаете, сколько ночей я не спала? сколько родительских собраний посетила? сколько материнских слёз выплакала? и кабачки ему протирала, и лук из супа вылавливала, и на царапинки дула! и вот это первый раз, когда... да вы что! вы что говорите такое! отец его защитник! образцовый. нет, не злоупотребляет. нет, и синдрома у него нет никакого. словом, вы сильно погорячились, геннадий николаич. и вы сильно, геннадий николаич, пожалеете об этом. ну что вы, как я могу вам угрожать, маленькая хрупкая незаметная женщина! и муж мой - калека без ноги от колена. он тоже не может. 
мира выходит на балкон, галок там уже нет. 
а вы подумайте. да, подумайте. крепко вам советую. к вам не приходили из братства защитников? а, вы пока не знакомы. ладно. подумайте, да. и артёмушку моего там лечите хорошенько. и пашку, его друга, его отец тоже защитник. ну всё. спасибо вам за ваше внимание. я перезвоню. вообще, буду вам иногда... внимание уделять. до свидания. да, до свидания. 
кладёт трубку. опирается об ограждение балкона, смотрит вниз, потом смотрит вдаль. 
мира. ну ничего. ничего. 
уходит. 

8. 
мира на кухне. готовит, жарит котлеты. хлопает входная дверь, через полминуты входит жора. 
мира. ну что? 
жора молчит. 
мира. ну ты был в опеке? в администрации был? в больнице был? 
жора. нам нужно развестись. 
мира. чего? 
жора. и разъехаться. 
мира. та-ак. пауза. ты руки мыл? с улицы же. 
жора моет руки. 
мира. зачем? 
жора. тогда мне отдадут тёмку. 
мира. здрасьте. тебе отдадут. а я куда? 
жора. а ты на съёмной. ну, или ипотека. будут приходить проверять. у тебя подгорает.  
мира выключает плиту. медленно садится за стол. 
мира. так. а ты говорил, что мальчику 8 лет, ему без мамы нельзя? говорил? 
жора. ну... ты сказала напирать, что я герой и защитник. 
мира. и ты напирал?
жора. напирал. и про школы сказал, и про гимн. они обещали тёмку в военное училище принять. не сейчас. со временем. 
мира. прекрасно. значит, вы тут будете жить, я на съёмной, потом он уедет в училище, а я что? побоку? 
жора. мы можем эту разменять. большая же. 
мира. ясно. вопрос в том, что я хочу жить с вами. по крайней мере с тёмой. 
жора. ты сможешь видеться с ним.  
мира. спасибо! смогу, значит. 
жора. ну это единственное, что я смог! 
мира. ладно. ешь. 
накладывает ему пюре и котлету. жора садится, начинает есть. 
жора. а сама? 
мира. сейчас. 
она берёт телефон. набирает номер. 
мира. геннадий николаич! здрасьте, узнали? это мама артёма полуярого, звонила вам уже сегодня. ну как, вы подумали? нет? ну что же вы? а из братства защитников к вам разве ещё не приходили? как? до сих пор? а вот ко мне тут парочка зашла. (закрывает телефон рукой, говорит жоре). скажи скорее что-нибудь на своём, этом, защитном. (убирает руку, говорит в трубку). вот послушайте. 
мира подставляет жоре трубку.
жора. а ну хватит там инодельничать! обнулить тебя, что ли? двухсотым не хочешь стать? 
мира. слышали? они рассержены, говорят. огорчены, да. что? а, ну, опека уже согласна с нами, да. нет, почему только отцу? нет. вы рисунок тёмки видели? как что там? там радуга! это значит, что? ну как. ну не виляйте. вы сами знаете, что. ему нельзя жить только с отцом. ну как? как почему? нельзя жить только с представителем своего пола. да. вот так! ну так что? мы поняли друг друга? вот и чудненько. завтра я приду к вам с бумагами. да, и с мужем. и с другими. не надо с другими? ну, мы подумаем. спасибо вам. до завтра! 
мира нажимает отбой. 
мира. ну вот. врач наш. 
жора. а опека? 
мира. опека тоже будет наша. где этот рисунок? с танком, с радугой? в тумбочке? 
жора. а причём тут рисунок? 
мира. где. рисунок. 
жора. да ладно. 
мира. отдай. 
жора отгибает рукав. достаёт бумаги. отдаёт мире. 
мира. э-э-э. 
жора. ну. 
мира. ты что, ты так это носил? с собой? 
жора. но я не показывал, как договаривались. так, на всякий случай. не пригодились. 
мира замахивается на жору. жора втягивает голову в плечи. но быстро выпрямляется. 
жора. ты это. давай аккуратнее. я защитник всё же. квартиру нам добыл, стулья. 
мира и жора прикладывают руку к груди, говорят хором: мы довольны, мы весьма, кровью нам добро досталось! 
мира. короче, зайчик мой, слушай. завтра утром мы в больницу. там доктор нам всё подпишет, я с этими бумагами в опеку, в администрацию. а ты остаёшься с тёмой. твоя задача... просто показать всем, как ты его любишь. 
жора. ага. 
мира. не перестарайся! а то я и так сказала про однополую семью. просто - отец и сын, вам хорошо вместе. понял? 
жора кивает. достаёт сигареты. 
мира. ну вот. а я - с документами и вот с этим - показывает рисунок с танком и радугой - дальше. всё. и он наш. 
жора. прокатит, думаешь? 
мира. ещё бы не прокатило! ну всё, теперь можно и котлет. 
накладывает пюре и пару котлет, ест. в окно бьются голуби. они со скоростью врезаются в стекло, разбиваются и падают вниз. стекло пачкается их кровью. жора и мира продолжают есть котлеты. 

9.
жора заходит в квартиру. у него в руках две гвоздики. он проходит на кухню, ставит на плиту чайник, зажигает газ. хлопает дверь, на кухню заходит мира. она садится за стол. 
мира. устала. 
жора. ну как? 
мира. всё. всё чики-пуки, тёму можно забирать. никто его не отберёт, никакая опека. 
жора. ну конечно, это же случайность. 
мира. она сказала: под вами будет гореть земля. 
жора. это ты цветы заказала? 
мира. та тётка из опеки. какие цветы? 
жора. перед тобой лежат. 
мира. а. две гвоздики. странно. почему две? 
жора. может, потеряли по дороге? ты сколько заказывала? 
мира. нисколько. не до того было. 
чайник закипает. 
жора. чаю налить тебе? 
за окном пролетает стая ворон. 
мира. налей. 
жора наливает чай. мира делает глоток. 
мира. горячо! она говорит: земля будет гореть. это всё несправедливо. я говорю: всё справедливо, мой муж - защитник. 
жора и мира прикладывают руку к груди, говорят хором: раз и два, и лесом иди! мы защитники, мы впереди! 
мира. а она говорит: а вы уверены, что он защитник? я говорю: а кто ещё? он за ленточкой был, его чуть не обнулили. а она: может, он просто участник? может, он мародёрствовал? он присылал что-нибудь вам? я говорю: конечно, машинку швейную, это трофей. она так скривилась, говорит: трофей. подписала все бумаги. я пошла, говорю: до свидания. а она: под вами будет гореть земля, вот увидите. вам как свидетелю тоже ничего не светит. я говорю: какому ещё свидетелю? она говорит: свидетелю истории. я чуть на неё не накинулась, честное слово, но подумала, ещё отберут все бумаги. 
жора. дура какая-то. 
мира. скажи, ты правда не защитник? 
жора. да она дура, иноделка какая-то! как на эту должность попала? ты жалобу напиши. 
мира. скажи, правда? 
жора. ну я сам тогда напишу, меня же касается. а ты слушай больше! 
мира. откуда машинка? 
жора. плохая, что ли? 
мира. откуда? 
жора. ну слушай, чё началось-то? 
мира. откуда? 
жора. ну так, в доме одном взял. да там не было уже ничего, только машинка и осталась! 
мира. а люди там были? 
жора. мир, да какие люди? ну ты что? 
мира. жора. 
жора. ну когда уходили, кто-то камень запустил. 
мира. ну у живых-то людей! 
жора. а чё, машинка плохая? не надо было присылать? 
мира. а как ты ноги лишился? 
жора. ну взрыв был, я ж рассказывал. 
мира. а что там илюха про валенок говорил? 
жора. илюха? ну дождётся! 
мира. так что там с валенком? 
жора. ну...
мира. да говори. 
жора. короче. зашли в одно сельцо. ну так, по-тихому. весна, скоро рассвет. меня отправили поглядеть, чё-как. вижу - хороший дом, большой, богатый. смотрел в окно, непонятно. чёрт дёрнул на крышу забраться. сижу там. вдруг грохот какой. но не боевой. но мало ли. и летит на меня что-то. я с крыши и слетел. зацепился там ногой не пойми за что. рана - вот такая! ну, видать, заражение. болит и болит. а мне стыдно сказать, откуда. ну и в ближайшем бою я себе пулю - того, в ногу. и сознание потерял. меня в госпиталь, ногу отрезали. домой пришёл. 
мира. ой, жора...
жора. ну. война всё спишет. и ногу, и машинку твою, и стулья эти. 
мира. спишет, спишет. слушай...
в это время у жоры звонит телефон. он снимает трубку. 
жора. внимательно! кто? военкомат? не надо мне звонить, военкомат, я уже свой долг родине отдал. нет? а по какому? да, мой брат, да. илюха. родной-родной. цветы? да, получили цветы. это от вас, что ли? что? что? когда? не может быть. ну конечно, отправили его туда сразу, без подготовки. знаете что? 
кладёт трубку. мира смотрит на него. он смотрит на миру. 
мира. ну? 
жора. илюху задвухсотили!  
мира закрывает рот рукой. 
жора. вот не надо было ему идти! 
мира. вот он - настоящий защитник! он же за эти стулья взял всю вину. и пошёл, чтобы не сидеть. как ему не ходить? 
жора. ну да, ну да. есть выпить? 
мира достаёт из шкафчика две рюмки и початую бутылку коньяка. наливает. мира и жора пьют не чокаясь. 
жора. а помнишь, как он: за что пили? за что пили? 
мира снова разливает по рюмкам, снова пьют не чокаясь. 

10. 
утро. комната миры и жоры. дверь на балкон открыта. на полу сидят вороны. звенит будильник. мира выключает его, толкает жору. 
мира. жора. вставай. за тёмкой пора. 
жора. сейчас. 
мира садится в кровати. видит ворон на полу. 
мира. эй! 
вороны начинают хлопать крыльями. 
мира. эй! ну сдриснули! 
вороны хлопают крыльями, каркают. 
жора. да сейчас-сейчас. ещё минутку. 
мира трясёт его за плечо. 
мира. жора! жорочка, встань, пожалуйста! жора! 
жора открывает глаза. 
жора. да ну ты чего? ох, ёп! это чё такое? 
мира. это вороны вроде. 
жора. пшли! 
вороны каркают, машут крыльями, клюют кровать, пытаются стянуть одеяло. 
жора. да чтоб вас! 
кидает в них подушку, но подушка проваливается куда-то вниз. 
жора. мирка, это как? чё происходит? 
мира. погоди. 
берёт свою подушку, кидает, она тоже проваливается вниз. 
мира и жора смотрят друг на друга. вороны поднимаются, под ними ничего нет. они летают над головами миры и жоры, каркают, бьют их крыльями. жора и мира накрываются одеялом. вороны успокаиваются, снова садятся на пол. мира и жора выглядывают из-под одеяла. 
жора. я не понял. я сам видел, там ничего нет. как же они сидят? 
мира. может, есть? может, оно стало невидимым за ночь? в смысле, пол. 
жора. ну проверь. подушки уже улетели. 
мира. держи меня. 
жора держит миру за руки. мира ложится на живот, опускает ноги вниз. 
жора. ну? 
мира. пока не достала. 
спускает ноги всё ниже, они уже ниже пола, но она ничего не чувствует под ногами. 
мира. нету! тяни меня! 
жора затаскивает миру на кровать. 
мира. там ничего. пустота. 
жора. точно? 
мира кивает головой. тянется к будильнику, кидает его, он проваливается. вороны начинают хлопать крыльями, волнуются. 
жора. не зли их. 
мира. телефон у тебя далеко? надо вызвать спасателей. 
жора достаёт из-под подушки телефон. включает, нажимает на кнопки, прикладывает к уху. потом быстро убирает телефон. 
мира. ну? 
жора приставляет телефон к уху миры. 
мира. ужас какой! и там вороны. 
жора. мне за ленточкой так страшно не было. 
мира. ты не был за ленточкой. 
жора. всё равно. 
мира. жора. нас тёмка ждёт. 
жора. ну как мы? полетим, что ли? 
жора и мира прикладывают руку к груди, говорят хором: мы не плачем, мы не ссым, всё равно мы победим! 
в это время вороны поднимаются и летают вокруг них, через балконную дверь залетают галки, голуби, чайки. все истошно кричат, летают вокруг миры и жоры, но не трогают их. 
а мира и жора всё так же кричат: мы не плачем, мы не ссым, всё равно мы победим! мы не плачем, мы не ссым, всё равно мы победим! 
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