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Description générée automatiquement]Драматургия против войны


      		  
ЯБЛОНЕВЫЙ ЦВЕТ


Часть материалов носит документальный характер.
Присутствуют описания жестокости и насилия, ненормативная лексика.





ДЕЙСТВУЩИЕ ЛИЦА
АНДРЕЙ – молодой контрактник на СВО
СВЕТЛАНА – мать Андрея
ГАЛЯ – сестра Светланы
ДЕД – отец Светланы и Гали
ВАЛЯ – сестра Андрея, дошкольного возраста
ТАТАРИН, БАТЁК, ШАМАН – сослуживцы Андрея



Раннее утро, железнодорожный вокзал. Прибывает Сапсан “Москва-Петербург”. На платформе толпятся встречающие, высматривают знакомые лица в окнах замершего поезда. На балках чирикают сонные воробьи. Из вагона выходит парень в военной форме, с большим рюкзаком; сразу достает пачку сигарет и ощупывает карманы в поисках зажигалки. 
Два высоких женских голоса кричат “Андрюша, Андрюша”, парень оглядывается. К нему подбегают две женщины, обе лет за сорок, с похожими чертами лица. Одна кидается вперед и виснет на нем, всхлипывая.
АНДРЕЙ. Ну тише, мам, не вой. Ты тяжелая. Дай мне покурить спокойно. Привет, теть Галь.
СВЕТЛАНА. Андрюша, осунулся весь!
АНДРЕЙ. Мать, ну не верещи. 
СВЕТЛАНА. Галка, ты слышала? Я теперь у него “мать”! Раньше мама, мамочка…
ГАЛЯ. Вырос мужик, Свет. Какая “мамочка”, он с фронта приехал.
СВЕТЛАНА. Оооооой, господи…
АНДРЕЙ. Ма, ну хватит выть, правда.
ГАЛЯ. Реально, Свет, возьми себя в руки.
Андрей докуривает сигарету и бросает окурок на пути. Неловко молчат.
СВЕТЛАНА. Андрюша, давай тебе что-то поесть возьмем? Там вон ларек с выпечкой. Ты же голодный.
АНДРЕЙ. А где Валя? Она дома? С кем она?
СВЕТЛАНА. Дома я тебе нагото-о-овила! Запеканку твою любимую сделала, с картошкой. Прослежу, чтобы всю съел, вон какой тощий.
АНДРЕЙ. Теть Галь, где Валя?
ГАЛЯ. Да в машине она, с дедом. Спит, она всю дорогу спала.
АНДРЕЙ. Зачем было её будить… Приехал бы домой, там бы все и встретились.
СВЕТЛАНА. Ну как же, Андрюша, а встретить? Непонятно как бы ты добирался с вокзала…
АНДРЕЙ. Понятно как, на автобусе.
СВЕТЛАНА. Ну ты что же, не рад, что мы тебя встречаем?
АНДРЕЙ. Мне нужно в туалет зайти, умыться. Подождите меня тут, я быстро.
Андрей уходит.
СВЕТЛАНА. Злой такой. Галь, ну что я не так сказала, что не так сделала?
ГАЛЯ. Ничего. Парень не с курорта вернулся, ты на это скидку-то делай.
Пауза. Светлана теребит сумку.
СВЕТЛАНА. Ой, сейчас деду позвоню, чтобы он Вальку разбудил!
ГАЛЯ. Не надо ее будить, Свет, дай ребенку поспать. Сама проснется. Да хватит шелестеть уже, постой спокойно хоть минуту!


Все заходят домой, в квартиру со старым ремонтом. Андрей держит на руках сонную Валю. Светлана с порога начинает суетиться. Галя помогает деду снять пальто.
АНДРЕЙ. Ну что, поспишь еще?
ВАЛЯ. Нет, я с тобой хочу!
АНДРЕЙ. Со мной хочешь… (улыбается) Да я бы и сам еще поспал, но кто ж мне даст. Давай мы с тобой курточку снимем.
ВАЛЯ. Я сама!
АНДРЕЙ. Хорошо, хорошо, сама.
СВЕТЛАНА. Андрюша, сделать тебе чайку? С сахаром давай сделаю, а? Или с медом?
АНДРЕЙ. Я не хочу, ма. Я воды просто хочу.
СВЕТЛАНА. Сейчас, сейчас водички тебе… Мы теперь воду заказываем, видишь, бутылями по девятнадцать литров. У нас тут вода грязная, даже если кипяченую пить.
ГАЛЯ. Вода как вода. Ты думаешь, тебе туда налили какой-то сильно другой воды, Света?
СВЕТЛАНА. Ой, молчи. Тебе-то на свое здоровье плевать, а я о детях забочусь.
АНДРЕЙ. Ну, от кипяченой воды я бы не умер.
Дед потихоньку достает бутылку коньяка и делает глоток.
ДЕД. Ты думаешь, их там водой из Байкала поят?
СВЕТЛАНА. Ой, отстаньте. Накинулись все, умные.
Галя, дед и Светлана садятся за стол, Андрей и Валя сидят на диване, обнявшись. Дед разливает коньяк в 4 рюмки. Светлана резко вскакивает, выбегает из-за стола, приносит тарелку с нарезанным сыром и огурцами, садится. Галя шумно вздыхает.
ГАЛЯ. Ну, Андрюш, давай за то, что ты вернулся?
АНДРЕЙ. Я не вернулся. Я просто в отпуск приехал.
ДЕД. Тогда за отпуск! (поднимает рюмку)
АНДРЕЙ. Не хочу. Рано еще пить. Мы с Валюшей днем гулять пойдем, да, Валь?
ВАЛЯ. Да, гулять! На качели. У меня новые качели.
АНДРЕЙ. Ого, новые качели! Я во дворе не заметил.
ГАЛЯ. Они в соседнем. 
Галя, Светлана и Дед чокаются и выпивают.
ДЕД. Опа, хорошо… (шумно втягивает носом воздух)
СВЕТЛАНА. Валюша каждый день спрашивала, когда ты вернешься.
АНДРЕЙ. Знаю. (обнимает сонную Валю, обращается к ней) Ну вот, я же обещал, что приеду, приехал.
Дед и Галя выпивают еще по одной стопке.
ДЕД. Опа, хорошо…
СВЕТЛАНА. А как мне ей объяснять, где ты? (истерично) Как ребенку объяснить? Я говорила, по делам, а она дальше – что Андрюша делает, где, когда вернется? Каждый божий день! 
АНДРЕЙ. Мам, ну не начинай. При Вале тем более.
ГАЛЯ. Не переживай, Андрюш, она маленькая, ничего не понимает еще. А что понимает – забудет.
АНДРЕЙ. Хорошо, если забудет. Дети все понимают, теть Галь. 
Андрей уносит сонную Валю вглубь квартиры. 
СВЕТЛАНА (свистящим шепотом). Ты видишь, какой он стал? Так на Витьку похож…
ГАЛЯ. Так он всегда похож, лицом в отца пошел, от тебя только бледнота.
СВЕТЛАНА. Не, я не про это. Взгляд у него такой стал…тяжелый. 
ГАЛЯ. А с чего бы ему легким быть? Он там не цыплят разводит. 
СВЕТЛАНА. Я у него спрашивала, убивал он кого? Конечно, говорит, убивал, это же война, это моя работа.
ГАЛЯ. Время такое, война.
ДЕД. Война-а-а. Опа-а-а (выпивает рюмку).
СВЕТЛАНА. А вдруг не только война, Галь? Вдруг ему передалось от Витьки… Он как посмотрит раньше на меня тем своим взглядом, я думаю, ну всё, точно убьет и меня, и ребенка.
ГАЛЯ. Ага, и все равно жила с ним, пока Валька не родилась.
СВЕТЛАНА. Ты всю жизнь меня судить за это будешь?
ГАЛЯ. Ну а как тебя не судить, если ты дура? Правильно ты все чувствовала, а все равно цеплялась за него, лишь бы с мужиком… Спасибо господи, что он убил такого же ублюдка, а не дуру вроде тебя. 
СВЕТЛАНА (громко шикает). Валька услышит! 
АНДРЕЙ. Что услышит?
ГАЛЯ. Про папку вашего. Света планирует до самой смерти ей травить байки, что он в космосе.
СВЕТЛАНА. Не говорила я, что в космосе! Просто что далеко, в другой стране.
АНДРЕЙ. Ну, почти даже не врешь. Правда ведь в другой стране, в черноземе лежит. Герой войны!
ГАЛЯ. Уголовник сраный.
АНДРЕЙ. Про это Вальке можно не говорить. А вот что Виктор Гарин героически погиб в мясном штурме…
СВЕТЛАНА. Андрей, ну хватит!
АНДРЕЙ. Мне до сих пор снятся его похороны иногда. Ты помнишь, ма? Как гроб сначала в могилу не вошел, длину не ту выкопали. Я прыгнул на край гроба, и он встал как влитой.
ГАЛЯ. Бедный мальчик. Первый отпуск с войны – и тот, чтобы отца похоронить. Ты потому потом больше не приезжал?
АНДРЕЙ. Не надо меня жалеть, теть Галь. Отец – это для него слишком сильное слово. Пару месяцев назад погиб Серега, хороший был, вот он был отец. Его вытаскивали раненого, а он все повторял – сынок, сынок. Я потом взял его телефон. У него на заставке фотография жены с маленьким сыном, и там было сообщение от нее, «дорогой, почему не пишешь так долго, все ли хорошо у тебя?». Думаешь, он перед смертью вспомнил меня или Вальку? Или малого от его новой жены?
ГАЛЯ. Что там вспомнил, не вспомнил… Ни копейки от этой сволочи. С похоронных ни копейки.
АНДРЕЙ. Ничего, справимся без его денег. Пока за машину выплатим, и буду ей на университет откладывать.
СВЕТЛАНА. Андрюш, ну какой университет? Ее бы в школу собрать сначала. Знаешь, сколько сейчас ранец стоит?
АНДРЕЙ. Ну, значит сначала соберем в школу. Воевать еще долго, заработаю и на ранец, и на университет.
ДЕД. И себе на похоронные.
СВЕТЛАНА. Папа!
АНДРЕЙ. Ну, мои похоронные если что полностью вам придут, деньги хорошие.
СВЕТЛАНА. Не стыдно тебе такое матери говорить!?
ГАЛЯ. Не ори ты, господи. Правда же, убить ведь могут. Страшно нам за тебя, Андрюш.
АНДРЕЙ. Не бойся, теть Галь. Смерть хороших ребят у нас забирает. Я точно выживу. 
СВЕТЛАНА. А вот пошел бы на повышение! Не понимаю, чего ты отказался. Мог бы с передовой отойти хоть чуть-чуть. И зарплата больше.
АНДРЕЙ. Там гандоны сплошные, не хочу с ними. Меня из пехоты в птичники перевели, мне достаточно.
ДЕД. Птичники… Оп! (наливает себе рюмку)
ВАЛЯ (тихо заходит в комнату, протирает глаза). А какие у тебя птички? Ты их привез?
АНДРЕЙ. Ох, Валюша. У меня птицы из металла и пластика, от них ничего хорошего. 
ВАЛЯ. Красивые?
АНДРЕЙ. Нет, не красивые. Надеюсь, сюда они никогда не доберутся.
ДЕД. Зря ты старших товарищей гандонами называешь. Старших по званию надо уважать. Оп! (наливает себе рюмку)
ВАЛЯ. А кто такие гандоны?
АНДРЕЙ. Валюша, иди спи! Не слушай деда, он глупые слова говорит.
АНДРЕЙ (свистящим шепотом, Деду). За что мне их уважать? Тебе рассказать, какой у нас начальник разведки? (подходит вплотную к Деду, громким шепотом говорит ему на ухо). Вот слушай. Был приказ спалить АГС [footnoteRef:1]хохлов, запустить туда камикадзе. Мы запустили. Поразили цель, даже было с дрона видно, как у АГСа отлетел прицел. И нам сказали запустить туда ещё две птицы. Мы запустили, и их на подлёте заглушили РЭБ[footnoteRef:2]ом. И начальник разведки вышел на нас по рации, и начал кричать – вы все долбоебы, из-за вас люди погибнут, вы не выполнили задачу, я буду показывать вам видео как хохлы убивают наших. Мы блядь поразили цель, он просто хотел красивой картинки, чтобы АГС перевернулся и был лапками кверху! Это уебище сидит в своём бункере, обвесившись мониторами, и по рации всем хуями кроет, его вся разведка полка ненавидит. Он посылает дроны камикадзе знаешь на что? На кустики блядь, которые ему мешают! На деревья, блядь, типа бесит его дерево в посадке хохлов, он палит его с монитора и приказывает три дрона туда отправить. А потом мы без птиц сидим хуй сосем! Надо его уважать, а, дед? [1:  автоматический гранатомёт на станке.]  [2:  радиоэлектронная борьба — разновидность вооружённой борьбы, которая препятствует работе систем спутниковой навигации, полетам беспилотников, ударам крылатых ракет и другого высокоточного оружия. ] 

ДЕД. Потому что понабирают сброд! Вот в Великую Отечественную…
ГАЛЯ. Пап, притихни. Ты родился после неё уже.
Дед обиженно отворачивается.
СВЕТЛАНА. Андрюшенька, ты-то устал с дороги, давай отдохнешь? 
ГАЛЯ. Я бы тоже подремала. 
СВЕТЛАНА. Все встали рано… Валечка, доченька, пойдем уложу тебя. Андрюшенька, ты приляг тут в зале, а то в твоей комнате ремонт. Давай мы стол подвинем, диван разложим тебе…
АНДРЕЙ. Не надо, мам. Так нормально.
ГАЛЯ. Держи одеяло. Подушку тебе еще принести из спальни?
АНДРЕЙ. Не, мне этой хватит.
Все расходятся по комнатам. Андрей сворачивает одеяло и кладет под голову, достает телефон и заходит в чат. 

@andrey_garin: я говорил, что моя матушка оборудовала мою комнату в салон ноготочный?
@liza_eliza: нет
@andrey_garin: купила специальный столик, лампу, какое-то оборудование, и ебашит ноготочки на дому
@andrey_garin: буду обучаться у неё после войны новой профессии
@liza_eliza: главное, чтобы руки не дрожали
@andrey_garin: ничего, патриоты все равно будут ходить, даже если мастер контуженый
@andrey_garin: патриотки, точнее
@liza_eliza: да может и патриоты тоже 
@liza_eliza: я иногда в своем салоне вижу мужчину, который приходит чисто маник сделать, без лака
@liza_eliza: мое ему почтение, а то у нас мужчины вообще за собой не следят, и получается типичная славянская пара, где девушка красотка, а парень орк
@andrey_garin: за гендерные свободы мы и воюем!
@andrey_garin: или против них, я не оч понял

Андрей откладывает телефон, закрывает глаза и проваливается в сон.
Из-за дивана выползает солдат, ровесник Андрея. Из-под стола показывается солдат с седыми волосами и усами. Оба полностью обмазаны пеплом и оставляют за собой следы на полу.
СОЛДАТЫ (протяжно, шепотом). Гарин, Гарин…
Андрей вскакивает. Молодой солдат хватает его за ногу.
АНДРЕЙ. Татарин!
ТАТАРИН. Соскучился, Гарин?
АНДРЕЙ. Прости меня, Татарин.
ТАТАРИН. За что?
АНДРЕЙ. То что я жив, а ты умер.
ТАТАРИН. Прощаю, Гарин! (смеется) Живи, пока можешь. И ты меня тоже прости.
АНДРЕЙ. За что?
ТАТАРИН. Тебе пришлось куски меня собирать в мешок. Руку, кстати, левую не подобрали, осталась в земле валяться.
АНДРЕЙ. Да там быстро надо было, стреляли…
ТАТАРИН. Успокойся, Андрюх. Нахуя мне теперь рука?
АНДРЕЙ. И правда.
Смеются.
ТАТАРИН. Как вернешься, передай привет Батьку от меня.
БАТЁК. Я сзади тебя стою так-то.
ТАТАРИН. Бля, Батёк! Не увидел.
БАТЁК. Конечно, не увидел, у тебя глаза на жопе. Потому и подорвался, как дебил.
ТАТАРИН. Батёк, а ты живой еще?
АНДРЕЙ. Живой, он же меня провожал позавчера.
БАТЁК. Устал я что-то, ребят. Я часто видел, как у человека за несколько дней до смерти как будто цвет с лица сходит. Даже не с лица, а из глаз. Вроде обычный человек, улыбается, курит, а уже что-то в нем коченеет. 
АНДРЕЙ. Знаю, я тоже такое видел. Оно не со всеми так видно, но если человек на тебя этим мертвым взглядом посмотрит, то точно дольше недели не проживет.
БАТЁК. Ты видишь это у меня, Гарин? Коченеет?
АНДРЕЙ. Нет, Батёк, ты чего. Ты живее всех живых, тебе нельзя, тебя внуки дома ждут.
БАТЁК. Вот что-что, а врать ты совсем не умеешь, Андрюш.
Татарин и Батек рассыпаются в пепел. Андрей вскрикивает и просыпается.

В комнату вбегает встревоженная Светлана.
СВЕТЛАНА. Ой, господи, Андрюшенька, бледный весь! Что такое, зайчик?
АНДРЕЙ. Ничего, просто сон приснился.
СВЕТЛАНА. Кошмар?
АНДРЕЙ. Просто сон про наших ребят.
Светлана садится на диван и крепко обнимает Андрея.
Андрей неловко высвобождается и отсаживается на другой край дивана.
СВЕТЛАНА. Андрюшенька, скоро война, ну то есть СВО, закончится? Говорят, что мы побеждаем…
АНДРЕЙ. Кто говорит?
СВЕТЛАНА. Первый канал.
АНДРЕЙ. Ну, Киев за три дня взять уже точно не получится.
СВЕТЛАНА. Ну ты сам как думаешь, Андрюш, скоро? Я хотела летом с Валюшей в Турцию полететь. Пока война – страшно.
АНДРЕЙ. Вы же в том году летали, и все нормально было.
СВЕТЛАНА. А в этом Валюша боится! Говорит, что в нас ракета попадет.
АНДРЕЙ. Откуда она про ракеты вообще знает? Просил же телик не включать при ней.
СВЕТЛАНА. Мы и не включаем… Наверное, в садике услышала.
АНДРЕЙ. Короче, успокаивай Валю и летите, ей полезно на солнышке побыть.
Молчат.
СВЕТЛАНА. Андрюша, ты много там смертей видишь? Ты не умрешь там?
АНДРЕЙ. В мою крайнюю ночь перед отпуском когда отработали, возвращались утром на машине, нужно было 200[footnoteRef:3] подобрать на дороге. Там механик-водитель в БТР[footnoteRef:4] сгорел. Сутки горел. Мы подъехали, его тело сложили в плащ-палатку. Весь жир, вся кровь сгорели. И мы с мужиком взяли плащ-палатку завернутую. В ней было понятно по форме где голова, где ноги, где руки. Но весило это все килограммов 15. [3:  условное кодированное обозначение, применяемое при перевозке тела погибшего (умершего) военнослужащего]  [4:  бронированная транспортно-боевая машина] 

СВЕТЛАНА. Ты точно не умрешь?
АНДРЕЙ. Говорят обычно про смерти и ранения гражданских. Максимум, о срочниках могут еще написать. А я наемник, сколько нас таких умирает каждый день, это никто не считает.
СВЕТЛАНА. Ты же точно не умрешь??
АНДРЕЙ. Да не умру я, ма, успокойся.
Молчат.
СВЕТЛАНА. Ой, что это я! Андрюшенька, давай тебе сделаю чаек?
АНДРЕЙ. Лучше кофе. Есть кофе в дрипах?
СВЕТЛАНА. Не, я такой не покупаю теперь. Мы растворимый пьем, тот для нас горький слишком, противный.
АНДРЕЙ. Ладно, давай какой есть. Спасибо.
Светлана хлопочет на кухне, издавая лишние звуки и вздохи. Андрей берет телефон и открывает переписку с Лизой.

@liza_eliza: мне дядя с фронта фотку прислал, взяли двух щенков
@liza_eliza: назвали Шашлык и Котлета))
@liza_eliza: [ФОТОГРАФИЯ]
@andrey_garin: у тебя дядя кореец?
@liza_eliza: очень смешно
@andrey_garin: вообще на войне кошки лучше собак
@andrey_garin: собаки дичают, злеют, а кошки наоборот к людям тянутся, даже самые дикие
@andrey_garin: в мой самый дерьмовый день в жизни, когда меня контуженного принесли старшине в дом
@andrey_garin: и я пытался уснуть на чердаке и не мог
@andrey_garin: в голове всплывали картинки из этого ебучего дня
@andrey_garin: мне не хотелось жить
@andrey_garin: я знал что все люди, которые тут были рядом, либо мертвы либо покалечены
@andrey_garin: и не было сил не жить
@andrey_garin: я этого не хотел
@andrey_garin: ко мне пришли две кошки, легли на меня и лежали всю ночь
@andrey_garin: одна на грудь легла и мурчала все время
@andrey_garin: из-за нее дышать тяжелее было, но я не сгонял
@andrey_garin: старался не шевелиться особо
@andrey_garin: и на следующий день снова пошел ебашить

Андрей откладывает телефон. Заходят Галя и Дед.
ГАЛЯ. Как хорошо прикорнула… А ты поспал, Андрейкин?
СВЕТЛАНА. Да ему кошмар приснился, я выхожу – он бледный весь.
ГАЛЯ. Хочешь, я у себя в больнице попрошу для тебя какие-нибудь таблетки? У нас есть врач один, наркоз делает, он все таблетки перепробовал. Мне без рецепта даст, он хороший.
АНДРЕЙ. Не поможет, теть Галь. У нас ты думаешь таблеток нет?
ДЕД. Галюнь, а мне можешь взять? Я тоже, знаешь, сплю не очень.
ГАЛЯ. Нет, па, тебе я не буду ничего брать.
Светлана наливает Андрею кофе, Галя наливает всем остальным коньяк.
АНДРЕЙ. За что пьете?
ГАЛЯ. За будущее! (чокаются) Вот ты чем займешься в будущем, когда это все закончится?
АНДРЕЙ. Будущее, говоришь? Знаешь, почему солдаты выносят телики из занятых сел?
ДЕД. Мародеры! Позорят армию! Во времена великой отечественной их бы…
ГАЛЯ. Па, не ори.
АНДРЕЙ. Они верят, что у них есть завтрашний день. Они верят, что эти телики им еще пригодятся.
ГАЛЯ. Да дурачки они жадные, вот и выносят! В гроб им эти телики положить…
Из-за дивана поднимается Татарин, весь в пепле.
ТАТАРИН. Мой гроб еще шумит в лесу[footnoteRef:5]… [5:  начало стихотворения Франтишека Грубина, чехословацкого поэта и писателя] 

Андрей вздрагивает и проливает кофе. Светлана суетливо, причитая, бежит за тряпкой.
ТАТАРИН. Он — дерево. Он нянчит гнезда.
СВЕТЛАНА. А вы вот умные, верите всему, что передают! Как будто есть что выносить в этих деревнях. Фейки это всё!
ТАТАРИН. Фейки. Всё. Я – фейк.
Андрей встряхивает головой, но Татарин не исчезает.
СВЕТЛАНА. Давайте лучше выпьем за Андрюшин отпуск! (протягивает Андрею бутылку шампанского) Сынок, открывай!
ТАТАРИН. Я – фейк. Фейк, фейк, фейк.
Андрей открывает шампанское. После хлопка Татарин рассыпается кучкой пепла. У Андрея дрожат руки, он чуть не роняет бутылку.
ДЕД. Что ж ты такой дерганый, господи! Дай сюда.
СВЕТЛАНА. Андрюшенька, я вчера курицу запекала, погреть тебе?
АНДРЕЙ. Не хочу, спасибо.
СВЕТЛАНА. Ну как не хочешь, тебе надо поесть, пока ты к маме приехал! Вот чем вас там кормят вообще?
АНДРЕЙ. Да какая разница, мам, чем? Тебя правда именно это интересует?
ГАЛЯ. Правда жизни, Андрюш, пока не пожрал – не человек.
АНДРЕЙ. Правда жизни…
Пауза. Светлана нервно протирает стол.
АНДРЕЙ. Я как-то вышел в поле дрон проверить. А туда только-только град прилетел, восемь ракет таких веселых. Поле горит, дрон я потерял. И пошел в это поле, не зная, есть там мины или нет. Стою в кукурузе, все горит, а я думаю – вот бы сюда опять прилетело, прям в меня.
СВЕТЛАНА. Ну ты чего, нельзя так думать! Ты же мыслями к себе притягиваешь вещи!
АНДРЕЙ. Пока что вот не дотянул, хотя думаю постоянно.
ГАЛЯ. Не надо тебе так думать, ты молодой, у тебя вся жизнь впереди. Война закончится, вернешься героем, и будет у тебя жизнь…
АНДРЕЙ. Я чувствую, что она не закончится. Внутри меня точно. Человек же ко всему привыкает, и это ужасно на самом деле. Знаете, особенность этой войны в умении слышать. Когда ты только туда попадаешь, тебя трясет от каждого звука – выстрела, взрыва, жужжания. Но постепенно мозг учится определять по звуку, в тебя летит или нет. И некоторые взрывы и свисты ты просто не замечаешь, потому что чувствуешь, что это не в тебя. И так работает со всем, ты стараешься не замечать ужасы, они где-то на фоне, тебя конкретно не касаются.
ТАТАРИН (из-за дивана). Но иногда они тебя напрямую касаются. Ты вот когда меня по кускам в пакет складывал, коснулось же?
АНДРЕЙ. Да, иногда напрямую тебя касается.
АНДРЕЙ. Помнишь, между вами с Диманом мина прилетела? Его когда вытащили, ты пытался его бинтовать. Он тебя последней судорогой на ногах поднял, и умер. У тебя тогда истерика случилась.
ТАТАРИН. Да ну, какая истерика, просто всплакнул чуть-чуть.
ГАЛЯ. Андрей, все нормально? Ты с кем говоришь?
АНДРЕЙ. Да ни с кем.
ТАТАРИН. Ага, я вообще фейк.
СВЕТЛАНА. Ой, а давайте телевизор включим, там сейчас начнутся «Непутевые заметки»! 
Светлана включает телевизор и врезается взглядом в экран. Галя тихонько переговаривается с Дедом. Вид у Гали встревоженный, у Деда – отсутствующий.

@andrey_garin: у меня кажется галюны
@liza_eliza: в смысле?
@andrey_garin: сослуживцев вижу постоянно
@andrey_garin: они реальнее, чем семья
@liza_eliza: надо поспать тебе, все пройдет
@andrey_garin: я разучился спать
@andrey_garin: если засыпаю, там тоже они, или что похуже
@liza_eliza: [ГРУСТНЫЙ СТИКЕР]
@andrey_garin: [ФОТОГРАФИЯ]
@andrey_garin: вот посередине парень, это Татарин, я его вижу
@andrey_garin: рядом с ним Диман
@andrey_garin: между ними мина прилетела
@andrey_garin: когда вытащили Димана он был еще жив
@andrey_garin: Татарин сел ему на ноги пытался бинтовать
@andrey_garin: и последней судорогой он его на ногах поднял и умер
@andrey_garin: Татарин отошел чуть
@andrey_garin: прыгнул в окоп
@andrey_garin: и рыдал там в окопе
@liza_eliza: [ГРУСТНЫЙ СТИКЕР]
@andrey_garin: я так жду нашей встречи
@andrey_garin: меня тут никто не слышит никто не хочет слышать правду
@liza_eliza: [СТИКЕР С КОТЕНКОМ]

В комнату входит заспанная Валя.
СВЕТЛАНА. Ой, куколка, мы тебя разбудили, да?
ВАЛЯ. Неа. Я доспала.
Валя идет к Андрею, он сажает ее себе на колени.
ВАЛЯ. В садике сказали, ты фашистов убиваешь.
АНДРЕЙ. (растерянно) Так и сказали?
ВАЛЯ. Угу. А кто такие фашисты?
ДЕД. Фашисты, Валюша, это такие злые немцы, которые пытали и убивали невинных людей.
ВАЛЯ. Ты немцев убиваешь?
АНДРЕЙ. Нет, Валюша. Немцы были много лет назад, я тогда еще не родился.
ВАЛЯ (хмурится). А кого же ты убиваешь?
БАТЁК (в дверном проеме). Таких же пацанов.
Андрей вздрагивает.
БАТЁК. Думаешь, она будет тобой гордиться потом? Она вырастет, и ответит на эти свои вопросы.
Валя настороженно смотрит в сторону дверного проема.
БАТЁК. Хотя, может и будет… У них же сейчас эти уроки патриотизма, разговоры, блядь, о важном.
Валя начинает хныкать. Андрей резко ставит ее на ноги, утыкается головой в свои колени.
АНДРЕЙ. Это все неправда, это у меня в голове…
Светлана подхватывает Валю на руки, сюсюкает.
СВЕТЛАНА. Тише, Валюша, тише…Братик напугал тебя, да? Плохой братик!
БАТЁК. Да, Гарин, это у тебя в голове. Нет меня. Живые не мерещатся.
ГАЛЯ. Андрюш, может тебе таблетку дать, а?
ДЕД. Мне дай…
ГАЛЯ. Сиди, па, тебя тут не хватало только.
АНДРЕЙ. Я пойду подышу.
Андрей быстрым шагом выходит на балкон, закуривает.

@andrey_garin: тут тяжелее чем на фронте блять
@andrey_garin: я тут с ума сойду
@liza_eliza: ?
@andrey_garin: мне кажется, я пугаю сестру
@andrey_garin: она у меня спросила, кого я на войне убиваю
@andrey_garin: не должен ребенок про такие вещи думать
@liza_eliza: ну ты в этом не виноват, такая у нас реальность
@liza_eliza: дети они же все понимают
@andrey_garin: вот именно что понимают
@liza_eliza: [ГРУСТНЫЙ СТИКЕР С КОТЕНКОМ И ПОДПИСЬЮ «SAD LIFE»]
@andrey_garin: я так нашей встречи жду
@andrey_garin: хоть что-то хорошее
@liza_eliza: тебе точно норм встречаться в таком состоянии?
@liza_eliza: может выспишься сначала
@andrey_garin: норм
@andrey_garin: я этой встречи столько месяцев ждал

Андрей закуривает вторую сигарету.

@andrey_garin: я до сих пор удивляюсь, что ты со мной общаешься
@andrey_garin: мне почему-то все желают смерти
@andrey_garin: моя подруга с детства, с садика
@andrey_garin: когда я уходил на войну
@andrey_garin: сказала типа ты разложи по карманам семечек от яблок
@andrey_garin: тебя убьют, хоть дерево вырастет на этом месте
@andrey_garin: а парень другой подруги написал мне типа жаль что ты все еще жив, ну ничего, я вступлю в русский легион и убью
@andrey_garin: ты тут?

Андрей возвращается в комнату. Дед цедит коньяк, Светлана гладит Валю по голове, Галя накрывает на стол.

ГАЛЯ. Андрюша, помогай! Сейчас мы нормально накроем, по-человечески. 
СВЕТЛАНА. Отметим, что ты вернулся, сыночек!
АНДРЕЙ. Да я не вернулся я, мам. Приехал на неделю.
СВЕТЛАНА. Но ты знаешь, как мы эту неделю ждали! Галя, ну что ты там наставила, давай стол разложим нормально. Андрюш, помоги стол поставить.
Раскладывают старый советский стол. Светлана суетится, ставит тарелки.
ВАЛЯ. Можно я помогу?
АНДРЕЙ. Конечно, Валя, давай мы с тобой салфетки разложим… Ма, только мне уйти нужно будет скоро.
СВЕТЛАНА. Как, куда?
АНДРЕЙ. У меня встреча.
СВЕТЛАНА. Да как же так, Андрюшенька…Мы тебя столько ждали, а ты не успел приехать, уже уходишь!
ГАЛЯ. Отстань от него, Свет, он взрослый парень. Пусть идет, куда ему надо.
СВЕТЛАНА. Я просто не понимаю, что за такая важная встреча может быть.
ДЕД. Оп, а давайте за встречу! (разливает коньяк)
Суетятся возле стола. Усаживаются. Светлана берет Валю на руки и пытается впихнуть в нее какую-то еду, Валя вяло сопротивляется. Дед отрешенным взглядом смотрит перед собой.
ГАЛЯ. Андрейкин, ты посидишь с нами еще?
Андрей быстро проверяет телефон.

@andrey_garin: Лиза, все ок? 
@andrey_garin: ты чего пропала

АНДРЕЙ. Посижу. Плеснешь мне?
Дед оживляется и хватает бутылку коньяка.
ДЕД. Оп-аа, давайте! Давайте за наших ребят!
СВЕТЛАНА. За наших мальчиков!
Пьют. Андрей громко ставит рюмку на стол.
АНДРЕЙ. А кто наши-то?
СВЕТЛАНА. Ну как…
АНДРЕЙ. Ну правда, кто? У нас половина семьи из Одессы, или переехали и не считается уже?
СВЕТЛАНА. Ой, Андрюш, не начинай, пожалуйста. Мы собрались семьей, а ты свою политику… Там без нас разберутся, не дураки сидят.
Андрей делает глубокий вдох. Галя неловко хватает стакан с водой со стола. 
ДЕД. Ты, Андрюх, думай поменьше. Если уж пришлось страну защищать, будь мужиком.
АНДРЕЙ. Я так и делал. Я-то свою родину люблю, а вот начальство… Посылают людей просто на убой. Не думают вообще, или им просто похер настолько.
ДЕД. Ну а что делать… Ситуация, вишь, какая. Я бы если бы мог, взял автомат, да пошел бы… 
АНДРЕЙ. Да ты попробуй добровольцем, уверен, что одобрят. Они и мертвого возьмут.
ГАЛЯ. Андрей, хватит!
АНДРЕЙ. Хватит что? 
Андрей наливает себе рюмку, опрокидывает.
СВЕТЛАНА. А что мы сидим? Давайте я пюрешечку погрею! Такая нежная получилась в этот раз!
ГАЛЯ. Да, как суфле, губами можно есть.
СВЕТЛАНА. Ага, сейчас погрею. Андрюш, ты будешь? С курочкой?
ТАТАРИН. Я бы на твоем месте согласился.
Телефон Андрея вибрирует.

@liza_eliza: слушай, я не в ресурсе что-то сейчас
@liza_eliza: не смогу приехать
@liza_eliza: прости пожалуйста
@liza_eliza: неделя вообще вся будет оч запарная
@liza_eliza: прости еще раз

АНДРЕЙ. Давайте еще по одной, остаюсь дома.
Андрей небрежно разливает коньяк. Андрей и Дед берут рюмки, чокаются и залпом пьют; Светлана и Галя сидят молча, растерянно.
АНДРЕЙ. Давайте поговорим про наших мальчиков. Раз уж пили за них. 
СВЕТЛАНА. Андрюшенька, ты поспишь еще может?
ТАТАРИН. Я бы на твоем месте согласился.
АНДРЕЙ. Помню одного парня, в самом начале. Не знаю, как его звали, но позывной у него был Вихрь. По нам когда начал ебашить гранатомет…
ГАЛЯ. Андрей, ну при ребенке слова выбирай!
АНДРЕЙ (громче). Когда по нам начал ебашить гранатомет, он единственный из нас нырнул в окоп. Мы стояли и не понимали вообще что делать. 
ДЕД. Ну правильно он сделал.
АНДРЕЙ. Когда все затихло, он не вылез. Он остался только на кустах и траве. Как сказал один мужик, даже в совок собрать нечего.
ТАТАРИН. Почти как от меня, типа?
Андрей встряхивает головой.
АНДРЕЙ. Когда ехали в Белгород, у одного мужика случилась истерика. Белая горячка, или что-то такое. Плакал, орал, что потерял друга и прошел Чечню. Я ему поверил.
ДЕД. Оп-аа, Чечню помянуть… (наливает себе коньяк и пьет)
АНДРЕЙ. Он мне показал фотографию, пацан в руинах. Мне сначала показалось, что это я! Хотя сейчас у нас с этим мужиком ноль общих черт.
ТАТАРИН. На фотке реально похож.
АНДРЕЙ. Как вы приуныли. Бывают же и веселые моменты!
Светлана поднимается, прижимает к себе Валю.
АНДРЕЙ. Вот например. Как-то у меня друг пошел на штурм. Я боялся, что он будет 200. А он ковыляет, тяжелый 300, и говорит радостно – я нашел у хохлов флешку! Давай посмотрим, что там. Я ему говорю, Миша ты ебнулся, тебе нужно в госпиталь срочно. А он нет, давай смотреть. Дошли до дома, включили. И знаете что там было? Аниме и клипы Милен Фармер. И только после того, как содержимое флешки стало явным, он согласился поехать в госпиталь. А до этого отказывался!
СВЕТЛАНА. Валечка, пойдем спать!
Светлана пытается взять Валю на руки. Валя отбрыкивается и хнычет.
АНДРЕЙ. Ну что вы отворачиваетесь? Вы же год ждали, пока я приеду, а теперь не хотите слушать?
Дед валится со стула на пол. Галя сдавленно матерится, грубовато поднимает его.
ГАЛЯ. Доведете отца, нельзя спокойно посидеть поговорить, обязательно надо развести хер знает что…
СВЕТЛАНА. Так он почти всю бутылку выпил, мы тут при чем? Как был алкашом, там алкашом и подохнет!
АНДРЕЙ. У нас это семейное.
СВЕТЛАНА. А ты поговори мне тут еще! Ты думаешь, мне тут легко и хорошо? Думаешь, я тебя растила, чтобы ты там по окопам ныкался? Да мне насрать, с кем и за что мы воюем, мне только нужно, чтобы мой сын вернулся живым!
АНДРЕЙ. Так вот всем насрать, понимаешь? Всем насрать, и именно поэтому оно никогда не закончится! 
ДЕД. Закончится, Андрюш, (икает) все оно закончится… И ничего не будет.
АНДРЕЙ. Я приезжаю сюда и не понимаю, как с людьми общаться. Вы не понимаете, и не хотите слушать. Для вас я типа с вахты вернулся, вот как мне нужно себя вести? 
СВЕТЛАНА. Да веди ты себя по-человечески, Андрюш, просто по-человечески! Я вообще не понимаю, что у тебя в голове! Бросил все, ушел туда, мне не сказал… Я что должна чувствовать, по-твоему? 
АНДРЕЙ. А ты бы спросила хоть раз, что у меня в голове, не приходила такая идея?
СВЕТЛАНА. Приходила, Андрей, приходила! Только к тебе хрен подойдешь, ты смотришь на меня как на врага. Приехал, даже обнять толком не дал! Хочешь напугать меня своими историями? Хочешь мне в деталях рассказать, как кого на куски разорвало? Я и так напугана до усрачки, Андрюш. (плачет) Я не знаю, как мне правильно жить. Что мне говорить Вале? Как мне с тобой быть? Я тебя хочу к батарее привязать, чтобы ты никуда больше не ушел! Только ведь для тебя это хуже войны, да?
Андрей молчит. Светлана тяжело дышит.
СВЕТЛАНА. Я не знаю, что мне делать, Андрей! Если ты такой уже взрослый мужчина, скажи мне, что надо делать?
ДЕД. Надо выпить… (стекает на пол, тянет за собой Галю)
ГАЛЯ. Да блин! Не надо тебе уже! Света, давай его в ванную. 
Светлана вздрагивает, как будто с удивлением смотрит на Галю.
ГАЛЯ. Света, алло! Я не дотащу его сама.
Светлана резкими, быстрыми движениями вытирает лицо. Берет Деда под руку, и вместе с Галей вытаскивает его из комнаты. Из глубины квартиры слышится шум воды и усталые маты.
В комнате остаются Андрей и Валя. 
Андрей камнем валится на диван. Валя тихо садится рядом.
ВАЛЯ. Ты там видел Мишкиного папу?
АНДРЕЙ. Кого?
ВАЛЯ. Ну, Мишкиного, из нашего подъезда. У него папа герой, Мишка нам медаль показывал. Но его дома не будет больше, Мишка сказал, что его убили.
АНДРЕЙ. Валя, не слушай такое…
ВАЛЯ. Я знаю, что когда убили, то человек больше не придет. Мама говорит, что все, кто умер, теперь на небе, смотрят на нас. Но мы же их не видим… Я смотрела-смотрела на небо, там никого не видно. Им тогда нас тоже оттуда не видно?
АНДРЕЙ. Не знаю, Валь. Я б если оказался на небе, то лучше бы смотрел вверх, на звезды, на космос. Внизу насмотрелся уже.
ВАЛЯ. А на меня бы смотрел?
АНДРЕЙ. На тебя конечно. Ты моя самая яркая звездочка.
Пауза. Андрей грубо трет глаза и отворачивается от Вали.
ВАЛЯ. Мишка говорит, он после школы тоже воевать пойдет. А может и раньше, но это секрет.
АНДРЕЙ. Дурак твой Мишка. Нечего там делать.
ВАЛЯ. Но ты же там?
АНДРЕЙ. У меня уже нет выбора, Валь. Кто меня отпустит. Меня даже в отпуск долго не пускали.
ВАЛЯ. А давай ты сбежишь? Я никому не скажу, честно! 
АНДРЕЙ. Даже Мишке? (улыбается)
ВАЛЯ. Мишке вообще не скажу!
Андрей гладит Валю по голове.
АНДРЕЙ. Прости, Валюш, что всё так.
ВАЛЯ. Давай ты никуда не поедешь? Мы тебя к батарее привяжем, и ты останешься.
АНДРЕЙ. Давай лучше мы с тобой на качели сходим. Покажешь мне свои новые качели?
Андрей поднимает Валю на руки и выходит из квартиры. Слышны звуки воды и смиренные Галины маты из ванной, и еще энергичное бормотание телевизора в гостиной.

Андрей сидит в блиндаже. Снаружи громко — металлический рваный гул, свист, вой. Воздух вибрирует. В нескольких метрах от Андрея лежит в позе эмбриона солдат; не видно, дышит ли он. 
Андрей дышит поверхностно, лицо побледневшее, взгляд стеклянный. 
Звук взрыва. Андрей вздрагивает, пригибает голову.
Звенящая тишина.
Андрей достает из кармана телефон, рука подрагивает. 
СВЕТЛАНА (голосовое сообщение). Береги себя, Андрюшенька. Пожалуйста, вот насколько можешь… берегись, Андрюша. 
Андрей делает глубокий вдох.
СВЕТЛАНА (голосовое сообщение). Береги себя, Андрюшенька. Пожалуйста, вот насколько можешь… берегись, Андрюша.
Андрей дышит глубоко, все еще бледный.
СВЕТЛАНА (голосовое сообщение). Береги себя, Андрюшенька. Пожалуйста, вот насколько можешь… берегись, Андрюша.
[bookmark: _Hlk206065422]Из темного угла медленно выходят Татарин и Батёк.
БАТЁК. Говоришь, Гарин, что я живее всех живых?
АНДРЕЙ. Нельзя тебе было умирать, Батёк! На тебе все ребята держались, ты самый смелый был из нас…
БАТЁК. Ну, смерть-то не спрашивает. Мины, дроны, пули, они не спрашивают никогда. (с досадой пинает ногой землю) Обидно очень, что в отпуск не успел сходить. Хотел после тебя, Андрюх, да видишь, не успел.
АНДРЕЙ. Не увидел своих.
БАТЁК. Моя внучка на твою Валю похожа. Хорошая девчушка. 
Солдат с хриплым стоном приподнимает голову.
АНДРЕЙ. О, Шаман, я думал ты там уже откинулся. Такой обстрел проспал…
Шаман отвечает что-то нечленораздельное.
АНДРЕЙ. Рядом где-то прилетело, а ты даже не дернулся.
ШАМАН. Такой у меня крепкий сон, Гарин, не завидуй.
Шаман медленно встает и тянется за бутылкой воды. Лицо у него грубое, нездорового цвета. Ему около 45 лет.
ТАТАРИН. Мужик не жилец явно. От передоза тут у тебя сдохнет.
АНДРЕЙ. Мне иногда хочется у него стрельнуть блистер трамчика[footnoteRef:6]. [6:  Трамадол — средство из группы опиоидных анальгетиков, которое применяется для устранения болевого синдрома средней и высокой интенсивности] 

ШАМАН. Опять со своими призраками базаришь?
АНДРЕЙ. Да нет, говорю, что после такого обстрела прям захотелось у тебя колес стрельнуть. 
ШАМАН. Думаешь, мертвые перестанут приходить под колесами?
АНДРЕЙ. Да что ты пристал к моим мертвым…
ШАМАН. Гарин, я с тобой вторую неделю в этом блиндаже сижу, ты меня ими заебал уже.
Андрей криво усмехается и ничего не отвечает. Шаман снова укладывается спать в позе зародыша. Андрей звонит Светлане.
АНДРЕЙ. Да, да. Ну не звонил, что тут звонить. Две недели сижу в земле, не мылся две недели, вот и все новости. Ну где я тут тебе помоюсь? С позиции нельзя уходить. А еще Батёк погиб. Да какой мой, ма, это когда было? Это позывной у мужика Батёк, он был лучший в нашем взводе. Их блиндаж завалило бревнами. Непонятно, сколько они там будут лежать. Теперь я один со всего нашего взвода остался. Ага, ну да, всех. Угу. Как там Валя? Хорошо. А в садике как, не обижают? Ага, я помню. Следующую зарплату вам пришлю, купите ей на зиму всё. И себе что-то возьми, не экономь. Ага, ну ладно, я пошел. Теть Гале привет. Деду тоже привет, если он еще соображает что-то.
Андрей кладет трубку. Закуривает. Открывает переписку с Лизой.

@liza_eliza: как ты там? совсем пропал, я за тебя переживаю
@andrey_garin: ты тоже пропала, когда я приезжал
@liza_eliza: прости, я не понимаю что было со мной
@liza_eliza: просто очень странно и стремно было
@liza_eliza: я тебя три года не видела
@andrey_garin: и решила не видеть дальше
АНДРЕЙ (голосовое сообщение). Я думал, может мы случайно увидимся. Когда в последний день бродил. Зашел в церковь, хотел поставить свечку. Там только одна чужая свеча горела, а я помнил, что нельзя от чужих свечей поджигать свою. Ко мне подошла незнакомая бабушка и сказала: молодой человек, поджигайте от другой свечи, суеверия они не от бога. Никогда не сомневайтесь, говорит. Почему-то стало так спокойно после разговора с ней. Никогда не сомневайтесь.
@liza_eliza: а я вот засомневалась... не знаю. ты наверное изменился за три года войны, я сомневалась что нам вживую будет нормально
@andrey_garin: ты всегда сомневалась, все наше общение
@andrey_garin: так что дело не в войне
ЛИЗА (голосовое сообщение). Я знаю, Андрюш, конечно я виновата. Но и не виновата тоже, я же не виновата, что с тобой ничего нормально не получается. Меня к тебе тянет, я ничего не могу сделать, я люблю мальчиков с поломанной психикой… Я сама тоже поломанная. Но я хочу стать целой, а ты себя ломаешь еще больше, полез в самую жопу.
@andrey_garin: не лез я в жопу, у меня контракт в 2022 закончился вообще-то
@andrey_garin: только всем плевать
@andrey_garin: пока война идет я здесь
@liza_eliza: да зачем ты вообще пошел в армию блин
@liza_eliza: все нормальные парни от нее откосить пытаются, а ты герой
@andrey_garin: это в твоем мире нормальные парни косят
@liza_eliza: [СТИКЕР С ПЛАЧУЩИМ КОТЕНКОМ]

Андрей откладывает телефон. Достает из внутреннего кармана маленький стеклянный пузырек, открывает, подносит к лицу и шумно вдыхает.
ШАМАН. Чем это ты там гасишься, Гарин?
АНДРЕЙ. Это масло из церкви. Пытаюсь запах перебить.
ШАМАН. Мой что ли? (смеется)
АНДРЕЙ. Трупный. Я его чувствую за километр. Ты чувствуешь?
ШАМАН. Ну а как же. Мне иногда кажется, что тут жмуриков больше, чем нас. Над нами парочка хохлов лежит, видимо ты их и чувствуешь.
АНДРЕЙ. Я как-то демзу раз пять перестирал, и все равно этот запах. У нас тогда была позиция, где на входе в блиндаж разнесло парня из ЗСУ в клочья. Этот запах мертвого, настоявшегося на солнце человека, которого разнесло на куски…
ШАМАН. Это говно не отстирать. Мы если на гражданку вернемся, оно с нами будет. Понимаешь, жмурики тут распадаются на атомы, и эти атомы вживаются нам в носоглотку. 
Молчат. Закуривают.
ШАМАН. Слушай, Гарин, а твои мертвые пахнут?
АНДРЕЙ. Какие?
ШАМАН. Ну с которыми тут бормочешь. 
ТАТАРИН. Ты похлеще нас воняешь.
АНДРЕЙ. Нет. Они же тут (хлопает себя ладонью по голове). 
ШАМАН. Я потом их тоже начну видеть?
АНДРЕЙ. Да нет, не обязательно. Я просто сам так хочу. Татарин, он очень много для меня значил. Даже не знаю, что такое о нем сказать, чтобы ты понял. Как он скачивал с тарелки Ростелекома всю ночь “Слово пацана” в низком качестве, и заставлял всех смотреть, под предлогом, что там показана настоящая Казань… Или как он щедро делился своими посылками из дома с чак-чаком и конской колбасой.
ТАТАРИН. Тебе лишь бы пожрать, Гарин, понятно, по чему ты скучаешь.
АНДРЕЙ. А Батёк… Ну он просто был всем. Фундамент. Какой бы пиздец не происходил, у него всегда был план. Он прошёл пять войн. Начал он с Афганистана, был в Чечне. Пятидневные войны даже за войны не считал. На эту войну он поехал, как говорил, из-за того, что его сын взял себе квартиру, но еще не обставил ее. И Батёк собирался заработать сыну на мебель. Помню, он рассказывал, что когда вернулся из Афганистана, просыпался ночью, видел провод в комнате, и нащупывал руками его конец, ему казалось, что это граната на растяжке. Еще он говорил, что это самая скучная война. Мы ничего не делаем, только спим, едим, сидим под обстрелами.
БАТЁК. На самой скучной войне и помер. Как крот, под землей. Я и два парня, нас когда достанут?
ТАТАРИН. С мебелью-то успел?
БАТЁК. Почти. За груз 200 они пока не получили ничего, пока мы в земле с пацанами, я вроде как пропавшим без вести считаюсь.
АНДРЕЙ. Здесь все меньше остается людей, из-за которых я верил, что выживу. Понимаешь, они были такие… не знаю, как объяснить, но я типа как чувствовал, что с такими как Татарин и Батёк ничего не случится. А если они будут живы, то и я буду.
ШАМАН. Святых тут нет, Гарин. Смерть она как тупая случайность, лотерея.
АНДРЕЙ. Я очень устал от смерти. Не хочу ее больше видеть и чувствовать постоянно рядом. Иногда я так устаю от нее бегать, что хочу во время обстрела выйти, стать посреди поля и надеяться, что все пройдет быстро. А иногда я очень хочу жить, хочу дождаться конца войны и найти в жизни то, ради чего стоит терпеть все это. Я стараюсь верить, что есть Бог, который решает, кому когда суждено взорваться. Кроме него, мне тут не на кого надеяться, и если я с самого начала войны еще жив, то это Его…
Грохот, звуки обстрела. Темнота.

Гостиная, свет мягкий, теплый, приглушенный. Дед сидит за столом с бутылкой коньяка и смотрит телевизор. Светлана расчесывает Вале волосы. Галя утюжит белье на гладильной доске.
ГАЛЯ. Андрей не звонил?
СВЕТЛАНА. Нет, он писал, что нет возможности пока звонить.
ВАЛЯ. А когда он приедет?
СВЕТЛАНА. Не знаю, доченька. Такое ощущение, что ему тут с нами хуже, чем там в окопах сидеть.
ВАЛЯ. Почему с нами хуже?
ГАЛЯ. Не слушай ее, Валька. Просто он давно не на гражданке, ему тут непривычно, вот и все.
СВЕТЛАНА. Как же он привыкнет, когда все закончится?
Дед выключает телевизор.
ДЕД. Солдаты всегда нужны… В Африку может поехать. Кто в аду побывал, вернуться уже не может.
ГАЛЯ. Тебе откуда знать, па?
ДЕД. По отцу. Я мало его помню, но помню что когда он вернулся с фронта, у него взгляд был такой…выбеленный, выцветший. Не знаю даже как описать. Как будто он не весь вернулся.
СВЕТЛАНА. Ну то после Великой Отечественной, там другое же совсем было… Фашисты, концлагеря, ужасы всякие. Сейчас не так.
ДЕД. Думаешь, война перестала быть войной? Вам показывают картинки в ящике, а вы и рады верить всему, дуры.
Дед в сердцах сплевывает.
ГАЛЯ. Папа!
СВЕТЛАНА. Мы как будто виноваты, что он там! Да я ему каждый раз пишу, говорю, мол возвращайся, хоть как, хоть беги, мы тебя спрячем говорю…
ГАЛЯ. Ну ты, Светка, точно дура. Как ты его спрячешь? Ты не слышала, что он про военную полицию рассказывал, про пытки, про подвалы?
СВЕТЛАНА. Я слышала, что ему дома быть – как пытка.
ГАЛЯ. Разве он так говорил?
СВЕТЛАНА. А мне не надо говорить, я мать, я все понимаю и так!
ГАЛЯ. А ты не думала, что он там просто нужным себя чувствует? Ты когда с Витькой жила и он бил вас, ты не думала, что это потом как-то отразится? Валюша, закрой ушки.
Валя неохотно закрывает уши ладошками. 
ГАЛЯ. А когда Валька родилась, ты быстро ноги сделала! Сына значит не жалко было столько лет, и тут одумалась?
СВЕТЛАНА. Вам вечно все я виновата, все я плохая! Я была девочка совсем, когда Андрея родила, откуда мне было знать что делать!
ВАЛЯ. Ай, больно! (хватается за волосы)
СВЕТЛАНА. Извини, доченька, сильно дернула?
Валя хнычет. Дед залпом опрокидывает стопку.
ДЕД. Наших мальчиков привезут разгандошенных в цинковых электричках, а мы и рады, мы и рады верить… (начинает задыхаться, хватается за сердце)
Галя бросает белье, садится перед Дедом на пол на колени, гладит его по трясущимся рукам.
ГАЛЯ. Ну что ты так разошелся, па! Тебе про такие вещи вообще нельзя думать, как выпьешь. Пошли приляжешь, давай.
Галя укладывает Деда на диван.
ГАЛЯ. Я иногда заснуть не могу и думаю тоже туда пойти. Медсестры всегда нужны, рук не хватает. Тут я кому нужна? Вам с Валькой только места будет больше, если я уеду. Не получилась жизнь. Там может хоть что-то полезное сделаю.
ДЕД. Куда собралась, сиди! (бьет Галю рукой в плечо)
Валя начинает плакать.
СВЕТЛАНА. Тише, тише, куколка… (прижимает Валю к себе, гладит по голове).
Галя гладит Деда по руке, которой он ее ударил.
ГАЛЯ, СВЕТЛАНА (хором). Баю, баюшки, баю, / Не ложись, малыш, с краю, / Придет серенький волчок, / Тебя схватит за бочок / И утащит он в лесок / Под ракитовый кусток, / Положит под кустик / И домой не пустит. / Под ракитовом кустом / Он зароет во песок. / Весь песочек перероем, / Все кусточки перберем, / Но малютку мы найдем, / Домой к маме принесем.
СВЕТЛАНА. Весь песочек перероем, / Все кусточки перберем, / Но сыночка мы найдем, / Домой к маме принесем.

Андрей, грязный и заросший, курит у блиндажа. На земле много опавшей листвы. Среди листвы лежат несколько мертвых тел. Андрей записывает Лизе сообщение.
АНДРЕЙ (голосовое сообщение). Я ненавижу войну. Я все тут ненавижу. На прошлой неделе мы потеряли двоих ребят тупо из-за того, что у них на квадроцикле стоял херовый РЭБ. Вражескому дрону настолько было поебать на РЭБ, что он влетел четко в водителя. А значит, у него вообще при подлете к объекту не моросил видеосигнал. С людей, которые зарабатывают политические очки, занимаясь насыщением некачественным РЭБом войск, никто за эту кровь не спросит. Никто не спросит с бабушек-волонтерш за массети, где зеленые маскировочные узоры сшиты белыми нитками. Никто вообще почему-то не соотносит настоящие смерти и какие-то действия так называемого тыла.
@andrey_garin: [ВИДЕО. Двое солдат едут на квадроцикле. Снимает нательная камера солдата, который едет сзади. Едут среди зелени. Треск, первому солдату сносит половину тела. Камера еще полминуты продолжает снимать обнаженное ярко-красное мясо.]
@liza_eliza: ты нормальный??
@liza_eliza: мне это будет в кошмарах сниться
@liza_eliza: что за жесть
@liza_eliza: пипец
@liza_eliza: я уже слушать не могу про эти смерти а ты мне видео показываешь
@liza_eliza: нахер это все
@liza_eliza была в сети очень давно

Андрей горько усмехается и закуривает новую сигарету.
АНДРЕЙ (голосовое сообщение). Ма, завтра будет сложный день, мы идем на штурм. Если не трудно, помолись там за меня.

Из блиндажа вылезает Шаман. Цвет лицо у него стал еще болезненнее. 
ШАМАН. Слышь, Гарин, дашь мне свою святую хрень? Страшно мне. 
Андрей молча достает пузырек с маслом из церкви. Большим пальцем мажет маслом лоб Шаману.
ШАМАН. Спасибо.
Шаман достает из кармана маленькое яблочко, откусывает сразу половину. Через секунду выплевывает.
ШАМАН. Кислое, сука!
АНДРЕЙ. Дай мне.
ШАМАН. Да нахера оно тебе, говорю же кислое.
Андрей берет половину яблока, медленно выковыривает косточки.
ШАМАН. Нас же всех зарубят там завтра, ты понимаешь?
Андрей молчит. Кладет яблочные косточки себе в карман.
ШАМАН. Сука! 
Шаман злобно сплевывает, подскакивает к мертвецу, рядом с которым лежит его оторванная голова, и начинает пинать ее ногой, как мяч. 
Андрей открывает рот, но ничего не произносит, лишь хватает ртом воздух.
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