

Двери

пьеса-на ногах
текст, который лучше читать вне дома

Иванникова Оля
2025

Я стою перед дверью

В какую сторону она открывается?
От себя?
На себя?

В какую сторону пойду я?

Переезд или прогулка

От себя
На себя

Одиночество или самость

От себя
На себя

Уход или побег

От себя
На себя

Место, которого больше нет
Люди, которых здесь больше нет
Люди, которого нигде больше нет
Воспоминания, которые есть

От себя
На себя

Хочется чистую голову

Не помыть

Чистое пространство

Стараюсь

Чистое время

Для себя

Открываю двери

От себя
На себя

Стою перед дверью
и чуть-чуть думаю

Я не стою перед дверью
и бьюсь об неё как сползающая по стеклу полу-мёртвая птица

Обзор от ИИ:

Птицы бьются в окна в основном из-за того, что не распознают стекло как препятствие. Днём они видят отражение неба, деревьев или растений в стекле и принимают его за безопасное место для полёта, а ночью их привлекает свет из окон, особенно во время миграции.

Вот более подробное объяснение:

*Прозрачность стекла
Отражение
Дезориентация
Территориальное поведение*

Я бьюсь от себя
когда дверь говорит на себя

Захожу

От себя
На себя

Раз

От себя
Я в вакууме. Я в пространстве между
На себя

Аэропорт
Дольше
Дискомфортнее
Допросы
Опросы

Чемодан. Рюкзак не ок (?)
Это ритуал
Вокзал
Чаще

-
Осмотры
-

Рюкзак ок.
Повседневность

Бегу и уезжаю

Рюкзак, напоясная сумка, шоппер
Это груз

после напряжённых недель
надо

разбивать мысли
разбивать обувь
шагать шагать шагать
и на массаж
расслаблять
тело

Я иду
От груза иду на массаж
Спускаюсь с третьего этажа

Отцепляю велосипед

43 ступеньки – 2 минуты

Еду до метро

30 секунд

Сажусь на метро и еду

4 минуты

31 минута

Иду от метро по прямой
Направо раз

направо два

Дверь

От себя
Воздух
На себя

Сижу жду
Дверь открываю не я

Час

На себя

Выход

На себя

От себя

Спине и ногам легче. Надо опять идти куда-то там или домой. После хочется лежать, чтобы никуда уже не идти, чтобы ноги не забивались снова. Хочу лежать, но надо идти. И начинать цикл забивания ног снова.

надо

идти

гулять

Час с утра - час вечером

Я говорю своей собаке: «Тебе надо ходить. Тебе надо двигаться. Тебе надо бегать. Это же твоя прогулка. Ты должен быть весёлым»

Час с утра - час вечером

Я говорю себе

на себя

от себя

От себя

Воздух

На себя

Сила

Я хочу немного воздуха

Мне нужно немного воздуха

Но применение силы неизбежно

Заход в дверь – ограничение пространства

Замыкание места и себя в себе

Заходишь – скорее всего сядешь
Сядешь – начнёшь думать,
что да как
да почему
да зачем

Выходишь – надо идти
Сколько-то точно
Идти и двигаться
куда?

сколько?

не всегда так важно
важно идти и двигаться
важно понимать, что ты движешься
ноги работают - мозг нет

Что меня здесь держит?

Шагаю, иду, замечаю, подмечаю
Шагаю, топ-топ-топ - ничего не замечаю
Хочу ничего не замечать
Стараюсь

Куда идти?
Куда пойти?
Куда стараюсь неходить?
Куда хочу пойти?

...

Никуда не хочу
Хочу лежать

Захожу

Выходжу

На себя
От себя

Иду по лесу,
Иду вдоль ЖД путей

Иду одна,
Люди вокруг
Выходной
Будень

Это электробус.
Будет автобус
Это трамвай
Это метро
Велосипед до метро
Велосипедисты по парку, я – нет
Аэропорт
Вокзал
Это монорельс
Его больше нет
Это ежедневность

Машина
Мотоцикл

Не доступны.

У меня есть права. Я ими не пользуюсь. Только покупая пиво в
магазине.

Самокаты

...

идут нахуй

Ноги две
Хожу

иду

Ими обеими

Кроссовки
Босоножки
Туфли
Брусчатка...

Натоптыши, мозоли, кровь, раненые щиколотки, вафки, которые
можно бесконечно сдирать и смотреть, как они застают новой
кожей, покрываются новыми слоями эпителия, ты заново наростишь
мясом, а потом его сдираешь. и ешь. сама своё. так может
продолжаться до бесконечности

Ноги стираются, в мозолях, и они обычно кровавые. И на следующий день больно и сложно идти. Но ты не можешь не идти, потому что каждый день тебе надо куда-то. Каждый день ты идёшь, ты едешь, ты передвигаешься.

Цок-цок-цок
Топ-топ-топ
Бесшумно...

Это воскресенье
Это солнце
Это сердцебиение
Будет отышка
Будет дождь
Будет больно
Уже больно
Хочу в туалет

В узком туалете всегда «на себя», чтобы не задеть других.
Всегда хочется не задевать других и думается, что это «для себя» легче тоже;
И для себя, и для других легче «на себя».
Так никого не ударишь.
Глупо было бы ударить себя или другого дверью от туалета...
Но было

Я не хочу идти и что-то говорить.

Мне хочется сесть и печатать

статично

Когда я сажусь, на меня как будто бы всё обрушивается

Я даже не хочу думать в том моменте, когда я сяду и буду что-то печатать. Потому что

Мне невероятно сильно хочется воткнуть в уши наушники.

Потому что не хочу
и всё.

Когда я иду, я смотрю в телефон, в карты, чтобы не отиться от маршрута и успеть вовремя. Когда я иду без цели, я эээээ я смотрю вокруг, я стараюсь концентрироваться на чём-то большом.

Я концентрируюсь на природе, на архитектуре. В идеале я бы хотела акцентироваться на воде и смотреть на воду.

Всегда

МНОГО, МНОГО, МНОГО, МНОГО

Либо я концентрируюсь на телефоне. Я отвечаю на сообщения.

Я очень люблю плавать, потому что я просто плыву и у меня нет опций на себя или от себя. У меня есть только опции через себя. Вода проходит сквозь всё моё тело.

Я не рыба, у меня нет никаких ласт, у меня ничего нет. Я инородное тело в этом пространстве. Мои ноги уже не такие функциональные и классные.

Мне надо отвлечься на карту.

Я отвлекаюсь на 6 минут.

В телефоне это совсем немного. В реальности – пиздец.

Что можно делать 6 минут?

Когда ты плывёшь, ты полностью погружаешься, и твои ноги не функциональны, твои руки тоже. У тебя нет перепонок.

Ты из другого мира

И я так редко имею возможность погружаться в этот другой мир.

Потому что надо всё рассчитывать:

я мою голову раз в три дня, и, как следствие, я не могу каждый день купаться с головой.

Тем более в хлорке.

А там, где холодно, ты не можешь купаться круглый год в открытых водоёмах.

Ты обязан ходить в бассейн, и там эта хлорка. Убогие шапочки, публичная, душ, всеобщее омовение и маленькие дорожки, где ты обязана плыть за чьей-то жопой.

Когда ты плывёшь в море или даже в речке, ты не видишь ничего перед собой. Просто, ну, горизонт, другой берег.

В воде у тебя пропадает чувство времени. Я никогда не понимаю, купаюсь я 5 минут, 20 или 40. Я не хочу этого знать, но всегда выходя из воды первым делом, я проверяю телефон, узнаю, сколько времени я пробыла там.

Потому что надо всё успевать.

Я очень хочу сбить маршрут, чтобы посмотреть, где рядом есть какая-то китайка или вьетнамка, чтобы там сесть и поесть. Особенно когда грустно или когда я не знаю, что делать, я люблю острую пищу. Я люблю заходить

там обычно всегда дверь на себя

На меня

запахи

звуки

вкусы
острая пища

Мне нравится, когда что-то вместо меня вызывает у моего тела слёзы.
Когда мне не нужно самой прикладывать какие-то усилия, а слёзы
просто сами идут.

А собаке важнее, чтобы её

гладили,

обнимали,

кормили,

А не гуляли.

Иногда мы стоим и смотрим на двери.

банки, кафе, магазины, салоны красоты

на лестничных пролётах мы смотрим в окна
собака смотрит

я листаю ленту

собака с интересом смотрит в темноту

и что-то понимает

своё

я листаю видео

чувствую что-то эндорфиновое

чужое

Включаю музыку. Слушаю, чтобы не слушать

Внешний шум чужой заменяю внешним шумом своим

Я эскапирую

Эскапирую

Мимикириую
Под бегущую толпу

Проще заглушать, глушить всем, что есть под рукой и что можно купить по паспорту, чем оставаться со своими мыслями наедине.

-Ведь всегда хочется от себя. Интуитивно всегда хочется от себя
-Да, так проще. Толкнул и пошёл дальше
-...
-Но обычно дверей больше
-...
-И после на себя идёт от себя

Я быстро кручу кольцо на указательном пальце левой руки, большим пальцем левой руки. Оно круглое, приятное, и создаётся ощущение, что я делаю пальцам небольшой массаж. Это нервное.

кому-то что-то доказывать

громкие споры, разговоры, непонятно что

отстаивать

своё мнение, свою позицию, доказывать, стоять на своём

Намного проще взять и уйти

Сижу смотрю и не вижу
Не вижу частное
Только общее
Надо двигаться, надо идти

Таймер
Тайминг

Всё

Я не выдерживаю.
Я втыкаю наушники

Плейлист дня:

Кабриолеты – Стерео ширина
Заново – Монеточка
Alors on danse – Stromae
Смотрящий – Хаски
Dance all night – DJ Stonik1917, прыгай киска
Скучаю – Gruppa Skryptonite
Две недели – АИГЕЛ, Ghostek
Let me think about it – Ida Corr, Fedde Le Grand
You're the Best – Otha
На речке – Oligarkh
Jump – Flo Rida, Nelly Furtado
Алиса – Луна
Labour – Paris Paloma
This is who I am – Celeste
Accidentally in Love – Countdown Singers
Bullshit – Bugus

хуже слышу реальность

Что можно сказать о человеке по его плейлисту? Что можно сказать
обо мне?
А что можно и не говорить?

Захожу
Надо снимать наушники

От себя
На себя

чтобы слышать других людей
чтобы тебя слышали
чтобы понимать свою громкость

правый
левый

-Нет, я пока не знаю, чего хочу, 5 минут