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БЕЗДОМНАЯ ЛУНА

Ф. — Фариза, сиделка-таджичка, 40 лет
ИИ. — Инна Игнатьевна, парализованная бабушка, 80 лет
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Картина первая
Бездомная луна, где твоя страна?

Вечер. Однушка в Бирюлево: кухня и спальня. Чистенькая, не богатая, не бедная. С новой стиральной машиной и старыми ходиками на стене. На кухне Фариза в платке, шароварах и длинной рубахе (все в горошек — костюм) сидит за столом, вслух читая суру Аль-Фатиха: «Бисмилляхи-р-Рахмаани-р-Рахиим». (значение: «С Именем Аллаха, Милостивого для всех на этом свете и только для верующих на Том свете»). Она круглолицая, полная, большеглазая. У Фаризы звонит телефон — она смотрит на экран, со вздохом откладывает Коран и четки. Отвечает:

Ф. Вай, вай. Он вас ждала. Очень ждала.
…
Ф. Спрашивала, когда Масленица — блины печь. Говорю, бабушка, какой блины тебе надо — сделаю. С картошкой какой-то хочет. Пышный. С молоком? Не знаешь?
…
Ф. Он помнит дочь, тебя зовет ночью. Оля-Оля! Внуков помнит. Эта, Вику, Дениса. Только не всегда, потому что болезнь. Пятка у него черный, вчера срезала, пузырь такой надулся. Чего? Да, работа, да, конечно.
…
Ф. Когда приедешь, скажу? Завтра приедешь?
…
Ф. Понимаю. Братышка хотел меня навестить на той неделе. Можно?
…
Ф. Недолго, да. Он живет в Москве, эта, Подольск. И пелемянник там, школа ходит.
…
Ф. Ковид, эта, не. Амикон переболел, лежал далеко, забыла, какой метро. Международный или какой-то. 
…
Ф. Все есть, слава богу, заказываю. Вика не будет?
…
Ф. Он понимает, понимает, только называет не так. А эта, Денис? Некогда? Да. Работа.
…
Ф. Да.
…
Ф. Спасибо.

Фариза открывает Коран, четки падают у нее из рук, тут из спальни слышится крик: «Сева!» Фариза идет в комнату. Инна Игнатьевна, сухая косматая старуха, в чем душа, крутится на кровати червяком, пытаясь привстать и замирая снова. У нее двигается только правая рука. Но взгляд еще боевой, как на портрете, который висит над ее кроватью — пышная прическа, отглаженный воротник, сытый вид.

ИИ. Сева, Сева!
Ф. Чего?
ИИ. Сева, ты спишь?
Ф. Нет.
ИИ. Окно закрой, сквозняк напустила. Дочери на вашу больницу пожалуюсь.
Фариза идет проверить окно, оно закрыто. Скорее отходит, 15 этаж, у нее голова кружится.
ИИ. Лодыри проклятые, свиньи!
Ф. Бабушка, чего шумишь?
ИИ. А, испугалась!
Ф. Тыбя кто обижал?
ИИ. Ты, Сева, одна нормальная сиделка в этой больнице. Шуру больше не пускай ко мне на порог. (Кашляет.) Она руки не моет!
Ф. Хорошо. (Разворачивается уходить.)
ИИ. Шура! Дура! Куда пошла-то? Кошку, говорю, убери кто впустил? У Викули аллергия, ты что, забыла, что ли, опять. Ай!
Ф. Бабушка, да где кошку видишь?
ИИ. Дурья башка, скинь ее, скинь, ползет по мне, ай! Обоссала покрывало!
Ф. Гыде видишь?
ИИ. Вон-вон! Метит, что ли? Кот еще пришел к ней, что ли?
Ф. Кыш-кыш. 
ИИ. Выкину вас всех троих!
Ф. Все, бабушка, кошка нету больше.
ИИ (закрывает глаза, откидывается назад на подушку). Сева, это ты?
Ф. Я.
ИИ. Позови мне главврача.
Ф. Где больно? Живот?
ИИ. Зови, говорю.
Ф. Туалет хочешь?
ИИ. Зубы мне не заговаривай! По мужикам шастала? Опять тебя Шура подменяла!
Ф. Нет, бабушка. Нет Шуры.
ИИ. А то я не видела. Кошек навела, все покрывала обоссаны теперь. Чего смотришь, со вчера лежу в этом. Меняй, давай. Шура твоя разве обиходит!
Ф. поворачивает ИИ на один бок, потом на другой, вытаскивает из-под нее пеленку, аккуратно перестилает постель.
ИИ. Ай, ай! Вот врач придет — разгонит вашу дружбу. Спелись они! Подменяют, а на больных наплевать! Она тоже, что ли, с гор спустилась — как вы все в больнице моей оказались?
Ф. Бабушка, ты дома лежишь. Посмотри фотография — кто это?
На стене напротив кровати портрет — покойный муж ИИ, Олег Олегович, со стрижкой по моде семидесятых и усами. Видный мужчина.
ИИ (портрету). Что смотришь? 
Ф. Не буду больше.
ИИ. Там-то хоть дошло до тебя, что творил?
Ф. (берет тонометр). Бабушка, дай давление померяю.
ИИ. Ольга, иди уроки свои делай, видишь, взрослые говорят!
Ф. не обращая внимания, закатывает бабушке рукав, мерит давление, ИИ молчит и ждет ответа от портрета. Давление высокое, Ф. берет со столика таблетку и воду, пытается напоить ИИ. Та с усилием глотает.
ИИ. Тебе наплевать, что у нас дочь, да? Она все видит!
Ф. Да.
ИИ. Как ты баб своих по гаражам водишь. Заперлись изнутри ведь. А глазок закрыть не додумались?
Ф. Бабушка, давай укол сделаю? 
ИИ. Сколько я абортов сделала от тебя!
Ф. Давление высокий.
ИИ. Диван ведь с дачи привез в гараж. У других в гараже машина, у нас — бордель. (Переводит взгляд на Ф.) Ольга, выйди, я сказала, и дверь закрой. Взрослые говорят. Вон!
Рукой, сухой как птичья лапка, бьет Ф. по предплечью. Ф. уходит на кухню, садится за стол, берется за суру. Из комнаты слышится трехэтажный мат и проклятия. Ф. зажимает руками уши, раскачивается, читает: «Бисмилляхи-р-Рахмаани-р-Рахиим».
ИИ. Сева!
Ф (приходит в комнату). Чего хотел?
ИИ. Какой сегодня день?
Ф. Суббота.
ИИ. Когда масленица?
Ф. Вот эта неделя вся идет.
ИИ. Тесто, тесто не поставили! 
Ф. Тэсто?
ИИ. Ольга завтра приедет с Денчиком, он оладушки уже ест хорошо с молоком только.
Помоги встать мне, чего смотришь? 
Ф. не двигается. ИИ возится, раскачивается, замирает на кровати. Обе молчат.
Ф. Ты не встанешь, инсульт был у тебя.
ИИ. Когда?
Ф. Два года.
У ИИ слезы текут по щекам. Ф. уже не возвращается к суре и на кухню не идет, ложится на диван, возле кровати ИИ, натягивает на себя покрывало, гасит свет.

Затемнение.


Картина вторая
Пшеница Памира тебя кормила

Утро. Спальня. Ф стрижет машинкой ИИ голову почти налысо.

Ф. Бабушка, тише давай, порежу ухо.
ИИ. Скорее, можно? Это твоя работа, Ольга скоро приедет!
ИИ. Вот Ольга приедет — я ей про твою Шуру расскажу. 
Ф. задумывается и правда ускоряется.
ИИ. А? Задвигалась? И про больницу, куда меня привезли. Наверное, 137-я, сколько там не была, всегда бардак. 137-я, да?
Ф. Да.
ИИ. Ну, я еще с ума-то не сошла.
Ф. Да.
ИИ. Как пострижешь, посади меня в коляску и вези к гардеробу — проверю, шуба моя на месте или нет. Каракуль, валёк — Шура твоя как увидела, глаз загорелся. Ушлая баба, как таких в медсестры берут, непонятно. 
Ф. молчит.
ИИ. Откуда она, тоже таджичка, что ли?
Ф. Нет.
Ф. убирает машинку для стрижки волос в коробку, протирает бритую голову ИИ полотенцем.
ИИ (из-под полотенца). Я так и думала, узбечка теперь. Те похитрее. Ну, не болтай. Шуба где моя?
Ф. идет к гардеробу, достает шубу, укрытую халатом от пыли, скидывает халат в сторону, подносит ИИ. Та гладит ее ласково, долго, будто голову любимого человека.
ИИ. Рифат, не уходи, Рифат!
Ф. Бабушка?
ИИ. Мало ли что, гормон какой-то! У нас будет, будет сын.
Ф. Вай… Откуда знаешь?
ИИ. Сон я видела, Рифат! Отара овец в долине паслась, белая, как горные шапки. Горы молчат, нет стрельбы больше. Барашек черный вышел ко мне, с руки ел хлеб.
ИИ гладит мех правой рукой, которая еще шевелится. С другой стороны шубу машинально гладит Ф. и с ужасом смотрит на ИИ.
ИИ. Я стану красивая тебе опять, платье золотое будет. Как ты бросишь меня, Рифат? Куда идти? 
Ф. Рифат.
ИИ. Десять лет я тебе жена была.
ИИ отпускает шубу, та спадает на Ф. и укрывает ее, как одеялом. ИИ берет зеркальце с тумбочки, смотрит на себя, проводит по бритой голове. 
ИИ. Азиза, сестра, я не пойду в баню. Позор такой. Куда пойду?
Ф. покачиваясь на ходу уносит шубу в гардероб. 
ИИ. Азиза! И ты не ходи!
Ф. роняет шубу.
ИИ. Пальцем тыкать будут. У тебя будет счастье, дети будут. Прости меня.
Ф. Почему тыбя?
ИИ. Несчастье на роду мне выпало… Ай, ай! Живот! Шура, ты где? Шурааа!
Ф. Бабушка?
ИИ. А кто ж еще! Мерзавка! Опять кошки по мне ползали твои, вон шерсти натрясли сколько. Смотри, смотри. (Стряхивает опавший ворс от шубы). Викуля обчихается.
Ф. Бабушка? Это ты был со мной? 
ИИ. Вот уж всегда говорили, что в 137-ю не дай бог попасть, теперь и сама вижу. 
Ф в растерянности уходит на кухню, ставит чайник.
ИИ. Сева? Сева!
Ф. приходит с чашкой в руке.
Ф. Бабушка, ты говорил, как будто ты я.
ИИ. Что?
Ф. Про Рифата.
ИИ. Это еще кто?
Ф. Мой муж.
ИИ. Ты в разводе. 
Ф. Да.
ИИ. Какой тебе тогда муж? Не выдумывай. Ой, дышать нечем! Сева, что-то мне неважно с сердцем. Ой, не могу… Какой сегодня день?
Ф. Суббота.
ИИ. Когда Ольга приедет? Она звонила вчера, я же слышала.
Ф. Бабушка, чай будешь? Давай тэлэвизор нажми, посмотрим, эта, в мире делается что.
ИИ. Когда Ольга приедет? Я ее на Новый год видела?
Ф. Нет. Давно не был. Звонит.
ИИ. Денис? Викуля?
Ф. мотает головой. 
ИИ. Работают они, потому что. Это вы там сидите в своих кишлаках, за мужем прячетесь. Вот бросил он тебя и сиди теперь, прислуживай, дура. Викуля моя в банке. Ольга тоже, машину водит. Сама! А ты — чего добилась?
Ф. поправляет ИИ подушку за спиной, взбивает, в какой-то момент она начинает душить подушку, как живую.
ИИ. Шура!
Ф. Чего хочешь?
ИИ. Отвези меня в магазин.
Ф. Бабушка, там карантын еще, не надо тебе. Болеть будешь, тошнить. Мама попала в реанимацию с эта омикрон. Один нога и язык парализовало. Не может нормально разговаривать, заикается. Свадьбу не перенести…
ИИ. Чью?
Ф. Пелемянница.
ИИ. Старшая?
Ф. Нэ.
ИИ. Меньшую? С ума ты сошла, как и Шура. Да ей же пятнадцать лет! 
Ф. У нас так.
Ф. сидит устало опустив голову на руки. Потом подходит к окну, под ним стоит инвалидное кресло, раскладывает его, подкатывает к кровати. Подходит к ИИ.
Ф. Ладно, бабушка. Поедем.
ИИ. Куда?
Ф. В магазин, ты собиралась, покупать.
ИИ. Я с тобой никуда не поеду. Вот Сева придет, с ней еще можно. И то вопрос. Ты, чертова кошатница, меня в пруд скинула!
Ф. Бабушка, зачем такое говоришь! Два года не выходим.
ИИ. Не выдумывай! Мы с Севой утром были, груши собирали. Дубовые в этом году, солнца мало.
Ф. Мало.
ИИ. Сходи, посмотри, она банки простерилизовала?
Ф. Нэт. Надо банки?
ИИ. Шура, ты лучше не трогай. Идти кошку свою уйми! Чего она орет с утра до ночи. Течка, что ли?
Ф. Давай давление померим? Чего кричишь?
ИИ. Кошка где?
Ф. Усыпили.
ИИ с ужасом смотрит на Ф.
Ф. Старый была, болел все время.

ИИ молчит. Ф. меряет ей давление, идет на кухню, ставит чайник. Отрезает ломтик лимона, вдыхает его запах. Звучит таджикская музыка, кухня становится лимонной. Ф. танцует национальный танец: кружится, поднимает руки кверху, притопывает ногой, ведет плечом. Музыка резко обрывается, Ф. бросает лимон в чай, несет ИИ.

ИИ (чуть приподнялась на подушках). Тихо как. Почему молоко не продают?
Ф. Тебе молоко нельзя, бабушка.
ИИ. Надо, чтобы как можно больше народу было. Он просил. 
Ф. Кто?
ИИ. Собери подруг, не кричи на весь двор. Падар простит меня! Яйца не разносят сегодня почему?
Ф. Два десятка вчера принес, это, доставка Пьятерочка.
ИИ. Машина подъехала!
Ф. Бабушка.
ИИ. Тсс! Слышишь? Это он! Он! Азиза, это точно он! Рифат! Скорее лампу ставь к порогу, три раза нас обведи, как дед тетю Кадрию выдавал, помнишь?
Ф. (берет в руку вазу с искусственными цветами). Этот лампа?
ИИ. Стучат! Открывай, открывай скорее.
Ф. идет к двери.
ИИ. Погоди! Во дворе кто?
Ф. Кто?
ИИ. Подруги твои все собрались? Гулбахар, Манижа, Фируза? С ним трое будут, как обещал Рифат, мой суженый волей Всевышнего. Иди в окно смотри, все там?
Ф. (идет к окну). Все.
ИИ. Не осуждай меня, Азиза. Рифат один остался на свете, некому ему калым собирать. Оча простит… Пусть Падар на твою свадьбу копит.
Ф. молчит.
ИИ. Сыночка приведем — Падар простит. Простит? Азиза? 
Ф. молчит.
ИИ. Так всегда бывает. Такая судьба у нас.
Ф. Тақдир пешакӣ муайян намешавад (значение: «Судьбы нет»)
ИИ. Что ты говоришь, Азиза! Ихдинассырааталь мустакыйим (из суры Аль Фатиха, примерно «Веди нас прямым путём»)
Ф. Если война опять не будет. 
ИИ. (вдруг смеется, проводит Ф по бровям, как будто они срощены на переносице). Бровь до свадьбы не выщипывай. Иди, открывай.
Ф. открывает дверь.

Затемнение.


Картина третья
Сытой жизни вой на север завел

Вечер. Ф. на кухне говорит по телефону, она волнуется, но старается говорить правильно.

Ф. Олга, можно мне деньги сейчас?
…
Ф. На месяц дать? Эта, вперед.
…
Ф. Свадьба, подарок надо, угощение надо, пелемянницам, другим тоже надо.
…
Ф. Заранее не знал. Так устроил глава семьи, у нас там нет. Пандемия нет.
…
Ф. Следующий тогда по график, да. На карта? Не приедешь?
…
Ф. Он ждет вас три дня уже бесится, нэт, это, как это, беспокоится, да.
…
Ф. Успокоительный нельзя больше. Совсем уснет, а то.
…
Ф. Внуки ждет. Шуба доставал проверял. Ест почти нет и спат не дает мне. Еще тошнил его вчера, все вышло, что съел.
…
Ф. Братышка? Завтра.
…
Ф. Нынадолго, да. Не на ночь, да. Поняла, да.

Ф. все проверяет телефон, не пришли ли деньги. Потом достает свой чемодан из под стола — там лежит красивый, вышитый золотой ниткой халат, прикладывает его к себе, смотрится в зеркало. Гладит свой круглый большой живот, вздыхает. Подходит в спальню, смотрит на ИИ — та спит. Ф. сама мирно ложится спать.

ИИ. Вай! Вай! Скорее вставай, слышишь?
Ф. Бабушка, чего? Тошнит?
ИИ. Муку проспали. Очередь, очередь уже вон куда протянулась, нам не хватит!
Ф. На тебе таз, в него.
ИИ. Стреляют! Кто в дозоре?
Ф. Бабу…
ИИ (стучит в таз). Падар! Он забыл его. Пуля убьет его так, как того русского. Неси молоток со двора, сделаем щит. Нет, постой, я сама — останься с братишкой. Азиза!
Ф. Чего?
ИИ. Не спи!
Ф. Не сплю.
ИИ. А где Оча?
Ф. Во дворе, печет лепешка.
ИИ (мечется в постели). Оча, Оча, там стреляют! Пригнись! Прячься (срывается на крик)

Слышится взрыв. И еще один. ИИ падает на подушку без сознания. Ф. смотрит на нее, и ничего не может сделать. Потом бежит на кухню, плещет в свою пиалу воды, бежит назад. ИИ смотрит на нее ненавидящим взглядом. Ф. протягивает ИИ пиалу с водой.

ИИ. Оча, убери. 
Ф. Ешь.
ИИ. Не могу! (У ИИ изо рта идет пена).
Ф. Ешь.
ИИ. Оча, как ты могла?!
Ф. Так было надо.
ИИ. (кивает на пиалу). Моя Инна, моя кошка. Она…
Ф. Всу войну.
ИИ. Пряталась с нами.

ИИ. вышибает пиалу из рук Ф. вода проливается на пол. Ф. с размаху бьет ИИ по лицу, из уголка рта ИИ. течет кровь. У Ф. тренькает телефон — пришли деньги. Она отступает на шаг, спохватывается, утирает кровь ИИ. своим халатом, хлопочет. ИИ без сознания, но дышит. Ф. трясет ее, трясет и разбудить не может. Ф. берет с со столика ИИ. успокоительное, капает в пиалу, пьет, собирает воду с пола, трясет головой.

Затемнение


Картина четвертая
Бездомная луна сына родила

Утро. Ф. подметает кухню. Довольная, спокойная, она что-то напевает и пьет чай из пиалы. В духовке пекутся лепешки. Тренькает мессенджер — пришли фотографии со свадьбы племянницы. Она на них совсем школьница, но густо накрашена. Ф. довольно гладит сросшуюся бровь племянницы на фотографиях. 

ИИ. Сева? Севааа! Шура?
Ф. идет в комнату в руках пиала с чаем.
ИИ. Где вы там?
Ф. Бабушка, чего хочешь?
ИИ. Ты кто? Новенькая?
Ф. Я Сева.
ИИ. Не болтай. А то я не знаю, какая Сева. У вас там, в Таджикистане, все друг на друга похожи, но меня не обманешь.
Ф. Нет.
ИИ. Тебя Ольга прислала?
Ф. Олга.
ИИ. Набери ей срочно! Надо в суд подать на 137-ю больницу. Меня там вчера избили два санитара. Здоровые лбы. Один скрутил руки, второй бил. Вон рука до сих пор не поднимается! (трет правой левую, парализованную руку). Видишь? Перелом теперь.
Ф. Бабушка…
ИИ. Какая я тебе бабушка?
Ф. Это, эта я.
ИИ. Что ты?
Ф. Бил я, прости меня, я, я вчера, заболел, наверно.
ИИ. Не болтай. Заболела она, вон круглая как блин. Пахать на тебе семь весен. 
Ф. Да.
ИИ. (всматривается). Сева, это ты, что ли?
Ф. кивает. 
ИИ. А нарядилась зачем? Халат твой где?
Ф. Так братышка приедет навестить. Олга разрешил. С сыном.
ИИ. Я ему не родила.
Ф. Олегу? Кивает на портрет.
ИИ. Рифат, Рифат, зачем так говоришь? 
Ф. Рифат?
ИИ. Ты у меня один!
Ф. Бабушка, опять?
ИИ. Рифат, не бей меня. Гормон у меня, это гормон во мне не дает нам сыновей.
Ф. (меняется в лице). Толстый как беременный, а пустой!
ИИ. Прости меня, во имя Всевышнего, не бросай.
Ф. Падар тебя возьмет назад. Старику женой будешь.
ИИ. Падар тогда сказал, кошку за тебя не отдаст, не то дочь. 
Ф. Лаънат ба! (Значение: «Будь он проклят!») Замахивается.
ИИ. Рифат, Рифат. Не надо.
Ф. Рав, гум шав а инҷа! 
ИИ. Я умру без тебя. 
Ф. Усыныт ай исыныт наздиктар! 
(Значение слов Рифата: «Пошла вон, чтоб ты сдохла!» Дословно: Потеряйся отсюда! Мало тебе жить осталось!).
ИИ. Рифат.
Ф. со злости хватает подушку и душит ИИ. Та дергает правой рукой замирает на месте. Ноги вытягиваются, она вся будто расправляется. Ф. отнимая подушку от лица ИИ в ужасе отходит, отходит, отходит, подходит к окну, раскрывает его и прыгает.

В дверь звонят. Раз, другой, третий. 

ИИ дергает одной ногой, потом другой, на пятый звонок она встает и хромая и качаясь идет открывать.

Затемнение


Картина пятая последняя
Падар, зачем чай в пиале?

Стихотворение племянника Фаризы, поют Фариза и Инна Игнатьевна на два голоса под национальный мотив. Обе женщины одеты в таджикские костюмы.

Бездомная луна

Бездомная луна,
Где твоя страна?
Там чай в пиале,
Овцы в отаре,
Дым под горами,
Коран стихами.

Пшеница Памира
Тебя кормила,
Озер бирюза
Ласкала глаза.
Гуругли-героя
Носил ты с собою
В тертой книжке —
Свет мальчишки

Сытой жизни вой
На север завел
Столицы асфальт —
Теперь твой брат
Рыжая тужурка,
Общаги печурка,
Вместо плуга
Метла-подруга.

Бездомная луна
Сына родила.
Месяц растет,
Чужой народ.
Грёзами-снами
Дым под горами.

«Падар,* зачем
чай в пиале?»
(*папа, таджикский)

Музыка смолкает
Затемнение


КОНЕЦ
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