**Барышников, Солдатов**

**Григорий наносит ответный удар**

**Действующие лица:**

Григорий Семёнович, 76 лет роду (1942 года рождения), охранник отделения Пенсионного фонда России в городе К.

Евгений Михалыч, то ли отставной военный, то ли бывший милиционер, то ли просто обычный мужик, сменщик Григория.

Михаил Петрович, управляющий Отделением ПФР в городе К.

Светлана Ивановна, ведущий специалист отдела по работе с население отделения ПФР в городе К.

Зинаида Юрьевна, пенсионерка, обладательница болезни Крейтцфельдта-Якоба и собаки

Дядя Влад, родственник Григория Семёновича, экстрасенс, маг и вообще примечательная личность

Голос Кати, дочери Григория Семёновича, жительница штата Флорида

Возмущённые пенсионеры — 3 шт.

Полицейские — 3 шт.

Министры — 3 шт.

Губернатор, помощник губернатора — по 1 шт.

Тень кота Барсика

1. Вечер рабочего дня, плавно переходящий в ночь рабочего дня. Отделение Пенсионного фонда России по городу N. Проходная со сломанным турникетом. Стол охранника с телевизором; тумбочка с радиоприёмником, электрическим чайником и парой книг. За столом сидит Григорий Семёнович. Звучит бодрящая заставка радионовостей.

РАДИО. Московское время — полночь.

Григорий Семёнович выключает звук, встаёт из-за стола. Делает несколько шагов вперёд и назад. Разминается. Достаёт из тумбочки маленькую бутылочку с томатным соком. Наливает в стакан; сока едва хватает, чтобы заполнить его наполовину. Григорий вздыхает и добавляет воды. Пьёт.

ГРИГОРИЙ. Хорошо.

Снова отпивает и, громко булькая, полощет рот. Ставит опустевший стакан на стол.

ГРИГОРИЙ. Мало.

Откуда-то из коридора слышится жалобное мяуканье.

ГРИГОРИЙ. Барсик? Кис-кис. Иди сюда, малыш.

Мяуканье сменяется шипением и утробным завыванием.

ГРИГОРИЙ. Ну что ты опять шипишь? Не трону я тебя.

Барсик замолкает. Григорий убирает бутылочку от томатного сока в карман, включает радио и делает свет тише. Потянувшись ещё раз, садится за стол.

РАДИО. Московское время — час ночи.

2. Утро. Отделение ПФР. За столом сидит Григорий Семёнович. Слышен стук в металлическую дверь.

РАДИО. Московское время — семь часов.

Григорий встаёт из-за стола, открывает дверь. Входит его сменщик — Евгений Михайлович.

МИХАЛЫЧ. Доброго времени суток, уважаемый.

ГРИГОРИЙ. Привет.

Михалыч подходит к столу, скидывает рюкзак, трогает чайник.

МИХАЛЫЧ. Холодный? Как же тут без чая сидишь, Семёныч? Без чая в наше время нельзя. Видел, что вчера было?

ГРИГОРИЙ. Где?

МИХАЛЫЧ. По телеку. Наши с чехами на кубке Карьяла зарубились. Прикинь, мы ведём четыре-два, всё хорошо, но тут эти чудилы два удаления нарисовали. Сало будешь?

ГРИГОРИЙ. Нет, спасибо.

Михалыч достаёт из рюкзака свёрток, нюхает его.

МИХАЛЫЧ. Да чего ты стесняешься, отличное сало, с чесноком. Сам солил!

ГРИГОРИЙ. Да не, не надо, Михалыч. Я сытый.

МИХАЛЫЧ. Странный ты, без чая и сала, а сытый. А где Барсик?

ГРИГОРИЙ. Где-то там прячется. Или охотится. Мне на глаза не показывался.

МИХАЛЫЧ. Небось опять мышь какую поймал. Эх, а я ему корма притаранил, со скидкой продавали. С тунцом и брокколи. Сам такого не ем, а кота кормлю.

ГРИГОРИЙ. И правильно.

Михалыч берёт книгу с тумбочки.

МИХАЛЫЧ. Так, эту я ещё не перечитывал. А, так вот, наших вчера удалили, значит. Играем пять на три, то есть три на пять. А чехи давят. Раз в штангу дали, два — в перекладину. Ну, думаю, всё, проиграем.

Входит Светлана Ивановна.

СВЕТЛАНА. Доброе утро.

ГРИГОРИЙ. Здравствуйте, Света.

СВЕТЛАНА. Гриша.

Светлана что-то хочет сказать Григорию, но её прерывает Михалыч.

МИХАЛЫЧ. Привет, Свет! Ты вчера наших смотрела?

СВЕТЛАНА. Нет.

МИХАЛЫЧ. Эх, это ты зря. Так вот, Семёныч, прижали они нас, значит. Остаётся играть минуту. Я уже думаю, сейчас тайм-аут нашим надо брать, отдохнуть. А тренер чепушила такой, тянет. Не нравится он мне, если честно.

СВЕТЛАНА. Гриша, вы домой сейчас?

ГРИГОРИЙ. Да.

МИХАЛЫЧ. Не, я спорить не буду, он Ярославль хорошо тренировал. Крепкая команда. Но сборная — это ведь по-другому, тут так нельзя.

СВЕТЛАНА. Птиц кормить будете?

ГРИГОРИЙ. Да, собирался.

Светлана роется в сумке, достаёт пакет.

МИХАЛЫЧ. Но тут ребята выручили, бились и даже пятую в пустые ворота закинули. Чехи разозлились, драчку даже устроили.

СВЕТЛАНА. Вот. Это у меня сын попугая решил завести. Всё для него купил, а потом передумал. Корм остался, не знаю, хороший или нет. Но, наверное, птицам подойдёт.

ГРИГОРИЙ. Подойдёт, конечно.

МИХАЛЫЧ. Наши им наваляли.

СВЕТЛАНА. Он у меня непутёвый такой, всё чего-то хочет и всегда передумывает.

ГРИГОРИЙ. Это же возраст такой. Повзрослеет ещё.

МИХАЛЫЧ. Одному ихнему защитнику всё лицо расквасили.

СВЕТЛАНА. В общем, вам это нужнее, Гриша.

ГРИГОРИЙ. Спасибо, Света.

МИХАЛЫЧ. Чехи так обиделись, что даже руки жать не стали. Сразу уехали под трибуны.

СВЕТЛАНА. Я пойду, хорошего вам дня.

ГРИГОРИЙ. Спасибо. И вам.

Светлана нелепо и неловко обходит Григория и идёт в свой кабинет.

МИХАЛЫЧ (ей в след). Свет, сало будешь?

СВЕТЛАНА. Нет, спасибо. Я жирное не ем.

МИХАЛЫЧ (громко). Да оно не жирное совсем, почти что диетическое. Фитнесс сало! \*тише, себе под нос\* Да ну. Кому делал, зачем делал?

ГРИГОРИЙ. А во что играли?

МИХАЛЫЧ. Кто?

ГРИГОРИЙ. Чехи.

МИХАЛЫЧ. А, в хоккей. Я же говорил, кубок Карьяла.

ГРИГОРИЙ. Это как чемпионат мира?

МИХАЛЫЧ. Не. Это такой турнир маленький, типа тренировочный.

ГРИГОРИЙ. И кто выиграл?

МИХАЛЫЧ. Наши.

ГРИГОРИЙ. И что теперь?

МИХАЛЫЧ. В смысле?

ГРИГОРИЙ. Куда-то вышли? Финал? Или окончательно победили?

МИХАЛЫЧ. Не, до финала ещё далеко.

Входит Михаил Петрович, управляющий отделением ПФР со всеми полагающимися атрибутами: условно-дорогим костюмом, кожаной сумкой, широким галстуком на округлом пузике.

МИХАИЛ ПЕТРОВИЧ. Здравствуйте, господа.

ГРИГОРИЙ и МИХАЛЫЧ. Здравствуйте, Михаил Петрович.

МИХАИЛ ПЕТРОВИЧ. Светочка здесь?

МИХАЛЫЧ. Ага. В кабинете.

МИХАИЛ ПЕТРОВИЧ. Хорошо.

Он с опаской оглядывается на дверь.

МИХАИЛ ПЕТРОВИЧ. Григорий, ты ночью был? Кто там синюю тойоту поставил?

ГРИГОРИЙ. Не знаю, не видел.

МИХАИЛ ПЕТРОВИЧ. Чую, поцарапает он меня, когда выезжать будет. Надо бы переставить. Сейчас вернусь.

Уходит.

МИХАЛЫЧ. Ну вот, сейчас опять два часа парковаться в другом месте будет. То его поцарапают, то машину из окна не видно, то ещё что.

ГРИГОРИЙ. Волнуется. Ладно, пойду я. Хорошего дня тебе.

МИХАЛЫЧ. И тебе. Может, всё-таки сала на дорожку?

ГРИГОРИЙ. Нет, спасибо.

Хлопает себя по карману куртки, проверяет наличие бутылочки; укладывает пакет с птичьим кормом в рюкзак. Надевает капюшон, солнцезащитные очки, делает глубокий вдох и выходит на улицу.

3. Григорий неспешно идёт по улице, останавливаясь у скворечников и наполняя кормушки. Навстречу медленно, с видимым усилием переставляя ноги, идёт Зинаида Михайловна со своим псом. Пёс, учуяв Григория, начинает лаять.

ЗИНАИДА. Монтессори, не хами этому юноше. \*Григорию\* Доброе утро, ангел мой.

ГРИГОРИЙ. Здравствуйте.

ЗИНАИДА. Вы здесь птиц кормите?

ГРИГОРИЙ. Да.

ЗИНАИДА. Это хорошо, это правильно, конечно. Вы только их не перекормите.

ГРИГОРИЙ. Я постараюсь.

ЗИНАИДА. Обилие пищи вредит всякому живому существу. Да, Монтессори?

Пёс гавкает на Григория.

ГРИГОРИЙ. Что ты рычишь? Боишься? Не бойся, я тебя не укушу.

Монтессори отвечает злым рыком.

ЗИНАИДА. Ты ведёшь себя просто неприлично. Хорошие собаки так себя не ведут, пойдём, не будем мешать доброму человеку. Всего хорошего, юноша.

ГРИГОРИЙ. Всего хорошего.

ЗИНАИДА. Да-да, ангел мой, да-да. Перекармливать не надо, всегда надо меру держать…

Зинаида, продолжая что-то тихо говорить, уходит, утаскивая за собой рычащую собаку. Григорий смотрит им вслед, а потом идёт к следующей кормушке.

4. Квартира Григория. Однокомнатная, самодельная студия, где кровать со шкафом неряшливо сменяется раковиной с холодильником. Окна плотно завешены, ламп не видно, даже монитор компьютера прикрыт ношеным свитером. Входит Григорий, снимает рюкзак, достаёт из него пустую бутылочку ставит на стол. Раздевается, небрежно бросает куртку и кепку. Открывает холодильник, долго разглядывает его пустоту. Потом вынимает две банки, одну с густой красной жидкостью, другую — с водой. Медленно, немного дрожащими руками наполняет наполовину бутылочки красной жидкостью, жадно облизывает испачкавшиеся пальцы. Доливает воды, закрывает, встряхивает. Убирает всё в холодильник, садится за стол. Смотрит на стол, замечает на нём мокрые пятна, некоторое время смотрит на стол, потом не сдерживается, начинает жадно слизывать оставшуюся жидкость.

Слышится булькающий звук вызова по скайпу. Григорий торопливо бежит к компьютеру, двигает стул, садится, надевает солнцезащитные очки, откидывает свитер, закрывающий монитор, включает его. На экране — Катя.

КАТЯ. Пап, привет. Опять ты очки нацепил?

ГРИГОРИЙ. Привет, Катенька. Как твои дела?

КАТЯ. Хорошо. Я за тебя волновалась. Ты куда пропал? В скайпе не отвечаешь, тётя Люба к тебе заходила, ты не открываешь. Я уже подумала, что случилось что-то.

ГРИГОРИЙ. Ничего не случилось, всё хорошо. Я тут был, работал.

КАТЯ. Может, тебе телефон купить нормальный?

ГРИГОРИЙ. У меня есть нормальный телефон.

КАТЯ. С диском, наверное.

ГРИГОРИЙ. C кнопками.

КАТЯ. Я просто волнуюсь. Вдруг что-то случится.

ГРИГОРИЙ. Да что со мной случится.

КАТЯ. Я всё равно волнуюсь. Ты хотя бы проверяй его, звук включай.

ГРИГОРИЙ. Зачем?

КАТЯ. Вдруг я позвоню. А если не работает, то ты так прямо и скажи — не работает. Вообще, давай тебе денег пришлю, нормальный новый купишь?

ГРИГОРИЙ. У меня есть деньги.

КАТЯ. Хорошо.

ГРИГОРИЙ. Скоро восьмое.

КАТЯ. Я помню.

ГРИГОРИЙ. Я тюльпанов хочу купить. Видел рядом в магазине. Разноцветные, хорошие.

КАТЯ. Пап.

ГРИГОРИЙ. Ей они нравились. Тюльпаны и астры. Но где я сейчас астры найду? Хорошо, что тюльпаны появились.

КАТЯ. Пап, у меня не получится.

ГРИГОРИЙ. И недорого стоят. Не то что раньше.

КАТЯ. Ты прости, пожалуйста. Мы правда, правда очень хотели прилететь. Но Хью в командировку отправляют, во Фриско, а не какой-нибудь Джерси. И он нас собой берёт в кои-то веки. Получается такой большой семейный уикэнд. Ты прости, нам это никак не сдвинуть. Но, наверное, через полгода сможем, там как раз дешевле лететь будет.

ГРИГОРИЙ. Хорошо. Не переживай. Я сам к маме схожу.

КАТЯ. Ты купишь от нас цветов? Астр.

ГРИГОРИЙ. Тюльпанов.

КАТЯ. И давай уже ограду поменяем. Как-то мне неспокойно, душа болит.

ГРИГОРИЙ. Ограду покрасим пока. А там видно будет.

КАТЯ. Ну и ладно. Пойду спать, и ты ложись. После смены же.

ГРИГОРИЙ. После.

КАТЯ. Ты не пугай меня больше, не пропадай.

ГРИГОРИЙ. Не пропаду.

КАТЯ. И насчёт телефона подумай.

ГРИГОРИЙ. Как у вас там говорят? Окей! Зер гут! Йа-йа! Дас ист золль!

КАТЯ. Ты как всегда. Ладно, мне пора бежать. Целую!

Скайп отключается. Григорий гасит монитор, слезает со стула на пол, снимает очки, и ложится спать прямо на полу.

5. Вечер. Управление ПФР по городу К. На месте охранника сидит Михалыч. Он с интересом листает книгу, отвлекаясь на шумные прихлёбывания из кружки с чаем. Входит Григорий.

МИХАЛЫЧ. Здорово, Семёныч!

ГРИГОРИЙ. Привет.

МИХАЛЫЧ. Смотрел наших с Черногорией?

ГРИГОРИЙ. Нет.

МИХАЛЫЧ. Ну ты даёшь! Такая игра была — они нам за первые три минуты полную авоську накидали. Чай будешь? Зелёный, китайский.

ГРИГОРИЙ. Нет, спасибо.

МИХАЛЫЧ. Эх. Ну ладно, как хочешь.

Михалыч встаёт из-за стола, убирает книгу, достаёт рюкзак и убирает туда сало.

МИХАЛЫЧ. Тут пятно какое-то красное на столе. Я потёр, но что-то не сработало. Крепко въелось.

ГРИГОРИЙ. Это я. Сок разлил.

МИХАЛЫЧ. Сок? Ну да. Так вот, наши первую четверть напрочь слили, позорники такие. Я даже хотел телек выключать, думаю, ну смысл на вас, чудил-чепушил смотреть.

Появляется Михаил Петрович с развязанным галстуком, небрежно застёгнутым портфелем — верными признаками вечернего бегства с работы.

МИХАЛЫЧ. Михаил Петрович, тут опять эта жёлтая тойота парковалась.

Михаил Петрович останавливается.

МИХАИЛ ПЕТРОВИЧ. Так-так? И что, кто там был?

МИХАЛЫЧ. Деваха какая-то. Я вышел, сказал ей, что тут нельзя. Ну не просто сказал, грозно так завернул, с бровями и предупреждениями.

МИХАИЛ ПЕТРОВИЧ. А она что?

МИХАЛЫЧ. Да ничё, говорит, извините, я не знала. Больше не будет, сказала.

МИХАИЛ ПЕТРОВИЧ. Ай, как хорошо. Спасибо вам, Евгений Михайлович. Отличная работа. Жаль вас клонировать нельзя. Мне такой же ответственный работник на ночные смены пригодился бы…

Михаил Петрович смотрит на Григория. Тот делает вид, что не слышит.

МИХАИЛ ПЕТРОВИЧ. Ну что же, всем до свидания.

Михаил Петрович уходит.

МИХАЛЫЧ. Забавный он. Слыхал, Семёныч? Клонировать меня хотел.

ГРИГОРИЙ. Слышал.

МИХАЛЫЧ. Клонировать нельзя, а премировать-то можно было бы. Эх.

ГРИГОРИЙ. Не грусти.

МИХАЛЫЧ. Да как тут не грустить-то! Я ещё со вчерашнего дня расстроенный. Чуть телек не разбил — представляешь, наши понапускали, потом попёрли вперёд, раз забили, два забили, три забили.

ГРИГОРИЙ. Кому забили?

МИХАЛЫЧ. Да Черногории этой. Смотрю я, думаю, налаживаются дела. Сейчас мы их в этом бассейне и утопим. А они взяли ещё пять пропустили. Подряд, понимаешь?

ГРИГОРИЙ. Нет.

МИХАЛЫЧ. И я не понимаю. Как можно было так матч отдать? Ну их, сено-солома, честное слово.

Михалыч вздыхает, берёт рюкзак.

МИХАЛЫЧ. Ладно, пойду я что ли — сегодня ещё баскетбол в полночь, наши отборочные против Финляндии гоняют. Будешь смотреть?

ГРИГОРИЙ. Не знаю. А по какому каналу?

МИХАЛЫЧ. По спортивному, я его в нашем телеке настроил, если что.

ГРИГОРИЙ. Спасибо.

МИХАЛЫЧ. Да пожалуйста, смотрите на здоровье. Так, кота кормил, он теперь сыт и доволен, так что не парься. До утра, Семёныч.

Жмут руки, Михалыч уходит. Григорий садится за свой стол, достаёт бутылочку с кровью, взбалтывает её, вздыхает.

Появляется Светлана; она устала после длинного рабочего дня, но пытается выглядеть собранной и уверенной. Григорий торопливо убирает бутылочку.

СВЕТЛАНА. Добрый вечер, Григорий.

ГРИГОРИЙ. Здравствуйте, Света.

Она подходит к выходу, останавливается, словно хочет что-то сказать. Молчит. Григорий тоже хочет начать разговор, и тоже молчит. Слышится утробное мяуканье кота. Григорий решается.

ГРИГОРИЙ. Вы сегодня долго.

СВЕТЛАНА. Все уже ушли?

ГРИГОРИЙ. Да.

СВЕТЛАНА. Хорошо.

Она садится на один из стульев, которые обычно греют собой посетители, вздыхает.

ГРИГОРИЙ. Устали?

СВЕТЛАНА. Немножко. Шефу на совещании перед губернатором отчитываться. В общем, неделя будет безумной.

Молчат.

СВЕТЛАНА. У вас есть дети?

ГРИГОРИЙ. Дочь.

СВЕТЛАНА. Она вас понимает?

ГРИГОРИЙ. Она взрослая, давно уже в Америке, так что если понимает, то с трудом.

Смеются.

СВЕТЛАНА. А я с сыном вчера поругалась. Спрашиваю, что ему вообще в жизни нужно. Он у меня такой странный. В общем, спрашиваю, он насупился, смотрит на меня как пыря.

ГРИГОРИЙ. Как кто?

СВЕТЛАНА. Пыря. У меня бабушка так очень упрямых людей называла. Вот, говорит, такой человек на тебя как упырь смотрит. Упрямо смотрит, будто всю кровь твою выпьет, но не отступит.

ГРИГОРИЙ. Интересно.

СВЕТЛАНА. У нас в семье все мужики такие. И муж мой тоже так себя вёл — спросишь его о чём, а он — нахмурился и смотрит на тебя молча. И сын такой же. Молчит, сопит, сверлит глазами. Простите, Гриша, что я вам тут жалуюсь.

ГРИГОРИЙ. Вы не жалуетесь. Всё хорошо.

СВЕТЛАНА. Жалуюсь. Неправильно это. Но просто вы такой хороший. Вы всё понимаете.

Григорий молчит.

СВЕТЛАНА. Вот он мне говорит — мне попугай не нужен, я просто его рисовать хотел. Представляете?

ГРИГОРИЙ. Не очень.

СВЕТЛАНА. Я ему говорю, ну если рисовать, так включил бы его в этом своём интернете. Ну или в зоопарк сходил бы. Зачем я покупала все эти клетки с кормами? И знаете, что он мне сказал?

ГРИГОРИЙ. Что?

СВЕТЛАНА. Я тебя ни о чём не просил! Сама, мол, виновата.

ГРИГОРИЙ. Он, наверное, не это хотел сказать.

СВЕТЛАНА. Наверное. Но сказал именно это. Ладно, простите, Гриша, что я вам всё это рассказываю. Просто вы…

Молчат.

СВЕТЛАНА. Просто вы хороший. С вами хорошо. Спокойно.

ГРИГОРИЙ. Спасибо.

Молчат.

СВЕТЛАНА. Ладно, я пойду. Доброй ночи, Гриша.

ГРИГОРИЙ. До свидания, Света.

Она уходит. Он остаётся. Некоторое время сидит без движения, потом достаёт бутылочку, нетерпеливо открывает, жадно пьёт. Включается радио.

РАДИО. Московское время — девять часов вечера.

6. Утро. Григорий идёт домой, капюшон, кепка и солнцезащитные очки скрывают его от светлой стороны мира. Он останавливается около кормушки, медленно высыпает корм.

На улице появляется Зинаида с собакой. Пёс, завидев Григория, начинает испуганно лаять.

ЗИНАИДА. Корчак, не груби прохожим! Здравствуйте.

ГРИГОРИЙ. Доброе утро.

ЗИНАИДА. Вы птиц кормите?

ГРИГОРИЙ. Да.

ЗИНАИДА. Это хорошо. Вы побольше им сыпьте. Им сейчас наедаться надо.

ГРИГОРИЙ. Конечно.

Собака снова заходится в лае.

ЗИНАИДА. Корчак, прекрати. Что за поведение? Дурной пёс, простите его.

ГРИГОРИЙ. Ничего страшного. Собаки меня не любят.

ЗИНАИДА. Глупости какие. Вы хороший человек, сердце у вас доброе. Просто кто-то капризничает. Простите ещё раз.

Собака глухо рычит.

ГРИГОРИЙ. Не надо извиняться. Всё хорошо.

ЗИНАИДА. И всё равно, простите, ангел мой.

Одёргивает пса, медленно идёт дальше.

ЗИНАИДА. Пойдём, Корчак, не позорься, ты же приличная собака.

ГРИГОРИЙ. До свидания.

ЗИНАИДА. Всего доброго, ангел мой. Не забудьте — птицам сейчас нужно больше есть.

ГРИГОРИЙ. Хорошо.

7. Темнота. Яркий свет выхватывает кухонный стол. На столе — продукты. Появляется аккуратно одетый ведущий.

ВЕДУЩИЙ. Здравствуйте, дорогие друзья! С вами в программа «Кус-кус», лучшая программа о лучшей еде. Сегодня у нас в гостях Влад, целитель, белый маг, провидец и эксперт в области потустороннего.

Входит дядя Влад.

ВЕДУЩИЙ. Здравствуйте, Влад! Что мы будем сегодня готовить?

ВЛАД. Здравствуйте. Я хотел предложить классическое блюдо румынской кухни — кровавое рагу с кровью.

ВЕДУЩИЙ. Кровавое рагу с кровью? Нет ли здесь тавтологии?

ВЛАД. Здесь есть кровь. Много крови.

ВЕДУЩИЙ. Кровь так важна в этом рецепте? Без неё ничего не получится?

ВЛАД. Конечно. Всем известно, что без пищи человек может жить тридцать дней, без воды — двое суток. А сколько мы сможем прожить без крови?

ВЕДУЩИЙ. Ни секунды?

ВЛАД. Верно.

ВЕДУЩИЙ. Что нам понадобится для этого блюда?

ВЛАД. Два литра первой отрицательной, полтора литра второй положительной, шесть литров третьей и четвёртой (резус не важен).

Ведущий достаёт пакеты с кровью и раскладывает их на столе.

ВЛАД (облизываясь). Прекрасно. Этого хватит на первое время.

ВЕДУЩИЙ. Что ещё нам нужно для этого замечательного рагу?

ВЛАД. Ничего.

ВЕДУЩИЙ. Ничего?

ВЛАД. А вам что, крови мало?

Звучит противное пиканье кухонной электроники.

ВЕДУЩИЙ. И вот, как мы слышим, духовка уже разогрелась до 180 градусов. Что мы сейчас делаем?

ВЛАД. Мы…

Пиканье превращается в звук скайпа. Стол, ведущий и дядя Влад исчезают в темноте. Слышится голос Кати.

КАТЯ. Пап, пап. Мы… Мы опять до тебя никак дозвониться не можем. Ты в порядке?

Григорий приходит в себя, торопливо надевает очки, скидывает тряпки с монитора.

КАТЯ. Пап, что случилось?

ГРИГОРИЙ. На работу собираюсь.

КАТЯ. Мы тут говорили по поводу приезда. Хью пока не уверен. То есть сейчас мы точно не прилетим, а вот потом… Но мы пока не знаем, когда.

ГРИГОРИЙ. Отлично.

КАТЯ. Не обижайся, пожалуйста.

ГРИГОРИЙ. Всё хорошо.

КАТЯ. Ты точно не обиделся?

ГРИГОРИЙ. Мне на работу пора.

КАТЯ. Поговорим завтра?

ГРИГОРИЙ. Да.

КАТЯ. Ребята шлют тебе привет. Я попозже видео пришлю, там Тимми на батуте в торговом центре такое вытворяет.

ГРИГОРИЙ. Здорово.

КАТЯ. Пока, пап?

ГРИГОРИЙ. Прощай, дочка.

КАТЯ. Скоро увидимся.

ГРИГОРИЙ. Конечно.

Григорий выключает скайп, накидывает плед на монитор и идёт к холодильнику. Достаёт почти пустую банку и наполняет свою бутылку. Разбавляет оставшуюся в банке кровь водой из-под экрана, пьёт, морщится, кашляет, еле сдерживая рвоту. Отдышавшись, начинает собираться на работу.

8. Отделение пенсионного фонда. За столом охранника, зевая и явно скучая, сидит Михалыч. Входит Григорий.

МИХАЛЫЧ. Привет, Семёныч! Видал?

ГРИГОРИЙ. Что?

МИХАЛЫЧ. Баскет. Наши с финнами в отборе на кубок мира играли.

ГРИГОРИЙ. Нет.

МИХАЛЫЧ. В Перми.

Михалыч встаёт и начинает собирать свои вещи, Григорий снимает рюкзак.

МИХАЛЫЧ. Правильно, конечно, что в Перми играли. Там паркет хороший, оранжевый, не люблю жёлтый, на нём мяч парфозно смотрится. А тут и цвет есть, и отскок нормальный. Только наши как всегда, конечно.

ГРИГОРИЙ. Что такое?

МИХАЛЫЧ. Команда валидольщиков. Чудики — финнам восемнадцать очков летели после первой половины. Представляешь?

ГРИГОРИЙ. С трудом.

МИХАЛЫЧ. Вот и я глядел на это безобразие, понять не мог…

Входят люди. Их немного, но они в ярости, так что своим возмущением и шумом производят впечатление разгневанной толпы.

РАЗГНЕВАННЫЙ МУЖЧИНА. Объясните, что это за безобразие такое!

МИХАЛЫЧ. Что?

ЯРОСТНАЯ ЖЕНЩИНА. То! Вы издеваетесь?

МИХАЛЫЧ. Я?

ВЗБЕШЁННЫЙ СТАРИК. Вы!

ГРИГОРИЙ. Мы не издеваемся.

МУЖЧИНА. Прекратите. Что это вы присылаете?

Размахивает каким-то листком.

ГРИГОРИЙ. Мы ничего не присылали.

МИХАЛЫЧ. О чём это они?

МУЖЧИНА. Прекратите делать вид.

ЖЕНЩИНА. Где у вас главный?

МИХАЛЫЧ. Где у нас главный?

ГРИГОРИЙ. Не знаю, я же только что пришёл.

СТАРИК. Мы сами найдём.

МИХАЛЫЧ. Стойте, нельзя!

МУЖЧИНА. То есть возраст пенсионный повышать можно? Цены повышать можно? Народ грабить можно? Дерьмо вот это присылать можно? А поговорить нельзя?

Все галдят, размахивают листочками.

ГРИГОРИЙ. Успокойтесь, пожалуйста. У нас пропускной режим.

МИХАЛЫЧ. Мы не можем всех пускать.

СТАРИК. Что мы, рылом не вышли?

ЖЕНЩИНА. Не пускают они нас. Губернаторов с президентом небось пускаете.

МИХАЛЫЧ. Мы после шести только по предварительной записи пускаем.

МУЖЧИНА. Давай, запиши меня. Запиши, что Юрьев Пётр Иванович, военный пенсионер, майор запаса, ветеран Афгана, в следующий раз придёт с гранатой и взорвёт вас всех к чёртовой матери.

ГРИГОРИЙ. Успокойтесь, пожалуйста.

Появляется Светлана.

СВЕТЛАНА. Что случилось?

ЖЕНЩИНА. А то вы не знаете!

СВЕТЛАНА. Простите, женщина, не знаю.

СТАРИК. То есть вы нам ничего сказать не хотите?

СВЕТЛАНА. А что я должна сказать?

МУЖЧИНА. Объяснения! Объясните, что это за паскудство такое!

Размахивает листком.

СВЕТЛАНА. Можно посмотреть? Ой.

МИХАЛЫЧ. Что там, Свет?

ЖЕНЩИНА. Да, Свет, что там такое?

СВЕТЛАНА. Извините. Тут, видимо, какая-то ошибка.

МУЖЧИНА. Это не ошибка, это ваше отношение к простым людям.

СВЕТЛАНА. Моё?

СТАРИК. Ваше. Все вы тут такие.

Появляется Михаил Петрович. Он явно собирался закончить рабочий день: одет,

МИХАЛЫЧ. Михаил Петрович, тут к вам пришли…

МИХАИЛ ПЕТРОВИЧ. Какое-такое пришли? Восемь вечера! Пусть завтра приходят, по записи.

МУЖЧИНА. Ты главный?

МИХАИЛ ПЕТРОВИЧ. Что здесь происходит?

СВЕТЛАНА. Тут ситуация, Михаил Петрович. Мы её обсуждали неделю назад.

МИХАИЛ ПЕТРОВИЧ. Что за ситуация?

ЖЕНЩИНА. Вы издеваетесь, да?

МУЖЧИНА. Может быть хватит дураков из нас делать?

Светлана протягивает Михаилу Петровичу один из листков.

МИХАИЛ ПЕТРОВИЧ. В связи с пересмотром размера пенсии в период… так… вам была излишне выплачена пенсия на сумму 15 рублей 38 копеек. В связи с образовавшейся переплатой просим вас возместить вышеуказанную сумму в добровольном порядке. В случае отсутствия своевременного возмещения сообщаем, что к вам будут применены соответствующие административные взыскания. Ну и? Что не так?

МУЖЧИНА. Да ты охренел что ли, мудила?

МИХАЛЫЧ. Эй, полегче.

МИХАИЛ ПЕТРОВИЧ. Вы за языком-то следите! Не на базаре.

ЖЕНЩИНА. А где мы? Почему нас все обмануть хотят?

СТАРИК. Сначала возраст подняли, чтобы все до гроба работали, потом деньги с пенсионеров требовать начали.

МИХАИЛ ПЕТРОВИЧ. Никто вас не обманывает. Это просто техническая ошибка. Вам лишнего заплатили, нужно вернуть.

МУЖЧИНА. Лишнего?

ЖЕНЩИНА. За рубль удавятся.

СТАРИК. Когда возраст поднимали, прибавить обещали. Прибавили. Теперь мы ещё и должны.

МИХАИЛ ПЕТРОВИЧ. Поймите, здесь нет никакого злого умысла. Просто ошиблись, когда считали. В конце концов, вам что, пятнадцать рублей жалко?

МУЖЧИНА. Я вот смотрю на тебя и думаю, может ты бессмертный? Может, вы все здесь бессмертные? Совсем страх потеряли?

МИХАЛЫЧ. Эй, ну потише давай.

МУЖЧИНА. Отвали. Ты пятнадцать рублей моих хочешь? Всё мало тебе?

ЖЕНЩИНА. Сосут и сосут кровь нашу, упыри. Всё никак не нажрутся.

СТАРИК. За свет платишь, за газ платишь, за вывоз мусора платишь, хотя никто его никуда не вывозит. А как зима, так и снег никто убирать не выйдет, хоть миллиард им заплати.

МИХАИЛ ПЕТРОВИЧ. Мне ваши пятнадцать рублей не нужны. Они закону нужны. Вам заплатили то, что не положено. Будьте добры вернуть.

МУЖЧИНА. Ты же понимаешь, начальник, что так просто всё не кончится? Вся эта херня вернётся к тебе ещё.

ЖЕНЩИНА. Бессовестные, чтобы вам пусто было.

СТАРИК. Нет бы честно сказать, что проворовались.

МИХАИЛ ПЕТРОВИЧ. Все вопросы и претензии вы можете озвучить в суде. Там разберутся, кто прав.

МУЖЧИНА. Думаешь, я не знаю, что у тебя всё схвачено? И суды, и прокуроры с адвокатами.

ЖЕНЩИНА. Жулики.

СТАРИК. Креста на них нет.

МИХАИЛ ПЕТРОВИЧ. Ну не знаю. Раз вы не верите в суд, то пишите губернатору, президенту. В ООН пишите. В межпланетный трибунал телеграммы посылайте. И покиньте, пожалуйста, помещение. А то я полицию вызовем.

МУЖЧИНА. Вызывай своих полицаев, давай.

МИХАИЛ ПЕТРОВИЧ. И вызову. Что ты думаешь, постесняюсь?

ЖЕНЩИНА. Он вызовет. Такие всё могут!

СТАРИК. Бесстыдник. Ни капли совести у людей. Вырастили, выкормили на свою голову.

МИХАИЛ ПЕТРОВИЧ. А причём здесь совесть? Вы мне на совесть не нажимайте! Никто вас пенсию получать не заставляет, это ваше право, а не обязанность; у нас тут свободное государство, хотите получать — получаете, не нравится — не берите. Другой пенсии у нас всё равно нет.

МУЖЧИНА. Ты же понимаешь, что я вернусь?

МИХАИЛ ПЕТРОВИЧ. А угрожать мне не надо, это уже уголовное дело. Григорий, будьте добры, проводите граждан на выход. Иначе я вызову полицию.

Григорий остаётся на месте.

ЖЕНЩИНА. И не стыдно угрожать? Я же тебе в матери гожусь.

МИХАИЛ ПЕТРОВИЧ. Григорий!

Григорий стоит и смотрит прямо в глаза Михаилу Петровичу, который было полез за телефоном. В этот момент инициативу берёт на себя Михалыч.

МИХАЛЫЧ. Уважаемые, я всё понимаю, конечно. Просто поздно уже, наговорили столько всего разного, хватит. Давайте вы завтра с утра придёте.

МИХАИЛ ПЕТРОВИЧ. Приём только по записи.

МИХАЛЫЧ. Вот да, сначала позвоните, запишитесь, потом придёте и монументально всё заоформите. То есть документально. А то сейчас мы тут все договоримся до полиции. Оно надо?

СТАРИК. Я буду жаловаться.

МИХАЛЫЧ. Правильно, правильно. Надо жаловаться, раз такая хурма происходит.

ЖЕНЩИНА. Я на телевидение позвоню.

МИХАЛЫЧ. Позвоните, конечно, позвоните и напишите.

МУЖЧИНА Я вернусь.

МИХАЛЫЧ. Обязательно. Возвращайтесь, не пропадайте. Всего хорошего.

Люди медленно пятятся и выходят на улицу.

9. Отделение Пенсионного Фонда, только-только освободившееся от присутствия разгневанных пенсионеров. Михаил Петрович, встав на цыпочки, смотрит в окно. Григорий, Михалыч, Светлана молчат — кто-то недовольно, кто-то испуганно.

МИХАИЛ ПЕТРОВИЧ. Вроде ушли. Этот высокий, майор хренов, на машину смотрел. Как там его зовут?

МИХАЛЫЧ. Юрьев, кажется.

МИХАИЛ ПЕТРОВИЧ. Надо запомнить. Мало ли что выкинет, мудак в отставке.

Он поворачивается к присутствующим.

МИХАИЛ ПЕТРОВИЧ. Ну. И что это было?

МИХАЛЫЧ. Люди приходили…

МИХАИЛ ПЕТРОВИЧ. Знаю, что люди. Как вы это допустили?

СВЕТЛАНА. Михаил Петрович, я же вас предупреждала, что переходить на новую систему начисления рано, что нужно…

МИХАИЛ ПЕТРОВИЧ. Да мне плевать на начисление. И на пенсии эти с пятнадцатью рублями плевать. Почему вы тут скандал устроили? Это хорошо ещё камер не было, или этих, как там их, чертей молодёжных… блоггеров! У меня в пятницу совещание у губера, а тут вонь на весь город. Вы меня подставить хотите?

МИХАЛЫЧ. Да не, ну что, да никогда.

СВЕТЛАНА. Нет, конечно, извините, Михаил Петрович.

МИХАИЛ ПЕТРОВИЧ. А ты, Григорий, чего молчал? Я смотрю, бледный ты какой-то, будто не слышишь меня. Спать хочется, что ли? Только тебе рано спать, вся ночь впереди.

ГРИГОРИЙ. Я вас слышал.

МИХАИЛ ПЕТРОВИЧ. А почему тогда ты прямые свои обязанности не выполнял? Оглох? Или живёшь хорошо, работа не нужна больше?

МИХАЛЫЧ. Вам, наверное, домой надо, Михаил Петрович.

МИХАИЛ ПЕТРОВИЧ. Надо. Надо. Если бы не вы тут, и особенно некоторые из вас… Григорий, я, конечно, понимаю, вы человек немолодой, соображаете медленно, сил маловато. Вы лучше честно себе признайтесь, что не тянете, всем легче будет. У меня таких, как вы, на эту работу — вагон и ещё один вагон. И только потом маленькая тележка.

СВЕТЛАНА. Михаил Петрович, может быть…

МИХАИЛ ПЕТРОВИЧ. Всё может быть. Ладно, с тобой, Григорий, мы с утра поговорим. Обо всём вот этом вот. Не уходи после смены, дождись меня. Всё, всем до свидания, я поехал.

Уходит.

МИХАЛЫЧ. Слыхали? Вот вроде смотришь на него, нормальный мужик, серьёзный такой, с мозгами. А иной раз послушаешь и думаешь — вот же мудила. Откуда только такие берутся? С университетов, что ли?

10. Отделение ПФР. Утро. За столом сидит Григорий. Рядом, на одном из стульев для посетителей — Зинаида с собакой. Пёс тихо рычит на Григория.

ЗИНАИДА. Антон Семёнович, прекратите. Как вы себя ведёте? Хотите, чтобы я вас на улице привязала?

ГРИГОРИЙ. Они всегда так себя ведут.

ЗИНАИДА. Кто, простите, себя так ведёт?

ГРИГОРИЙ. Животные. Боятся меня.

ЗИНАИДА. Глупости какие. По вам, ангел мой, видно, что вы порядочный человек. А всякое живое существо это чувствует.

ГРИГОРИЙ. Меня и коты боятся.

ЗИНАИДА. Этого не может быть.

ГРИГОРИЙ. И даже хорьки. И белки. В бору постоянно от меня убегают.

ЗИНАИДА. Это очень странно, ангел мой.

ГРИГОРИЙ. Только птицы не боятся. Летают себе и не боятся.

ЗИНАИДА. Антон Семёнович, прекратите паясничать.

ГРИГОРИЙ. Насыпешь им зерна или семечек, стоишь и смотришь, как клюют. Клюют, смотрят на тебя, прямо в глаза и не боятся. Могут даже с руки есть.

ЗИНАИДА. Вы кормите птиц, ангел мой?

ГРИГОРИЙ. Да.

ЗИНАИДА. Это прекрасно. Удивительно, сколько ещё добрых людей в нашем мире. А ты, Антон Семёнович, облаять человека норовишь. Тебе не стыдно?

Входит Михаил Петрович, за ним, на некотором отдалении — Михалыч и Светлана.

МИХАЛЫЧ. И тут этот чебурашка берёт тайм-аут. Нет бы видеоповтор запросить, там же вне игры было, можно было поспорить. Нет же, он тайм-аут берёт. Не, Свет, ты представляешь?

СВЕТЛАНА. С трудом.

МИХАЛЫЧ. У него в штабе куча людей работает, камеры там, планшеты, все видели, что вне игры было, попроси ты видеопросмотр! Нет же, тайм-аут ему надо было взять. Здорово, Семёныч.

ГРИГОРИЙ. Привет.

МИХАИЛ ПЕТРОВИЧ. Григорий, зайдите ко мне.

ГРИГОРИЙ. К вам пришли.

МИХАИЛ ПЕТРОВИЧ. Подождут.

ЗИНАИДА. Ангел мой, прошу прощения, мне тут письмо пришло…

МИХАИЛ ПЕТРОВИЧ. И хорошо, радуйтесь. В таком возрасте — и всё ещё кто-то пишет. Пойдёмте, Григорий.

Собака заходится в лае.

МИХАИЛ ПЕТРОВИЧ. И шавку свою уберите отсюда. Сюда с мороженым, пивом и собаками нельзя.

11. Кабинет Михаила Петровича, в меру дорого, в меру официально, бессмысленные бронзовые статуэтки, эппловский моноблок, неудобные стулья и чёрный кожаный диван присутствуют. Михаил Петрович садится и жестом указывает Григорию на его место.

ГРИГОРИЙ. Я могу подождать.

МИХАИЛ ПЕТРОВИЧ. Нет, не можете. Сначала с вами разберёмся, приём умалишённых и богом обиженных — потом.

ГРИГОРИЙ. Это невежливо.

МИХАИЛ ПЕТРОВИЧ. Я так понимаю, что вы устали.

ГРИГОРИЙ. Я?

МИХАИЛ ПЕТРОВИЧ. Психологически. Вижу, что морально тяжело. Правильно вижу?

Григорий молчит.

МИХАИЛ ПЕТРОВИЧ. Григорий Семёнович, давайте откровенно. Мы все понимаем, что работа у вас тяжёлая. Тяжёлая, но не сложная. Что от вас требуется?

ГРИГОРИЙ. Охранять.

МИХАИЛ ПЕТРОВИЧ. Верно. Сидеть и охранять. И если кто-то что-то где-то там, то встать, проявить характер и разобраться. Так?

ГРИГОРИЙ. Так.

МИХАИЛ ПЕТРОВИЧ. Вы согласны?

ГРИГОРИЙ. Согласен.

МИХАИЛ ПЕТРОВИЧ. Отлично. Замечательно. Тогда почему вы этого не делаете? Почему у вас непонятные люди в дверях толпятся, провокации устраивают, угрожают, запугивают? Вы с ними заодно, что ли?

ГРИГОРИЙ. Нет.

МИХАИЛ ПЕТРОВИЧ. Это они сегодня просто говорят. Завтра на камеру всё запишут и в интернет выложат, чтобы опозорить. У них так принято, всё записывать и надсмехаться потом.

ГРИГОРИЙ. Над что?

МИХАИЛ ПЕТРОВИЧ. Вы мне тут повторять бросьте! Думаете, я не понимаю, что всё это не просто так? Что это всё неспроста. Понимаете?

ГРИГОРИЙ. Нет.

МИХАИЛ ПЕТРОВИЧ. А должны понимать, всё-таки в государственном учреждении работаете. Сначала они приходят и просто возмущаются — то им возраст, понимаешь ли, подняли, хотя в стране уже пахать некому, одних чурок набираем на стройки, так что откуда пенсии брать? Они понимать не хотят, капризничают, воняют, возраст им подняли, понимаешь. Возраст не нравится? Работать иди, силы есть же. Вон, в Японии до семидесяти лет работают, а потом, как на пенсию выйдут, так по всему миру ездят, отдыхают. Да кому я говорю, вот тебе же, Григорий, самому больше семидесяти. Сколько там тебе?

ГРИГОРИЙ. Семьдесят шесть.

МИХАИЛ ПЕТРОВИЧ. Вот видишь, работаете и не жалуетесь. А вот этим, им же всем, им же всё на блюдечке подавай. А как не дашь — так сразу протестовать лезут, хотят, чтобы как в какой-нибудь… Ну ты знаешь.

ГРИГОРИЙ. Наверное.

МИХАИЛ ПЕТРОВИЧ. Я вот всю жизнь работаю. С двадцати лет пошёл, помощником депутата был, два образования у меня, юридическое и это, как его, экономическое. И пока эти жалуются, я беру на себя ответственность. Беру и тащу. А им всё готовое подавай. Им бы лишь из государства все соки высосать. Вампиры какие-то.

Михаил Петрович встаёт, подходит к окну, нервно дёргает свой нелепый галстук. Григорий молчит.

МИХАИЛ ПЕТРОВИЧ. Мне тоже возраст пенсионный подняли. Но я же не жалуюсь! Знаю, что так надо, потерпеть немного, поработать, а то некому работать будет. А они… Воняют. На всю страну, на весь мир воняют. И главное, везде эти лентяи, эти дармоеды. Сын мне, знаете, что сказал сегодня?

ГРИГОРИЙ. Нет.

МИХАИЛ ПЕТРОВИЧ. Давай, говорит, пап, ты меня в страховку впишешь. У меня права есть, буду немного нашу машину водить. Тебя, говорит, подвозить буду.

ГРИГОРИЙ. Воспитанный мальчик.

МИХАИЛ ПЕТРОВИЧ. Мудак малолетний. Нашу, говорит, машину. Мне её с Японии везли, она родная, новая, ни царапины, ни трещины на стекле. Я на неё столько денег угрохал, а этому — подавай сюда, наше всё. Откуда они все берутся? Вот откуда?

ГРИГОРИЙ. Вы об этом со мной хотели поговорить?

МИХАИЛ ПЕТРОВИЧ. Что?

ГРИГОРИЙ. Зачем вы меня вызвали?

МИХАИЛ ПЕТРОВИЧ. Я? Ах, да. В общем, Григорий Семёнович, думаю, нам пора закончить сотрудничество.

ГРИГОРИЙ. Что?

МИХАИЛ ПЕТРОВИЧ. Будем честны, эта работа не для вас. Вы, к сожалению, уже не тянете. Оно, конечно, понятно, возраст всё-таки такой, что думаешь медленно, делаешь ещё медленнее. Что я вам говорю? Думаю, что вы и сами всё понимаете. Ведь так?

ГРИГОРИЙ. Так.

МИХАИЛ ПЕТРОВИЧ. Вот и замечательно. Вы тогда там напишите заявление, и через две недели будет расчёт. Спасибо за понимание.

ГРИГОРИЙ. Пожалуйста.

12. Отделение ПФР. Михалыч и Светлана что-то обсуждают, Зинаида сидит, поглаживая притихшую собаку.

ЗИНАИДА. Я когда работать сюда приехала. Из Москвы. Распределили меня, говорят, вот можно в Саранск, а можно сюда. Я сюда поехала.

МИХАЛЫЧ. Ну ладно, сало ты не ешь. Ну а хумус-то тебе чего не угодил?

СВЕТЛАНА. Я не голодная.

МИХАЛЫЧ. Свет, так я же не прямо сейчас, домой возьмёшь, попробуешь. Я, конечно, не знаю, может оно и не так вкусно, но для тех, кто на диете, говорят, самое то.

ЗИНАИДА. Всё так странно было. Иду от вокзала, центральная улица, троллейбус новый едет, а дома все такие маленькие, и на одном написано «керосин».

СВЕТЛАНА. Нет, не надо, спасибо большое.

МИХАЛЫЧ. Ну блин, чудной ты человек. Я же для вас старался, готовил. Один рецепт найти чего стоило. Нет, конечно, рецептов много, но там в половине такие штуки требуются, которые я не знаю, где искать. Так что взяла бы, когда ещё тебе хумус предложат.

СВЕТЛАНА. Прости, Евгений Михалыч. Не хочу я твой хумус.

ЗИНАИДА. Я сейчас почти ничего не помню. Детишек только помню. Всех.

МИХАЛЫЧ. Чудной ты человек, Светка.

Входит Григорий. Собака Зинаиды смотрит на него с грустью, молчит.

МИХАЛЫЧ. О, Семёныч, ну ты-то хоть хумус будешь?

ГРИГОРИЙ. Нет, спасибо.

ЗИНАИДА. С самого первого пациента. Рома Новиков, пять лет, гастрит. Хороший мальчик был.

МИХАЛЫЧ. Хороший, домашний.

ГРИГОРИЙ. Спасибо, Михалыч, не хочу.

ЗИНАИДА. Только спился.

СВЕТЛАНА. Что сказал Михаил Петрович?

ГРИГОРИЙ. Да так, ничего особенного.

ЗИНАИДА. И этого помню. Мишеньку. Худенький такой был, не то что сейчас. Ангиной всё время болел.

МИХАЛЫЧ. А что он тебя вызывал тогда?

ЗИНАИДА. Болел и плакал всё время.

ГРИГОРИЙ. Уволить хотел.

МИХАЛЫЧ. Да ну!

СВЕТЛАНА. И?

ГРИГОРИЙ. Уволил.

ЗИНАИДА. Лежит на кровати, горит и плачет. Я ему говорю, не плачь, всё пройдёт. А он и слова в ответ сказать не может, плачет и всё. Петя, папа его — мы в одном санатории отдыхали, там познакомились — Петя очень хороший был, заботливый. Больше мамы за сына переживал. В общем, сначала с Мишенькой посидишь, по голове погладишь, потом папу успокаиваешь, чтобы сердце себе не рвал. У него с сердцем плохо было. От него и умер потом.

Вслед за Григорием входит Михаил Петрович.

МИХАИЛ ПЕТРОВИЧ. Светлана, зайдите ко мне, запрос от губера на сегодняшнее совещание поступил.

Пёс начинает гавкать, Зинаида встаёт, чтобы обратиться к Михаилу Петровичу.

МИХАИЛ ПЕТРОВИЧ. Так, вы ещё здесь? У меня сегодня неприёмный день, идите домой.

ЗИНАИДА. Ангел мой, я лишь спросить…

МИХАИЛ ПЕТРОВИЧ. Идите домой, отдохните, потом спросите. И собаку свои возьмите, а то я позвоню куда следует, и её усыпят. Что смотрите? Идите, сказано же! \*смотрит на Светлану\* Света, я к кому обращаюсь? Давай уже, шевелись.

ЗИНАИДА. Но…

МИХАИЛ ПЕТРОВИЧ. Не надо тут нокать. Идите домой, в вашем возрасте волноваться вредно.

Отпихнув лающую собаку, Михаил Петрович уходит. Зинаида в недоумении оглядывается. Ей становится нехорошо, и она сползает на стул. Собака начинает жалобно скулить. Светлана бросается к ней.

СВЕТЛАНА. Вам плохо? Простите, пожалуйста, он не со зла.

МИХАЛЫЧ. Да вы присядьте. Воды принести?

ЗИНАИДА. Я мешаю, да? Я пойду, я сейчас пойду. Да, Антон Семёнович?

ГРИГОРИЙ. Нет. Вы не мешаете, сидите.

Смотрит на Зинаиду, и решительно направляется в сторону кабинета Михаила Петровича. Собака скулит ему вслед.

13. Кабинет Михаила Петровича. Он нервно крутит в руках телефон, всем видом показывая, что жизнь его в последние минуты складывается совсем не так, как хотелось бы. Входит Григорий.

МИХАИЛ ПЕТРОВИЧ. Григорий Семёнович, мы с вами закончили.

ГРИГОРИЙ. Нет.

МИХАИЛ ПЕТРОВИЧ. Что, простите?

ГРИГОРИЙ. Выйдите и извинитесь.

МИХАИЛ ПЕТРОВИЧ. Что?

ГРИГОРИЙ. Иди. Извинись.

МИХАИЛ ПЕТРОВИЧ. Ты что себе позволяешь?

ГРИГОРИЙ. Вы.

МИХАИЛ ПЕТРОВИЧ. Что?

ГРИГОРИЙ. Что вы себе позволяете?

Михаил Петрович вскакивает.

МИХАИЛ ПЕТРОВИЧ. Пшёл вон отсюда! Мне работать надо.

Григорий стоит на месте.

МИХАИЛ ПЕТРОВИЧ. Ага. Значит так. Баран тупоголовый, тебя сразу уволить, да? По статье хочешь? Сейчас устроим.

Михаил Петрович хватает трубку стационарного телефона, но Григорий стремительно подскакивает к нему, и нажимает на сброс.

МИХАИЛ ПЕТРОВИЧ. Что ты…

Григорий кусает.

Михаил Петрович охает и пытается сопротивляться.

Григорий кусает ещё сильнее.

Михаил Петрович теряет силы.

Григорий упивается.

14. Телевизионная студия. Декорации типичного ток-шоу — кресла кричащих цветов, гости и эксперты с масляными лицами и пустыми глазами, ведущий в цветастом костюме. Звучит тревожная музыка.

ВЕДУЩИЙ. Здравствуйте, дорогие телезрители. Всю страну всколыхнуло жестокое убийство начальника Пенсионного фонда. Кому мог помешать примерный семьянин, отец двух дочерей? Мы пригласили в эту студию оперуполномоченного по Ленинскому округу. Что вы можете нам сказать?

ПОЛИЦЕЙСКИЙ. Ведутся оперативно-розыскные мероприятия согласно установленным процессуальным нормам.

ВЕДУЩИЙ. Как сообщают источники, из потерпевшего выпили всю кровь. Очевидно — и даже я это понимаю — что этого не мог сделать один человек. Правда ли, что его убила банда подростков-сатанистов?

ПОЛИЦЕЙСКИЙ. На данный момент времени есть основания полагать, что нет оснований для подобных заключений.

ВЕДУЩИЙ. То есть вы хотите сказать, что это были взрослые сатанисты?

ПОЛИЦЕЙСКИЙ. Личность подозреваемого не определена, но он объявлен в розыск.

ВЕДУЩИЙ. Так кто же убил невинного отца пятерых сыновей? Чтобы найти ответ на этот вопрос, мы пригласили в студию Влада, главного специалиста по паранормальным явлениям, гадателя, ведуна и потомственного белого мага, победителя телевизионного шоу «Битва телепатов».

Входит дядя Влад.

ВЕДУЩИЙ. Влад, спасибо, что нашли возможность в своём плотном графике, чтобы прийти к нам на передачу. Скажите, кто убийца?

ДЯДЯ ВЛАД. Знаете, это очень сложный вопрос. Я недавно увидел фотографию потерпевшего и могу сказать, что это было не простое убийство. Это была месть. Кто-то очень хотел, чтобы он умер.

ВЕДУЩИЙ. Вы можете в прямом эфире предположить, кто убийца?

ДЯДЯ ВЛАД. Я вижу букву Г. И с этого начинается его имя.

ВЕДУЩИЙ. Итак, буква Г. Я обращаюсь к редакторам программы —скажите, есть ли у нас буква Г? Да, они говорят, что есть такая буква. Итак, мы обзвонили всех, чьё имя начинается на букву Г. И, кажется, у нас есть информация. Внимание, мы на прямой связи с Соединёнными Штатами Америки.

КАТЯ. Мы давно с ним не виделись. Только по скайпу общаемся, я не заметила изменений. Мы хотели встретиться, приехать думали с детьми, мамину могилу навестить, погулять. Теперь даже не знаю. Поймите, он мне отец, конечно, но я боюсь за свою семью. Родителей, конечно, не выбирают, но мне страшно…

ВЕДУЩИЙ. Спасибо. Тем временем мы сделали невозможное. В этой студии сейчас, в прямом эфире, перед всей страной появится пострадавший!

В центр студии выкатывают кресло с трупом Михаила Петровича. Труп крепко привязан.

ВЕДУЩИЙ. Здравствуйте. Мы понимаем, как вам сейчас тяжело. Не могли бы вы рассказать, что с вами случилось?

Труп главы ПФР поднимает голову и мычит.

ВЕДУЩИЙ. На вашей шее есть несколько точек. Они чешутся? Это аллергия?

Труп главы ПФР мычит ещё сильнее.

ДЯДЯ ВЛАД. Это не аллергия. Это укус.

ВЕДУЩИЙ. Укус?

Дядя Влад подходит к трупу, осматривает его шею.

ДЯДЯ ВЛАД. Кусал мужчина, около семидесяти лет. По укусу понятно, что он является коллегой пострадавшего.

ВЕДУЩИЙ. Как вы это определили?

ДЯДЯ ВЛАД. Так кусают только коллеги.

ВЕДУЩИЙ. И мы пригласили в студию коллегу пострадавшего. Он согласился прийти при одном условии — мы выключим свет.

В студии гаснет свет.

ВЕДУЩИЙ В ТЕМНОТЕ. Спасибо, что пришли к нам. Зачем вы это сделали?

ГРИГОРИЙ В ТЕМНОТЕ. Вы позвали. Сами три раза звонили мне.

ВЕДУЩИЙ В ТЕМНОТЕ. Зачем вы убили отца нескольких детей?

ГРИГОРИЙ В ТЕМНОТЕ. Я хотел сделать что-то полезное.

ВЕДУЩИЙ В ТЕМНОТЕ. Вы могли сделать зарядку.

ГРИГОРИЙ В ТЕМНОТЕ. Я хотел сделать что-то правильное.

ВЕДУЩИЙ В ТЕМНОТЕ. Сделали?

Григорий молчит.

ДЯДЯ ВЛАД В ТЕМНОТЕ. Я знал, что ты сорвёшься. Ты слишком долго себя сдерживал.

ПОЛИЦЕЙСКИЙ В ТЕМНОТЕ. Внимание, введён план «Перехват». Подозреваемый находится в этой студии.

Слышится шум потасовки, возня.

ВЕДУЩИЙ В ТЕМНОТЕ. А мы вернёмся после музыкальной паузы. В нашей студии группа «Кровососы» с песней «Любовь по твоим венам».

Звучит безумная поп-музыка.

15. Квартира Григория. Всё разбито, разбросано. На полу лежит сам Григорий, весь в крови. Галлюциногенное ток-шоу заканчивается, он понемногу приходит в себя, пытается подняться.

В дверь стучат. Григорий встаёт.

ГРИГОРИЙ. Кто?

МИХАЛЫЧ. Михалыч.

ГРИГОРИЙ. Зачем?

МИХАЛЫЧ. Впусти, Семёныч. Поговорить хочу.

ГРИГОРИЙ. Уходи.

МИХАЛЫЧ. Семёныч, ну, впусти. Я один, честное слово. Никакой полиции или чего такого.

Григорий открывает дверь, впускает Михалыча. Тот выглядит немного испуганным и нервным.

МИХАЛЫЧ. Ты как вообще?

ГРИГОРИЙ. Странно. Что случилось?

МИХАЛЫЧ. Ты не помнишь?

ГРИГОРИЙ. Нет.

МИХАЛЫЧ. Ты нашего мудака высосал.

ГРИГОРИЙ. Что?

МИХАЛЫЧ. Ну ты прости, я не очень знаю, как это там у вас называется. В смысле, может, вы какие-то специальные слова используете. Ну, как в хоккее там — проброс, вбрасывание и всё вот такое, например. Я потому и говорю, не обижайся, просто не знаю, как ещё сказать, что ты его высосал.

ГРИГОРИЙ. Что я сделал?

МИХАЛЫЧ. Высосал. В смысле, обескровил.

ГРИГОРИЙ. Кого?

МИХАЛЫЧ. Начальника нашего. Махал Петровича.

Григорий молчит.

МИХАЛЫЧ. Ты в него так вцепился. Мы со Светкой крик услышали, в кабинет вбегаем, а там кровищи… Этот трупаком на полу лежит, а над ним ты, тоже весь в крови и чавкаешь так громко. Светка-то сразу в обморок грохнулась, конечно. Я тебе что-то говорю, а ты молчишь, на меня глядишь и чавкаешь.

ГРИГОРИЙ. И что потом?

МИХАЛЫЧ. Ничего такого. Кровь дососал и ушёл. Я тебя остановить пытался, поговорить, но ты меня в сторону отставил и ушёл.

ГРИГОРИЙ. А полиция? План «перехват»? Про меня же по телевизору говорили?

МИХАЛЫЧ. По какому телевизору? Никто ничего не знает. Полиция приехала, нас со Светкой поспрашивала, а что мы им скажем, что вахтёр начальника высосал? Сказали, что не видели ничего, только трупешник нашли. Ну, они, конечно, не поверили сначала, стали камеры смотреть — а там никого, говорят, не видно. Просто, говорят, упал наш Михаил Петрович посреди кабинета и истёк кровью.

ГРИГОРИЙ. Как это?

МИХАЛЫЧ. Так. Ты, видать, в камерах не отражаешься. Ну, это, наверное, ещё одна ваша фишка.

ГРИГОРИЙ. Наша?

МИХАЛЫЧ. Вампирская.

ГРИГОРИЙ. Я не вампир.

МИХАЛЫЧ. Да ладно тебе, я же всё понимаю. Ты всегда по ночам работаешь, тебе больше семидесяти, а выглядишь на пятьдесят, сало с хумусом не ешь, кровь пьёшь. Хотя, конечно, я думал, что у тебя в тех бутылках томатный сок.

Григорий молчит.

МИХАЛЫЧ. Ты, кстати, не знаешь, как наши в волейбол закончили? Там квалификация мировой лиги шла, с голландцами вроде играли. Я из-за полиции в начале третьего сета выключил.

Григорий молчит, осматривает разгромленную комнату.

МИХАЛЫЧ. Наши там четыре эйса сделали, красавцы вообще, я такого со времён Сёмы Полтавского не помню. Но голландцы потом собрались, три очка взяли. Нервы пошли, судья тоже тот ещё бронтозавр оказался… Я думаю, бежать тебе надо.

ГРИГОРИЙ. Что?

МИХАЛЫЧ. Бежать тебе надо.

ГРИГОРИЙ. Куда?

МИХАЛЫЧ. Не знаю. Но лучше далеко.

ГРИГОРИЙ. Они же ничего не увидели на камерах.

МИХАЛЫЧ. Да. А мы им ничего не сказали. Но они же не успокоятся, ты ж сам сечь должен. Не каждый день у нас из пенсионеров кровь высасывают. Точнее, не каждый день у нас пенсионеры кровь из начальников высасывают.

ГРИГОРИЙ (задумчиво). Бежать.

МИХАЛЫЧ. Не, я думаю, что если бы такие штуки часто случались... Ну, не часто, но хоть чутка почаще, там того начальника вампиры закусают насмерть, этого оборотень разорвёт, губернатору какое-нибудь чудище башку оторвёт, в общем, если бы власть была эта, как его… была социально ответственна, то кипеша бы не было. Подумаешь, высосали мужика-начальника, у нас этих начальников как у мудака грязи. Другого поставим. Но тут-то другое дело. Не принято у нас так. Так что будут они тебя искать. Все эти фэсэбэ, рэпэцэ, что там ещё у нас на цэ начинается…

ГРИГОРИЙ. Бежать.

Михалыч лезет в свою сумку, достаёт свёрток.

МИХАЛЫЧ. Я тебе тут сухариков сделал. Немного, конечно, но что успел. Извиняй, Семёныч, времени мало было. Белые из простой булки сделал, что оставалось, а чёрные вот повкуснее вышли, с тмином и чесночком.

ГРИГОРИЙ. Надо собираться.

Григорий суетливо поднимает тряпки, перекладывает вещи, двигает мебель в поисках своего рюкзака. Находит его.

МИХАЛЫЧ. Блин. Тебе же чеснок нельзя.

ГРИГОРИЙ. Сколько у меня времени?

МИХАЛЫЧ. Ну так-то можно тряпочкой обтереть, тут чеснока немного. Или что-нибудь от аллергии выпей. У тебя же типа аллергия на это дело? Сыпь, зуд, раздражение?

ГРИГОРИЙ. Паспорта нет. Куда я без паспорта? И телефон, где телефон, вдруг Катя звонить будет.

МИХАЛЫЧ. У меня вот на клубнику аллергия. Если много съем, очень пить горло першит, всё время пить хочется.

ГРИГОРИЙ. Для начала можно в лес. Пойду в бор, через бор на юг. Или на запад. Где граница ближе?

МИХАЛЫЧ. Тут у меня ещё кое-что для тебя есть, вдруг пригодится. Спички, соль, травмат.

ГРИГОРИЙ. Жил бы рядом с тайгой… Что?

МИХАЛЫЧ. Спички, соль, травмат. Травматический пистолет мой. Только у него патронов мало, штук пятнадцать, наверное.

ГРИГОРИЙ. Зачем?

МИХАЛЫЧ. Мало ли что. Они же тебя не обнимать будут, когда найдут. А так, глядишь, чем пригодится. Но я скажу, что ты у меня его украл. А то и меня посадят вместе с тобой. Ты уж не обижайся.

ГРИГОРИЙ. Спасибо, Михалыч.

МИХАЛЫЧ. Не хочу я сидеть. Если бы условку дали, то ещё ничего. Но я в этот раз точно сяду.

Григорий берёт свёртки Михалыча и садится рядом с ним. Молчат.

ГРИГОРИЙ. Правда, спасибо тебе, Михалыч.

МИХАЛЫЧ. Не за что.

ГРИГОРИЙ. Если бы я мог тебя хоть как-то отблагодарить…

МИХАЛЫЧ. Можешь.

ГРИГОРИЙ. Как?

МИХАЛЫЧ. Укуси меня.

ГРИГОРИЙ. Что?

МИХАЛЫЧ. Укуси меня. Пожалуйста, Семёныч, укуси меня.

ГРИГОРИЙ. Ты охренели что ли? Не буду я тебя кусать.

МИХАЛЫЧ. Да ты не так, как этого мудилу. Ты по-другому.

ГРИГОРИЙ. В смысле?

МИХАЛЫЧ. Ну так, чтобы я тоже вампиром стал. Таким, как ты.

ГРИГОРИЙ. Нет.

МИХАЛЫЧ. Пожалуйста.

ГРИГОРИЙ. Нет. Ты не понимаешь. Ты просто не понимаешь, что за жизнь тебя ждёт.

МИХАЛЫЧ. Нет, это ты не понимаешь! И не поймёшь. Ты не из этих, ты не такой, как мы.

ГРИГОРИЙ. Да, не такой. Потому и не буду кусать. Думаешь, это жизнь? Это голод, всё время голод и жажда. Каждый день, каждую ночь, всегда и всё время хочется есть и пить, хочется хоть какую-нибудь мелкую тварь укусить. Хоть Барсика, хоть собаку какую. Сидишь дома, лижешь сырое мясо и плачешь, думаешь, где взять силы на завтрашний день. Иногда хочешь лечь и сдохнуть, а не получится — лечь-то ляжешь, но не сдохнешь никогда. Так и будешь лежать без сил и в потолок смотреть, а вокруг — тоска вечная. Раньше хоть что-то было, мясокомбинат вот работал, там и крови купить можно было, или, на худой конец колбасы кровяной. А как потом всё приватизировали и грохнули, так ничего и не осталось. Ничего не осталось, а ты сиди, стой, будь тут, существуй. Как хочешь, так и существуй.

МИХАЛЫЧ. Ну так кусал бы кого-нибудь. Раз в месяц хотя бы.

ГРИГОРИЙ. Я так не могу.

МИХАЛЫЧ. Комары могут, а ты нет?

ГРИГОРИЙ. Я не комар. Я человек. Точнее, я пытаюсь им быть.

МИХАЛЫЧ. Что, и даже какого-нибудь бандита не покусал бы? Насильника там, маньяка?

ГРИГОРИЙ. Да откуда я знаю, кто тут маньяк, а кто бандит. Я как, оголодав, на человека посмотрю, так и не разбираю уже, хороший или плохой, мужчина или женщина. Хочу кровь и всё тут.

МИХАЛЫЧ. Ну и пил бы. Вампир ты или кто.

ГРИГОРИЙ. Или кто.

Молчат.

ГРИГОРИЙ. Я даже её кусать не стал.

МИХАЛЫЧ. Кого?

ГРИГОРИЙ. Машу.

МИХАЛЫЧ. Какую Машу?

ГРИГОРИЙ. Жену свою.

МИХАЛЫЧ. А чего так?

ГРИГОРИЙ. Не знаю. Сначала я думал, что не подумал. Потом понял, что подумал, но постарался не думать.

МИХАЛЫЧ. Я не очень понимаю.

ГРИГОРИЙ. Она быстро ушла. За месяц сгорела. В апреле сказали, что рак, в мае уже закопали. Я потом думал, почему не подумал — так ведь, всего-то укусил разок, и жизнь спас. Но я подумал про это, я много раз про это думал — вот, лежит она, не видит ничего, болит, просто ведь, так просто. Просто...

МИХАЛЫЧ. Не стал.

ГРИГОРИЙ. Не стал. Неправильно это всё.

Молчат.

МИХАЛЫЧ. Не, кстати, вот интересно, Семёныч. А комары тебя кусают?

ГРИГОРИЙ. Нет.

МИХАЛЫЧ. Жаль. Я думал, может, есть такой круговорот крови в природе. Типа вампиры кусают людей, комары кусают вампиров, люди кусают… Не, тупость какая-то.

Молчат.

МИХАЛЫЧ. Точно кусать не будешь?

ГРИГОРИЙ. Зачем тебе?

МИХАЛЫЧ. Надо. Думаю, это мой единственный шанс. Последний самый, других не будет.

ГРИГОРИЙ. Зачем?

МИХАЛЫЧ. Динамо.

ГРИГОРИЙ. Что?

МИХАЛЫЧ. Московское Динамо. Понимаешь?

ГРИГОРИЙ. Нет.

МИХАЛЫЧ. Я же говорю, не понимаешь. И не поймёшь.

ГРИГОРИЙ. Объясни.

МИХАЛЫЧ. Ты думаешь меня сборная интересует? Да я её терпеть не могу. Так, от безысходности всю эту дрянь смотрю. Ну, ладно, не дрянь. Просто это не Динамо. Меня в Петровский парк, на стадион наш батя с дядькой привели. Мне шесть лет было. Наши тогда второе место взяли, так красиво было. А через год в финале Кубка кубков играли, а потом чемпионство выиграли. Я мелкий был, наивный. Оптимист, млин. Думал, что так всегда будет. А оно знаешь, как вышло?

ГРИГОРИЙ. Как?

МИХАЛЫЧ. Херово. Восьмидесятые — хрен знает что, а не Динамо. И вроде надежда была, когда Добровольский, Колыванов, Кирьяков, Кобелев появились… Ты Добровольского на поле вообще видел?

ГРИГОРИЙ. Нет.

МИХАЛЫЧ. Не видел Добровольского на поле — ни хрена не видел.

ГРИГОРИЙ. Наверное.

МИХАЛЫЧ. Верь мне. Гений был, Марадона ему в подмётки не годился. Но гребаный Киев тогда не обошли. Казалось, вот ещё чуть-чуть и возьмём своё. Не взяли. Тогда не взяли, в девяностые не взяли, а в двухтысячные эти… Эти… Эти вообще вылетели. Представляешь? Великое Динамо, столетняя история, всегда в высшей лиге, а тут — вылетели. Пидоры. А знаешь, что главное?

ГРИГОРИЙ. Что?

МИХАЛЫЧ. Что я знаю, что они там все наверху пидоры, но не знаю, кто они. Генералы рулили — ничего хорошего не нарулили, банкирам продались, а те мутили-мутили и домутились; появится какой-нибудь богатей, деньгами швыряет, а не ясно, то ли он правда Динамо любит, то ли просто мудила какой. И вроде всё есть — история есть, стадион есть, буква есть. Понимаешь, что такое буква? Она ведь больше тебя и меня, она больше всего на свете. Она лучшее, что есть на свете. Её вот пока не просрали. Пока.

Молчат.

МИХАЛЫЧ. Каждый год я смотрю календарь, я думаю, что вот теперь-то, в этом-то году, вот, стало быть, наверняка, конечно же. А потом, знаешь, приходит середина сезона, и понимаешь, что они-то, конечно, все пидоры. Но ведь и я мудак. Сижу, смотрю, болею. И сделать с собой ничего не могу, понимаешь? Сижу и болею. И ничего не делаю.

ГРИГОРИЙ. Михалыч, это же спорт. Тут то выигрываешь, то проигрываешь.

МИХАЛЫЧ. Дядя мой комбригом был. Ему бы за клуб армии болеть какой-нибудь, хоть центральный, хоть ростовский, а он за Динамо был. С детства. Хомича в игре видел, говорит. Яшина, конечно, тоже. Мужик был такой… Настоящий. Сильный, выглядел таким молодым. А как помер, вскрыли его и видят, что внешне он на сорок пять, а внутри — на все семьдесят пять. Снаружи новый, внутри — мёртвый. Понимаешь?

ГРИГОРИЙ. Ещё как.

МИХАЛЫЧ. Он не увидел того, последнего чемпионства. А отец видел. Я видел. Думал, что ещё увижу. Сорок лет прошло. Знаешь, сколько у меня друзей умерло? С кем на трибуне сидели, с кем в «Семи дорогах» пиво пили? Никого почти не осталось. Зелёный, Профессор, Старый, Батька, Ивашка, Баламут — все в земле. И все ждали, и все говорили, вот-вот. В восемьдесят шестом, в девяносто втором, в девяносто седьмом. Никто не дождался. И я не дождусь. Так и сдохну, не увидев. Если ты мне не поможешь.

ГРИГОРИЙ. То есть ты хочешь…?

МИХАЛЫЧ. Да.

ГРИГОРИЙ. Ты серьёзно?

МИХАЛЫЧ. Говорил же, что не поймёшь.

ГРИГОРИЙ. Всё, чтобы увидеть, как какая-то команда станет чемпионом?

МИХАЛЫЧ. Динамо. Всё, чтобы увидеть, как Динамо станет чемпионом. Потом и помирать можно.

ГРИГОРИЙ. Не получится. Будет страдание, будет голод, будет постоянная жажда. Будут ожидания и мучения, которые растянутся на целую вечность. Вечные муки.

МИХАЛЫЧ. Я знаю, что такое вечные муки. Я же за Динамо болею.

Молчат.

ГРИГОРИЙ. Михалыч, по-моему, ты идиот.

МИХАЛЫЧ. Все так говорят.

Встают. Григорий нерешительно подходит к Михалычу, осторожно берёт за плечи, смотрит в глаза.

МИХАЛЫЧ. Всё-таки?

ГРИГОРИЙ. Да. Но ты об этом пожалеешь.

МИХАЛЫЧ. Никогда.

ГРИГОРИЙ. А если Динамо не станет чемпионом?

МИХАЛЫЧ. Когда-то же должны.

ГРИГОРИЙ. А если нет? Если никогда? Если очередные твои банкиры с генералами всё навсегда сломают? И не будет больше Динамо, а ты будешь. И что тогда?

МИХАЛЫЧ. Не знаю. Разберусь как-нибудь. Со всеми этими… с ними разберусь. Даже ждать не буду, пока они всё развалят, пойду и разберусь.

Молчат. Григорий разворачивает пакет, достаёт пистолет, взвешивает его в руке.

МИХАЛЫЧ. Ты чего?

ГРИГОРИЙ. Ничего. Думаю.

МИХАЛЫЧ. Про что?

ГРИГОРИЙ. Как жить дальше.

16. Поздний вечер. Совещание губернатора. Присутствуют: губернатор, его помощник и несколько областных руководителей. В общем, могучая кучка бессмысленных лиц в нелепых костюмах.

ПОМОЩНИК. Следующим пунктом в повестке стоит обсуждение программы «Бодрая старость». Но, полагаю, этот пункт с повестки нужно снять.

ГУБЕРНАТОР. Почему снять? Как так снять? Почему повестку нарушаем?

ПОМОЩНИК. У нас тут возникли объективные обстоятельства.

ГУБЕРНАТОР. Что за обстоятельства? И почему ты мне об этом говоришь? И где этот, который у нас главный пенсионер? Пусть и он объясняет, что там у нас с бодрой старостью.

ПОМОЩНИК. Он не может.

ГУБЕРНАТОР. Как не может?

ПОМОЩНИК. Объективные обстоятельства.

ГУБЕРНАТОР. Какие-такие обстоятельства?

ПОМОЩНИК. Он недавно умер.

ГУБЕРНАТОР. Умер? Он же молодой ещё был, даже не предпенсионного возраста. Как так-то? Почему я не в курсе?

ПОМОЩНИК. Не успели сообщить.

ГУБЕРНАТОР. Ужасно. Такой молодой был…

ПОМОЩНИК. Переходим к следующему пункту повестки. Реализация мероприятий по подготовке областного центра к торжественному празднованию дня города. Докладывает… Василий Петрович, прошу.

ДОКЛАДЧИК. В рамках реализации мероприятий по подготовке областного центра…

МИНИСТР 2. Жора, а нельзя попроще? Без этой вот херни?

ДОКЛАДЧИК. Не, ну я могу…

ПОМОЩНИК. Не можете. Напоминаю всем присутствующим, что запись заседания будет выложена в установленном порядке на официальных ресурсах административных органов власти в сети интернет. Поэтому никаких попроще. Начинайте. Всем ясно?

Все громко вздыхают.

ДОКЛАДЧИК. В рамках реализации мероприятий по подготовке областного центра к торжественному празднованию дня города был проведён аукцион по закупке воздушных шаров, семь цветов в ассортименте, пять тысяч единиц наименований, в результате…

МИНИСТР 1. А на нашу долю закупили?

ДОКЛАДЧИК. В соответствии с заранее подготовленной служебной запиской, содержащей расчёт.

МИНИСТР 1. А то у нас семьдесят три школы, всем нужны шары.

ГУБЕРНАТОР. Я вот всё про этого думаю. Из пенсионного. Непорядок какой. Был молодой человек, жил, работал и умер.

МИНИСТР 2. По вопросу аукциона в области закупок обозначенных докладчиком воздушных шаров возникает вопрос, есть ли в наличии единицы шаров чёрного цвета.

ДОКЛАДЧИК. Имеются в заранее обусловленных договором пропорциях.

ГУБЕРНАТОР. Всё ведь от чего? От того, что не бережём себя. Наплевательски относимся.

МИНИСТР 3. Допустимо ли использование шаров чёрного цвета? У нас же не траурное мероприятие.

ДОКЛАДЧИК. Цветовой ассортимент был согласован и соответствует пункту третьему положения о проведении торжественных мероприятий от двадцать второго января этого года.

ГУБЕРНАТОР. Нельзя так себя вести. У нас и так большая нагрузка, ответственность, умрёшь — всех подведёшь. Надо как-то поработать в этом направлении.

МИНИСТР 2. Хотелось бы обратить внимание докладчика на несоответствие понесённых расходов заявленной смете.

МИНИСТР 3. Да, в этой связи вопрос — достаточно ли средств на баллоны с газом для шаров, указанные в седьмой строке сметы?

ДОКЛАДЧИК. При текущем уровне финансирования не хватит. В данный момент создана рабочая группа, разрабатывающая различные варианты изыскания средств.

МИНИСТР 1. Как насчёт софинансирования?

ГУБЕРНАТОР. Беречь себя, здоровьем заниматься. Я вот, хоть уже за шестьдесят давно, не сдаюсь, на лыжах хожу, скандинавским бегом занимаюсь.

ПОМОЩНИК. Ходьбой.

МИНИСТР 2. Софинансирование в данном случае невозможно.

ГУБЕРНАТОР. Ну да, ходьбой. Вот в Москве молодцы, даже о стариках заботятся. Читал, что у них там уроки танцев, всякие другие активные вещи. А то что это сразу — как про пенсию заговорят, так будто смертный приговор обсуждают.

МИНИСТР 3. Полагаю, что вопрос можно найти средства, сократив другие расходные статьи.

ДОКЛАДЧИК. Да, на данный момент времени подобная мера представляется единственно приемлемой.

ГУБЕРНАТОР. Я не знаю, откуда это, но наши люди просто привыкли, что им всё готовенькое дают. Ответственность брать на себя не хотят. Думают, что если ты постарел или родил, то это твоя заслуга, и тебе все теперь должны. Потому и не заботятся о себе, и помирают, когда не надо.

ПОМОЩНИК. Возможно, он не просто умер. Есть вероятность, что его убили.

МИНИСТР 1. У нас денег и так в обрез. Нам на организацию выпускного с трудом хватает.

МИНИСТР 2. А что ты на меня смотришь, Василий Петрович? Я что, золотая антилопа, по-твоему?

ГУБЕРНАТОР. Умер, убили, какая разница. Взяли моду искать себе оправдания.

МИНИСТР 3. Друзья, очевидно же, что лишних расходов у региона почти нет.

ГУБЕРНАТОР. Помрут себе, лежат и не работают. Вот подойти, пнуть бы и спросить — чего лежишь, кого ждёшь? Ты ещё сильный, на тебе пахать надо. А ты умер, и все теперь вокруг виноваты. Стыдно должно быть. Деды всю войну прошли, а ты взял и умер.

ДОКЛАДЧИК. В рамках рабочей группы было сформулировано предложение отказаться от запланированной дополнительной индексации пенсии по возрасту за счёт регионального бюджета. Это позволит нам высвободить средства, необходимые для закупки оборудования для придания должного воздушного объёма обозначенному количеству шаров.

МИНИСТР 1. Звучит логично.

МИНИСТР 2. Что же, кажется, это единственный выход.

ГУБЕРНАТОР. Я бы вообще всех этих, кто раньше времени умирать собрался, штрафовал бы. Казна из-за них налоги недополучает, родные расстраиваются. Сплошные минусы. Будь моя воля, я бы сделал так, чтобы вообще не надо было умирать.

МИНИСТР 3. Соответствующие расчёты проведены?

ДОКЛАДЧИК. В полном объёме. Что скажете, Андрей Иванович?

ГУБЕРНАТОР. Что?

ДОКЛАДЧИК. Как вы оцениваете предложение рабочей группы, Андрей Иванович?

ГУБЕРНАТОР. Положительно. Думаю, необходимо принять все необходимые меры.

ДОКЛАДЧИК. Спасибо, Андрей Иванович.

Входит Григорий с травматическим пистолетом наперевес.

ПОМОЩНИК. Гражданин, покиньте помещение.

Григорий молчит.

ПОМОЩНИК. Гражданин, что вы здесь делаете?

ГРИГОРИЙ. Посмотреть на вас пришёл.

ГУБЕРНАТОР. Мужик, иди отсюда. Не до тебя нам тут.

ГРИГОРИЙ. Сейчас пойду.

Гаснет свет. Слышатся крики. Григорий атакует.

17. Предрассветная улица. Лавка. На ней сидит Григорий, с ног до головы покрытый кровью; на нём кепка и солнечные очки. Он тяжело дышит, явно пытается прийти в себя. На лавку садится дядя Влад, внешне полная противоположность Григорию — дорогой костюм, белые манжеты и поблёскивающие запонки.

ДЯДЯ ВЛАД. Тебе обязательно было это делать?

ГРИГОРИЙ. Здравствуй, дядя Влад.

ДЯДЯ ВЛАД. Не сдержался, да?

ГРИГОРИЙ. Да.

ДЯДЯ ВЛАД. Зачем? Сказал бы мне, достал бы тебе кровь.

ГРИГОРИЙ. Не захотел.

ДЯДЯ ВЛАД. Гордый ты. И дурак. Потому что гордый.

ГРИГОРИЙ. Не надо мне твоих подачек. И кусать меня не надо было.

ДЯДЯ ВЛАД. Тебя сбила машина, ты лежал и истекал кровью. Ты бы умер. Глупо и невовремя.

ГРИГОРИЙ. Так было бы лучше.

ДЯДЯ ВЛАД. Ты бы умер. И племянница моя любимая осталась бы вдовой. И у Кати не было бы отца.

ГРИГОРИЙ. Так всем было бы лучше.

Молчат.

ДЯДЯ ВЛАД. Учитывая случившееся, да. Так было бы лучше.

ГРИГОРИЙ. Что теперь?

ДЯДЯ ВЛАД. Не знаю.

ГРИГОРИЙ. Ты же всё знаешь. Ты и твои друзья.

ДЯДЯ ВЛАД. Я и мои друзья бессильны. Один труп — не проблема, даже если это довольно известный труп. Но всё руководство области? Такое не скрыть. Ты о чём вообще думал?

ГРИГОРИЙ. Я не думал, я ел.

ДЯДЯ ВЛАД. Конечно. Как есть, так мы первые. Как убирать за собой, так нас не найдёшь.

ГРИГОРИЙ. Я тут.

ДЯДЯ ВЛАД. Лучше бы ты сбежал.

ГРИГОРИЙ. Не хочу. И некуда.

ДЯДЯ ВЛАД. Знаю. Значит, тебя скоро найдут.

ГРИГОРИЙ. Да.

ДЯДЯ ВЛАД. Ты же понимаешь, что мы не можем этого допустить? Мы же всего лишь легенда, в которую верят девушки-подростки и сумасшедшие.

ГРИГОРИЙ. Конечно, я понимаю.

ДЯДЯ ВЛАД. Ты понимаешь, что ты должен сделать?

ГРИГОРИЙ. Понимаю.

ДЯДЯ ВЛАД. Что же. Тогда прощай, Гриша.

ГРИГОРИЙ. Прощай, дядя Влад.

Дядя Влад достаёт небольшой молоток и осиновый кол, даёт их Григорию. Встаёт и уходит.

ГРИГОРИЙ (вслед). Я не жалею.

ДЯДЯ ВЛАД. Правда?

ГРИГОРИЙ. Правда. Я знаю, что они были людьми. Наверное, хорошими даже. У них дети, семьи, жизнь. Была. Но мне не жаль их. Это голод? Голод убивает совесть?

ДЯДЯ ВЛАД. Нет. Это не голод.

Дядя Влад уходит. Григорий остаётся.

18. Там же. Рассвет всё ближе. Григорий сидит на лавке, смотрит на кол и молоток, взвешивает их, примеривается к сердцу. Не решается; отложив молоток, смотрит на кол, крутит его в руках. Снова примеривается, делает небольшой замах молотком, опускает руку, не нанеся удара.

Появляются два полицейских. Проходят мимо Григория, останавливаются, достают сигареты, закуривают. Григорий ёжится, натягивает капюшон, пытаясь прикрыть лицо.

ПОЛИЦЕЙСКИЙ 1. Разорвали, всех разорвали нахрен.

ПОЛИЦЕЙСКИЙ 2. Всю кровь выпустили. Словно нарочно, как воду из ведра. Слили и размазали. Я так полы в школе мыл, когда дежурить заставляли.

ПОЛИЦЕЙСКИЙ 1. Там теперь полы хрен отмоешь.

ПОЛИЦЕЙСКИЙ 2. Там всё сжечь и забыть. С землёй сровнять и забыть навсегда.

ПОЛИЦЕЙСКИЙ 1. Довели людей.

ПОЛИЦЕЙСКИЙ 2. Думаешь, это?

ПОЛИЦЕЙСКИЙ 1. А кто ж ещё?

ПОЛИЦЕЙСКИЙ 2. Ну хрен знает, может, террористы.

ПОЛИЦЕЙСКИЙ 1. Камеры, говорят, никого не засняли.

ПОЛИЦЕЙСКИЙ 2. Стрёмно всё это.

Они оглядываются, видят Григория.

ПОЛИЦЕЙСКИЙ 1. Здравствуйте.

ГРИГОРИЙ. Доброе утро.

Они внимательно смотрят друг на друга. Потом полицейские отворачиваются и закуривают ещё по одной.

ПОЛИЦЕЙСКИЙ 2. Говорю, стрёмно всё это. Если кто-то может так просто взять и угондошить губера со всей его тусовкой, и при этом ещё не попасть на камеры… Они же всё могут, понимаешь?

ПОЛИЦЕЙСКИЙ 1. Типа и самого? Папу?

ПОЛИЦЕЙСКИЙ 2. Да хрен его знает. Может, вообще всех. Всех и везде. От райцентра до какого-нибудь оона.

ПОЛИЦЕЙСКИЙ 1. Ну это вряд ли.

ПОЛИЦЕЙСКИЙ 2. Вряд ли. Вряд ли. Эти, наверное, тут тоже так думали. Они же привыкли не бояться, кто их тут тронет-то.

ПОЛИЦЕЙСКИЙ 1. Мда.

ПОЛИЦЕЙСКИЙ 2. Стрёмно.

ПОЛИЦЕЙСКИЙ 1. Хорошо, что я не из этих.

ПОЛИЦЕЙСКИЙ 2. Да уж. Хотя, конечно, хрен с ними со всеми. Не жалко.

Полицейские оглядываются на Григория. Тот делает вид, что не слышит их разговор.

ПОЛИЦЕЙСКИЙ 1. Никого не жалко.

ПОЛИЦЕЙСКИЙ 2 (смотрит на часы). Ладно, пошли. А то там всех остальных без нас поубивают.

ПОЛИЦЕЙСКИЙ 1. Не смешно.

ПОЛИЦЕЙСКИЙ 2. Так я и не шучу.

Поворачиваются, чтобы уйти; в этот момент у Григория звонит телефон. Он, удивлённо слушает непривычный звук рингтона, замерев на месте.

ПОЛИЦЕЙСКИЙ 1. Гражданин.

ГРИГОРИЙ. Да, что?

ПОЛИЦЕЙСКИЙ 2. У вас телефон звонит?

ГРИГОРИЙ. Где?

ПОЛИЦЕЙСКИЙ 1. Трубочку-то возьмите.

ГРИГОРИЙ. А, да, спасибо.

ПОЛИЦЕЙСКИЙ 2. Пожалуйста. Всего хорошего.

ГРИГОРИЙ. Да, до свидания.

Григорий достаёт телефон, с удивлением рассматривает его, нажимает кнопку.

ГРИГОРИЙ. Да, Катя. Да. Всё хорошо. В порядке, да. Ничего, гуляю. Не поздно, всё хорошо. Что? Приедете? Когда? Осенью, ага. Замечательно. Тоже скучаю. Конечно. Созвонимся. Всем привет. Да, хорошо.

Григорий, повертев телефон в руках, убирает его. Смотрит на молоток с колом, вздыхает, встаёт со скамейки. Запихивает их за пояс. Из заднего кармана достаёт травматический пистолет.

Где-то вверху начинают петь птицы. Появляется Зинаида с собакой.

ЗИНАИДА. Здравствуйте, ангел мой.

ГРИГОРИЙ. Доброе утро.

Пение птиц становится громче.

Григорий смотрит на пистолет.

Григорий улыбается.

ГРИГОРИЙ. Хорошо.
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