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Здравствуйте, у меня брат
Монопьеса
Действующие лица:
Катя – 29
1.     Полицейский участок
Полицейский участок. Небольшая комната для допросов. Стол и два стула под ярким светом, остальная часть комнаты погружена в темноту. КАТЯ сидит перед пустым стулом. На столе диктофон.
КАТЯ: здравствуйте, у меня брат. Толик. То есть, Анатолий Александрович Молчанов.
Он пропал. Вчера. То есть, нет, сегодня. Он должен был прийти на судебное заседание. Мы договаривались.
Знаете, когда я говорю эту фразу — "у меня брат" — я всегда делаю какую-то паузу после. Не знаю почему.
Наверное, потому что в эту секунду в голове проносится вся наша история. Все двадцать пять лет. А как это сказать коротко? Брат. Одно слово — и вроде всё понятно, а вроде и ничего не понятно.
Вы когда-нибудь наблюдали за тем, как реагируют люди, когда ты говоришь им, что у тебя есть брат?
Они обычно кивают, как будто это что-то обыденное. "А, брат, понятно". А сами они думают: "О, у неё есть брат. Они в детстве играли вместе, дёргали друг друга за волосы, потом выросли, звонят по праздникам". Штампы такие. А если сказать: "У меня был брат", то сразу лица вытягиваются. Они думают — умер. И это тоже штамп.
Сейчас вы слушаете меня и тоже думаете: либо он умер, либо пропал. А он... всё вместе, наверное.
Я понимаю, что взрослый человек имеет право уйти куда захочет. Но у него обострение. Он... болен. Очень болен. Врачи говорят — месяцы жизни, может, меньше. И он знал, как важно для меня это заседание. Он бы не пропустил. Что-то случилось.
Я должна заполнить эту форму? Да, конечно.
У вас есть видеозапись? Я могу просто рассказать? Так будет быстрее.
Хорошо, спасибо. Только не перебивайте, пожалуйста. Мне... нелегко об этом говорить.
Все началось три недели назад. Я стояла в очереди на паспортный контроль в Домодедово. Билет Москва-Лондон, новая жизнь. Я давно готовилась к этому моменту.
Знаете, как это бывает — ты стоишь перед кабинкой, где сидит пограничник. Это такой момент... промежуточный. Ты ещё здесь, но уже и не здесь. Одной ногой в будущем.
Ты уже мысленно в самолёте, потом в Лондоне, идёшь по улице с разноцветными дверями, пьёшь кофе на террасе, у тебя совсем другие мысли в голове. И вдруг — бах!
"Ожидайте, — сказал пограничник, проверяя что-то в компьютере. — Либо все будет хорошо, либо плохо."
Я сразу почувствовала, как всё моё тело сжалось. Это удивительно, как мы физически ощущаем такие моменты. Сначала сердце делает "тум", потом холодеет в животе, а потом словно какая-то волна поднимается от ног к голове.
И ты стоишь, а ноги уже не твои. И руки не твои. А только глаза твои, и они широко открыты, и смотрят на пограничника, и по его лицу пытаются понять — что там у него на экране?
Оказалось — плохо. Мне запрещен выезд из страны. Из-за долга. За квартиру, которую сжег Толик, и за залив соседей снизу. Суд признал нас членами одной семьи. Меня и человека, которого я не видела семь лет.
Нет, я не жаловаться пришла. Я просто рассказываю, как все было.
После аэропорта я вернулась в родной город. Сняла номер в гостинице "Центральная". Администратор спросил: "На сколько планируете остановиться?" Я соврала, что на несколько дней. Хотя уже понимала, что это затянется.
Знаете, что самое странное в гостиницах? Даже не запах, не одинаковые картины на стенах и не эти маленькие кусочки мыла в ванной. А то, что в номере нет ничего твоего. Ничего. Ты как будто пустой. Как будто тебя нет.
И вот я лежала на кровати, которая не моя, смотрела в потолок, который не мой, и думала — что делать? Куда идти? Что я вообще знаю о своем брате?
Я пошла в нашу квартиру. Вернее, в то, что от нее осталось. Стены черные от копоти, потолок обвалился. Запах гари до сих пор стоит, хотя прошло уже больше года после последнего пожара. Толика там не было. Но были следы чьего-то присутствия. Бутылки, шприцы, какие-то тряпки.
Мне стало жутко от мысли, что кто-то приходит сюда. В этот обугленный скелет дома. Зачем? Посидеть в темноте, послушать, как шуршат тараканы за остатками обоев?
Я поймала себя на том, что прислушиваюсь к звукам: не ходит ли кто по соседней комнате? И тут до меня дошло — я боюсь встретить там Толика. Своего брата. Я боюсь его увидеть.
Бывшие соседи сказали, что видели его в заброшенном здании на окраине. Там я его и нашла — бритого наголо, в старой спортивной куртке, с покрасневшими глазами. Он сидел на полу, прислонившись к стене.
И знаете, первое, что я почувствовала, — запах. Запах человека, который давно не мылся. Это такой тяжелый, землистый запах. И жизни в нем немного.
Но это был Толик. Мой брат. Тот самый, с которым мы когда-то ели одно мороженое на двоих.
Наш разговор был наполнен паузами. Он не спросил, почему я вдруг появилась. Я не спросила, почему он живет в заброшенном здании. Мы говорили о погоде, о том, что поезда стали ходить реже, обо всем, кроме главного.
"Ты болен?" — наконец решилась спросить я.
Он пожал плечами. "Почувствовал, что ты вернулась," — ответил он, и от этих слов у меня мурашки побежали по коже.
После встречи я обнаружила в сумке ненадутый красный шарик-сердце. Купила его давно, хотела подарить Толику, но так и не решилась. Слишком сентиментально.
В детстве у нас была такая игра — я надувала воздушный шарик, Толик завязывал его и рисовал на нем рожицу. Мы представляли, что это инопланетянин, который прилетел к нам на Землю. Давали ему имя, придумывали историю. А потом отпускали в окно — пусть летит домой, на свою планету.
Мне вдруг захотелось повторить этот ритуал. Надуть шарик, нарисовать рожицу, отпустить. Может быть, так я смогла бы отпустить и своего брата? Но я не решилась. Шарик так и остался в сумке — ненадутый, невоплощенный.
На следующий день я снова пошла к нему. Принесла еды, чистую одежду. Он принял все без особой благодарности, но и не отказался.
"Ты бы мог жить у меня," — сказала я. "Пока я здесь."
"Зачем?" — спросил он.
"Потому что ты — мой брат."
"А ты — моя сестра. И что?"
"И то, что я могу о тебе позаботиться."
Он усмехнулся. Не зло, а как-то устало. "Катя, мне не нужна забота. Я уже большой мальчик."
"Большие мальчики не живут в заброшенных зданиях."
"А большие девочки не носят с собой ненадутые шарики."
Он заметил. Конечно, он заметил.
Вы не подумайте, мы не в ссоре. Я не плохая сестра. Просто... это сложно.
В городе я случайно встретила своего одноклассника, Тимура. Он теперь архитектор. Он каждый день заходил ко мне в гостиницу, приносил кофе, показывал город, словно я никогда здесь не жила.
Вы знаете, как это бывает — встречаешь человека из прошлого, и он вдруг становится проводником в твое настоящее? Тимур рассказывал мне о новых проектах, о том, что старую кондитерскую снесли, а вместо нее построили торговый центр. О том, что у фонтана в парке теперь другая скульптура.
А я слушала и понимала, что меня здесь уже нет. Нет в этом городе. Мое присутствие здесь — это какая-то ошибка, сбой в системе.
На пятый день в гостинице прорвало трубу в ванной. Пришлось переехать к Тимуру, в его гостевую комнату.
Я по-прежнему навещала Толика. Иногда он был трезв, иногда — нет. Иногда говорил со мной, иногда — не обращал внимания.
Однажды я застала его в лихорадке. Он лежал на грязном матрасе, дрожа от озноба. Я кое-как дотащила его до такси и отвезла в больницу.
"Пневмония," — сказал врач. "И еще кое-что. Вы его сестра? Тогда нам нужно поговорить."
Оказалось, у Толика целый букет болезней. СПИД, гепатит, цирроз. "Сколько ему осталось?" — спросила я.
"Трудно сказать. С таким образом жизни... месяцы. Может, меньше."
Я сидела у его постели, пока он спал под капельницей. Смотрела на его лицо — осунувшееся, изможденное, но все еще мое, родное. Я видела в нем того шестилетнего мальчика, который приехал к нам домой с запиской в кармане, в которой было написано "Отец".
Нет, я не плачу. У меня просто... аллергия. На пыль. Здесь пыльно.
Толик — мой сводный брат по отцу. Его мать отправила его к нам, когда ему было шесть лет. На поезде, одного. Как посылку.
Знаете, как это бывает — тебе рассказывают о событии из твоего детства, которое ты не помнишь, и ты начинаешь его представлять. Я много раз представляла, как Толик едет в поезде. Маленький мальчик, один в огромном поезде. О чём он думал? О чём мечтал? Боялся ли он? Конечно, боялся. Шестилетний мальчик, у которого в кармане только записка с адресом отца.
В больнице я поняла, что не могу просто уехать. Не тогда, когда он умирает. Я сняла ему комнату в общежитии, светлую, с окнами на юг. Каждый день приходила, варила куриный суп, покупала лекарства и апельсиновый сок.
Его комната выглядела убого: старый CD-плеер на тумбочке, кнопочный телефон, допотопный будильник. Пол липкий от многолетнего пренебрежения чистотой. Единственным ярким пятном была пачка розовых конфет "Мечта" на столе.
Я принесла ему маленький аквариум с золотой рыбкой. "Чтобы тебе не было так одиноко," — сказала я.
"А ты думаешь, ей не одиноко? В этой стеклянной банке?" — ответил он, но аквариум принял.
Нет, я не из жалости это делала. И не из-за чувства вины. Просто... он мой брат. Так я думала.
У меня даже есть нотариально заверенное заявление. Две недели назад мы с Толиком ходили к нотариусу. Он подписал бумагу, что не является членом одной семьи со мной. Для суда. Чтобы я могла обжаловать то решение о солидарной ответственности.
Только не подумайте, что я его заставила! Он сам предложил. Он понимал, что поступил неправильно, что сжег квартиру, что я не должна за это отвечать.
Мы ходили в суд, подали апелляцию. Заседание назначили на сегодня. Толик обещал прийти. Даже если его не выпустят из больницы — сбежать. Он довольно убедительно умеет... уговаривать людей.
Я переехала в общежитие — в комнату рядом с Толиком. Каждый день водила его на процедуры, помогала с лекарствами. Мы мало говорили — за годы молчания разучились общаться. Но иногда, в редкие моменты, когда боль отступала, мы смотрели вместе старые фильмы.
В его комнате я нашла старую VHS-кассету. Поставила её в видеомагнитофон в комнате отдыха. На экране появились кадры семейного праздника — мой третий день рождения. Вся семья в сборе: отец ещё не пьет, мать улыбается, маленький Толик целует маленькую меня в щеку.
"Откуда она у тебя?" — спросила я, когда он вернулся с процедур.
"Всегда была со мной," — ответил он. "Даже в тюрьме хранил. Не спрашивай, как."
Да, он сидел. Несколько раз. За кражу, за наркотики. Последний раз вышел года четыре назад. Но это не имеет отношения к делу. Я хочу сказать...
Я не знаю, что я хочу сказать. Я просто хочу найти своего брата. Он должен был прийти на заседание. Вчера вечером я отвезла его в больницу. Он был очень слаб. Мы говорили о суде. Он сказал: "Не переживай, сестрёнка, я приду. Даже если придется взять заложников."
Это была шутка, конечно. Он не стал бы... Не подумайте...
Однажды вечером мы втроем — я, Толик и Тимур — пошли в парк аттракционов. Толик согласился только после долгих уговоров. Ему было неловко появляться на людях — слишком худой, слишком больной. Но на удивление, в тот вечер он выглядел почти здоровым. Мы ели сладкую вату, смеялись. Это было счастье.
Знаете, как это бывает — вдруг на мгновение всё замирает, и ты чувствуешь себя абсолютно счастливым? Я никогда не могла понять, почему так происходит. Вот просто обычный момент, ничего особенного — мы едим сладкую вату, кругом люди, шум, музыка, карусели. И вдруг — бац! — и тебя накрывает такой волной счастья, что даже дышать трудно.
Я смотрела на Толика, на то, как он улыбается, слушая Тимура, и думала: "Мы — нормальные люди. У нас — нормальная жизнь". И так хотелось, чтобы это продолжалось, чтобы мы так и шли — втроем, со сладкой ватой, смеясь...
Понимаете, мы не типичная семья. Мы почти не общались семь лет. Мы никогда не жили вместе по-настоящему. У нас не было семейных ужинов, совместных праздников. Но... он мой брат.
Я даже не знаю, как его искать. В больнице? На улице? В притонах? Где ищут умирающих наркоманов со СПИД?
Я понимаю, как это звучит. Я знаю, что вы, наверное, думаете: еще одна безответственная родственница, которая вспомнила о брате только когда ей что-то понадобилось. Может быть, вы правы. Но дело не в суде. Не в деньгах. Не в долге. Дело в том, что я наконец-то нашла своего брата после стольких лет — и я не хочу снова его потерять. Только не сейчас.
Он должен был прийти на заседание. Мы опоздали. Я ждала его у суда сорок минут. Потом пошла одна. Судья задавал вопросы о Толике, о том, где он, почему не пришел. Я не знала, что ответить. А потом он вынес решение — мы с Толиком официально члены одной семьи, несущие солидарную ответственность за квартиру и ущерб соседям.
Когда я вышла из зала суда, я позвонила в больницу. Но там сказали, что Толик выписался рано утром, вопреки рекомендациям врачей. Сказал, что у него неотложное дело. И с тех пор его никто не видел.
Вот номер его телефона, вот фотография. Свежая, трехнедельной давности. Вот адрес общежития. Вот список мест, где он может быть. Не так много их осталось.
Да, я знаю, что по закону нужно ждать трое суток, чтобы заявить о пропаже взрослого человека. Но он не просто пропал. Он болен. Он может быть где угодно. В канаве, в подъезде, в подвале. Замерзающий, умирающий. Или уже...
Я знаю, вы не можете начать официальные поиски. Но, может быть, вы могли бы... я не знаю... передать информацию патрульным? Чтобы они посмотрели в тех местах, которые я указала?
Можно, я позвоню еще раз в больницу? Вдруг он вернулся.
2.  Дорогой дневник
Так больше не может продолжаться. Вот уже год ты живешь у меня в квартире. Занимаешь место, напоминаешь о себе в самые неподходящие моменты. Возможно, это даже не ты. Кто знает, чей прах насыпали в эту урну? 
 
Звонила твоя мать. Просит передать тебя через границу. Или отправить посылкой. Я не шучу. Как думаешь – тебе подойдет вот эта кофейная банка?
 
Но лично я прикопала бы тебя к отцу. Может хоть теперь вы найдете общий язык. Хотя наша тетя категорически против. Ведь рядом с отцом лежит бабушка. А она совсем тебя не любила. 
 
Вот это у нас семейка. 
 
Когда меня попросили вести этот дневник, я разозлилась. Мне почти 30 лет, а я, оказывается, совсем себя не знаю. Пиши, говорят, сто своих качеств. И ведь я напишу. Потому что.
 
1.     Упрямая.
 
Знаешь, в детстве я нарисовала тебе открытку. Огромного красочного петуха в честь наступающего нового года. Ты сидел в тюрьме, и папа почему-то запретил отправлять тебе открытку с петухом на зону. 
 
Я тогда очень расстроилась. Кстати, на долгосрочных свиданиях с тобой, мне было страшно среди зэков. Поэтому папа научил меня молиться. 
 
2.     Мне уже не страшно, но я на всякий случай иногда молюсь.
 
Психотерапевт спросил – а что я вообще про себя знаю? Кроме сидевшего брата, папы-алкоголика и прочих любопытных персонажей своей семьи? Что я знаю не про них, а про себя? Я начала исследовать.
 
3.     Группа крови – третья положительная.
4.     Низкий уровень железа, надо поднимать. 
5.     Понравился стоматолог. Очень симпатичный. 
6.     К сожалению, все мои зубы – здоровы.
7.     Понравился врач узи. 
8.     Узи брюшной полости показало, что я абсолютно здорова.  
9.     Стала решительнее.
10.  Попросила сделать еще и узи щитовидки.
11.  На щитовидке обнаружено образование.
12.  Образование оказалось злокачественным.
13.  Понравился онколог. Не так как стоматолог, но тоже ничего. 
14.  Мне поставили рак первой стадии. 
 
Рассказала об этом маме. Мама ответила: козлы. Бегает по потолку от злости. Видимо, переживает. 
 
Решила пожить у Вари. 
 
Варя предупредила: главное в квартире не пересекайся со Степаном. Степан – это свинья. Домашнее животное Вари. Если увидишь Степана - беги и запрыгивай на стул, чтобы он не откусил тебе пятку. После того как окажешься на безопасной высоте - зови меня. 
 
«Ага, поняла, а что делать если тебя нет дома?» - нервно спросила я. Варя в ответ пожала плечами и стало очевидно вечное - действовать по обстоятельствам. 
 
Утром Варя ушла, заперев Степана в своей комнате. Почувствовав себя в безопасности, я дерзко решилась выйти и принять ванну. Выхожу из ванной - вижу Степана, который как-то выбрался из комнаты. Степан видит меня. Искра, буря, безумие - Степан со всей дури несётся на меня. Я успеваю закрыться в ванной, Степан таранит дверь. 
 
15.  Недолюбливаю свиней. 
 
Операция назначена на 21 ноября. Решила собрать на нее деньги. Игорь, одноклассник, скинул мне 100 тысяч рублей. Странно, ведь я всегда его недолюбливала.
 
16.  Совсем не разбираюсь в людях. 
 
Сменила онколога. Так попросила мама. Он был слишком симпатичным, мама не воспринимала его всерьез. Новый похож на каннибала лектора. 
 
17.  Зачем-то продолжаю слушаться маму. 
 
Кстати. А что, если часть тебя отправить к твоей матери, а часть прикопать к отцу? Ладно, шучу. 
  
Знаешь, у меня до сих пор в сумке лежит красный ненадутый шарик в виде сердечка. Я хотела его надуть и придти с ним на одну из наших встреч. Подарить тебе и сказать. Давай попробуем заново? Вообще всё начать заново? 
 
18.  Я так и не успела подарить тебе этот чертов шарик. 
 
Со мной в больницу никого не пускают. Закрыто для посетителей. Очередная волна ковида. 
 
Медсестра не очень изящно вставляет катетер мне в вену, и я первый раз начинаю плакать. Чертов катетер. Почему ты сделал мне так больно? 
 
Консилиум врачей обсуждает объем операции. На всякий случай подписываю согласия на все исходы. Чтобы меня, так сказать, не будили в процессе.
 
19.  Понравился ассистирующий хирург. По шкале – где-то между стоматологом и онкологом. 
 
Перед наркозом анестезиолог спрашивает меня – что я хочу видеть во сне? Я отвечаю, что свою семью. Она уточняет – и что вы будете делать? Я говорю, что пить чай. Я хочу увидеть во сне свою семью, и чтобы мы все вместе пили чай.
 
20.  Индийский чай.
21.  Цейлонский чай
22.  Чай Липтон в пакетиках
23.  Чефир 
24.  Молочный улун 
25.  Пуэр
26.  Мелколистовой
27.  Гранулированный
28.  Травяной
29.  Иван-чай
30.  С ароматизаторами
31.  И без. 
 
На самом деле под наркозом мне ничего не снится.
 
Ассистирующий хирург признается, что мне удалили щитовидку не полностью. Оставили маленький кусочек. Кусочек, который выжил. Врачи уверены, что однажды он поможет мне родить. Странно, я всегда думала, что поможет родить мне матка. 
 
Хирург дотрагивается до моей кожи – она скрипит словно снег. «Последствия наркоза» - радуется он. Продолжает «играть» с моей кожей, пока из-под нее выходят остатки кислорода. 
 
34.  Не люблю прикосновения незнакомых людей
 
Съехала от Вари, вернулась к маме. Прости, Степан, ничего личного. 
 
Мама спустилась с потолка и даже ухаживает за мной после операции. Видимо, всем нам нужно время. 
 
Кстати, о времени. 
 
Два года назад ты появился не один, а с проблемами. ВИЧ, СПИД, цирроз печени и образ жизни, несовместимый с желанием жить. Я почему-то решила, что именно я тот человек, на которого ты сможешь опереться. Я – тот человек, благодаря которому ты снова захочешь жить. И не просто жить, а жить по-другому.
 
35.  Спойлер: у меня не получилось. 
 
Если ты не заметил, то я пропустила пункт 33. Там я хотела написать, что возможно когда-нибудь у меня снова будет семья. Почему я его стерла? Потому что мне страшно. Как было с тобой мне не хочется. А по-другому я еще не умею.
 
36.  У меня точно когда-нибудь будет семья. 
37.  Потому что у меня еще есть время
38.  И маленький кусочек щитовидки
39.  Кусочек, который выжил.  
 
3. Вечеринка на кладбище
Административное здание кладбища. Круг пустых стульев. КАТЯ сидит одна с сумкой, обращается к пустым стульям, словно на них сидят люди.
КАТЯ: ...ох, кажется, моя очередь? Честно говоря, не часто оказываешься на подобных мероприятиях. Даже не знала, что такое бывает. Все эти... встречи будущих соседей по кладбищу. Интересно было послушать ваши истории. Особенно про кота Эдмунда. Я правильно запомнила имя? Не знаю, хотела бы я провести вечность с котом... И что лучше – с котом или человеком?
Кстати, я долго думала, в чем сюда идти. Решила, что в черном. Хотя казалось бы – почему? Это же не похороны. Пока.
Жалко, что здесь не наливают. Было бы проще. Ладно, простите, начинаю...
Здравствуйте, у меня брат. Точнее, был брат. Толик.
Достает из сумки кофейную банку.
Вот, два с половиной килограмма моего брата. Говорят, человек после кремации весит примерно столько. Независимо от того, сколько ты весил при жизни.
Мой брат был... удивительным человеком. Когда мне было шесть лет, он пообещал защищать меня от всех обидчиков. Даже если обидчиком будет он сам. И знаете что? Он сдержал свое слово.
Брат брал меня с собой на свидания. Носил девушек на руках, а меня — на шее. Так мы делили моего брата. Девчонки обожали его.
А еще он научил меня играть на фортепиано. Каждую среду и пятницу водил меня в музыкальную школу, сидел на скамейке в коридоре, пока я занималась. А потом помогал с сольфеджио — этот предмет мне никак не давался. Терпеливо выстукивал ритм, пел со мной гаммы. И никогда не злился, даже когда я ошибалась в сотый раз.
А еще он научил меня танцевать вальс. Раз-два-три, раз-два-три...
Он всегда говорил, что у девочки должны быть мягкие волосы и легкие ноги. Я так боялась наступить ему на ногу. Раз-два-три, раз-два-три...
Вы знаете, когда Толик был маленьким, его мать отправила его к моему отцу. На третьей полке поезда. Шестилетний мальчик ехал через всю страну. Как посылка. В кармане — записка с адресом и номером телефона. Бумажка с надписью "Отец". А как бы вы себя чувствовали, если бы ваша мать поступила так с вами? Да, он вставил нож в ногу своей младшей сестре, но стоит ли из-за этого отказываться от ребенка и отправлять его жить к отцу, которого он никогда не видел?
Однажды он подарил мне шкатулку. Деревянную, резную. С маленьким котенком внутри. "Это Алекс-кс-кс," — сказал он. "Кс-кс" — потому что котенок откликается на "кс-кс-кс". Я была уверена, что брат сам сделал эту шкатулку. Гордилась безумно. Рассказывала всем в школе: "Смотрите, какой у меня талантливый брат".
А когда мне было 19, я встретила парня. Сергея. Он из чувашской семьи. У них там шестьдесят родственников, не меньше. Все в национальных костюмах, с песнями, с плясками. А у меня — только мама да брат. Я говорю Толику: "Не хочу свадьбу. Это будет позор. Их шестьдесят, нас — двое".
А он — он всегда был таким... уверенным. Такая улыбка у него была... Говорит: "Катька, мы с тобой вдвоем круче всей Чувашии! Я поведу тебя к алтарю, обещаю. Буду самым лучшим братом на свете".
И вот день свадьбы, церковь вся в цветах. Я в белом платье. Толик в костюме — я его раньше в костюме никогда не видела. Гладко выбрит, причесан, трезв. Берет мою руку, кладет ее на свой локоть. Шепчет: "Ты самая красивая невеста на свете". И мы идем по проходу. Все оборачиваются, охают.
А потом начинаются танцы, и чувашские родственники затягивают свои песни. И вдруг Толик берет гитару. Оказывается, он тайком выучил несколько чувашских мелодий. Просто чтобы сделать мне сюрприз.
И вот мой брат играет на гитаре чувашские народные песни, а родня Сергея в полном восторге, обнимают его, хлопают по плечу.
Что? Что вы говорите? Какой замечательный брат? Спасибо... Простите, не слышу — вы были первой, кто выбрал этот участок? Ох, а кто-то кричит, что уже внес предоплату за соседний участок...
Тише, пожалуйста, по одному! Я не понимаю... Что? Вы хотите провести вечность рядом с моим братом? И вы тоже?
Поднимает банку с прахом над головой, как трофей
Дамы и господа, кажется, мой брат становится самым желанным соседом на этом кладбище! Предложения растут! Пять тысяч! Семь тысяч! Десять! Двенадцать, пятнадцать, восемнадцать! Двадцать пять тысяч!
КАТЯ постепенно начинает трясти банку, сначала легко, потом все сильнее и яростнее, словно вкладывая всю свою подавленную ярость и боль
Двадцать пять тысяч раз! Двадцать пять тысяч два!
Хватает невидимый молоток и с силой ударяет
Стоп! СТОООООП!
Внезапно останавливается, осознавая, что делает с банкой. Медленно опускает ее и смотрит на пустые стулья.
Давайте... давайте я расскажу вам правду.
Правда в том, что Толика отправили в шесть лет на поезде не потому, что он вставил нож в ногу сестре, а потому что его мать просто не хотела его растить. И шкатулку с котенком он не сам сделал, а купил у какого-то зэка за сигареты. Потому что в тюрьму попал в 18 лет. За торговлю наркотиками. А потом еще раз. И еще.
И я не выходила замуж за Сергея. Вообще ни за кого не выходила. И Толик никогда не вел меня к алтарю. Потому что к тому времени мы уже почти не общались.
И кофейню мы не открывали. Потому что Толик пил. Всегда пил. И однажды спалил нашу квартиру, уснув с сигаретой.
А потом заболел. СПИД, гепатит, цирроз. Весь букет.
Что, неприятно? Да, я тоже не в восторге была, когда узнала, что могу пострадать из-за пожара, который устроил мой брат. Квартира сгорела, соседей залило, а суд признал нас членами одной семьи. Меня и человека, которого я не видела семь лет.
Правда в том, что Толик жил такую жизнь, что все родственники в могиле перевернутся, если я его закопаю рядом с ними. Мне тетя запретила, поэтому я ночью поехала его закапывать и меня поймал охранник. Сказал, что я нарушаю закон. Но если я куплю тут место, то ничего не нарушаю. Упомянул про вечеринку. И я пришла.
Выслушала истории про то, какие вы все святые и как было бы круто провести с вами вечность. Решила, что если навру про брата, что он лучший брат на планете земля, то вы тоже захотите рядом с ним лежать, то вы примите его в свое кладбищенское общество.
А сейчас я по глазам вижу – не примите. Вы боитесь, что его СПИД каким-то образом проникнет через землю? Или что его прошлые ошибки испортят вашу посмертную репутацию?
Мой брат всю жизнь был отверженным. Всеми. Начиная с матери, которая отправила его в шесть лет через всю страну. Отцом, которого он избил, потому что видел в нем себя. Мной – потому что я не справилась с ролью сестры. И вот теперь — даже после смерти — вы продолжаете его отвергать.
Самое ироничное, знаете что? Недавно мне позвонила его мать. Спросила, может ли я отправить ей Толика по почте. Снова как посылку. Не женщина, а сплошной самоповтор.
Я решила, что отвезу Толика сама. Снова на поезде. Но он не будет один. Там я посмотрю этой женщине в глаза и уже решу, отдавать ли ей своего брата. Хотя, честно говоря, сомневаюсь. Я уже привыкла, что он со мной.
И знаете что? Пошли вы все к черту.
Встает, забывает урну, делает шаг к выходу, останавливается, возвращается, хватает урну.
Прижимает банку к груди и выходит.
4. Открытый микрофон во Владивостоке 
КАТЯ: Вы снимаете? Не надо, лучше уберите камеру. Дело в том, что я очень плохой человек. Мне пришлось выпить три пива, чтобы вам в этом признаться. И сейчас я поочередно сжимаю ягодицы, чтобы меньше нервничать. Что? Вы никогда не пробовали? Попробуйте. Сжимаете, на раз два три держите и разжимаете. Отпустило? Вот и меня нет.
Думала, что психотерапия поможет. Но у меня от антидепрессантов только один эффект — запор. Пришлось начать бегать. Ровно на шестом километре бегу в туалет. 
Что, не смешно? А мне казалось, запор — это универсальная тема для открытого микрофона. Ладно, простите. Простите, если шуток сегодня больше не будет. Меня завтра все равно уже не будет в вашем городе. Поэтому, пожалуйста, выслушайте.
Дело в том, что сегодня утром я развеяла прах своего брата... Думала это будет красиво и романтично как в фильмах. В итоге ветер дул мне в лицо и частички брата, кажется, до сих пор у меня на зубах.
Я везла его сюда 7 дней. 7 дней мы проехали вместе на поезде. Пришлось пересыпать его в кофейную банку, чтобы не так пугать людей. Тем не менее попутчики, узнав про содержимое банки, от нас отсаживались. Люди и при жизни от него отсаживались, поэтому не привыкать.
Я везла его 7 дней к матери, его матери, которая когда-то отправила его маленького к отцу на третьей полке поезда. Как посылку. После смерти она попросила отправить его обратно. Я решила, что Толик больше никогда не будет отправлен как посылка и поехала вместе с ним. Пересыпав в кофейную банку. Так, кажется это я уже вам говорила.
Ладно, я вижу, что вы все ждете шуток. Как вам такая? Мать решила, что Толик будет лежать в колумбарии — ячейке номер 306. А я решила, что Толик достаточно времени провел в заключении и ячейка 306 ему категорически не подходит.
Но я же не могла расстроить мать. Его мать. Ничью мать. Поэтому мне пришлась немножко соврать. Вы снимаете? Пожалуйста, не снимайте. Я очень плохой человек и пусть это останется между нами. Дело в том, что в ячейке 306 сейчас песок с побережья. А Толик... Частично на моих зубах, частично на одежде, частично в океане — я надеюсь, что ветер его туда все-таки донес.
Я знаю, вы можете меня осуждать, но я слышала, что в стендапе важна искренность. А еще я слышала, что юмор лечит. Может быть хотя бы юмор меня вылечит? Ведь если я не расскажу обо всем со мной произошедшем, то просто сойду с ума...
Что? Мое время заканчивается? Извините. Тогда можно я хотя бы надую шарик? Не спрашивайте, просто дайте мне надуть шарик.
Катя достает из сумки красный шарик в виде сердечка и надувает его. Пытается бросить в толпу, но шарик падает ей в ноги. Тогда Катя достает еще один шарик, снова надувает, он снова падает в ноги. Так несколько раз. Катя стоит на сцене, вокруг нее красные шарики. Она смотрит на них и вдруг яростно начинает их лопать — один за другим, пока не остается один. Она берет его в руки.
Спасибо, что выслушали, вы отличная публика.
Катя уходит со сцены с шариком.
Конец. 
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