### **Никто не приехал**

### Сцена 1. Прибытие поезда

*Лето, поздний вечер, запах сена. Поезд тормозит посреди русского поля. Поле простирается во все стороны света. Вокруг ничего нет.*

*На поезде в этот пункт назначения прибывает Молодой человек. Он что-то выиграл в каком-то конкурсе, поэтому его пригласили сюда на литературный фестиваль. Подробности пока не ясны ни ему, ни нам.*

*Молодой человек выходит из поезда и оглядывается. Он стоит так какое-то время, грустно провожая взглядом уходящий поезд.*

*Молодой человек спрашивает себя о том, зачем он сюда приехал. В целом он не видит особого смысла в литературных фестивалях. Он не верит в то, что они имеют культурную ценность для регионов и могут решить глубокие социальные проблемы, которыми обременена Россия.*

Молодой человек: Вот блин…

*Молодому человеку просто хочется коммуникации с людьми. Ему хочется показать себя людям. Да, вот для этого он и приехал. Молодой человек кивает, как бы оправдывая для себя поездку этой целью.*

*К платформе подъезжает «Нива» цвета запекшейся крови со ржавчиной. Из автомобиля выходит женщина средних лет, боевая и задорная. Это хозяйка литературного фестиваля.*

Хозяйка: Ой, ну здравствуйте-здравствуйте! Как доехали? Вы первый, а то я уж боялась, как хорошо, как здорово! Пока остальные еще не подтянулись. Устали с дороги небось? Устали, вижу! Садитесь!

*Они садятся в машину.* *Машина не заводится.*

Хозяйка: Сейчас…

*Машина не заводится.*

Хозяйка: Капризничает.

*Машина не заводится.*

Хозяйка: Машину водите?

*Молодой человек отрицательно мотает головой.*

Хозяйка: Напрасно! Пригодится.

*Машина наконец заводится.*

Хозяйка: Поехали!

*И они едут в неловком молчании по бескрайнему русскому полю, наблюдая пламенеющий горизонт, за который почти что уже закатилось солнце. Их потрясывает, отчасти потому что «Нива» довольно старый и несовершенный автомобиль, а отчасти потому, что дороги в России крайне плохи. Временами из-под колес машины выпархивают совы.*

Хозяйка: Совы…

*Иногда им приходится объезжать совокупляющихся на дороге собак.*

Хозяйка: Собаки… Нынче много собак.

*В поле возникают одинокие невысокие здания, которые в предзакатном свете напоминают руины храмов, оставленных тут древней цивилизацией.*

Хозяйка: Вот самое высокое здание в городе — школа.

*Плотность населения в этом регионе составляет 1,7 человек на квадратный километр.*

Хозяйка: Ночевать будете неподалёку — километрах в десяти от нашего дома, в соседней деревне. Там живет еще три человека и одна собака. Так что не соскучитесь! Еще тут водятся медведи. Много медведей!

*Кроме молодого человека на литературный фестиваль никто не приехал и не собирается приезжать.*

Хозяйка: Скучать нам некогда — всегда есть чем заняться. Все у нас при делах, трудимся и отдыхаем мы все сообща, все живем в мире, в согласии, с чувством локтя, в благоденствии с окружающей нас природой, в покое, в тишине, в радости и в счастье, с порядком в душе, в теле и в мыслях, удовлетворенно и благодарно за каждый прожитый день…

*Хозяйка продолжает и продолжает говорить.*

### Сцена 2. Первая ночь

*Ночь. Молодой человек предоставлен сам себе в деревенском доме. В деревне нет интернета, нет мобильной сети, нет доставки еды, круглосуточных магазинов и крафтовых баров, отсутствуют благоустроенные парки, ничего толком нет. Вдали воют и лают собаки.*

*Впрочем, «вдали» — это неточное определение расстояния между слушателем и собаками. Собаки воют и лают в самых разных местах, они могут быть как совсем близко, так и очень далеко, акустика в деревне вводит слушателя в заблуждение. Собаки воют то тут, то там. А может быть, и не собаки. Вполне вероятно, что волки.*

*Молодой человек лежит в кровати, накрывшись одеялом до подбородка. В доме слышны скрип и чьи-то шаги. Он привстает и прислушивается.*

Младшая: Ну?

Старшая: Что «ну?»

Младшая: Ну как он тебе?

Старшая: Кто?

Младшая: «Кто»?

Старшая: Не понимаю, о ком ты.

Младшая: Чего дурочку из себя делаешь… Молодой человек.

Старшая: А, этот! Да я его мельком видела, ничего не успела разглядеть. Человек как человек, в рубашке, в штанах.

Младшая: Симпатичный?

Старшая: «Симпатичный».

Младшая: Не передразнивай!

Старшая: Да обыкновенный. Что ты, мужиков не видела? В целом да, не уродец. Молодой, лет двадцать пять, кожа бледная, сутуловат, волосы длинные, завязаны в хвост, шатен, рост примерно сто семьдесят пять, глаза голубые, череп ровный, без особых примет.

*Воют волки и лают собаки. Скрипы. «Ничего страшного», — думает молодой человек. «Ничего страшного», — думает он.*

Младшая: Да, именно таким я его себе и представляла.

Старшая: Городской человек. Есть в нем эта затравленность, недоверчивость, замкнутость.

Младшая: Ну, может это с непривычки? Он же только приехал.

Старшая: Нет, я думаю, это врожденная черта характера. Вечное ожидание подвоха. В городе никто друг другу не доверяет.

Младшая: В городе всем все равно. Живешь на всем готовом, не думаешь о природе вещей. Он наверное никогда не видел, как режут свинью.

Старшая: От одного вида крови в обморок — бух!

Младшая: Никогда не присутствовал при забое скота, не рыбачил, не ходил на охоту.

Старшая: Да, именно на такого человека он и похож.

Младшая: Так я думала. Отсутствие этого опыта всегда будет создавать между нами непреодолимую пропасть.

Старшая: А все-таки в нем что-то есть…

Младшая: Что?

*Молодой человек ворочается.*

Старшая: Новизна взгляда. Он еще не понимает, где он и куда он приехал. Не знает, чего от нас ждать, как к нам относиться. Табула раса. Мы для него инопланетяне.

Младшая: А он для нас.

*Смеются. Молодому человеку удается заснуть только под утро.*

### Сцена 3. Фестиваль

*Утро. Вбегает хозяйка.*

Хозяйка: Вставай-вставай, дружок, с постели на горшок, вставай, вставай, штанишки надевай! Пора на фестиваль!

*Они с молодым человеком садятся в «Ниву». Солнце только начинает нагревать земную поверхность. Молодого человека везут в город, в котором, как и в деревне, толком ничего нет.*

Хозяйка: А вот тут у нас продуктовый…

*Пауза.*

Хозяйка: А вот наша река… Очень красивое у нее название — ...

*Молодой человек ждет, что хозяйка произнесет название, но она ничего не говорит.*

Хозяйка: А вон герб нашего города, мы им очень гордимся.

*На гербе изображено семь красных медведей и один человек. Это символизирует соотношение популяции медведей и местных жителей.*

*Приехали.*

Хозяйка: Вот центральное место города — площадь у библиотеки. Библиотеки сгорела в прошлом году, но площадь-то, площадь — осталась! Здесь и пройдет наш литературный фестиваль. Наш фестиваль искусств и культур. Международный государственный всероссийский фестиваль-гала-форум ордена дружбы народов...

*Появляются работники.*

Хозяйка: Молодцы, не опоздали! Ну, давайте, за работу, а я пока переоденусь в праздничное.

*Хозяйка уходит переодеваться в праздничное. Молодой человек остается на сцене с работниками. Первый работник дает Молодому человеку топор. Второй работник забирает у Молодого человека топор, дает ему небольшой молоток. Молодой человек стоит с небольшим молотком в руке и подыскивает себе поле для работы.*

*Солнце нагревает земную поверхность уже довольно неслабо.*

*Работники сколачивают подиум и сцену. Молодому человеку так и не находится никакой работы, но он активно делает вид, что принимает участие.*

*Входит Хозяйка и две её дочери с ведрами.*

Хозяйка: Уже все готово? Молодцы! Познакомьтесь — дочери мои: старшая и младшая.

*Молодой человек здоровается, ожидая, что они произнесут свои имена, но те ничего не говорят, только наперебой спрашивают.*

Старшая: Ну как у вас там в столице?

Младшая: Как доехали, не укачало?

Старшая: Вам уже все тут показали?

Младшая: Вы из какого конкретно муниципального округа в Москве?

Старшая: Фонтан на ВДНХ все еще функционирует?

Младшая: Ну и цены у вас там небось, а?

Старшая: Чем вы в свободное время занимаетесь вообще? Небось в рестораны дорогие ходите?

Младшая: А там у вас все так же одеваются, как вы? Это так сейчас среднестатистический москвич одет?

Старшая: Лучше расскажите про каток, я читала, что у вас прямо на Красной площади каток, это правда?

Младшая: Как бы вы сказали «булоЧная» или «булоШная»?

Старшая: Какими приложениями для знакомств сейчас пользуетесь?

Младшая: В пробках часто стоите?

*Молодой человек чувствует нарастающее смущение и размышляет о том, как ему лучше себя подать.*

*Тем временем работники обливаются водой из их ведер и Молодой человек тоже чуть-чуть обливается.*

*Входит Продавщица.*

Хозяйка: А вот познакомьтесь — сестра моя младшая — продавщица продовольственного магазина, по совместительству — заведующая Домом Культур и старший научный сотрудник.

*Продавщица подает Молодому человеку руку для поцелуя. Молодой человек пожимает руку для поцелуя.*

Продавщица: Я горячо вас приветствую в нашем любимом городе. И жду с нетерпением в гости в наш Дом Культур. Там же у нас расположен краеведческий музей и городская филармония, а также новая библиотека и бассейн. Наш сотрудник проведет для вас экскурсию по городу. Пожалуйста, вы не пожалеете.

*Начинается литературный фестиваль, на который никто, кроме молодого человека, так и не приехал. Хозяйка занимает подиум.*

Хозяйка: Дорогие, уважаемые, любимые мои. Юные и взрослые, молодые и седовласые. Я сердечно приветствую вас на открытии пятого всероссийского международного литературного фестиваля имени великого русского поэта и писателя. Добро пожаловать на яркий праздник таланта и энергии на гостеприимной земле нашего любимого плодородного края — в колыбели урановых рудников и подводного флота!

*Аплодисменты.*

Хозяйка: Знаете, как у нас говорят: Бог напитал — никто не видал, а хоть и видели — не обидели. Вот так и у нас. Так и у нас. Юные таланты, высочайший профессионализм, сила традиций, любовь к родине и атомная энергетика — именно такими словами можно коротко охарактеризовать наш литературный фестиваль, ставший настоящим культурным событием в жизни всего региона, да что уж там, целой страны. Я глубоко убеждена, что проведение литературного фестиваля является ответом на самые тяжелые вызовы, с которыми мы сталкиваемся день ото дня: рост цен, коррупция, избирательное правоприменение, домашнее насилие, повальный алкоголизм и наркозависимость, расовая дискриминация... Да. Но как мы любим здесь говорить: Злому — смерть, а доброму — понедельник. Со сцены прозвучат стихи и песни, которые были, есть и будут ярчайшей страницей духовного богатства России, страницей, которая исписана надеждой, несокрушимым оптимизмом и глубокой любовью к родине! Да. Эта любовь к родине, деятельная любовь, литература в своей фестивальной форме — она все изживет, все раны затянет, всех мертвых поднимет и неимущих прокормит. Так издревле повелось — пришла беда в родимый край, начинаем фестиваль.

Все: Слава литературному фестивалю!

Хозяйка: Мы живем в трудное время. Вы и сами это знаете. Всем сейчас не очень-то просто приходится. Но времена не выбирают. История не знает сослагательного наклонения. Вся эта ситуация, вы, конечно, понимаете, о чем я говорю. Это все очень печально. Не побоюсь сказать, это прискорбно. Однако у нас в краю, в нашем любимом городе и богу свечка, и чёрту кочерга найдется, правильно я говорю?

Все: Верно, верно!

Хозяйка: Тем важнее поддерживать диалог. Диалог поколений, диалог отцов и сынов, матерей и дочерей, дочерей и отцов, сынов и дочерей, отцов и матерей, других родственников между собой. Этим литературным фестивалем мы начинаем диалог. Мы начинаем долгожданное и значимое событие, которое оставит в ваших сердцах незабываемые ощущения радости и душевного подъема. А теперь — песня!

*Здесь наверное действительно хозяйка что-то поет.*

Хозяйка: А сейчас на сцене выступит заслуженная артистка области со старинным русским романсом.

*Выходит Продавщица и исполняет старинный русский романс.*

Хозяйка: А сейчас ведущий научный сотрудник нашей городской библиотеки прочитает стихотворение Александра Сергеевича Пушкина.

*Первый работник вдохновенно читает стихотворение Александра Сергеевича Пушкина.*

Хозяйка: Давайте попросим и Молодого человека свои стихи прочитать? Мы же его не случайно на литературный фестиваль пригласили! Мы знаем, что он творческий человек, что он созидает!

*Все одобрительно улюлюкают. Молодой человек мнется. Собственных стихов у него нет. Все-таки он прозаик, он городской и современный прозаик, его проза слишком затейлива и иронична для чтений в русских полях, среди романсов и песен про ежей. Он боится быть воспринят превратно.*

Все: Про-сим! Про-сим!

*Молодой человек выходит на сцену.*

Молодой человек: Здравствуйте. Сейчас… Извините… Интернет плохо ловит…

*Он достает мобильный телефон и что-то в нем ищет. Затем начинает читать.*

Молодой человек: Ангелоглавые хиппи в жгучей жажде первородного соития со звездным динамо в механизме ночи, что в нищете лохмотьях с пустыми глазами торчков курили, сидя в неземной тьме трущобных комнат плывущих меж городских крыш медитируя на джаз…[[1]](#footnote-1)

*Пауза.*

*Солнце выжигает окружающее пространство. Второй работник подходит к Молодому человеку.*

Второй работник: Наш!

Все (радостно): Наш!

*Обнимаются.*

Хозяйка: А знаете что? Оставайтесь у нас еще на пару деньков! Вы нам как родной уже стали! Мы вам свое семейное гнездо покажем!

*Молодой человек хочет что-то возразить.*

Второй работник: Баньку затопим!

Первый работник: На лодке покатаем!

Продавщица: Экскурсию по городу проведем!

Хозяйка: Даже не думайте возражать! Оставайтесь!

Все: Ос-та-вай-тесь! Ос-та-вай-тесь!

### Сцена 4. Вторая ночь

*Молодой человек спит.*

*Ночь. Молодой человек спит уже более уверенно. В конце концов, он устал и многое пережил. Ему снится красивый сон с участием красных медведей, ежа и работников, которые затеяли строительство нового мира. Мира, в котором нет места городской суете и тревоге.*

*Тревожно ухают совы. Лают собаки, воют волки. Слышатся шаги, от которых Молодой человек просыпается.*

Молодой человек: Кто здесь?

*Слышится тревожное женское пение.*

*Молодой человек встает и открывает дверь. За дверью никого. Он включает свет в комнате. У него на кровати сидит Младшая. Молодой человек пугается её появления.*

Младшая: Я вам подушку принесла с сеном. И туалет.

*Ставит на пол ведро.*

Младшая: Знаете, как хорошо на сене-то спится? Без задних ног будете.

*Происходит многозначительное молчание. Младшая жестом показывает Молодому человеку, чтобы тот сел рядом с ней на кровать. Молодой человек нерешительно садится.*

Младшая: Отлично выступили сегодня!

*Молодой человек кивает.*

Младшая: Всем очень понравилось ваше выступление.

*Молодой человек снова кивает.*

Младшая: Все были просто в восторге.

*Неловкая пауза.*

Младшая: А знаете, что говорят, когда умирает метеоролог?

*Молодой человек не знает.*

Младшая: «Сегодня минус один».

*Неловкая пауза. Младшая вскакивает.*

Младшая: Я все-таки не очень понимаю, зачем вы к нам приехали. Сидели бы там у себя в Москве, неужели скучно стало? Говорят, у вас каждый год по десять станций метро открывают… Кафе, рестораны, вай-фай везде, да? Знаете, как у нас Москву тут называют? Яма России. Все туда скатывается, все отовсюду к вам кубарем. Сиди себе и жди, пока принесут. Дак нет, вы решили принять участие в литературном фестивале, приехали к нам весь такой крутой, новомодный. Нравится вам, когда на вас снизу вверх смотрят? Нравится? Так я и думала.

*Пауза. Младшая ставит ведро под рукомойник, вода создает много шума.*

Младшая (вполголоса): Завтра вечером в одиннадцать пятнадцать последний автобус. Станция, куда ты приехал на поезде, уже закрыта. Выходи как стемнеет, через черный ход и дальше полем, пешком минут сорок, ориентир — водонапорная башня, её чуть-чуть за домом видно. Никому ни слова. Я буду ждать на остановке. Мы с тобой уедем в Москву. Ты мне там все покажешь. Поживем вместе первое время, потом я работу найду, у меня есть контакты. Не переживай, жениться на мне необязательно. Преследовать нас не будут, я записку оставлю. Одиннадцать часов пятнадцать минут, запомнил? Учти, это будет последний автобус.

*Молодой человек недоумевает. Младшая закрывает воду.*

Младшая (громко): Ой, что-то я совсем засиделась! А ведь мне еще корову доить да гусей кормить, у-ух. Ну ничего, завтра еще полялякаем, весело с вами, конечно. За разговорами времечко незаметно летит. Доброй ночи!

*Младшая уходит. Молодой человек ложится спать.*

### Сцена 5. Экскурсия.

*Первый работник проводит экскурсию по городу для Молодого человека. На сцене, кроме них, — Старшая.*

Первый работник: Город наш основан в XVI веке. Памятник советского периода — лесозаготовительный завод имени...

Старшая: Может, кваску?

Первый работник: Предприятие, оно закрылось, конечно. А это самое высокое здание...

Молодой человек: Школа?

Первый работник: Говорили уже? Да. Местный резчик по дереву очень любил животных и персонажей народных сказок... Старшая: Попробуй-попробуй! Больше в России такого не делают, люди к нам аж с Магадана за ним приезжают.

*Молодой человек пьет.*

Старшая: Нравится?

*Молодой человек показывает, что нравится.*

Первый работник: Это Октябрьская, самая главная улица. Асфальтирована. Монастырь или то, что от него осталось. Сам я здесь уже лет как десять живу. Я вообще в нашем городе последний оппозиционер. Как говорил классик: «War... huh? What is it good for? Absolutely nothing». В 2008 году на вертолете пролетал вице-премьер, тогда, значит, улицу и заасфальтировали.

Старшая: А вы еще пейте!

*Молодой человек пьет еще.*

Первый работник: А в 1796 году Екатерина Великая мимо проезжала. Вышла из кареты, оставила след ноги. Хочешь покажу? Пойдем, у нас тут все рядом.

*Идут вместе, п.р. показывает след ноги.*

Первый работник: Нравится?

*Молодой человек кивает.*

Первый работник: Сегодня, кстати, день города. Я думаю, Екатерина Великая город и основала, но это надо будет уточнить.

Старшая: А вот и речка! У нее очень красивое название. Вы только посмотрите…

Первый работник: Чего смотреть? Купаться надо! Пока день города сюда не пришел…

*Прыгает в речку, кричит от удовольствия. Старшая остается с Молодым человеком наедине. Молодой человек смотрит на старшую.*

Старшая: Че? Плавки забыл? Так тут и без плавок можно, водичка-то чистая, прозрачная. У нас тут все по-простому. Жарко — купаемся. Холодно — баню топим. Весело — пляшем, грустно — песни поем. Нравлюсь я тебе? Женись. Не нравлюсь — так и скажи. А то приезжают тут, кружат голову, а потом книги похабные пишут. Писатели всякие. Нехорошо. Давай иди купайся. Ну?

*Тыкает в него пальцем и убегает, хихикая.*

### Сцена 6. Третья ночь.

*Молодой человек стоит с рюкзаком за плечами. Он намеревается бежать с младшей дочерью хозяйки литературного фестиваля в Москву. Перед ним расстилается бесконечное русское поле, которое венчает черная водонапорная башня вдали.*

Молодой человек: Да, как-то тупо получилось. Не знаю. А чего я собственно ожидал? Что на литературный фестиваль посреди нигде приедет сотня таких же молодых писателей, веселых, красивых, современных, ироничных и искренних одновременно? Наверное, этого и ожидал. И что мы вместе будем тут представлять интеллигенцию перед народом, обсуждать будущее России, знакомиться с местными обычаями и выявлять диалектные особенности в речи деревенских жителей? Ага! А ввечеру выпьем самогона с местными мужиками и тут уж берегись царь Николай…? Но это, конечно, все очень глупо, неловко и стыдно. Крах надежд и иллюзий по Ницше. Кто я такой? За кого меня тут принимают? Только деньги на поезд потратил. Ну ладно, пора.

*Уходит.*

*Пауза.*

*Возвращается.*

Молодой человек: С другой стороны, как-то невежливо так уходить, не попрощавшись. И сувениров надо еще купить…

*И Молодой человек остается еще на один день.*

### Сцена 7. В лодке.

*Молодой человек, Первый работник, Второй работник, Хозяйка литературного фестиваля и две её дочери плывут в лодке.*

*Молодого человека везут в родовое поместье Хозяйки литературного фестиваля. Добраться до поместья возможно только вплавь по лесной реке. По пути участникам экспедиции раскрываются доселе невиданные красоты русской природы.*

*Молодой человек завороженно снимает виды на телефон. Остальные участники безразлично смотрят по сторонам.*

Первый работник: Чёрный ворон…

Второй работник: Что ж ты вьешься…

Все вместе: Над моею головой…

*Дальше все, кроме Молодого человека, поют эту песню.*

Первый работник: Грамотная сегодня погода. Воздух прозрачный, водичка прохладная, ветра нет. В такую погоду хорошо ходить на кабана. Сейчас как раз самый сезон.

*Первый работник достает ружье.*

Второй работник: Можно и на лося.

Старшая дочь: Или на медведя!

Первый работник: Нет, на лося оптимально охотиться, когда дождь и ветер. А на медведя сезон еще не открылся, он только с сентября…

Второй работник: А мы на лося и в такую ходили — нормально!

Хозяйка: Тш! Слышите?

*Все прислушиваются. Слышен странный звук.*

Хозяйка: Это кричит выпь. Слышите, как красиво? Здесь неподалёку есть топкое место, вроде как посохом ткнешь — твердая почва, а как ногой ступишь, сразу по пояс уходишь. Много людей там раньше пропадало. Выпь, она как раз на болоте живет. Кричит — значит, предупреждает: туда не ходи. А еще говорят, что крик выпи предвещает любовь и удачу.

Первый работник: Красота!

*Снова слышен странный звук.*

### Сцена 8. В бане.

*Молодой человек и муж хозяйки литературного фестиваля собираются париться в бане. Таков древний проверочный ритуал: глава семьи должен убедиться в крепком здоровье новоприбывшего.*

Второй работник: Про баню говорят: если ни разу не горела, значит — не баня. Наша закаленная, только за прошлый год дважды тушили. Ну, давай, снимай портки.

*Он раздевается, Молодой человек следует его примеру.*

Второй работник: Металлического на себе ничего нет? Кольца, пирсинги там в разных местах? Лучше вытащить, не то жечь будет. И шапку надень.

*Молодой человек надевает шапку. Они заходят в баню и сидят в парилке.*

Второй работник: Чуешь, чем пахнет? Русский дух! И масло эвкалипта. Многие сегодня ходят в баню для развлечения, ну, встретиться с друзьями, поговорить о бизнесе, после фитнеса расслабиться, туда-сюда. Особенно, если дело происходит в крупном городе. Это все, наверное, из-за фильма «Ирония судьбы», он создал вокруг бани такой праздничный стереотип. Хамам опять же, появился, сауна, в общем, это все не то. В русской деревне баня другое — это одно из ключевых мест, и с бытовой, и с культовой точки зрения. У нас по традиции бани топят по субботам, накануне Рождественского и Крещенского сочельников, в Чистый понедельник и перед Юрьевым днем. Еще мы топим баню в случае, если к нам приехал гость или мы готовим жениха к свадьбе. Ну, что-то вроде мальчишника, понимаешь?

*Молодой человек понимает.*

Второй работник: В баню у нас на Руси ходят рожать, гадать и лечить, поминать, поклоняться богам и почитать предков. Перед Юрьевым днем есть такой обряд: нужно, чтобы хозяин дома выходил с непокрытой головой на улицу и приглашал предков попариться, парил предков всю ночь, а утром выпроваживал их до края поля, поливая землю вином. Наверное, со стороны это покажется странным, даже может быть, диким, но для нас дань традициям крайне важна. Поддай водички?

*Молодой человек поддает.*

Второй работник: Баня — место нечистое, в нем язычество прячется от православия. Здесь сосредоточена особая сила, здесь сливаются основные природные элементы — огонь, вода, земля, воздух. Человеку явлен переход из мира живых в мир мертвых. На сороковой день после смерти мы топим баню, наполняем таз теплой водой, приносим для покойного мыло и мягкий веник, вешаем его полотенце и вещи вот здесь. Вызываем его дух и обтираем члена семьи покойного, который исполняет его роль. Потом все купаются и идут за стол. Неужели у вас так не делают?

*Молодой человек считает, что так не делают. Они сидят какое-то время молча.*

Второй работник: Дочка моя тебе нравится?

*Молодой человек не знает, что ответить. Этот вопрос ставит его в тупик еще и по той причине, что он не знает, о какой именно из дочерей идет речь.*

Второй работник: Нравится, спрашиваю?

*Молодой человек кивает.*

Второй работник: Ну, ложись.

*Молодой человек ложится.*

*Второй работник начинает исступленно парить его веником. Потом они выходят из парилки и Второй работник обливает Молодого человека водой из ведра.*

Второй работник: Жалко, что тебе скоро ехать. Когда там поезд, в 21:30? Успеем еще на прощальный ужин в Дом Культуры, время есть. Да чего ты как я не знаю кто? Возьми чистую одежду! Вон там, это моего прадеда еще. Надевай, и пойдем скорее, а то все остынет.

### Сцена 9. В Доме культур.

*Начинается прощание с молодым человеком в Доме Культур. Вокруг атмосфера радости и благоденствия.*

*Все поют Порушку-параню и начинают накрывать на стол. Потом рассаживаются по своим местам в иерархическом порядке. Молодой человек оказывается в самом центре стола. По правую его руку сидит Старшая. Хозяйка встает и произносит тост.*

Хозяйка: Жил один мудрец, который знал все на свете. Сколько воды в море, сколько птиц на небе. И вот как-то молодожены решили проверить этого мудреца: так ли он всемогущ и действительно знает ли все на свете? Они поймали бабочку, спрятали её в ладонях и спросили у мудреца: что у нас в ладонях? Мудрец ответит: бабочка. Они спросят: живая или мертвая? Если он ответит «живая», они сожмут ладони, и бабочка погибнет. А если он скажет «мертвая», они распахнут ладони, и бабочка улетит. Так они и сделали, пришли к мудрецу и спрашивают: Что у нас в руках? Мудрец говорит: «Бабочка». «А какая — живая или мертвая?» Мудрец им ответил: «Все в ваших руках». Я желаю нашей большой дружной семье, чтобы наша любовь всегда была в наших руках. Любите друг друга. Стройте мир в сердце своем. Вставайте и пойте на рассвете, сейте счастье в широких полях, пожинайте счастье в сезон жатвы, пеките из своего счастья хлеб и ешьте его днем и ночью.

Все хором: Ночью и днем.

Продавщица: А вы что не едите? Вы же только после бани, аппетит должен быть ух! Вам не нравится, как я поросенка зажарила? Знаете, сколько в свинине всего полезного? Там ненасыщенные жирные кислоты: линоленовая, линолевая и олеиновая. Кроме того, мясо свинины богато цинком, селеном, магнием и лизином. А лизин, как вы знаете, улучшает усвоение кальция. Я чувствую, что вам сейчас нужно, чтобы кальций как следует усвоился. Не хотите? Так я вам положу кашу с тушенкой. Там клетчатка, аминокислоты, витамины групп В, А, D, Е, Н и РР…

Молодой человек: Извините, я вегетарианец.

*Продавщица вскрикивает. Водружается неловкое молчание.*

Продавщица: Это к беде, если гость не ест.

Все: К беде, к беде.

*Это к беде.*

*Молодой человек испуганно начинает есть хлеб. Все облегченно вздыхают. Старшая кладет голову на плечо Молодого человека.*

Старшая: А что вы первым делом сделаете про приезду?

Младшая: Что вы расскажете своим друзьям про нас?

Старшая: Вы же еще приедете к нам?

Младшая: Или позовете нас к себе?

Старшая: Я надеюсь, вы нас не забудете!

*Они продолжают что-то говорить.*

*Солнце клонится к закату. Наступает час расставания. Молодой человек сдержанно прощается с каждым присутствующим. Они по очереди жмут друг другу руки и троекратно целуются в обе щеки. Кажется, что больше они никогда не увидятся. Солнце клонится к закату, в поле шумят колосья. Молодой человек машет и отходит спиной к полю. Он машет и отходит, отходит все дальше, машет, машет. Когда он заходит в поле по пояс, он резко оборачивается и начинает бежать. Он бежит к тому месту, куда еще только вчера приехал на поезде — к краю поля. Он бежит не оглядываясь, и ветер развевает его одежду. Совсем скоро приедет поезд и увезет его обратно в столицу.*

*Слышится звук ружейного выстрела.*

1. Аллен Гинзберг. Вопль. Кадиш. Стихотворения 1952–1960. СПб.: Подписные издания, 2021. Перевод с английского Дмитрия Манина. [↑](#footnote-ref-1)