**Скучные люди.**

**Дескриптивная пьеса**

## Сцена I.

Маленькая, но современная квартира-студия, где спальня, кухня и гостиная совмещены в единое пространство. На стене висят часы, которые помогают понять, сколько сейчас времени.

Квартира заставлена картонными коробками для переезда, их очень много. Игнат и Полина, молодая и красивая пара, на вид не больше тридцати пяти лет, заходят в квартиру и начинают распаковывать эти коробки, доставая из них аккуратно упакованную посуду, одежду, обувь, канцелярские принадлежности, горшок с цветами, коврик для йоги, компьютер, утюг, фен, пароварку, микроволновку, миксер, телевизор и прочую бытовую технику, без которой невозможно представить себе ни одно современное хозяйство. Доставая из коробок вещи, молодожены обставляют ими квартиру.

Распаковывать коробки не так просто, как кажется. Во-первых, коробки плотно обернуты упаковочной пленкой, во-вторых, далеко не все из коробок подписаны, и в-третьих, не всегда ясно, куда ставить или класть вещи, вынутые из коробок. Квартира совсем новая, некоторой мебели еще пока не хватает, а другая мебель сама находится в коробках в разобранном, точнее, в еще не собранном виде.

Полина разбирает коробки медленно, задерживаясь подолгу на некоторых вещах. То достанет какой-нибудь полароид-снимок, то возьмется искать кофеварку, потому что захочет кофе, то забудет про кофеварку и станет мерить одежду…

В какой-то момент она перестает разбирать коробки под предлогом того, что ей якобы пришло сообщение по работе. Она достает из кармана джинсов телефон и смотрит в него озабоченно, хотя, может, только делает вид, что её что-то заботит, а на самом деле просто задолбалась она распаковывать эти сраные коробки. Полина садится на пол и начинает скроллить ленту инстаграма, предоставляя Игнату возиться с распаковкой в одиночку.

Игнат целеустремленно разбирает коробки. Игната увлекает процесс переезда со всеми его бытовыми нюансами, ему нравится атмосфера нового старта, жизни с нуля. У Игната уже налажена целая система по распаковке вещей — с каждой новой коробкой ему удается делать это все быстрее и эффективнее. Игнат вообще молодец — про таких говорят “может, когда хочет”. Он насвистывает «Оду к радости», так ему проще работается.

Когда разбор заканчивается, Игнат вытирает пот со лба так, будто он рабочий с советского плаката. У Игната красивое симметричное лицо, он в меру мускулистый блондин с опрятной прической, укрепленной гелем для волос. Оттерев пот со лба, Игнат легко сминает коробки и складывает их в пакеты для мусора. Полина делает вид, что помогает, хотя все еще сидит на полу и смотрит в свой телефон.

Переезд номинально закончен, хотя несколько коробок еще остаются неразобранными. Игнат с сияющей белозубой улыбкой подает Полине руку — она берет его за руку и поднимается. Вместе они стоят, держась за руки, и оглядываются вокруг. Вот он, их новый дом, их свежезаселенное семейное гнездо. Здесь им что-то предстоит, здесь их ждет будущее, светлое и радостное, как конец сказки. Полина тоже улыбается и целует Игната. Потом достает из коробки бутылку игристого, достает штопор, достает бокалы. Игнат открывает бутылку и разливает игристое по бокалам, включает на колонке «Оду к радости».

Свет гаснет, музыка обрывается. По залу прокатывается возмущенный возглас. Мы в легком недоумении — электричество, что ли, вырубило? Но нет, это типа монтаж. Так будет происходить в конце каждой сцены — свет будет гаснуть, а в следующей сцене снова зажигаться. Нам придется к этому привыкнуть.

## Сцена II.

Игнат выходит из ванны. Полина уже лежит в постели. Игнат забирается на Полину сверху. Практически беззвучно они начинают заниматься сексом. Мы понимаем это по движущимся силуэтам молодых людей и легкому скрипу кровати. Кровать совсем новая, еще как следует не разлёженная, а может быть, дело в том, что выполнена она не из качественных материалов, а хрен знает из чего.

Секс молодоженов сопровождается дыханием и редкими стонами. Этого достаточно для того, чтобы привести нас в смущение.

Из-за стены в другой квартире доносится слабый, но отчетливый старушечий крик «По-мо-ги-те». Игнат замирает над Полиной, процесс прерывается. Показалось? Но крик не повторяется, и Игнат продолжает двигаться над Полиней. Через минуту они меняют позу и двигаются уже не вверх-вниз, а взад-вперед.

Занятие сексом подходит к концу. Оба героя лежат на спинах и дышат, глядя в потолок некоторое время. После этого тишину разрывает старушечий крик «По-мо-ги-те» и еще кое-какие посторонние звуки из соседской квартиры. Полина резко поднимается в кровати и прислушивается. Да что же там происходит? Она толкает Игната, но Игнат только переворачивается на другой бок. У Игната здоровый глубокий сон тридцатипятилетнего мужчины, который только что эякулировал. Как правило, ему ничего не снится.

Не включая свет, Полина накидывает халат и идет на кухню. Там она наливает себе стакан воды, потом возвращается в спальню и ложится в кровать. Игнат слегка похрапывает, и знает об этом — операция по удалению аденоидов назначена на следующий месяц. Полина, зажав голову подушкой, засыпает.

## Сцена III.

Загорается ослепительный и теплый свет, и одновременно с этим очень громко звонит будильник с типичной и узнаваемой для нас мелодией будильника на айфоне. После темноты это может ощущаться дискомфортно.

Полина лежит в кровати одна. Она через силу тянется к телефону и выключает будильник. После этого лежит еще пару минут, пытаясь ухватить остатки яркого сна, вернуться туда, где только что было так хорошо.

Игната в квартире нет, он уже ушел на работу. Игнат работает пиарщиком в крупной компании. Работа пять на два, как у всех, с десяти до семи, иногда допоздна, если в компании что-то идет не по плану. У него приятный коллектив и отзывчивый начальник, который разрешает Игнату брать дэй-оффы в любое время. Вчерашний переезд пришелся на будний день, и начальник пошел ему навстречу, но сегодня Игнат не намерен злоупотреблять начальственной щедростью.

Находясь в офисе, вне видимости для нас, Игнат чувствует себя на своем месте. Он получает хорошую зарплату, которая позволяет им с Полиней путешествовать до двух раз в год и постепенно закрывать ипотеку. У него есть ДМС и ему оплачивают такси с работы, когда он задерживается и выходит из офиса поздно, а такое бывает нередко. В коллективе он ощущает свою ценность и пользуется уважением среди коллег.

Снова будильник с узнаваемой и, честно говоря, уже всем надоевшей мелодией. Полина окончательно выключает будильник, некоторое время лежит с телефоном в руках, изучая новости, произошедшие за ночь, а также количество новых лайков в социальных сетях. После этого она встает с кровати, накидывает халат и идет в ванную. В ванной она совершает таинства, сопровождаемые смывом воды, шипением крана, полосканием горла, душевым пением. Нашему глазу это все не доступно.

Полина выходит из ванной в намотанном на голову полотенце и идет на кухню, и ставит на кухне чайник. Она готова сделать себе нехитрую яичницу с помидором на завтрак, но здесь её останавливает старушечий крик, доносящийся из-за стены. «По-мо-ги-те». Полина замирает со сковородкой в руке, потом оборачивается к источнику звука. Крик повторяется. Полина беззвучно матерится.

Она достает из еще не разобранной коробки с вещами портативную колонку, включает музыку на полную громкость и осуществляет свой план по завариванию кофе и приготовлению яичницы. Полина ест, пока из колонки играет плейлист «Бодрое утро», иногда перебиваемый старушечьими «По-мо-ги-те». Полина слегка пританцовывает под Uptown Funk you up, Uptown Funk you up, Помогите, туту-ду-туту-ду…

Полина надевает наушники и садится работать за ноутбук. Ей предстоит сделать макет сайта для одной строительной компании. Полина работает веб-дизайнером на фрилансе. В среднем у Полины бывает от шести до пятнадцати заказов в месяц, её доход нестабилен и да, можно сказать, что семья в финансовом плане держится скорее на Игнате, однако они договорились о том, что когда у них появятся дети, Полина будет посвящать им все свое время, в то время как Игнат продолжит трудиться.

В целом, Полина могла бы и не работать вовсе, но она работает и не собирается бросать веб-дизайн — для нее важны некоторые ежедневные усилия, от которых потом есть некоторый результат, и в итоге — некоторая её независимость. Благодаря своей работе, Полина имеет возможность не просить денег у мужа, как многие из её подруг, да, Полина вообще молодец и она может собой полноправно гордиться.

Мы слышим Полинину музыку так, как будто она играет не у неё, а у нас в наушниках. Наушники хорошие, с активным шумоподавлением и качественными басами. Из-за этого создается ощущение, что кроме этой музыки других звуков в мире не существует.

По своей натуре Полина достаточно импульсивный и недисциплинированный человек, это проявляется в том, что во время работы за ноутбуком она непроизвольно стучит ногой под столом, то и дело встает и садится, забыв, зачем встала, потом случайно задевает локтем чашку и чашка падает, расплескивая кофе по полу. Полина беззвучно матерится и снимает наушники. Оказывается, в дверь уже давно кто-то звонит, теперь и мы это слышим.

Полина подпоясывает халат и смотрит в глазок. Она открывает дверь, в двери стоит обыкновенный мужчина предпенсионного возраста в брюках. Это Мастер.

Мастер: Добрый день.

Полина: Добрый…

Тут же из открытой двери с новой акустической силой раздается «По-мо-ги-те». Мастер смотрит в сторону крика. Полина тоже смотрит в сторону крика. Они стоят так какое-то время, потом Полина впускает Мастера в квартиру. Полина на секунду выглядывает на лестничную клетку — может быть, этот крик слышат и другие соседи тоже? Но на лестничной клетке, по-видимому, никого нет. И она закрывает дверь.

Мастер снимает куртку, достает необходимые ему инструменты и принимается за работу. Это очень медитативное зрелище. Мастер не спеша берет доску и не спеша вгоняет в неё один за другим стыковочные элементы. Потом берет вторую доску и пристыковывает её к первой. Иногда он берет рулетку и меряет доски, чтобы узнать их размер. Он помогает своей работе нахмыкиванием какой-то советской мелодии. «Легко на сердце от песни веселой»? А может, «Я люблю, тебя жизнь…»? Сложно сказать. В какой-то момент его движения обретают ритм и закономерность, но не становятся механическими и предсказуемыми, а наоборот — мы с интересом наблюдаем за тем, что он сделает дальше. В этом рабочем танце мы замечаем, что у Мастера на самом деле тонкое лицо советского интеллигента, а на правой руке не хватает двух пальцев. Мы никогда не узнаем, что за этим стоит.

Полина тоже пытается работать, но её рабочий настрой уже сбит. Её раздражает любое движение Мастера и даже его молчание. В то же время старушечьи крики возобновляются. Полина снова беззвучно матерится, обувается и выходит из квартиры в халате, хлопнув за собой дверью.

## Сцена IV.

Мастер заканчивает собирать платяной шкаф. Это белый платяной шкаф одной из тех фирм, которые довольно неполноценно заменили в России Икею.

Этот шкаф, хоть с виду и неплох, но лишь отдаленно напоминает ту удобную и изящную мебель, которая раньше придавала уют любой квартире. Да, похожий цвет и похожая форма, но при ближайшем рассмотрении видно, что это совсем не то. Мастер, разумеется, знает об этом и не гордится своей работой так, как гордился ей раньше. Но прошлого уже не вернуть, а настоящее всегда будет оставаться ущербным и несовершенным. Нужно работать с тем, что имеешь. Так думает Мастер, глядя на результат своего многочасового труда.

Полина возвращается в квартиру. Она очень бледна. Полина снимает обувь ногами, не касаясь её руками. Она держит руки на весу так, будто не хочет ими ни к чему прикасаться. Она старается глубоко дышать. На прямых ногах она идет мимо рабочего в ванную. Шум воды.

Мастер невозмутимо продолжает делать свою работу, не обращая внимания на Полину.

Полина на прямых ногах выходит из ванной. Мастер презентует ей результат работы в виде готового шкафа. Полина не обращает на шкаф никакого внимания, она отдает Мастеру две тысячи рублей и открывает ему дверь. Мастер пытается дать ей напоследок свою визитку, чтобы в следующий раз Полина, если что-то понадобится, звонила ему в обход компании и платила меньше двух тысяч, без комиссии, но Полина безразлично смотрит в пустоту, поэтому Мастер просто кладет визитку на тумбочку у двери и уходит.

Полина достает из холодильника бутылку недопитого после новоселья игристого. Также она достает спрятанную в коробке из-под печенья пачку сигарет с зажигалкой. Она выкуривает сигарету и начинает уверенно пить игристое. Она крепко задумывается о чем-то. Потом механически прячет сигареты с зажигалкой обратно в коробку из-под печенья. Полина убирает игристое в холодильник. Полина бьет себя по щекам. Это не помогает.

Полина берет упаковочную пленку (её еще называют воздушно-пузырчатой) и начинает лопать пузыри на ней. Этот процесс занимает её на некоторое время. Полина сидит и сосредоточенно лопает пузыри так, будто именно это, а не веб-дизайн, является её основным занятием.

Приходит Игнат. Несмотря на то, что его работа закончилась, он все еще находится в рабочем режиме, его движения динамичны, он заряжен идеями и успехом. Он раздевается, бегло целует Полину в макушку, пританцовывая идет в ванную. Все это время он насвистывает симфонию номер девять «Из Нового Света».

Выйдя из ванной, Игнат приступает к приготовлению ужина для себя и Полины. Игнат замечательно готовит — это его давнее хобби, он внимательно читает рецепты Джейми Оливера и покупает продукты выдающегося качества. Игнат надевает фартук и поварской колпак. В этот раз Игнат выбрал приготовить сябу-сябу.

Сябу-сябу — сытное и сбалансированное блюдо японской кухни. Чаще всего японцы готовят сябу-сябу зимой, но Игнат решил сделать это в конце апреля, в ту минуту, пока Полина уверенно допивает бутылку игристого и курит сигарету, уставившись в пустоту.

Рецепт сябу-сябу достаточно прост. В середине стола стоит котел с кипящей водой, куда окунаются тонко нарезанные кусочки мяса и овощей, и откуда они всплывают с характерным звуком. Мы слышим этот звук и внезапно понимаем, почему мудрые японцы назвали это блюдо именно так. Другого смысла у слова «сябу-сябу» нет. Это звук всплывающего мяса и овощей. Звук бурлящей и постепенно вскипающей жизни.

В данный момент он дополняется звуками воздушно-пузырчатой пленки, которую лопает Полина.

После того, как мясо и овощи приготовятся, их макают в различные соусы: [соевый соус](https://fuji-san.ru/category/sous-maslohren/), лимонный соус понзу или специальный кунжутный соус для сябу-сябу. В воду, которая осталась после варки, в конце обеда кладут [рис](https://fuji-san.ru/category/rise/) или [японскую лапшу](https://fuji-san.ru/category/lapsha/) и после приготовления едят ее как завершающее блюдо.

Сябу-сябу — это не просто традиционное японское блюдо, это целый ритуал, который подходит для домашних семейных праздников в тесном дружеском кругу. В Японии считается, что любая трапеза должна проходить в спокойной доброжелательной обстановке в сопровождении интересной беседы. Сябу-сябу — это одно из тех блюд, которые способны создать такое настроение.

Но у Полины нет ни настроения для интересной беседы, ни аппетита для сябу-сябу. Она нехотя оставляет в покое воздущно-пузырчатую пленку и садится за стол. Она вяло ковыряет вилкой говядину и рис, как ребенок, которому скучно есть.

После этого она встает, идет в ванную, где совершает необходимые перед сном ритуалы и ложится в кровать. Но в кровати она не спит, а просто лежит на спине с прикрытыми глазами и дышит.

Игнат тем временем увлеченно доедает сябу-сябу и не менее увлеченно доделывает кое-какую работу на своем компьютере. Доделав работу, он с чувством выполненного долга идет в ванную, где совершает необходимые для мужчины перед сном ритуалы и идет в кровать. В кровати он пытается залезть на Полину сверху, но Полина отворачивается, делая вид, что уже спит.

Игнат засыпает и спит крепко, как младенец. Его храп все еще слышен, но совсем скоро аденоиды будут удалены. Полина лежит с открытыми глазами, а когда наконец закрывает их, тьма окутывает окружающее пространство целиком. Непроглядная тьма и храп Игната, все остальное перестает быть доступным для нашего восприятия.

## Сцена V.

Квартиру освещает теплый свет торшера — так мы понимаем, что сейчас вечер.

Игнат моется в душе. Мы понимаем это по художественному свисту и шуму воды из ванной. В этот раз Игнат насвистывает Кампанеллу Паганини. У Игната хороший музыкальный вкус и безупречный слух. Он, наверное, мог бы стать музыкантом, но почему-то не стал им. Еще говорят: «Но у жизни были на него другие планы».

Полина приходит домой, и убедившись, что Игнат моется в душе, достает из сумки бутылку игристого, очень похожую на ту, что стояла у них в холодильнике. Полина достает бокал и опустошает старую бутылку игристого. Происходит подмена, старая бутылка убирается за пределы квартиры.

Полина несвоевременно садится за работу — у фрилансеров нет четкого графика, когда найдется удобное время — тогда и работай. Полина всю неделю откладывала это удобное время, однако ей хорошо бы уже сдать какую-то часть макета сайта для строительной компании.

Полина ходит по квартире и прислушивается к стене, откуда раньше доносились крики о помощи. Сегодня тихо. Полина садится работать, но понимает, что Кампанелла Паганини отвлекает её, раздражает, как раздражает музыка в переходе — все здорово, но в данный момент этого слышать не хочется, другой сейчас вайб. Полина включает плейлист под названием «Музыка для работы - Микс для улучшения ума» на ноутбуке. Это громкая техно-музыка. Музыка перебивает все шумы. Теперь Полине должно работаться нормально.

Она садится за компьютер в полной готовности и делает глоток из бокала. Но что-то не так. Стул шатается. Полина встает, чтобы убедиться в том, что ей не показалось — да, действительно шатается. Производитель стула, далекий от стандартов качества производства мебели, которыми отличалась Икеа, явно пожалел клея или крепежных элементов. Полина не может работать, сидя на шатком стуле. В конце концов, это опасно, вдруг он под ней развалится? Она оглядывается: может, просто пересесть за кухонную стойку или на диван? Но нет, её учили подходить ко всему основательно и доделывать начатое до конца. Увидела проблему — нужно решить, ведь делу время, а потехе час. Иначе стульев в доме не напасешься.

Она останавливает музыку и включает на ютубе видео.

Мужской голос: Здравствуйте, уважаемые подписчики и гости канала, вашему вниманию предлагается к просмотру видео «Как своими руками можно починить и дать вторую жизнь стулу, который был сильно расшатан». Давайте рассмотрим вариант, когда нужен саморез. Нам нужно саморез по дереву загнать в узкую деревянную резьбу…

Полина ставит видео на паузу. Она приносит откуда-то ящик с инструментами и ищет в нем саморезы. Она снова включает видео и несколько раз переключает его вперед.

Мужской голос: …Это выглядит как небольшой конструктор, который нужно будет собрать в обратном порядке… Очистил остатки клея при помощи подручных средств, используя лезвие от канцелярского ножа… Сверла разных диаметров и стамеску по дереву… О полном процессе покраски обивки и шлифовки данного стула мной рассказано на предыдущем видео — если интересно, можете перейти по ссылке которая находится в описании данного видео. При помощи электрического инструмента используйте жесткие плоскости, чтобы предотвратить деревянную деталь от мелких вмятин, которые будут видны в дальнейшем после покраски… Ставьте палец вверх.

Полина раскладывает необходимые инструменты на столе и начинает разбирать стул. Она уже поняла суть и видеоинструкция ей больше не нужна, поэтому она снова включает музыку для работы и пытается сверлить отверстия в разных частях стула, вставлять туда саморезы и склеивать разные части стула друг с другом. Ничего дельного из этого не получается.

Игнат выходит из ванной в халате. Он насвистывает уже что-то новое, но его не слышно из-за музыки Полины. Он с удивлением смотрит на попытки Полины собрать стул. Он подходит к Полине и начинает ей помогать, точнее, показывать, как правильно чинить стул. Но и в его руках стул разваливается и даже в более-менее собранном виде продолжает шататься. Теперь они действуют вместе, пилят дырки в самых разных местах, вставляют саморезы и длаже привязывают ножки к основанию скотчем. Казалось бы, что тут такого, простейшая конструкция из дерева, и еще два взрослых человека с дипломами о высшем образовании и руками из правильных мест. Но нет, не выходит.

В конце концов, Полина сдается и уходит спать. Игнат еще какое-то время ковыряется, но потом аккуратно складывает разобранный стул — четыре ножки и основание — в угол. Потом как-нибудь.

## Сцена VI.

Яркий свет, звук будильника, от которого мы вздрагиваем. Мелодия должна звучать радостно, но от этой радости нас уже просто тошнит. Полина лежит с открытыми глазами и некоторое время не трогает будильник.

Наконец она встает и выключает будильник. Она идет в ванную, где совершает загадочные и скрытые от нас манипуляции со своим женским телом. До нас долетают смыв унитаза, шипение крана, полоскание горла, душ.

Полина выходит из ванной похорошевшей и направляется на кухню, чтобы приготовить себе завтрак из двух яиц и сварить кофе. Её останавливает старушечий крик о помощи из-за стены.

Полина замирает, но не вздрагивает, она устало смотрит на стену, из-за которой только что раздавался крик. Вместо того, чтобы приготовить себе завтрак, она заливает кипятком растворимый кофе, достает спрятанную в пачке из-под печенья пачку сигарет, закуривает и набирает номер на телефоне.

Телефон: Аппарат вызываемого абонента выключен или находится вне зоны действия сети.

Полина слушает сообщение на автоответчике, потом нажимает цифру для выбора варианта дальнейших событий, потом ставит телефон на громкоговоритель и пытается все-таки приготовить себе завтрак.

Автоответчик: «…Люди старше 65 лет и с хроническими заболеваниями, которые соблюдают режим самоизоляции. Если вы хотите получить помощь от соцработников и волонтеров, вы можете уточнить информацию на официальных сайтах Мэра Москвы и Департамента труда и социальной защиты населения города Москвы. Органы социальной защиты проверят всю предоставленную в электронном виде информацию в рамках межведомственного взаимодействия…»

Полина откладывает телефон, открывает компьютер и пытается предоставить в электронном виде информацию в рамках межведомственного взаимодействия на сайтах Мэра Москвы и так далее. Но это не так-то просто. Информация разрознена и противоречива. Есть масса нюансов. Она забывает про завтрак и яичница явно уже подгорает. Полина раздраженно бросается к плите и выключает газ. Яичница сгорела. За стеной снова раздается крик о помощи.

Полина вздыхает и что-то печатает на телефоне. Полина ходит с телефоном по квартире. Полина ложится на диван и листает ленту инстаграма. Мы слышим из её телефона мурчание котов и милую музыку. Иногда лай щеночков в сопровождении милой музыки. Это инстаграм-звуки.

Полине приходит на телефон голосовое сообщение. Она прикладывает телефон к уху, но мы тоже слышим это сообщение.

Незнакомый женский голос: Я вам еще раз говорю, мы с ней давно не поддерживаем связь. Убедительно прошу, не звоните мне сюда, у меня рабочая смена. Мы с Еленой Ивановной в трудных отношениях, я все сказала. У меня сейчас нет времени ни на какие визиты, она это прекрасно знает и просто вам давит на жалость. Она взрослый и самостоятельный…

Полина делает удивленное вытянутое лицо. «Вот оно как…» — написано у нее на лице.

Слышен старушечий крик о помощи. Полина вздыхает, переодевается в одежду, которую ей не жалко, достает из-под раковины желтые резиновые перчатки, надевает их, убирает волосы в хвост и покидает квартиру.

## Сцена VII.

В квартиру заходит Игнат. У него в руках новый стул, уже собранный и нешатающийся.

Игнат по этому поводу очень рад и насвистывает «Вальс Цветов» Чайковского. А чего ему быть невеселым? Стул новый купил — молодец, хозяйственный человек. На работе все пучком. Здоровье, тьфу-тьфу-тьфу, в порядке. Дома любящая жена. Скоро в отпуск — скорее всего, на Пхукет, или лучше в Паттайю, да, в Паттайе в прошлый раз очень здорово было, океан приятный, местами чистый, обезьяны, фрукты свежие, жизнь в целом дешевая, погода ну просто идеальная, хоть весь день с пляжа не вылезай. Все к этому и идет.

Правда, любящей жены нет дома в данный момент, и это Игнату досадно — некого обрадовать вот так с порога сюрпризом. Досадно, но не настолько, чтобы Игнат с порога начал возмущаться и бить в колокола. Конечно, его жена — свободная женщина, а не кухонный гарнитур, чтобы всегда быть там, где он рассчитывает и встречать его с распростертыми объятиями. Игнат понимает, что у женщин, как и мужчин, бывают разные настроения и желания находиться то тут, то там.

Игнат всецело предается домашним делам. Он подбирает с пола одежду Полины и заботливо развешивает её в гардеробе. Он забрасывает в стиральную машинку грязные вещи, а грязную посуду загружает в посудомойку. Он пылесосит пол, который на самом деле не сильно в этом нуждается.

Разобравшись с домашними делами, Игнат расстилает коврик для йоги и совершает комплекс вечерних упражнений. Сначала легкую разминку в простой позе со скрещенными ногами: повороты головы вправо и влево, затем вбок и вниз, затем по кругу. Игнат вращает грудным отделым в одну, потом в обратную сторону. Сидя в простой позе, Игнат вытягивает руки вверх и с выдохом делает скрутку вправо. Затем со вдохом вытягивает руки вверх и делает скрутку влево с выдохом. После скруток он переходит в позу кошки и возвращает позвоночнику былую подвижность. Из кошки он выходит в собаку мордой вниз, из собаки мордой вниз — в собаку мордой вверх. В этот момент Игнату в голову приходит нарушить привычную последовательность и сделать со своим телом что-нибудь эдакое. Он хочет встать в аштавакрасану — позу восьми дуг. Эта асана названа так в честь ведического мудреца Аштавакры, тело которого от рождения было изогнуто аж в восьми местах.

Держа в голове образ великого мудреца и его телесных недугов, Игнат садится на пол и сгибает правую ногу в колене. Он заводит её за правое плечо, после чего сгибает левую ногу и размещает её поверх правой ноги, уже висящей на правом локте. Лодыжки Игната таким образом скрещиваются. Он тянет пальцы ног на себя и направляет грудную клетку вперед, одновременно с тем отрывая таз от пола. Руки Игната теперь согнуты в локтях. Плечо правой руки зажато между бедрами, а локоть левой руки обращен назад — к востоку. Игнат выпрямляет ноги в коленях и направляет взгляд на стопы. Он ловит равновесие.

Но равновесие не ловится, и Игнат падает, ударившись лбом о пол. Он встает и быстро сворачивает коврик для йоги, как будто кто-нибудь может застать его за этим постыдным фо-па. Игнат заваривает себе шу-пуэр и звонит Полине. Идут гудки, Полина не отвечает. Тогда Игнат, силясь изобразить беззаботность, падает на диван перед телевизором.

Павел Воля: …заметили, все какие-то слабенькие стали? Какой-то тренд — быть слабым типа модно, заметили? Замечаете, что в Москве такое есть?

Апплодисменты из телевизора.

Павел Воля: Да! Да! Есть такая тема. Вот смотрите, давайте разбираться. Из-за людей с непереносимостью лактозы сколько молока появилось этого альтернативного? Кокосовое, овсяное, кедровое, миндальное, банановое. В какой момент, скажите, у всех фруктов и орехов появились сиськи?..

Смех из телевизора.

Футбольный комментатор: …Очень жесткое столкновение Самедова и Кришито, в колено прилетает, падает. Но Белков не останавливал игру… Пять минут до конца первого тайма... Точная передача Александра Ерохина…

Джейми Оливер: …Он уже промыт и готов к употреблению. Если посмотрите в сковородку, то увидите, какая тут красота. А запах в комнате просто фантастический. И если вам кажется, что уже нормально, то берем лопатку, поддеваем рыбу, и…

Игнат кликает по пульту. Все не то. Шу-пуэр, кажется, остыл и перезаварился.

Игнат берет в руки воздушно-пузырчатую пленку. Он пытается сосредоточиться на лопании пузырей, но ему не нравится, как у него получается это делать, это просто не его занятие.

Он встает и снова звонит Полине, а Полина снова не отвечает Игнату. Он уже собирается повесить трубку, как вдруг слышит вибрацию за стеной. Он приближается к стене. Да, стены в этом доме действительно очень тонкие. Кажется, телефон Полины находится в соседней квартире, в той, откуда ранее он слышал крики о помощи. Игнат кладет трубку и повторяет эксперимент. Да, действительно, телефон там. Игнат, не снимая домашней одежды, выходит из квартиры.

## Сцена VIII.

В квартиру заходит Полина с пакетами в руках, за ней в квартиру заходит Игнат. Полина подходит к стиральной машине, выгружает из нее вещи, которые ранее загрузил туда Игнат и начинает запихивать туда вещи из пакетов. В пакетах, которые принесла с собой Полина — грязная старомодная одежда — свитера, шапки, шуба, домашние штаны, юбки и нижнее белье.

Игнат наблюдает за действиями Полины со смесью брезгливости и растерянности. Чтобы чем-то занять себя, он подбирает мокрое постиранное им белье с пола и начинает развешивать его на сушку, поглядывая в сторону Полины. Полина делает вид, что не замечает своего мужа. Когда вещи для развешивания кончаются, Игнат просто встает посреди комнаты и следит за тем, что делает Полина.

Закончив загружать вещи пожилой женщины в стиральную машинку, Полина тщательно моет руки и начинает варить гречневую кашу. Рецепт гречневой каши настолько прост, что здесь его приводить нет никакого смысла. Из продуктов нужна только вода, гречневая каша и соль. Параллельно Полина вытаскивает из холодильника сосиски и варит их тоже. Игнат подходит, чтобы помочь, но Полина жестом дает ему понять, что с варкой сосисок и гречки она вполне в состоянии справиться и сама.

Пока сосиски с гречкой варятся, она просто стоит лицом к кухне и спиной к Игнату и молчит. Игнат смотрит на нее растерянно и все еще немного брезгливо. Он не понимает, что на нее нашло. В их отношениях не было раньше ничего похожего. Он одновременно зол на Полину и чувствует себя виноватым, это странное чувство, вводящее его в молчаливый ступор.

В дверь звонят. Игнат с готовностью выходит из оцепенения и бежит открывать. За дверью стоит курьер. Он какое-то время смотрит на Игната, а Игнат какое-то время изучает глазами курьера, пытаясь понять, для чего он пришел.

Курьер: Здравствуйте.

Игнат: Добрый день.

Курьер вручает Игнату электронный свисток на веревке и большую упаковку памперсов для взрослых. Игнат смотрит на эти вещи и на курьера, потом оборачивается к Полине. Полина подходит к Игнату, забирает у него электронный свисток и упаковку памперсов, закрывает дверь за курьером. Она проверяет свисток на работоспособность. Звук действительно громкий, Игнату приходится зажать уши.

Игнат берет телефон и звонит, ставя вызов на громкую связь.

Автоответчик: …Стало проще заявить о необходимости получения социального обслуживания на дому или в стационаре. Его предоставляют тем, кто частично или полностью лишился способности к самообслуживанию. Оформить услугу могут совершеннолетние граждане, имеющие право на социальное надомное или стационарное обслуживание в соответствии с [постановлением Правительства Москвы](https://www.mos.ru/dszn/documents/view/259921220/), или их [опекуны и попечители](https://www.mos.ru/mayor/themes/1299/8447050/).

Игнат кладет трубку.

Сосиски с гречкой готовы. Полина складывает еду в контейнер, берет с собой электронный свисток и памперсы. Ей на телефон приходит голосовое сообщение:

Уже знакомый нам женский голос: Я вас еще раз предупреждаю: не-на-дей-тесь. Вопрос с наследством решен, у меня все документы есть. Я тоже не дурочка, мне всё докладывают. Не надо там ничего караулить, не лезьте в чужую семью! Тоже мне, благодеятели…

Полина спокойно отключает телефон и оставляет его на тумбочке. Взяв с собой электронный свисток и памперсы, она покидает квартиру.

Игнат смотрит ей вслед. Он просто стоит посреди квартиры, пытаясь что-то понять. На него нашло просто какое-то оцепенение.

Из соседней квартиры раздается звук электронного свистка. Игнат вздрагивает.

## Сцена IX.

Игнат просыпается. Полины нет в квартире. Игнат встает и некоторое время ходит по пустой квартире. В этом положении он напоминает Джона Траволту из мема. В меме Джон Траволта разводит руками и не понимает, куда все делись. Так и Игнат. Потом Игнат ставит чайник и идет в ванную.

## Сцена X.

Полина заходит домой, моет руки, открывает бутылку вина, выкуривает сигарету из спрятанной пачки в коробке из-под печенья, убирает пачку обратно.

Полина садится работать за компьютер. Нужно уже наконец доделать этот макет сайта для строительной фирмы. Полина производит некоторые манипуляции на компьютере, иногда пользуется планшетом и стилусом. Чтобы чем-то занять мозг и уши, она включает для фона видео на ютубе.

Женский голос: Подмывание над судном. Перед началом действий необходимо подготовить таз, жидкое мыло, два кувшина с теплым и горячей водой, судно, два мягких полотенца, средства по уходу за кожей. Перед любыми действиями по перемещению важно убедиться, что колеса функциональной кровати зафиксированы на тормозах. Сестра здоровается с пациентом и опускает боковое ограждение кровати. Сестра раскрывает пациентов со стороны ног, откидывая одеяло сторону. Перед процедурой подмывания рекомендуется заранее постелить одноразовую пеленку, чтобы защитить простыню от намокания. Сестра наносит мыло на свою руку, затем намыливает низ живота, область бедер. Сестра смачивает полотенце горячей водой из кувшина отжимает и собирательными движениями смывает мылом. Действие повторяются несколько раз.

## Сцена XI.

Полина уже не работает, она лежит на диване и просто смотрит с ноутбука видео с другим женским голосом:

Другой женский голос: Основные места появления пролежней это крестец и лопатки. Еще могут быть пролежни на области затылка, в области пяток, области икр. То есть это те места, которые постоянно соприкасаются с кроватью, они очень сильно подвержены образованию пролежней. Можно использовать различные средства: есть противопролежневые матрасы, есть резиновые круги, есть различные средства косметические, которые способствуют профилактике возникновения пролежней, но основные все-таки упорные моменты делаются на гигиену и тщательный уход за кожей такого человека, который вынужден лежать. Начинаем мы с того, что выравниваем поверхность кровати.

## Сцена XII.

Полина напряженно сидит перед компьютером, щелкает пузырьки из воздушно-пузырчатой пленки и смотрит видео с третьм женским голосом:

Третий женский голос: Папа пообедал минут пятнадцать тому назад. Сейчас вот так вот посидит минут десять-пятнадцать и я его посажу и буду его купать. Вот такие клеенки я приготовила, чтобы папу обложить, чтобы постель не замочить. Потом я вам покажу как это будет происходить. Папа, купаться будем? Папа будет купаться, конечно. Для него это тоже тяжело — сидеть. Тяжело, но что делать. Будем купаться сегодня. Я сегодня только буду мыть тело, голову в следующий раз будем, потому что все сразу — он очень сильно устает, когда его всего сразу моем. Вот такой способ будет сегодня мытья тела. Для того, чтобы папу искупать, я обязательно прогреваю комнату…

Приходит Игнат.

## Сцена XIII.

Полина стоит перед зеркалом. На ней чужая, несовременная одежда, мы бы сказали «винтажная». Полина с интересом разглядывает на себе водолазку и ситцевую юбку. Потом она накидывает сверху плащ «Болонья» и надевает на голову берет.

Теперь Полина смотрит на себя с любопытством и легким страхом. Как будто в зеркале не она, а кто-то еще. Так в зеркало смотрят кошки, не узнавая себя.

Полина фотографируется в зеркало на телефон. И еще раз. Фотографируется несколько по-другому.

## Сцена XIV.

Полина собирается выходить из квартиры. Она берет с собой резиновые перчатки и ведро, контейнер с гречкой и несколько упаковок с лекарствами невыясненного назначения. В дверях она сталкивается с Игнатом, который, наоборот, только заходит домой. В руках у него пакеты с продуктами. Они неловко обходят друг друга. Игнат усмехается и хочет как-то над этим пошутить, но Полина уже ушла.

## Сцена XV.

Полина моется в душе. Мы не видим её, но слышим отчетливый звук душа из ванной, дающий нам понять, что она именно там. В последнее время Полина очень много времени проводит в ванной комнате.

В это время Игнат сосредоточенно окрашивает модель самолета МиГ-17, которую до этого собирал и склеивал по деталям. МиГ-17 — это легендарный советский истребитель, один из первых сверхзвуковых. Вьетнамские асы совершали на Мигах налеты на американские эсминцы. Общая длина самолета (в оригинальном масштабе) составляет порядка 9 метров. Вообще, Игнат мог бы еще много чего рассказать про этот самолет, это его конек, он увлекается самолетами с детства и в школе хотел стать авиаконструктором. Однако сейчас он сосредоточенно окрашивает модель и ни о чем не думает. Длительный и кропотливый процесс близок к завершению. Игнату не терпится высушить краску феном и поставить этот самолет в коллекцию на полку. Осталась еще пара штрихов.

Из-за стены раздается громкий звук электронного свистка. Игнат вздрагивает, делая неосторожное движение кисточкой по фюзеляжу. Миниатюрный истребитель падает у него из рук. Игнат в ярости вскакивает и громко кричит, лупася себя ладонями по голове.

Игнат старается успокоить себя. Он садится в позу со скрещенными ногами и включает приложение для медитаций.

Приятный женский голос: Привет. Меня зовут Диана. И сейчас мы проведем короткую, но очень действенную дыхательную практику, которая на физическом уровне поможет тебе успокоиться и почувствовать себя лучше. Предлагаю тебе сесть или лечь удобно и комфортно. Когда ты устроишься, закрой глаза. Переведи всё своё внимание с внешних объектов и событий этого дня и недели на внутренние ощущения. Сделай глубокий вдох через нос и выдох через рот. Продолжай дышать так, как тебе удобно. Пусть внешний мир останется за пределами твоих волнений. Всё самое важное сейчас происходит внутри тебя. Эмоции мысли и ощущения тела это наш основной фокус внимания на этой практике. Позволь своему телу расслабиться ещё больше. Для этого максимально сожми руки в кулаки и напряги стопы, подними плечи. Сделай глубокий вдох, задержись в состоянии максимального напряжения и с выдохом расслабься. Повторим ещё раз. Сожми руки в кулаки, напряги стопы, подними плечи, вдох — задержись здесь — и выдох — полное расслабление. Представь перед собой образ волшебного ластика, визуализируй его цвет, форму и текстуру, почувствуй его магическую энергию — способность стирать все негативные мысли и воспоминания из твоего сознания. И теперь визуализируй перед собой экран, на котором отображаются все твои негативные мысли и воспоминания как в кинотеатре. Они могут быть представлены в виде слов, образов или ситуаций. Просто понаблюдай как бы со стороны и теперь представь, как ты берёшь свой волшебный ластик и аккуратно стираешь все эти негативные элементы из своего сознания и даже из глубин подсознания. Полностью стираешь их с экрана до конца, безвозвратно навсегда стирая каждое такое воспоминание, эмоцию или ситуацию, которая доставляет тебе дискомфорт. Произноси мысленно или вслух «Благодарю и отпускаю наш опыт» - это важно.

Игнат шевелит губами, беззвучно повторяя.

Приятный женский голос: Это делает нас сильнее, но если мы зацикливаемся на негативной составляющей этого опыта, это приносит нам страдание. При каждом движении ластика чувствуй, как твоё тело и разум очищаются от негатива. Позволь себе полностью отпустить эти негативные мысли и воспоминания, зная, что они больше не привязаны к тебе и не живут в твоей душе. Продолжай стирать все негативные элементы. Наблюдай, как твоё сознание становится чистым и ясным, как небо очищается от облаков. Побудь ещё немного в этом состоянии лёгкости и радости. Сделай глубокий вдох через нос и выдох через рот. Замечательно. Ты проделала серьёзную работу. Почувствуй эту лёгкость, чистоту и свободное пространство в своём внутреннем мире. Теперь ты можешь наполнить это новое пространство только самыми добрыми и позитивными мыслями и событиями. И теперь медленно открой глаза и вернись в настоящий момент.

Игнат медленно открывает глаза и возвращается в настоящий момент. Наконец, Игнат спокоен. Его теперь уже не так-то просто вывести внезапными звуками из равновесия. Но эти звуки свистка все равно продолжают врываться в пространство Игната и игнорировать их существование невозможно.

Игнат спокойно встает на ноги. Он подходит к двери ванной и поднимает руку, чтобы постучать в дверь ванной, где в данный момент моется Полина, но останавливается и опускает руку. Игнат смотрит вперед, как будто бы в поисках поддержки. Но поддержки нет. Слышен только прерывистый электронный свист. Игнат грустно смотрит в сторону входной двери.

## Сцена XVI.

Игнат моет пол. Несмотря на то, что у молодоженов есть новая швабра с отжимом, Игнат моет пол, стоя на коленях, руками. Так его учила бабушка — потому что шваброй получается тяп-ляп, а надо тщательно, чтобы каждый уголок блестел, швабра не везде достает, ну и кто так вообще моет.Игнат ползает на коленях по полу, пожалуй, чересчур усердно намыливая пол тряпкой.

Полина смотрит телевизор.

Ведущая: …К новому жилищу привыкала долго. Мама Динь-Динь помогала малышке освоиться: указывала ей на лесенку, по которой можно зайти в небольшой вольер, потом выносила туда её игрушки. Но все было безрезультатно. Но потом пошла на хитрость.

Сотрудник Московского зоопарка: Однажды она — Катюша — легла и вытянула лапку, потому что в основном она находилась на своей лесенке в родильном отделении. И тогда Динь-Динь схватила её за лапку и затащила в вольер. Но так как это было не по-катерининому, она зашла быстренько обратно назад и только вот на днях стала выходить ночью…

Ведущая: Одним из первых бамбукового мишку навестил наш корреспондент Роман Сундуков.

Роман Сундуков: Катюша спит. Она устала. И мы, журналисты, беспокоить её не станем. Только-только малышка панда вместе с мамой переехали вот в такой просторный вольер, где можно лазить по деревянным конструкциям, плавать в небольшом бассейне, перекусить бамбуком, посмотреть кино в небольшом домашнем кинотеатре, взять в библиотеке книгу или поиграть в пинг-понг.

Игнат отрывается от мытья пола, чтобы тоже посмотреть в телевизор из-за спины Полины.

Роман Сундуков: Кроме того, для новоприбывшей панды в Московском зоопарке установили лаундж-зону, в которой она сможет играть в приставку…

Раздается звонок в дверь. Игнат вытирает руки об штаны и идет открывать.

Роман Сундуков: …курить кальян и слушать современную музыку. С вами был Роман Сундуков, Москва…

Полина выключает телевизор. За дверью незнакомая женщина средних лет и мужчина в полицейской форме.

Мужчина в полицейской форме: (козыряя) Здравствуйте!

Незнакомая женщина: (недружелюбно) Здрасте!

Игнат: Добрый день.

Полина встает с дивана.

Незнакомая женщина впускает себя внутрь квартиры, задевая плечом Игната. Она оглядывает квартиру с видом человека, только что вскрывшего аферу века. Взгляд женщины останавливается на Полине. Она оглядывает Полину с головы до ног, ухмыляется и кивает, ей всё про всех давно уже ясно. Она показывает мужчине в полицейской форме на Полину жестом, который в народе называется «полюбуйтесь!» Мужчина в полицейской форме, давайте для краткости называть его далее Участковый, апатично протягивает Игнату какую-то бумагу с печатью и кашляет в кулак. При одновременном присутствии в квартире двух полов Участковый считает правильным сначала обращаться к мужчине и вести переговоры преимущественно с ним как с лицом ответственным.

Игнат берет бумагу и читает, шевеля губами. Он показывает бумагу Полине. Полина тоже читает, но Незнакомая женщина не дает ей дочитать и вынимает из своей сумки контейнер, в который ранее Полина клала гречку с сосиской. Она бросает контейнер на пол, глядя Полине в глаза.

Участковый старается не смотреть в их сторону, ему на самом деле не очень хочется при всем этом присутствовать, он чувствует себя инструментом, навроде шуруповерта или разводного ключа. Это неприятное ощущение. Незнакомая женщина толкает Участкового в бок, чтобы тот немедленно всех арестовал. Но это так не работает. Участковый вздыхает и смотрит в глаза Игнату так, будто тот должен войти в его положение, как лицо ответственное.

Игнат смотрит в ответ так, будто он все понимает и очень сочувствует. Он даже кивает и пожимает плечами, мол, я понимаю, но что поделать, такая у вас работа, не вините себя.

Полина по мере понимания ситуации становится злая. Она комкает врученную ей бумагу и кидает её в лицо незнакомой женщине. Незнакомая женщина быстро краснеет. Она толкает Полину рукой легко, но ощутимо. Полицейский вздыхает и с готовностью выводит Полину и незнакомую женщину из квартиры. Игнат следует за ними. Слышна нечленораздельная ругань.

## Сцена XVII.

Игнат приходит домой, радостный по определению, и розовощекий, в шапке и других зимних принадлежностях. В руках у него полные пакеты с продуктами. Любая женщина консервативного толка сможет распознать в Игнате добытчика. За ним, как за каменной стеной. С ним не пропадешь. Да, это Игнат, он такой.

Полина сидит на кухне перед ноутбуком, пьет игристое и лопает пузыри на воздушно-пузырчатой пленке.

Игнат: Привет.
Полина (не отрываясь от ноутбука): Привет.
Голос из ноутбука: Приветствую всех на своем канале. Меня зовут Роман, и в этом видео я хочу рассказать о том, как взломать дверь, если у вас нет ключей. В замках такого типа запружиненные шахты с пин*а*ми расположены друг за другом в нижней части корпуса личинки…

Теряя радость в лице, Игнат разувается и снимает зимние принадлежности.

Голос из ноутбука: …Именно этой уязвимостью в конструкции мы и воспользуемся. Высверливаем отверстие чуть ниже цилиндра, так чтобы сверло прошло по нижним пинам. Далее наносим несколько несильных ударов молотком по личинки чтобы верхние пины высыпались и не мешали повороту цилиндра. Затем вставляем любой плоский металлический предмет в разрез личинки и открываем замок. Ву-а-ля.

Игнат спешно закрывает ноутбук и делает попытку к обниманию Полины. Полина одним глотком допивает бокал, высвобождается от объятий и уходит в ванную.

Игнат провожает её взглядом. Потом достает телефон и слушает с него голосовое сообщение:

Голосовое сообщение: …Значит, Игнат, как я уже говорил — психиатрическое освидетельствование перед доверенностью мы сделаем, это не проблема, всего в пятнадцать тысяч рублей обойдется. Это совершенно точно повысит шансы сделки. Другая проблема — договор дарения, с ним вы не спешите. Я сейчас вам прочитаю, вот: «В соответствии с п. 1 ст 572 ГК РФ по договору дарения одна сторона безвозмездно передает или обязуется передать другой стороне вещь в собственность либо имущественное право к себе или к третьему лицу либо освобождает или обязуется освободить ее от имущественной обязанности перед собой или перед третьим лицом». Поняли, да? «При наличии встречной передачи вещи или права либо встречного обязательства договор НЕ признается дарением». То есть ясно, да? Договор, содержащий в себе вашу обязанность по уходу за вашей бабушкой, то есть, не вашей, я прошу прощения… Короче, этот договор будет недействительным, и нотариус такой договор удостоверять не станет. Вам нужен договор ренты, то есть пожизненного содержания с иждивением…

Полина выходит из ванной, Игнат выключает телефон. Они смотрят друг на друга. Игнат осторожно обходит Полину и идет в ванную.

Полина дожидается, пока Игнат скроется в ванной и достает из последней неразобранной коробки электродрель. Она проверяет её — дрель работает. Полина достает из коробки молоток. Полина уходит из квартиры.

Слышен звук дрели и молотка.

## Сцена XVIII.

Игнат готовит пасту а-ля дженовезе. Это традиционное неаполитанское блюдо на белом соусе, приготовленном с большим количеством лука. Длительный процесс тушения превращает лук в пюре. Некоторые добавляют в него белое вино, чтобы уравновесить сладковатый вкус лука легкой винной кислинкой. Иногда луковый соус идет в тандеме со стейком, но основная масса жителей Неаполя не мыслит его без пасты зити.

Полина не понимает, почему жители Неаполя и Игнат так заморачиваются, ведь по сути это просто макароны с луковым соусом. НГеясно, почему вокруг этого блюда столько возни. Полина не разделяет кулинарных устремлений Игната, она привыкла к жизни без заморочек, она выросла в небольшом городе, где соусы покупают в продуктовом магазине, а не готовят часами в специальной кастрюле.

Но Игнат готовит пасту а-ля дженовезе с радостью на лице и блеском в глазах от обилия лука. Из колонки играет веселая музыка.

Полина сидит в наушниках и делает макет сайта. Это невидимая для нас работа, которая со стороны выглядит как простое передвижение мышки и клацание по клавишам.

Раздается звонок в дверь. Игнат открывает дверь, за дверью курьер.

Курьер: Добрый день.

Игнат (радостно): Здравствуйте!

Игнат поочередно принимает у курьера: складное кресло-каталку, надувную ванночку для мытья головы, судно (утку), гигиенические салфетки, одноразовые мочеприемники и катетеры.

Игнат заканчивает готовить и аккуратно складывает пасту а-ля дженовезе в контейнер. Полина снимает наушники, Игнат помогает ей собраться, хотя в его помощи нет очевидной необходимости. Он вывозит кресло-каталку за пределы квартиры, дает Полине перчатки, упаковывает в отдельный пакет принесенные курьером товары и в отдельный пакет контейнер с едой.

Он отдает Полине пакеты и двукратно хлопает её по плечу — международный жест, означающий «ну, в добрый путь». Выходит неловко. Игнат машет, дверь перед ним закрывается. Игнат остается некоторое время стоять перед закрытой дверью. Он ходит по квартире, взмахивая руками и хлопая ладонями, как обычно делают люди, ищущие себе занятие. Внезапно он вспоминает — посуда! И с радостью начинает мыть посуду.

## Сцена XIX.

Нотариус сидит за столом с документами и другими бумагами, пока Игнат суетливо мечется по комнате в поисках. Нотариус ведет себя крайне важно, он носит очки и очень строго одет, у него на ногах туфли, а на туфлях бахилы. Нотариус делает вид, что ему не тридцать лет, а все шестьдесят, потому что шестьдесят это солидный и подходящий авторитетному нотариусу возраст, так ему кто-то сказал. А в тридцать лет это кто? Так, юристишка.

Игнат ищет документы и другие бумаги в шкафах и коробках, потом подает их нотариусу. Так повторяется. Некоторые бумаги нотариус берет и принимает во внимание, некоторые возвращает Игнату. Принцип принятия во внимание известен одному только нотариусу.

Нотариус внимательно читает каждую из принятых им бумаг, шевеля губами. Игнат устает суетиться и садится рядом с нотариусом, и тоже шевелит губами, стараясь синхронизироваться с нотариусом в чтении. Но скоро он запутывается и теряется в страницах. Нотариус смотрит на Игната как на человека, который над ним издевается. Он вытаскивает из своего портфеля несколько других бумаг и показывает Игнату места в этих бумагах, необходимые для подписи. Игнат с готовностью берется подписывать указанные места. Нотариус достает из портфеля печать, дышит на нее и штампует уже подписанные Игнатом бумаги. Сам тоже что-то подписывает. Это долгий и кропотливый процесс, который только со стороны выглядит как необязательное крючкотворство. Однако на самом деле здесь царит закон, и мы без него никуда.

Наконец, нотариус достает из кипы бумаг главный документ. Он вытягивает его перед собой и Игнат с восхищением на него смотрит.

Входит Полина. Точнее, не входит, а просто открывает дверь и стоит на пороге в ожидании. Нотариус кивает. Игнат тоже кивает. Вместе они идут к двери. Игнат хлопает нотариуса по плечу. Нотариус смотрит на Игната как на идиота и выходит вместе с Полиной. Игнат остается в квартире. Он вспоминает, что уже два дня как не пылесосил и начинает этим заниматься.

## Сцена XX.

Полина с Игнатом приходят домой. На Игнате серый плащ и строгий, но стильный черный костюм с галстуком. На Полине черное платье, но не очень строгое, в таком можно представить её на вечеринке. И еще черная кожаная куртка. На лицах обоих тяжелеет усталость, которую иногда еще называют «траур».

У Полины слегка припухшее лицо и красные глаза. Движения Полины заторможены и несистематичны, она начинает снимать куртку, но достает телефон, и падает на диван, так и оставшись в наполовину снятой куртке. Из телефона раздаются инстаграм-звуки.

Игнат, несмотря на некую окаменелость в лице, перемещается в пространстве уверенно и даже бодро — он раздевается, потом помогает снять куртку Полине и накрывает её пледом, потом, ставит чайник и идет в ванную.

Полина откидывает плед, встает с дивана и вытаскивает из шкафчика аптечку, а из аптечки обезболивающее средство. Она выпивает обезболивающее средство, запивая стаканом воды из-под крана.

Игнат выходит из ванной переодетый в домашнее. Он подходит к Полине и встает рядом с ней. Происходит некоторая пауза. Потом Игнат достает из пачки из-под печенья спрятанные Полиной сигареты с зажигалкой и берет сигарету, и предлагает Полине. Полина тоже берет сигарету. Оба закуривают. Игнат пытается куда-то смотреть. Полина смотрит в одну точку стеклянными глазами. Чайник закипает.

В этой вопиющей неловкости их взгляды встречаются. Они поворачиваются друг к другу и начинают целоваться. Они начинают снимать друг с друга одежду. Они ложатся на кухонный стол.

## Сцена XXI.

Полина выходит из ванной, продолжая чистить зубы. Она выплевывает пасту в раковину на кухне и наливает себе стакан воды. Она кладет зубную щетку и идет в кровать.

Игнат уже спит. Аденоиды наконец-то удалены, поэтому храпа не слышно.

Но вдруг становится слышно соседей сверху. Там, сверху, очевидно празднуют день рождения, смеются, чокаются, что-то нечленораздельно кричат. Шум нарастает.

Сверху раздается пьяное хоровое пение:

*Луч солнца золотого тьмы скрыла пелена,
И между нами снова вдруг выросла стена.*

*А-а-а-а а-а-а-а-а-а-а*

*Ночь пройдёт, наступит утро ясное,
Знаю, счастье нас с тобой ждёт,
Ночь пройдёт, пройдёт пора ненастная,
Солнце взойдёт, солнце взойдёт.*

Поют пьяно и невпопад. Кто-то путает слова. Кто-то прыгает, что ощутимо. Игнат привстает на кровати и некоторое время смотрит наверх.

*Петь птицы перестали,
Свет звезд коснулся крыш.
В час грусти и печали
Ты голос мой услышь.*

Игнат резко встает с кровати и ровным шагом направляется к батарее. Он берет ножку от разобранного ранее стула и начинает что есть сил хуярить этой ножкой по трубе от батареи. Это довольно громкие удары. Пение за стеной обрывается.

Полина просыпается. Игнат продолжает бить по трубе так, будто хочет её сломать. Но труба железная, а стул — некачественный (не Икея), поэтому ножка ломается. Игнат бросает сломанную ножку, кричит и бьет стену кулаками. Потом он стихает и перестает бить стену. Полина осторожно подходит к Игнату сзади и обнимает его. Игнат глубоко вдыхает и выдыхает. Он смеется неестественным образом.

## Сцена XXII.

В квартире снова полно коробок с вещами. Полина заходит в квартиру, занося очередную коробку. Игнат заходит следом, он тоже несет коробку в руках. Кажется, это последняя.

Полина начинает разбирать коробки и сортировать вещи — одни предметы она кладет в мусорный пакет, другие складывает в стопку. В мусорный пакет отправляются, к примеру, старая посуда со сколами, дырявая одежда, книги в очень плохом состоянии. В стопку складываются фотоальбомы, письма и документы. В этих коробках заключена целая жизнь какого-то человека.

Полина иногда отвлекается и начинает рассматривать фотографии или читать письма. Ей все интересно.

Игнат действует более беспристрастно. Он понимает, что если рассматривать каждую вещь по отдельности, они не закончат разбор вещей никогда. Однако он обращается с вещами предельно осторожно, и если не понимает, к чему относится та или иная статуэтка — к мусору или к полезным вещам, показывает её сначала Полине.

Приходит нотариус с помощником.

Игнат: Здравствуйте!

Нотариус кивает. Он отдает некоторые бумаги Игнату, Игнат делает вид, что в них вчитывается. Тем временем помощник нотариуса измеряет помещение. Игнат отдает бумаги нотариусу и улыбается своей фирменной Игнатовской улыбкой. Нотариус смотрит на Игната как на идиота, щелкает пальцами помощнику, чтобы тот закруглялся, и вместе они уходят.

Игнат снова берется за помощь Полине в разборе коробок, хотя он не так вовлечен в этот процесс, ему разбор вещей не так интересен, как, например, переезды.

На его счастье приходит Дизайнер интерьеров.

Дизайнер интерьеров: Здравствуйте.

Игнат: Приветствую!

Полина кивает Дизайнеру интерьеров. Дизайнер интерьеров приносит различные каталоги и палитру с цветами на выбор. Он протягивает это все Игнату. Игнат, прихмыкивая, начинает это все изучать и протягивает один из каталогов Полине. Полина делает вид, что ей это интересно, кивает и тыкает в белый цвет. Белый цвет — то, что надо.

Приходит Мастер.

Мастер: Здравствуйте!

Полина: Здравствуйте!

Игнат: День добрый.

Мастер простукивает стену — ту, из-за которой раньше раздавались крики о помощи, а потом свистки. Он обращает внимание на вмятину, проделанную Игнатом и его кулаками в стене — но это, в целом, не его дело, и он перестает обращать на это внимание. Мастер делает разметку в форме прямоугольника. Он расстилает перед стеной пленку. Затем он достает перфоратор с длинным буром и начинает перфорировать в стене дыру в форме прямоугольника. Это громко, но никому из действующих лиц не мешает. Дизайнер интерьеров сквозь шум что-то объясняет Игнату. Полина продолжает доставать вещи и останавливаться на некоторых из них.

Приходит Курьер, но никто не слышит, как он приходит. Курьер привозит детскую кроватку. Дверь распахнута и все заняты, поэтому он просто ставит кроватку у входа и уходит.

Работа кипит. Жизнь — вот она. Все только начинается.

Конец.