
Шорт-лист фестиваля Любимовка-2024   
 
 

Был(а) в сети недавно 
( телефонные разговоры) 

 
 
 

 

Лето уходило вдаль 
семимильными шагами, следуя 
ритму электрических столбов, 
мелькавших, как равнодушные 
зрители, гордо растянувшиеся 
на зеленом ковре с мерцающими 
солнечными отблесками. 

Детство уходило тоже: тихое, 
сбивающее с толку, 
беспощадное. Но это было 
прекрасно. Мы никогда не 
знаем, какое воспоминание 
станет последним воспоминанием 
о детстве. В какой именно 
момент на длинном извилистом 
пути ржавые и изогнутые 
ножницы судьбы решат измерить 
и разрезать наш беззаботный 
период жизни. 

Мне кажется, мое детство 
закончилось в 21 год. Это было 
последнее светлое и 
беззаботное лето. Полное 
планов, надежд, мечт, наивных 
и чрезмерных амбиций, которыми 
мы часто грешим, когда мы дети 

На следующий год, в 22 года, в 
2021 году, 23 августа, я 
возвращалась домой в едва 
движущемся электрическом 
поезде. Домой. В то время еще 
существовало место, которое 
можно было назвать "домом", и 
даже от этого "дома" исходило 
тепло, как от самой первой 
весны после нескольких долгих 
месяцев тьмы и зимы. Домой. 
Этот дом можно было потрогать, 
можно было опереться о дверь 
подъезда. Это то, что 
происходит, когда толкаешь 

дверь плечом, потому что руки 
заняты сумками. Он ощутим. Он 
существует. 

Результаты вступительных 
экзаменов еще не были 
известны, и пока они не были 
известны, все было возможно: 

Поступление, первый сценарий 
реализован, и даже квартира в 
центре Москвы куплена на 
гонорары от этого сценария. 
Профессиональное признание, 
даже будучи женщиной (наивные 
мысли о том, что в Москве нет 
сексизма, хотя он там 
сконцентрирован еще больше, 
чем в глубокой Сибири). И, 
конечно, никакого метро, 
роскошные магазины, личный 
водитель и отсутствие интереса 
к ценникам. 

Мысли уносились все дальше 
вместе с облаком пыли за 
окном, переходя от духовного к 
материальному. В душном 
вагоне, полном усталых и плохо 
пахнущих людей, было трудно 
думать о чем-то возвышенном и 
красивом. 

Но чуда не произошло. 2021 год 
не стал прорывом. 
Вступительные экзамены были 
провалены. Осень наступила 
рано. Я поступила на 
филологический факультет, а 
мысли о сценариях, театре и 
кино сменились более 
приземленными заботами: где 
найти деньги на квартиру и 
когда цена на молоко достигла 



   
 
 

100 рублей (1 евро). Я начала 
работать в музее, думая, что 
это добавит искусства в мою 
жизнь. Первая выставка была о 
перилах. Вы когда-нибудь 
пытались объяснить кому-то 
художественную ценность перила 
как объекта экспозиции? 
Пришлось добавить что-то о 
Прусте, что отпечатки, 
оставленные посетителями на 
перилах, остаются навечно в 
петле времени. Я задумывалась, 
почему меня не приняли на 
сценарное мастерство: такой 
талант лгать и приукрашивать 
пропадает зря. 

Чем больше погружаешься в мир 
искусства, тем больше 
понимаешь, что люди, 
занимающиеся искусством, на 
самом деле очень, очень далеки 
от самого искусства. Я час 
целый обсуждала с 
художественным менеджером 
выставки концепцию и значения, 
вложенные в инсталляции, и все 
это время он не отрывал глаз 
от моих ног, заставляя меня 
чувствовать вину за то, что я 
надела юбку и колготки сегодня 
вместо смирительной рубашки. 
Хотя что-то мне подсказывает, 
что даже смирительная рубашка 
могла бы быть 
сексуализирована, если бы 
захотелось. Выставки 
становились все более 
бессмысленными, объяснения все 
более абсурдными и полными 
разнообразных смыслов. Так же, 
как и в жизни: привыкаешь 
рассказывать абсурдности ради 
своего собственного выживания. 

Все становилось тусклым и 
серым. Жизнь больше не давала 
поводов для мечтаний. В метро, 
вместо мыслей, была пустота и 

случайная фраза из рекламы "Не 
злись, держись за радугу". 

Дни сливались друг с другом, и 
я застряла на месте. 
Невозможно было больше 
отмахиваться от семейных 
вопросов, говоря, что я еще в 
поиске: "время идет, часы 
тикают, жених? В твоем 
возрасте я уже была беременна 
вторым ребенком." Я мямлила 
что-то из жалости, шутила, 
оправдывалась. Я яростно 
защищалась от настойчивых 
допросов. По телевизору было 
все то же самое: рубль падал, 
президент делал подтяжку лица, 
враги повсюду. Жить в своем 
пузыре было проще, не 
беспокоясь о обратной стороне 
событий. 

Хочется вернуться в домик на 
дереве, в тот же поезд. 

Когда впереди была только 
мучительная неопределенность и 
надежда... 

Но надежда все еще была. Может 
быть, следующий год принесет 
что-то другое? Изменить что- 
то? Уехать? Это не может 
продолжаться так. Это всего 
лишь один год. Несчастливый. 

Следующий год будет лучше. 

А следующий год - это 2022. 
Хорошее число. Ровное. 
Счастливое. 



   
 
 
 
 
 
 
 
 

 
- Привет, мам 

- алло, ну чо ты там? 

- нормально вот, заселилась. 
Елена встретила. 

- во сколько ты в итоге вчера 
приехала? 

- где-то в час ночи. Сразу 
отрубилась. Я так удохалась с 

этими двумя чемоданами 

- ну вот нечего было шмотье все 
тащить, все в Европу с пустыми 

чемоданами едут 

- ну маам, там особо ничего не 
было. 

- Ну да, конечно. Как на таможне 
все было? 

- ну типо на нашей части было 
долго. Еще, знаешь, там так все 
выглядит на этом КПП, как в 
тюрьме- все облезлое, серое, 

таможенницы тоже с серыми лицами 
в цвет стен. Но все норм прошло, 
запихнула свои чемоданы, и с 

паспортом в подмышке пошла. И на 
эстонской прям лоханулась 

- что такое? 

- ну типо, я пошла, подхожу на 
паспортный контроль и говорю “ 

hello”. И на меня этот 
проверяющий вот таким взглядом 
окатывает и выдает – “куда 

едите?” . Я себя такой дурой с 
этим хэллоу почувствовала. Ну я 
ему: вот, так мол и так, на 

учебу, он сразу – БИЛЕТЫ. Я ему 
сую распечатку и распечатку мое 

административной записи на 
английском. Он такой – на 

сколько вы туда? Я такая – ну 

Первый звонок: 

Я проглатываю огромный ком в 
горле, улыбаясь звоню по 

видеосвязи. Нельзя показать, что 
мне страшно, нельзя показать, 
что мне плохо. Я уверенным 
голосом твёрдо произношу: 



   
 
 

пока что на год. Он так закатил 
глаза и выдохнул " проходите”. 
Ну я и прошла. Только не туда. И 

он такой – Ну не туда. А я 
искренне не понимаю, в какую 
дверь и в какую сторону, и он 

утрированно жестом мне 
показывает, в общем, короче, 

чуть там не осталась. 

- ( смех) они тебя только 
поэтому и пропустили, видят, что 

ты угрозы не представляешь 

- ну да, если только для самой 
себя 

- и чо, как вообще. По Таллину 
погуляла? Видела сторис 

- дааа, только я там старалась 
вообще не говорить. Мне кажется, 
у меня печать прокаженной на 

лице, они сразу понимают, с кем 
имеют дело, поэтому просто 
стремно. Знаешь, ни на 

английском не поговоришь – 
акцент выдает, ни на 

французском, ни на испанском. На 
русском – тем более. Вот и 
ходишь, как немой бомж 

неприкаянный, боишься слово 
сказать 

- ничо, это им бояться надо 

- мам, давай не сейчас. 

- Таня, ты всегда помни, что ты 
русская, и гордись этим, не будь 

предателем Родины! 

- так, ладно, давай не сейчас 
про это разговаривать 

- ну правильно, только 
приземлилась во Францию, 

европейским воздухом надышалась 
и все, мы такие – 

интеллигентные, за европейские 
ценности, но Таня, помни свои 

корни, не забывай, всегда помни, 
откуда ты. Еще неизвестно, может 
вообще скоро вон, твоя франция 

нашей колонией будет 

-(перебивает) ты хотела узнать, 
как прошел мой полет? Или 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Сквозь жаркий августовский день 

я бродила по Таллину, 

Сквозь блестящие мостовые, где 
солнце сжигало асфальт. 

Случайно наткнулась на 
посольство, 

И там, как на пепельном ватмане, 

Громкие слова, кровавыми 
буквами: "Убийцы детей, 

террористы." 

Ведь, правда, убивают, правда, 
терроризируют. 

Меня охватывает страх, как 
остаться невидимой в этом мире. 

Я, маленький человек, с 
тщедушным сердцем сталкиваюсь с 

вопросом: 

Являюсь ли я убийцей в своем 
молчании, 

В своем бегстве в бездействие? 

Осталась ли еще у меня 
возможность 

Не быть частью этого кровавого 
крика? 



   
 
 

сделать мне краткий пересказ 
воскресного вечера с Владимиром 
Соловьевым? 

- Соловьева у нас бабушка 
смотрит, никогда не пропускает, 
но, хочу сказать, тебе было бы 

полезно посмотреть, как 
рассуждают умные, образованные 
люди. На телевидение в прямой 

эфир тупых не приглашают 

- мам, я отучилась в высшей 
школе телевидения, у меня 

красный диплом – я тебя могу 
заверить, что там даже больше 

ценятся именно тупые, но 
уверенные 

- выучили на свою голову, 
облысели все! Ну, мы институтов 
не кончали, мы люди простые, вот 
глядишь- не выебывалась, сейчас 

бы нормально зарабатывала, 
ипотеку бы уже взяла. А не с 

голой жопой по Европам. 

- ну зато по европам. Сама 
говорила – какая разница, какие 
на тебе кеды, если ты в них 

гуляешь по Риму. И я бы не стала 
работать на телеке, ты же сама 

знаешь. 

- ну вот, Ромашина твоя работает 
и ничего. 

- ну вот такая у тебя дефектная 
дочь, смирись 

- да, еще и предатель родины. 
Нельзя тебя было отпускать, 

дурное там влияние. 

-ладно, мам, когда сторчусь и 
слезбиянюсь, - я тебе наберу 

- вот даже не шути так! Вообще 
не смешно 

- ладно, ладноо 

- вообще, ничего не рассказала. 

- да я тебе начинаю что-то 
рассказывать, ты меня сразу 
бомбардируешь пропагандой 



   
 
 

- конечно, мне же надо, чтобы 
дочь в повестке была! 

- Короче, пока что живу у Елены. 
Завтра поеду в универ. 

Потихоньку ищу квартиру. Завтра 
позвоню 

- звони обязательно и сторис 
выкладывай! Я смотрю! 

 
 
 
 

РАЗГОВОР 16 
 

 
уведомление телеграмм: 

@nowherexx: Танььь 

уведомление телеграмм: 

@nowherexx: Таняяя 

уведомление телеграмм: 

@nowherexx: ну отвть 

Видеовызов 

Сброс 

Пользователь @tanyaro набирает 
сообщение 

чо надо? 

поговорить 

позвоню? 

ок 

 
Видеовызов 

- привет 

- привет, Геля 

- Слушай, я хотела сказать...Как 
дела? 

- норм 

- не хочешь встретиться? Мне 
правда не по себе, из-за того, 
что я тебе наговорила тогда на 

др. 



   
 
 

- да, слушай, не за чем. 

- ну, тань, давай я в музей 
приду там, нам надо поговорить. 

- Нам не о чем разговаривать, да 
и, даже если бы было о чем, меня 

уже нет в Москве. 

- в смысле? Ты все-таки 
переехала в Питер? 

- почти. Я не в России сейчас. 

- типо в Тбилиси? 

- типо во Франции 

- а, как? Подожди, я ничего не 
понимаю. Шенген же не дают 

сейчас 

- я не по Шенгену, я по учебе. 
Слушай, Гель. Мы же с тобой 
взрослые люди. Это бы не 

сработало. 

- Ты серьезно уехала по учебе, 
хуй знает на сколько, и даже не 

сказала мне? Ты блять 
издеваешься? 

- ты сказала, что нам надо 
расстаться, что ничего не выйдет 

- конечно, ты мою руку 
одергивала, как ошпаренная! Ты 
даже Ленке с Олежей не могла 
сказать, что мы встречаемся, 

несколько месяцев! 

- может, потому что мы живем не 
в самой лояльной к этому стране? 

- А ну сейчас у тебя с этим 
проблем не будет, не переживай! 

- ты не находишь это лицемерным? 
Тебе было на меня буквально 
похуй весь месяц. Ты спокойно 
ходила, развлекалась, трахалась 

с Верунчиком 

- как? 

- да да, мне Олежа все 
рассказал. Тебе было абсолютно 
насрать на меня. На мои чувства. 
Я напомню, ТЫ мне сказала, что я 
-ссыкливое чмо. И заблокировала. 



   
 
 

Даже если бы я тебе хотела 
сказать, что уезжаю, я бы этого 
напрямую сделать бы не смогла 

- подожди подожди. В Европу 
поступить процесс не быстрый. Не 
заговаривай мне зубы. Когда ты 

это решила? 

- а это меняет суть ситуации? 

- да, блять! Когда ты решила? 

- я подала доки в сентябре. 

- сука! 

- но я не было уверенна, что 
пройду, и вообще, потом война. 
Я думала, что не поступлю. Кому 
нужна очередная русская свинья в 

Европе. 

- охуеть, то есть в наших 
отношениях были проблемы 

совершенно другого масштаба. Я 
думала, что самое страшное – то, 

что мы не можем сосаться на 
эскалаторе. А, оказывается, ты 

меня настолько всерьёз не 
воспринимала. Ты даже не 

делилась со мной своими планами 

- говорю же тебе, я была 
уверена, что не поступлю. А 

когда поступила, была уверена, 
что не получу визу. Зачем 
наводить кипишь заранее? 

- ааа, то есть это была забота 
о моем ментальном здоровье? 

- Гель, честно,я не понимаю эти 
претензии сейчас. Мы бы не 
смогли быть вместе, особенно 

там. 

- да, знаешь. Я была права. Ты 
просто трусливое ссыкло. 

- пусть так. Но, правда. Я бы 
даже не смогла бы сказать маме, 
что у меня отношения с девушкой 

- ты, итак, никогда не получишь 
одобрения от своей семьи. И ты 
реально считаешь это аргументом? 
Ты меня вообще любила, или ты 

пиздела всё это время? 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Ты видишь меня насквозь, 

И я вижу, как я труслива, 

Каждое твое действие, каждый 
вызов 

Расширяет пропасть между нами, 

Уводит в бездну, где нет ни 
покоя, 

Ни света, только вечный ветер, 

Что уносит меня прочь, 

От мира, в котором можно быть 
счастливою 



   
 
 

- я не знаю. 

- ммм, понятно. Ну знаешь. Все, 
давай. Счастливо оставаться 

СБРОС 
 

 
Не пойму, как я могу любить 

тебя, 

Ты — всё худшее, что во мне 
прячется, 

Ты пьешь, как будто это спорт, 

Хамишь таксистам, но это не 
просто слова. 

 

 
Засасываешь в барах парней, 

чтобы злить, 

Твои трюки — просто спектакль 
для тебя самой, 

И каждый раз, когда ты лезешь в 
неприятности, 

Я чувствую, как мир под ногами 
трясет. 

 

 
С тобой нет дома, только ураган, 

В который меня уносят, далеко от 
нормальной жизни, 

Ты видишь меня насквозь, как 
пленку. 

Твоя игра, твои вызовы, 

Только углубляют эту пустоту 
внутри, 

Как я могу любить тебя, когда ты 

Становишься тенью, что закрывает 
свет? 



   
 
 

РАЗГОВОР 45 

- алло 

-.... 

- меня слышно? 

-.... 

- алоооооооо 

- ..... 

- я тебя не слышу, у тебя 
включен микрофон? 

Сброс. Повторный звонок. 

- А сейчас? 

- О, слышно! 

- Привееееееет! 

- привет! Привет! Хорошо 
выглядишь, калифорнийское солнце 

дает о себе знать! 

- ахахах, да, спасибо. Шо ты, 
как ты? 

- Ой, да потихоньку, знаешь... 

- ну давай, колись, столько 
времени не общались! 

- Да ты давай! Я там видела по 
сторис, парень появился, скоро 

гринкарта? 

- ахахах, ну предложения никто 
не делает, но он хороший, правда 

- блин, Марин, я так рада. 
Столько спермобаков надо было 

вскрыть, чтобы накоец-то хороший 
парень попался! 

- дааа, у тебя как на личном? 

- блин, я не знаю, даже с чего 
начать. Ну у меня коллекция 

покемоном личная 

- ахахахахах 

-да, вот, каланча, репер- 
фингербордист, марафонец, 

шахтер, мужик с завода, ну и 
программист из Швейцарии. 



   
 
 

- вау. Вот это набор. Дай 
угадаю, самый главный фрик – 
программист из Швейцарии? 

- аххаха, ну почти 

- ты после Гели решила поменять 
поле деятельности? 

- ты знаешь. Мне кажется, этот 
внутренний стыд никогда никуда 
не уйдет. Поэтому я решила пока 
повременить. Типо с мужчинами 

все понятно. Они пусть и 
ебанутые, но простые, как 5 
копеек. А к женщинам могут 
зародиться чувства. Причем 
сильные. И я не знаю. Даже 
здесь, мне супер некомфортно 
держать за руку девушку. Как- 
будто в меня ввели чип стыда 

- мне кажется, ты просто 
скучаешь до сих пор по Геле и 
пытаешься заткнуть дыру внутри 
огромными членами. Но ничего, 
надо вытошнить из себя эту 
тоску, пусть даже вот так, 

радикально 

- вот кстати, про огромные 
члены. Мне реально не везет, 

только огромные ёлды и 
попадаются. 

- ахахахахах, ну разве это «не 
везет?» 

- мне кажется, вот этот 
маркетинг, который запущен, 
чтобы раскручивать важность и 

значимость больших членов – надо 
запретить на строжайшем уровне, 
потому что это, правда, вызывает 

у меня лишь страдания 

- тебе надо возвращаться в 
Россию, там по статистике в 

среднем – 8 см, как раз, то, что 
нужно. 

- ты как моя мама. Она вечно, 
когда я на что-то жалуюсь, 
говорит, что я всегда могу 
вернуться. НЕТ, спасибо. 

- ну тогда мучайся от больших 
членов. 



   
 
 

- так обидно, как будто бы даже 
физиологически природа заложила, 
что я должна быть с женщиной. Но 
привычнее мне общаться в таком 
ключе с мужчинами. Хотя 
удовольствия я вообще не 
получаю. Вот тот же марафонец. 
Блять, 3 часа сексуального 
рабства. 

- он, насколько я помню, в 
целом, странный был. 

- да, со странностями. Он еще 
очередное доказательство того, 
что феминизм реально нужен. Я 

ему когда сказала, что я 
бисексуальна, так, слушай, доли 
секунды не прошло, сначала, - 

похабный взгляд. Потом – ну если 
захочешь секс втроем, ты знаешь 

к кому обратиться 

- долбаеб 

- дааа, типо, насколько отстойно 
быть бисексуальной. На тебя 
сразу вешают клеймо шлюхи, 

которой не важно с кем спать. 
Если я испытываю сексуальное 

влечение и к парням, и к 
девушкам, - это вовсе не 
означает, что я с радостью 

разделю ложе со всеми в оргии. 

- даа, я тебя понимаю. Мне 
кажется, некоторые мужчины 

готовы все объективизировать. 

- да, он вот химик, он реально 
на полном серьезе говорил, что 
симпатичным девушкам с декольте 

охотнее дают гранты на 
исследования, чем таланливым 

мужчинам. 

- пипец, блин, а он сколько 
живет вообще здесь? 

- он, лет 5. Но это не потому, 
что он русскоговорящий – здесь 
многие французы с таким же 

менталитетом. Типо вау, женщины 
тоже могут быть в науке или 
создавать удивительные арт- 

проекты. Наверное, это возможно, 
но мужчины априори лучше. – вот 



   
 
 

такие установки. Я, с одной 
стороны, могу понять. Я когда 

работала консультантом для пьесы 
по Чехову. Они ставили «Палату». 
Ну и, короче, там же из женских 
персонажей только Дарьюшка. Ну и 
эти гении, решили, что Чехов – 
не достаточно феминист. Они 

сделали Рагина – Рагиной. И еще 
Никитку тоже. Видимо образ 

солдафона решили переделать в 
концепцию сильной милитари 

вумен. И, ей богу, ты знаешь, я 
торчу по авангарду и всей такой 
херне, но здесь это было просто 

неуместно и бессмысленно. 

- не богомолов, короче 

- вообще нихуя, так что с 
работой меня здесь тоже ожидает, 

видимо, пиздец 

- ты пока что как? 

- я? То там, то сям – бармен, 
СММ, ну вот иногда консультант, 
короче, пока что без чего-то 

постоянного. А ты? 

- да тоже, официантка. Сейчас 
еще на курсах, чтобы визу 

спокойно продлили 

- да, там же с этим всем строго 
в асашаях 

- да, да 

- эх, лучше бы уже просто замуж 
вышла, ахахах 

- и это мне говорит человек, 
который только заливал про 

феминизм 

- не с российским паспортом 
выебываться, как говорится 

- это точно 

- но с красными дипломами МГУ, 
конечно, работать официантками,- 

это высшая постирония 

- ты не забывай, что у нас 
красный дипломы по 

тележурналистике и социологии. 



   
 
 

Не вот уж самые важные 
профессии. 

- дааа, мы, конечно, в этом 
плане в жопе. Но ты можешь выйти 
удачно замуж, по крайней мере, 

ахахах 

- ну посмотрим, ладно, мне пора 
бежать на смену. 

- да, а я пойду спать. Хорошего 
дня! 

- а тебе спокойной ночи! 
 
 
 

 
Разговор неизвестно какой по 
счету 

ВЫЗОВ Whatsapp 

- (в ярости) УБЕРИ ЭТО 
НЕМЕДЛЕННО!!!!!! Я даже не 
прошу, я требую!!!!!! Ты реально 
не понимаешь, какая подоплёка 
скрыта за этими соплями???? 

-ты про сторис? Я на пару иду, 
мне некогда. 

- там много времени не надо, 
УДАЛИ БЫСТРО! 

- это мой блог, что хочу, то 
публикую. 

- Ты не понимаешь,ЧТО ТЫ МЕНЯ 
ПОЗОРИШЬ? повышая голос) Я здесь 
живу!!!! Я сегодня на улице 
видела и узбеков, и таджиков, и 
хуй знает ещё кого. И все 
счастливы, никто их не трогает. 
К чему эти сопли??? Для таких 
дур, как ты???? 

- (отстранённо) Наверное. 

-(саркастически) А самое 
страшное - ты проявляешь 
«эмпатию» ко всем, даже к 
предателям конченным. Но... 
Только не к родной матери. 
(горько смеётся) Даже забавно. 

- ... 



   
 
 

- (злобно) У меня сейчас даже 
давление подскочило, но если со 
мной что-то случится, то это, 
наверное, не вызовет таких 
чувств, как игра на публику 
какой-то очередной сбежавшей 
мрази. 

- .... 

- Если ты такая чувствительная, 
почему же тебе родную мать-то не 
жалко??? (смеётся) А??? Почему 
нет времени позвонить? Спросить, 
поговорить??? У меня в голове 
это не укладывается!Ты реально 
хочешь разорвать со мной 
окончательно отношения? 

- нет 

(презрительно) Запомни одно! Я, 
ладно. Прощаю, хотя понимаю 
время, конечно, и то время, хотя 
понимаю это самое время, которое 
ты со мной не общаешься – уходит 
безвозвратно! Эти часы, дни, 
ГОДА, - их уже не вернуть! Ну не 
будет меня, тебе легче будет? 
Вспомнишь мои слова. Я то тебя 
прощу, а у тебя чувство вины 
останется на всю жизнь! Я не 
хочу, чтобы у тебя это было. Но 
так будет у тебя в голове. 

- .... 

- молчишь? Нечего сказать 
(раздражённо) Боже, какая хуйня. 
Ты получаешь искажённую 
информацию, у тебя даже тени 
сомнения не возникает, что это 
для обработки тупых идиотов, 
которыми легко манипулировать, 
потому что они тупые и 
необразованные или 
полуобразованные, таким легко 
засрать мозги и использовать в 
своих целях - развала страны, 
Боже, и ты в их числе, мне 
интересно в кого ты??? У нас 
ТАКИХ не было. 

- Не знаю, дефектная особь, 
видимо. 

 
 
 
 
 
 
 

 
Я стою в тамбуре, 

Вижу маму. 

Она вновь превращается в 
маленькую девочку, 

Ломает пальцы, 

Опустив голову, закрытую в 
капюшоне. 

Глаза у нее на мокром месте. 

Во мне все ломается. 

Мне становится и страшно, и 
стыдно. 

И невыносимо. 

Я уже не дочь. 

 
Я говорю - ладно, давай 
нормально попрощаемся. 

Мама начинает щебетать, 

Что она тоже устает, ей тоже 
сложно, 

Она хочет все, как у нормальных 
людей. 

Но знала бы она меня полностью, 

Она бы никогда со мной не 
попрощалась, 

Она бы никогда меня не приняла. 



   
 
 

- Гордишься, видимо. Ты хотя бы 
правду читай и смотри, а не это 
дерьмо, сделанное на тяп ляп для 
дебилов с отсутствием 
элементарного критического 
мышления 

- ну ты пропаганду не смотришь 
ни разу, конечно же 

- (самодовольно) С моим 
сформировавшимся мировоззрением 
и моими знаниями истории и 
пониманием основ геополитических 
проблем, меня невозможно 
зомбировать. Я понимаю, о чём 
говорят, кто говорит, как 
говорит и фильтрую базар. А у 
тебя вообще нет понимания, как 
фильтровать информацию, тебя 
цепляют на эмоции и закладывают 
всякую дичь, а ты не видишь 
картину мира в целом, у тебя нет 
стратегического мышления, читай 
умные книги, слушай умных людей. 
Зачем дебилов-то слушать, ты что 
не видишь, насколько это 
примитивно??? 

- (с убеждением) А пропаганда в 
такое время она просто 
необходима, не все с 
университетским образованием, 
как ты. И вон, как вас 
обрабатывают. А я не хочу 
развала страны и 1917 год. Без 
пропаганды в время войны 
невозможно, в Великую 
отечественную без комиссаров не 
победили бы... 

-(перебивая) ладно. Потом 
поговорим. Мне некогда. 

- а тебе всегда некогда! 

- пока. 



   
 
 

СООБЩЕНИЕ 

Уведомление Whatsapp: Ты не 
считаешь нужным звонить? Я даже 
уже про себя не говорю: Я- всё 

плохое, что было в твоей 
жизни.Но я так понимаю, ты и 

бабушке не звонишь.Вообще то это 
не нормально, в моем 

понимании.Но если так психологи 
из Инстаграма говорят, что 

забейте на своих родных, зачем 
они вам в вашей новой жизни, тo 

OK 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Мне кажется, мое детство 
закончилось в 21 год. Это было 
последнее светлое и беззаботное 
лето. Полное планов, надежд, 
мечт, наивных и чрезмерных 
амбиций, которыми мы часто 
грешим, когда мы- дети 

Глупо так говорить, когда мир 
давно полыхает кровавым огнем. 

Когда идет война. А планета 
медленно сжигает нас заживо. Но 
все-таки человек — удивительно 
эгоистичное существо. И вот, в 
этом моменте, среди всего этого 

хаоса, 

Я понимаю, что детство кончилось 
именно сейчас. 

10 пропущенных вызовов 

СООБЩЕНИЯ: 

что случилось? 

Случилось страшное. 

Разговор не важно, какой по 
счету: 

- Алло, да мам, что случилось? 

- твой отец умирает. 

- как? 

- у него метастазы в брюшине 

- ну, может быть, что-то можно 
сделать, химия... 

- тут уже ничего нельзя сделать. 
Позвони ему, пожалуйста. Только 
не обижайся на его шутки. Ему 
теперь все можно. Ничего уже не 

изменить. 

- хорошо 


