



Был(а) в сети недавно

(телефонные разговоры)

Лето уходило вдаль семимильными шагами, следуя ритму электрических столбов, мелькавших, как равнодушные зрители, гордо растянувшиеся на зеленом ковре с мерцающими солнечными отблесками.

Детство уходило тоже: тихое, сбивающее с толку, беспощадное. Но это было прекрасно. Мы никогда не знаем, какое воспоминание станет последним воспоминанием о детстве. В какой именно момент на длинном извилистом пути ржавые и изогнутые ножницы судьбы решат измерить и разрезать наш беззаботный период жизни.

Мне кажется, мое детство закончилось в 21 год. Это было последнее светлое и беззаботное лето. Полное планов, надежд, мечт, наивных и чрезмерных амбиций, которыми мы часто грешим, когда мы дети

На следующий год, в 22 года, в 2021 году, 23 августа, я возвращалась домой в едва движущемся электрическом поезде. Домой. В то время еще существовало место, которое можно было назвать "домом", и даже от этого "дома" исходило тепло, как от самой первой весны после нескольких долгих месяцев тьмы и зимы. Домой. Этот дом можно было потрогать, можно было опереться о дверь подъезда. Это то, что происходит, когда толкаешь

дверь плечом, потому что руки заняты сумками. Он ощутим. Он существует.

Результаты вступительных экзаменов еще не были известны, и пока они не были известны, все было возможно:

Поступление, первый сценарий реализован, и даже квартира в центре Москвы куплена на гонорары от этого сценария. Профессиональное признание, даже будучи женщиной (наивные мысли о том, что в Москве нет сексизма, хотя он там сконцентрирован еще больше, чем в глубокой Сибири). И, конечно, никакого метро, роскошные магазины, личный водитель и отсутствие интереса к ценникам.

Мысли уносились все дальше вместе с облаком пыли за окном, переходя от духовного к материальному. В душном вагоне, полном усталых и плохо пахнущих людей, было трудно думать о чем-то возвышенном и красивом.

Но чуда не произошло. 2021 год не стал прорывом.

Вступительные экзамены были провалены. Осень наступила рано. Я поступила на филологический факультет, а мысли о сценариях, театре и кино сменились более приземленными заботами: где найти деньги на квартиру и когда цена на молоко достигла



100 рублей (1 евро). Я начала работать в музее, думая, что это добавит искусства в мою жизнь. Первая выставка была о перилах. Вы когда-нибудь пытались объяснить кому-то художественную ценность перила как объекта экспозиции? Пришлось добавить что-то о Прусте, что отпечатки, оставленные посетителями на перилах, остаются навечно в петле времени. Я задумывалась, почему меня не приняли на сценарное мастерство: такой талант лгать и приукрашивать пропадает зря.

Чем больше погружаешься в мир искусства, тем больше понимаешь, что люди, занимающиеся искусством, на самом деле очень, очень далеки от самого искусства. Я час целый обсуждала с художественным менеджером выставки концепцию и значения, вложенные в инсталляции, и все это время он не отрывал глаз от моих ног, заставляя меня чувствовать вину за то, что я надела юбку и колготки сегодня вместо смирительной рубашки. Хотя что-то мне подсказывает, что даже смирительная рубашка могла бы быть сексуализирована, если бы захотелось. Выставки становились все более бессмысленными, объяснения все более абсурдными и полными разнообразных смыслов. Так же, как и в жизни: привыкаешь рассказывать абсурдности ради своего собственного выживания.

Все становилось тусклым и серым. Жизнь больше не давала поводов для мечтаний. В метро, вместо мыслей, была пустота и

случайная фраза из рекламы "Не злись, держись за радугу".

Дни сливались друг с другом, и я застряла на месте. Невозможно было больше отмахиваться от семейных вопросов, говоря, что я еще в поиске: "время идет, часы тикают, жених? В твоём возрасте я уже была беременна вторым ребенком." Я мямлила что-то из жалости, шутила, оправдывалась. Я яростно защищалась от настойчивых допросов. По телевизору было все то же самое: рубль падал, президент делал подтяжку лица, враги повсюду. Жить в своем пузыре было проще, не беспокоясь о обратной стороне событий.

Хочется вернуться в домик на дереве, в тот же поезд.

Когда впереди была только мучительная неопределенность и надежда...

Но надежда все еще была. Может быть, следующий год принесет что-то другое? Изменить что-то? Уехать? Это не может продолжаться так. Это всего лишь один год. Несчастливый.

Следующий год будет лучше.

А следующий год - это 2022. Хорошее число. Ровное. Счастливое.



Первый звонок:

*Я проглатываю огромный ком в
горле, улыбаясь звоню по
видеосвязи. Нельзя показать, что
мне страшно, нельзя показать,
что мне плохо. Я уверенным
голосом твёрдо произношу:*

- Привет, мам

- алло, ну чо ты там?

- нормально вот, заселилась.
Елена встретила.

- во сколько ты в итоге вчера
приехала?

- где-то в час ночи. Сразу
отрубилась. Я так удохалась с
этими двумя чемоданами

- ну вот нечего было шмотье все
тащить, все в Европу с пустыми
чемоданами едут

- ну маам, там особо ничего не
было.

- Ну да, конечно. Как на таможне
все было?

- ну типо на нашей части было
долго. Еще, знаешь, там так все
выглядит на этом КПП, как в
тюрьме- все облезлое, серое,
таможенницы тоже с серыми лицами
в цвет стен. Но все норм прошло,
запихнула свои чемоданы, и с
паспортом в подмышке пошла. И на
эстонской прям лоханулась

- что такое?

- ну типо, я пошла, подхожу на
паспортный контроль и говорю "
hello". И на меня этот
проверяющий вот таким взглядом
окачивает и выдает - "куда
едите?" . Я себя такой дурой с
этим хэллоу почувствовала. Ну я
ему: вот, так мол и так, на
учебу, он сразу - БИЛЕТЫ. Я ему
сую распечатку и распечатку мое
административной записи на
английском. Он такой - на
сколько вы туда? Я такая - ну



пока что на год. Он так закатил глаза и выдохнул " проходите". Ну я и прошла. Только не туда. И он такой – Ну не туда. А я искренне не понимаю, в какую дверь и в какую сторону, и он утрированно жестом мне показывает, в общем, короче, чуть там не осталась.

- (смех) они тебя только поэтому и пропустили, видят, что ты угрозы не представляешь

- ну да, если только для самой себя

- и чо, как вообще. По Таллину погуляла? Видела сторис

- дааа, только я там старалась вообще не говорить. Мне кажется, у меня печать прокаженной на лице, они сразу понимают, с кем имеют дело, поэтому просто стремно. Знаешь, ни на английском не поговоришь – акцент выдает, ни на французском, ни на испанском. На русском – тем более. Вот и ходишь, как немой бож непrikaянный, боишься слово сказать

- ничо, это им бояться надо

- мам, давай не сейчас.

- Таня, ты всегда помни, что ты русская, и гордись этим, не будь предателем Родины!

- так, ладно, давай не сейчас про это разговаривать

- ну правильно, только приземлилась во Францию, европейским воздухом надьшалась и все, мы такие – интеллигентные, за европейские ценности, но Таня, помни свои корни, не забывай, всегда помни, откуда ты. Еще неизвестно, может вообще скоро вон, твоя франция нашей колонией будет

-(перебивает) ты хотела узнать, как прошел мой полет? Или

Сквозь жаркий августовский день я бродила по Таллину,

Сквозь блестящие мостовые, где солнце сжигало асфальт.

Случайно наткнулась на посольство,

И там, как на пепельном ватмане,

Громкие слова, кровавыми буквами: "Убийцы детей, террористы."

Ведь, правда, убивают, правда, терроризируют.

Меня охватывает страх, как остаться невидимой в этом мире.

Я, маленький человек, с щедедушным сердцем сталкиваюсь с вопросом:

Являюсь ли я убийцей в своем молчании,

В своем бегстве в бездействии?

Осталась ли еще у меня возможность

Не быть частью этого кровавого крика?



сделать мне краткий пересказ
воскресного вечера с Владимиром
Соловьевым?

- Соловьева у нас бабушка
смотрит, никогда не пропускает,
но, хочу сказать, тебе было бы
полезно посмотреть, как
рассуждают умные, образованные
люди. На телевидение в прямой
эфир тупых не приглашают

- мам, я отучилась в высшей
школе телевидения, у меня
красный диплом - я тебя могу
заверить, что там даже больше
ценятся именно тупые, но
уверенные

- выучили на свою голову,
облысели все! Ну, мы институтов
не кончали, мы люди простые, вот
глядишь - не выебывалась, сейчас
бы нормально зарабатывала,
ипотеку бы уже взяла. А не с
голой жопой по Европам.

- ну зато по европам. Сама
говорила - какая разница, какие
на тебе кеды, если ты в них
гуляешь по Риму. И я бы не стала
работать на телеке, ты же сама
знаешь.

- ну вот, Ромашина твоя работает
и ничего.

- ну вот такая у тебя дефектная
дочь, смирись

- да, еще и предатель родины.
Нельзя тебя было отпускать,
дурное там влияние.

-ладно, мам, когда сторчусь и
слезбянюсь, - я тебе наберу

- вот даже не шути так! Вообще
не смешно

- ладно, ладноо

- вообще, ничего не рассказала.

- да я тебе начинаю что-то
рассказывать, ты меня сразу
бомбардируешь пропагандой



- конечно, мне же надо, чтобы дочь в повестке была!
- Короче, пока что живу у Елены. Завтра поеду в универ. Потихоньку ищу квартиру. Завтра позвоню
- звони обязательно и сторис выкладывай! Я смотрю!

РАЗГОВОР 16

уведомление телеграмм:

@nowherexx: Танььь

уведомление телеграмм:

@nowherexx: Таняяя

уведомление телеграмм:

@nowherexx: ну отвтть

Видеовызов

Сброс

Пользователь @tanuaro набирает сообщение

чо надо?

ПОГОВОРИТЬ

ПОЗВОНЮ?

ОК

Видеовызов

- привет

- привет, Геля

- Слушай, я хотела сказать...Как дела?

- норм

- не хочешь встретиться? Мне правда не по себе, из-за того, что я тебе наговорила тогда на др.



- да, слушай, не за чем.
- ну, тань, давай я в музей приду там, нам надо поговорить.
- Нам не о чем разговаривать, да и, даже если бы было о чем, меня уже нет в Москве.
- в смысле? Ты все-таки переехала в Питер?
- почти. Я не в России сейчас.
- типо в Тбилиси?
- типо во Франции
- а, как? Подожди, я ничего не понимаю. Шенген же не дают сейчас
- я не по Шенгену, я по учебе. Слушай, Гель. Мы же с тобой взрослые люди. Это бы не сработало.
- Ты серьезно уехала по учебе, хуй знает на сколько, и даже не сказала мне? Ты блять издеваешься?
- ты сказала, что нам надо расстаться, что ничего не выйдет
- конечно, ты мою руку одергивала, как ошпаренная! Ты даже Ленке с Олежей не могла сказать, что мы встречаемся, несколько месяцев!
- может, потому что мы живем не в самой лояльной к этому стране?
- А ну сейчас у тебя с этим проблем не будет, не переживай!
- ты не находишь это лицемерным? Тебе было на меня буквально похуй весь месяц. Ты спокойно ходила, развлекалась, трахалась с Верунчиком
- как?
- да да, мне Олежа все рассказал. Тебе было абсолютно насрать на меня. На мои чувства. Я напому, ТЫ мне сказала, что я -ссыкливое чмо. И заблокировала.



Даже если бы я тебе хотела сказать, что уезжаю, я бы этого напрямую сделать бы не смогла

- подожди подожди. В Европу поступить процесс не быстрый. Не заговаривай мне зубы. Когда ты это решила?

- а это меняет суть ситуации?

- да, блять! Когда ты решила?

- я подала доки в сентябре.

- сука!

- но я не было уверена, что пройду, и вообще, потом война. Я думала, что не поступлю. Кому нужна очередная русская свинья в Европе.

- охуеть, то есть в наших отношениях были проблемы совершенно другого масштаба. Я думала, что самое страшное - то, что мы не можем сосаться на эскалаторе. А, оказывается, ты меня настолько всерьез не воспринимала. Ты даже не делилась со мной своими планами

- говорю же тебе, я была уверена, что не поступлю. А когда поступила, была уверена, что не получу визу. Зачем наводить кипишь заранее?

- ааа, то есть это была забота о моем ментальном здоровье?

- Гель, честно, я не понимаю эти претензии сейчас. Мы бы не смогли быть вместе, особенно там.

- да, знаешь. Я была права. Ты просто трусливое ссыкло.

- пусть так. Но, правда. Я бы даже не смогла бы сказать маме, что у меня отношения с девушкой

- ты, итак, никогда не получишь одобрения от своей семьи. И ты реально считаешь это аргументом? Ты меня вообще любила, или ты пиздела всё это время?

Ты видишь меня насквозь,

И я вижу, как я труслива,

*Каждое твое действие, каждый
вызов*

Расширяет пропасть между нами,

*Уводит в бездну, где нет ни
покоя,*

Ни света, только вечный ветер,

Что уносит меня прочь,

*От мира, в котором можно быть
счастливой*



- я не знаю.

- ммм, понятно. Ну знаешь. Все,
давай. Счастливо оставаться

СБРОС

*Не пойму, как я могу любить
тебя,*

*Ты – всё худшее, что во мне
прячется,*

Ты пьешь, как будто это спорт,

*Хамишь таксистам, но это не
просто слова.*

*Засасываешь в барах парней,
чтобы злить,*

*Твои трюки – просто спектакль
для тебя самой,*

*И каждый раз, когда ты лезешь в
неприятности,*

*Я чувствую, как мир под ногами
трясет.*

С тобой нет дома, только ураган,

*В который меня уносят, далеко от
нормальной жизни,*

*Ты видишь меня насквозь, как
пленку.*

Твоя игра, твои вызовы,

*Только углубляют эту пустоту
внутри,*

Как я могу любить тебя, когда ты

*Становишься тенью, что закрывает
свет?*



РАЗГОВОР 45

- алло

-.....

- меня слышно?

-.....

- алоoooooooo

-

- я тебя не слышу, у тебя
включен микрофон?

Сброс. Повторный звонок.

- А сейчас?

- О, слышно!

- Привееееееет!

- привет! Привет! Хорошо
выглядишь, калифорнийское солнце
дает о себе знать!

- ахахах, да, спасибо. Шо ты,
как ты?

- Ой, да потихоньку, знаешь...

- ну давай, колись, столько
времени не общались!

- Да ты давай! Я там видела по
сторис, парень появился, скоро
гринкарта?

- ахахах, ну предложения никто
не делает, но он хороший, правда

- блин, Марин, я так рада.
Столько спермобаков надо было
вскрыть, чтобы накоец-то хороший
парень попался!

- дааа, у тебя как на личном?

- блин, я не знаю, даже с чего
начать. Ну у меня коллекция
покемоном личная

- ахахахахах

-да, вот, каланча, репер-
фингербордист, марафонец,
шахтер, мужик с завода, ну и
программист из Швейцарии.



- вау. Вот это набор. Дай угадаю, самый главный фрик - программист из Швейцарии?

- аххаха, ну почти

- ты после Гели решила поменять поле деятельности?

- ты знаешь. Мне кажется, этот внутренний стыд никогда никуда не уйдет. Поэтому я решила пока повременить. Типо с мужчинами все понятно. Они пусть и ебанутые, но простые, как 5 копеек. А к женщинам могут зародиться чувства. Причем сильные. И я не знаю. Даже здесь, мне супер некомфортно держать за руку девушку. Как-будто в меня ввели чип стыда

- мне кажется, ты просто скучаешь до сих пор по Геле и пытаешься заткнуть дыру внутри огромными членами. Но ничего, надо вытошнить из себя эту тоску, пусть даже вот так, радикально

- вот кстати, про огромные члены. Мне реально не везет, только огромные ёлды и попадают.

- ахахахаха, ну разве это «не везет?»

- мне кажется, вот этот маркетинг, который запущен, чтобы раскручивать важность и значимость больших членов - надо запретить на строжайшем уровне, потому что это, правда, вызывает у меня лишь страдания

- тебе надо возвращаться в Россию, там по статистике в среднем - 8 см, как раз, то, что нужно.

- ты как моя мама. Она вечно, когда я на что-то жалуюсь, говорит, что я всегда могу вернуться. НЕТ, спасибо.

- ну тогда мучайся от больших членов.



- так обидно, как будто бы даже физиологически природа заложила, что я должна быть с женщиной. Но привычнее мне общаться в таком ключе с мужчинами. Хотя удовольствия я вообще не получаю. Вот тот же марафонец. Блять, 3 часа сексуального рабства.

- он, насколько я помню, в целом, странный был.

- да, со странностями. Он еще очередное доказательство того, что феминизм реально нужен. Я ему когда сказала, что я бисексуальна, так, слушай, доли секунды не прошло, сначала, - похабный взгляд. Потом - ну если захочешь секс втроем, ты знаешь к кому обратиться

- долбаеб

- дааа, типо, насколько отстойно быть бисексуальной. На тебя сразу вешают клеймо шлюхи, которой не важно с кем спать. Если я испытываю сексуальное влечение и к парням, и к девушкам, - это вовсе не означает, что я с радостью разделю ложе со всеми в оргии.

- даа, я тебя понимаю. Мне кажется, некоторые мужчины готовы все объективизировать.

- да, он вот химик, он реально на полном серьезе говорил, что симпатичным девушкам с декольте охотнее дают гранты на исследования, чем талантливым мужчинам.

- пипец, блин, а он сколько живет вообще здесь?

- он, лет 5. Но это не потому, что он русскоговорящий - здесь многие французы с таким же менталитетом. Типо вау, женщины тоже могут быть в науке или создавать удивительные арт-проекты. Наверное, это возможно, но мужчины априори лучше. - вот



такие установки. Я, с одной стороны, могу понять. Я когда работала консультантом для пьесы по Чехову. Они ставили «Палату». Ну и, короче, там же из женских персонажей только Дарьюшка. Ну и эти гении, решили, что Чехов – не достаточно феминист. Они сделали Рагина – Рагиной. И еще Никитку тоже. Видимо образ солдафона решили переделать в концепцию сильной милитари вумен. И, ей богу, ты знаешь, я торчу по авангарду и всей такой херне, но здесь это было просто неуместно и бессмысленно.

- не богомол, короче

- вообще никуя, так что с работой меня здесь тоже ожидает, видимо, пиздец

- ты пока что как?

- я? То там, то сям – бармен, СММ, ну вот иногда консультант, короче, пока что без чего-то постоянного. А ты?

- да тоже, официантка. Сейчас еще на курсах, чтобы визу спокойно продлили

- да, там же с этим всем строго в асашаях

- да, да

- эх, лучше бы уже просто замуж вышла, ахахах

- и это мне говорит человек, который только заливал про феминизм

- не с российским паспортом выебываться, как говорится

- это точно

- но с красными дипломами МГУ, конечно, работать официантками, – это высшая постирония

- ты не забывай, что у нас красный дипломы по тележурналистике и социологии.



Не вот уж самые важные
профессии.

- дааа, мы, конечно, в этом
плане в жопе. Но ты можешь выйти
удачно замуж, по крайней мере,
ахахах

- ну посмотрим, ладно, мне пора
бежать на смену.

- да, а я пойду спать. Хорошего
дня!

- а тебе спокойной ночи!

Разговор неизвестно какой по счету

ВЫЗОВ Whatsapp

- (в ярости) УБЕРИ ЭТО
НЕМЕДЛЕННО!!!!!! Я даже не
прошу, я требую!!!!!! Ты реально
не понимаешь, какая подоплёка
скрыта за этими соплями????

-ты про сторис? Я на пару иду,
мне некогда.

- там много времени не надо,
УДАЛИ БЫСТРО!

- это мой блог, что хочу, то
публикую.

- Ты не понимаешь, ЧТО ТЫ МЕНЯ
ПОЗОРИШЬ? повышая голос) Я здесь
живу!!!! Я сегодня на улице
видела и узбеков, и таджиков, и
хуй знает ещё кого. И все
счастливы, никто их не трогает.
К чему эти сопли??? Для таких
дур, как ты????

- (отстранённо) Наверное.

- (саркастически) А самое
страшное - ты проявляешь
«эмпатию» ко всем, даже к
предателям конченным. Но...
Только не к родной матери.
(горько смеётся) Даже забавно.

- ...



- (злбно) У меня сейчас даже давление подскочило, но если со мной что-то случится, то это, наверное, не вызовет таких чувств, как игра на публику какой-то очередной сбежавшей мрази.

-

- Если ты такая чувствительная, почему же тебе родную мать-то не жалко??? (смеётся) А??? Почему нет времени позвонить? Спросить, поговорить??? У меня в голове это не укладывается! Ты реально хочешь разорвать со мной окончательно отношения?

- нет

(презрительно) Запомни одно! Я, ладно. Прощаю, хотя понимаю время, конечно, и то время, хотя понимаю это самое время, которое ты со мной не общаешься - уходит безвозвратно! Эти часы, дни, ГОДА, - их уже не вернуть! Ну не будет меня, тебе легче будет? Вспомнишь мои слова. Я то тебя прощу, а у тебя чувство вины останется на всю жизнь! Я не хочу, чтобы у тебя это было. Но так будет у тебя в голове.

-

- молчишь? Нечего сказать (раздражённо) Боже, какая хуйня. Ты получаешь искажённую информацию, у тебя даже тени сомнения не возникает, что это для обработки тупых идиотов, которыми легко манипулировать, потому что они тупые и необразованные или полубразованные, таким легко засрать мозги и использовать в своих целях - развала страны, Боже, и ты в их числе, мне интересно в кого ты??? У нас ТАКИХ не было.

- Не знаю, дефектная особь, видимо.

Я стою в тамбуре,

Вижу маму.

Она вновь превращается в маленькую девочку,

Ломает пальцы,

Опустив голову, закрытую в капюшоне.

Глаза у нее на мокром месте.

Во мне все ломается.

Мне становится и страшно, и стыдно.

И невыносимо.

Я уже не дочь.

Я говорю - ладно, давай нормально попрощаемся.

Мама начинает щебетать,

Что она тоже устаёт, ей тоже сложно,

Она хочет все, как у нормальных людей.

Но знала бы она меня полностью,

Она бы никогда со мной не попрощалась,

Она бы никогда меня не приняла.



- Гордишься, видимо. Ты хотя бы правду читай и смотри, а не это дерьмо, сделанное на тят ляп для дебилов с отсутствием элементарного критического мышления

- ну ты пропаганду не смотришь ни разу, конечно же

- (самодовольно) С моим сформировавшимся мировоззрением и моими знаниями истории и пониманием основ геополитических проблем, меня невозможно зомбировать. Я понимаю, о чём говорят, кто говорит, как говорит и фильтрую базар. А у тебя вообще нет понимания, как фильтровать информацию, тебя цепляют на эмоции и закладывают всякую дичь, а ты не видишь картину мира в целом, у тебя нет стратегического мышления, читай умные книги, слушай умных людей. Зачем дебилов-то слушать, ты что не видишь, насколько это примитивно???

- (с убеждением) А пропаганда в такое время она просто необходима, не все с университетским образованием, как ты. И вон, как вас обрабатывают. А я не хочу развала страны и 1917 год. Без пропаганды в время войны невозможно, в Великую отечественную без комиссаров не победили бы...

- (перебивая) ладно. Потом поговорим. Мне некогда.

- а тебе всегда некогда!

- пока.



СООБЩЕНИЕ

Уведомление Whatsapp: Ты не считаешь нужным звонить? Я даже уже про себя не говорю: Я- всё плохое, что было в твоей жизни. Но я так понимаю, ты и бабушке не звонишь. Вообще то это не нормально, в моем понимании. Но если так психологи из Инстаграма говорят, что забейте на своих родных, зачем они вам в вашей новой жизни, то
ОК

10 пропущенных вызовов

СООБЩЕНИЯ:

что случилось?

Случилось страшное.

Разговор не важно, какой по счету:

- Алло, да мам, что случилось?
- твой отец умирает.
- как?
- у него метастазы в брюшине
- ну, может быть, что-то можно сделать, химия...
- тут уже ничего нельзя сделать. Позвони ему, пожалуйста. Только не обижайся на его шутки. Ему теперь все можно. Ничего уже не изменить.
- хорошо

Мне кажется, мое детство закончилось в 21 год. Это было последнее светлое и беззаботное лето. Полное планов, надежд, мечт, наивных и чрезмерных амбиций, которыми мы часто грешим, когда мы- дети

Глупо так говорить, когда мир давно полыхает кровавым огнем.

Когда идет война. А планета медленно сжигает нас заживо. Но все-таки человек — удивительно эгоистичное существо. И вот, в этом моменте, среди всего этого хаоса,

Я понимаю, что детство кончилось именно сейчас.