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#Always ArmUkraine

Все авторские отчисления от любых возможных репрезентаций этого текста при жизни и после жизни драматурга должны всегда идти Украине






ТЫ: ПОСТ В ФЕЙСБУКЕ
Я жалею, что дожила до этого дня. 
Закрою пост от тех, кого он слишком ранит, и просто скажу это.

ТЫ: НОВЫЙ АВАТАР В ФЕЙСБУКЕ
Украинский флаг 

ТЫ: НОВАЯ «КРАТКАЯ ИНФОРМАЦИЯ» 
Победу Украине, Гаагу Путину 

ТЫ: НОВАЯ ОБЛОЖКА В ФЕЙСБУКЕ
Фото из Киева, июль 2018 банер на строящимся доме на Майдане Незалежности: «Freedom is our religion». 


ТЫ: НЕТ, НОВАЯ ОБЛОЖКА В ФЕЙСБУКЕ
На этой фотографии: бетонный забор. Это бетонный забор в Одессе. (В Одесе — лучше писать с одной «с»; по-украински — в Одесi). На нём граффити. Секция забора закрашена белым, очень белым. Где-то вдалеке едва намечена линия горизонта. Небо такое же белое, как и снег. Черные столбы электропередач, какие-то кусты/деревья. Минималистично, как японская гравюра. 
И надпись через всё: «У НАШИХ СТЕПАХ СНIГУ БІЛЬШЕ, НІЖ У РАЮ». 

ТЫ: ПОДПИСЬ
«В наших степях снегу больше, чем в раю». Одеса, 2017 год.  Україна переможє. Путин будет в Гааге. Обязательно. Обʼвязково. 
(Не там, где надо, ставишь в этом слове апостроф.)


●

ТЫ
Я буду писать тебе. Когда ты выйдешь на связь, не обязательно читать. Просто выйди на связь… Я сдерживаюсь писать тебе, чтоб не спамить в бесконечность. Я сдерживаюсь писать, но безмерно говорю с тобой. 
Iгнат….. 
Пишу это, стоя в очереди быть принятой Стамбулом. Пинаю ногой свой рюкзак на полу, продвигаюсь, пишу, слёзы — текут. Как же меня накрыло в этом аэропорту. Я не ожидала этого «эффекта». Я была здесь в предыдущий раз, когда летела к тебе впервые после карантинов — ты помнишь? В первый раз после бесконечных месяцев врозь. После страха умереть порознь. (Без комментариев, без комментариев; умереть от ковида умереть до войны — что за дичь. Кто б нам такую роскошь позволил-то.) Летела через Стамбул — больше было не-через-что тогда. Бежала вот по этим переходам на посадку в Киев. Istanbul — meeting point of the world. С этим паспортом багровым, задыхаясь под ковидной маской. С билетом до Kyiv Boryspil — Turkish airlains. Больше всего боялась опоздать. Больше всего на свете. (Без комментариев, без комментариев.) International transfer — where is it? International transfer — он дальше. International transfer — он следующий поворот. 
Сейчас до него не дошла. 
Сейчас я стою в этой бесконечной очереди на выход, выход в Стамбул и реву. Назад — в уголке отрыдаться — не выйти. Очень плотная змейка людей. Прямо за мной — целая команда. Игроков в непонятный спорт. Красивые. Не протискиваться же сквозь них, чтоб спокойненько порыдать. Тем более, неясно абсолютно, сколько мне потребуется на это времени. Сколько нужно для этой скорби? Сколько чтоб вырыдать это всё? Сколько лет провести в этом хабе? 
Сколько ещё миллионов отрезков времени пройдёт, прежде чем отсюда вылетит самолёт в Kyiv Boryspil? 
Просто в Kyiv Boryspil просто самолёт. 


●

ТЫ
…………….Знаешь, что ещё ужасно? 
Перед митингом я удалила нашу с тобой переписку. 
Потому что.… было так страшно её осквернить. Чьим-то взглядом. Их взглядом.

ТЫ 
Удалила
И теперь 
у меня ничего нет
Вместо километров нежности, нежности, нежности, звериной нежности, страсти, флирта, ночных откровений, ссор, замирений, споров, упрёков, нюдсов, секстинга, пьяных признаний, шуточек, войсов, признаний, признаний, признаний — ничто. 

ТЫ
Знаешь, как просто удалить переписку? 

ТЫ
Просто нажимаешь на неё и… 
И ничего. 
И всё. 

ТЫ
ещё будет. 
ещё будет.
ещё будет.
ещё будет.

ТЫ
Когда я написала лучшей подруге, что ты пошёл добровольцем (прости, я должна была это сказать хоть кому-то), она спросила: Господи, зачем? Зачем, ты же мог не… а я ответила, что даже удивилась, что ты сделал это только на второй день. На второй день… Как же бесконечно давно это было, какую бесконечность дней назад был этот второй день… 
Iгнат… 

ТЫ
Ты не был в сети с 6 марта. 15 марта я вышла из СИЗО и узнала, что ты не был в сети с 6 марта. 

ТЫ
ещё будет. 
ещё будет.
ещё будет.
ещё будет.

ТЫ
Сама пустота. 


●

ТЫ 
Я хочу стараться не писать тебе, как проживаю всё это, но получается не всегда. У меня нет права писать тебе о моих атомарных страданиях от страданий людей Украины, и к тому же нет права множить тебе боль. Надо стараться писать тебе лишь о тебе. О том, как я думаю о тебе и как сокращается с каждым днём разлука. Она ведь сокращается с каждым днём? 
Но с другой стороны — как мне тебе не сказать, что я читаю десять или двенадцать телеграм-каналов Украины целыми днями по кругу. Там примерно одни и те же новости на всех, но всё равно. Пока прочитаю все, в очередном уже несколько обновлений. И я уже не различаю их. Кому мне это сказать? Я становлюсь только глазом, который читает новости. Глазом с воспалившимися слезными железами. (Это и хорошо, я больше ничем теперь быть и не хочу и не имею никакого права; мне просто нечем больше теперь быть.) Ты будешь ругаться, но я скажу это всего один раз: если б не ты, я бы не перенесла всего этого. Наверно, мне было бы попросту не-ради-чего это перенести. 
Прости, что я пишу тебе слишком много. 


ТЫ
Если это не легенда, Юнг когда-то сказал, что за много лет был уверен, что будет Вторая мировая, и Холокост и всё. Его спросили, почему, и он ответил: «Я знал сны немцев». Вину за то, что мы не удосужились посмотреть «сны россиян» по телевизору, не избыть никогда. Ведь там всё было сказано, а мы думали, это просто слова. Произнесённые на невозможных децибелах.

+

ТЫ
Знаешь, я лежу на животе и чувствую, как сердце бьёт в ключицу. Как сердце бьёт в лопатку. Как сердце бьёт в мозг. Во всё моё твоё тело. И вовне отдаётся. Железные пружины матраса в матрасе входят в резонанс. Я слышу ухом, как гулко всеми своими витками они повторяют форму ударов сердца. 
И темнота. 
И больше будто ничего нет. Рядом лежит телефон, и всё во мне знает: если откроешь его, когда откроешь его, то увидишь, что по всей Украине воздушная тревога. Увидишь карту Украины с областями, покрашенными в красный цвет. В любом из каналов телеграм, в каждом канале. 
И ты (безличное «ты») ты не открываешь его. Ещё минуту. Ты держишь закрытыми глаза. Ты сохраняешь темноту. 
Знаешь… Это время небытия — оно было раньше в наших объятиях. Время начинало измеряться в мурашках, стонах, спазмах, в самих оргазмах, лишалось своих свойств. На какой-то миг оно — оказывалось нетекущим. Оказывалось не потоком, а скважиной в——>в глубину. Бездонность мгновения. Совпадения вдохов. Ещё чуть-чуть, и тебе надо будет от меня бежать. К одной бывшей жене, к другой бывшей жене, к третьей бывшей жене помочь, к студентам, на кафедру, к маме, к интервьюерке, к импресарио; к кураторке этой, к кураторке той… Но сейчас… Сейчас можно вместе с тобой закрывать глаза и видеть одну на двоих темноту. Как будто бы мы обменялись вЕками. Как будто через веки побратались. 
Чем моя темнота сейчас отличается от темноты, которую мы видели вместе тогда? Которую мы видели (по-украински) разом?
Какую темноту сейчас видишь ты? 


Мем
«Я всегда мечтала, чтобы бог помечал идиотов бросающимся в глаза знаком. Бог услышал мои молитвы, и теперь  идиоты носят букву Z». 

Мем
Девушки, украинки, кому пишут турки и хотят познакомиться,— просите байрактары! 

АМЕРИКАНСКИЙ КОМИК
Finaly, America has a president everybody loves with a sky-hight approval rating. It’s the president of #Ukraine, but still. 


●

ТЫ
И я не открываю глаза. Я лежу. Слушаю сердце в лопатке, в ключице, слушаю. И эхо пружины в матрасе. Не тяну руки к телефону, нет. Как будто в темноте можно замедлить минуту. А темнота одна на весь мир, и минута одна. И значит, если я не открою глаза, если я не прерву минуту, она будет длиться, и следующая не нарастёт. Ещё чуть-чуть не нарастёт, не настанет та, та минута, когда темнота разорвётся разрывом. И чья-то квартира заполнится адом, и чья-то спальня станет огнём. 
И в многоэтажке, в высотке останется чёрный прогал. Как будто дракон откусил от неё кусок. Как будто дракон поместил в неё смерть, инкрустировал смертью. Кусок пустоты внутри дома, укус пустоты. 
Выгрызенная жизнь.


●

ТЫ
Здесь сплошные коты. 
Немногие, но некоторые даже дают быть поглаженными. 
И тепло на самом деле — подарок. Через холод слишком передаётся боль. На любые расстояния.
Хотя это и хорошо. 
Холод — он как будто одинаковый. Он один и тот же. 
Повсюду, везде. 
Идеальный проводник. 
А ты — ты для меня — абсолютное тепло.


●

ТЫ
……Кажется, Зеленский с Джонсоном ходили там, где мы целовались. 
Вот такие сегодня вести тебе. 
Даже — я на 99% уверена — по Лютеранской. (Английский премьер-министр Борис Джонсон приезжал в Киев — буду стараться писать несбивчиво; а то я как-то всё сбивчивей и сбивчивей пишу.) Они вышли с Банковой, повернули налево и спустились по Лютеранской до Крещатика — я пересматривала ролик несколько раз. Смотрела на Киев за их спинами. (Помнишь, как мы целовались на Лютеранской в какое-то утро, когда нам приспичило срочно гулять? В какое-то нестерпимо раннее утро…) 

…Они погуляли по Киеву, а потом его, кажется, повезли смотреть Бучу. (Господи, только бы помогло, только бы дали оружия — чего же они ждут.) 

Знаешь, что я (с)делала потом? Я открыла гугл-карты и поставила метки на всех домах, на всех-всех-всех-всех домах в Киеве, где мы снимали квартиры и были с тобой вместе. И потом соединяла их. Как созвездия, знаешь? Знаешь, сколько можно составить созвездий из наших домов? Из кроватей, где мы останавливали время. 


●

ТЫ 
А в первый день войны… я заходила на страницы твоих сестер, твоей первой жены, второй жены, твоей третьей жены… Твоей мамы. Столько женщин! Может, они пишут что-то для друзей? Я с ними не в друзьях. Увы. 

ТЫ 
Я представляла, как ты ведёшь своего папу, народного художника СССР, с руками, дрожащими от Паркинсона, свою маму, которая за последние лет сорок-пятьдесят лет меньше, чем из четырёх блюд обед не сервировала (как я представляю — я же не знаю их).  Ведёшь их в подвал… 
Я смотрела на карту Киева из телеграм-канала. Карту Киева с отметками уличных боёв. Твой дом был между двух самых тёмных больших пятен. Потом ты написал мне: «Не волнуйся, всё теперь стало гораздо проще». Я думала, ты в подвале. А ты был в очереди получать автомат.


●

Карта Киева, карта Киева, карта Киева, карта Киева с отметками уличных боёв…

Помнишь, на бульваре Леси Украинки? Помнишь, ты вошел, а я встречала тебя босиком в маленьком черном. Платье было вообще-то в кашлатках и даже из секонда. Но я знала, что оно прожило свою жизнь, чтобы ты его с меня сдёрнул вверх. В наш первый вечер на бульваре Леси Украинки. Где ты сказал, что не забудешь этого никогда. Ты обещал не забыть никогда — помнишь? Как мы не дошли никуда, потому что было нельзя дойти, и остались на полу в коридоре, и уж только потом ты отнёс в кровать. А на втором витке — как я стала задыхаться, и встали открыть окно, но нельзя было тоже остановить это всё — невозможно, и как ты брал меня с запрокинутой из окна головой. Развернул, уложил спиной на подоконник… И волосы бились снаружи в стену, в сам дом, в сам город, — и это было как блевать из окна наоборот. Запрокинуть голову в окно и кричать под тобой в звёзды. Кричать под тобою в звёзды над тобой. 


●

ТЫ 
Можно я с тобой ещё чуть-чуть поговорю? Отвлекают всё время, а мне так побыть хочется.
А я отвлекаю тебя. Я не буду. Не буду. 
Я просто хочу пропустить свои пальцы между твоих пальцев. 


В Киевской области два взрыва.

ТЫ
Моя бабушка пишет мне: «Украина будет нашей, как стала и Чечня». 

Одеса: сообщают о сильных взрывах.


ТЫ 
Моя бабушка пишет мне «Украина будет нашей, как стала и Чечня»

Воздушная тревога объявлена во всех областях Украины.

ТЫ 
«Украина будет наша, как стала и Чечня»
- пишет мне моя бабушка. 

(Не отправлено. )


●

ТЫ
Больше всего жалею, что не поехала никогда жить рядом с тобой. Снимать маленькую студию с большой кроватью в центре Киева рядом с тобой и жить. Хотя знала всегда, что так была бы всего счастливее. Но я не сделала этого потому что не считала себя вправе пытаться войти в Украину. Просто вот так вот как ни в чем ни бывало получить мечту. Прилепиться к мечте. 
К стране, 
у которой 
получится 
быть 
свободной. 
Вырваться. 
Из-под этого Ига. 
Из-под этого Рока. 
Стать. 
Чем? Чем? 
Чем? 

——— Собою?

А я это почувствовала про Украину в самый же первый момент. 



Наши («наши») людоеды бесконечно говорят: «Они там строили антироссию». Так, может быть, ЭТО я и почувствовала тогда. Хотя вы строили просто свободную страну, но свобода — и есть антироссия. 
Потому что россия — это антисвобода. 
Украина — анти-ад. 
Анти-зона. 

…И сколько раз я затягивала и затягивала свой проект, нарочно косячила, чтоб возвращаться, возвращаться, получать командировки в Киев. А потом уже встретила тебя. А потом и не стали нужны никакие проекты. Возращения были отмерены и неизбежны. 
(Последовательность: я сначала влюбилась в Украину. И уже только потом — в тебя.) 

А в первый раз приехала, я готова была стать на колени у каждого столба. Потому что в 2017-м у каждого столба в центре Киева ещё был народный монумент памяти погибшего за Свободу. Погибшего за независимость. Погибшего за Украину. Погибшего против того уродливого, вязкого, плесневидного, что растекалось по моей родине. Что захватывало мою родину. Того средневековобесия, в котором моя родина приняла окончательное решение тонуть, пуская изо ртов фонтанчики жидкого самозабвенно. 
Народные монументы: фотографии молодых мужчин и иногда женщин, обмотанные скотчем и ленточками вокруг деревьев. Лампадки у корней. Украина вырывалась.

Но я не считала себя вправе стать её частью, нет. 
Прекрасная Россия будущего — утопия. Прекрасная Украина будущего — вот-вот. 
Может быть, это тоже так по-русски (слабость)? Ты б со своею витальностью, просто взял бы и взял — без вымученных рефлексий. (О как ты умеешь брать, как никто… но я не об этом.) Просто развернул бы жизнь так как лучше…
У меня не было права. Но я жалею, что никогда не сказала тебе о мечте. 
О мечте вот так вот сделать. 

………Я не стала бы от этого украинкой, конечно, но хотя бы — в итоге — встретила войну там — 
где её следовало бы встретить. 



●

ТЫ
Я перестала понимать, сколько времени прошло, и в какой мы сейчас точке времени. Помнишь у Гоголя? В «Записках сумасшедшего»: герой сперва аккуратно ведёт дневник, а потом, после сгущения безумия возникает такое: «Мартобря 86 числа. Между днем и ночью», «Никакого числа. День был без числа». «Мадрид. Февуарий тридцатый». «Январь того же года, случившийся после февраля». «Числа не помню. Месяца тоже не было. Было черт знает что такое». (Паучья глухота, паучья глухота, паучья глухота.) 


ТЫ
«Луна ведь обыкновенно делается в Гамбурге; и прескверно делается…». Из Гоголя. «Записки сумасшедшего».  Луна-made-in-Hamburg, да. 


●

ТЫ 
В марте подруга, уговаривая меня уезжать из России, спросила, во благо манипулируя: «а что бы игнат сказал?»

АААААА…… 

ТЫ 
Не смей говорить это «бы»!! 


ТЫ 
Не смей говорить это «бы»…

ТЫ
Палянниця, молодиця, світлиця, нісенітниця… У наших степах снігу більше… У наших степах снігу більше… У наших степах снігу більше…

А она просто излучает отраву 
Отраву и смерть всюду вокруг себя. 

Моя страна
Моя страна
И я знаю это
Я это давно знаю
С 2014 года как минимум я это осознаю
Она как катастрофический баснословный якорь
Моя страна
он тянет всё в воронку, вглубь, в глубь, в хтонь, к ядру Земли 
назад 
назад во времени
назад в пространстве
в какой-то мрак и дичь 
в средневековый СССР
в империю третьего мира
и если ты рядом с ней — просто — тебе не спастись 
(хотя казалось, что у Украины получилось, получалось) 

мне однажды приснился старик, который заражал старостью 
старостью как болезнью 
немощью, уродством, слабоумием, импотенцией, запорами, волосатыми бородавками, капающей слюной, мочой — 
извини за эйджизм, 
я люблю стариков так-то
но этот был прямо такой, прямо… 
как из сказки 
Old hag-man. Дед Яга!
и вот он заражал своей старостью всех. 
и если ты рядом с Россией…. 
у тебя просто нет шансов и всё. просто нет. 

У наших степах снігу більше… У наших степах снігу більше… У наших степах снігу більше…


Нет, не смотри так — я не совершенно сошла с ума. 


●

ТЫ 
Прочитала у кого-то такую мысль, что даже прогрессивные российские художники (мысленно беру почти каждое слово в кавычки), которые даже выступали против власти, которые даже делали актуальное искусство, которое даже ездило куда-то и получало призы — они — играли зловещую роль и ужасную. Даже те, кто из лучших. И это понятно сейчас. Потому что они создавали на экспорт ширму, образ, что Россия — она даже ещё ничего. Она даже ничего — именно потому, что можно критиковать её. То есть вроде бы не такая и тирания. 
Играли роль в его/их спектакле. Были функцией. 
«Мы думали, что до нас не доходят его руки, и мы, такие храбрые, остаёмся почти бескомпромиссными…». 
А власть прикрывались этим всем искусством прогрессивным перед миром как пергаментной бумажкой, как вывеской с относительно модным шрифтом, за которой стягивались войска; за которой высасывался мозг телезрителей, мозг народа и мозг всего. 
«Мы выполняли эту функцию. Функцию фигового листка. 
Невольно. Не-вольно. Не-во-ль-но. Потому что воли как раз-таки не было никакой». 




ТЫ
Зря, зря, зря, зря мне бросал в лицо в первые дни войны, чтоб оскорбить и оттолкнуть, что я «интересуюсь Украиной» из-за того, что для меня это личное (то есть из-за тебя). 
Может быть даже и тебя вообще нет — точно так же, как меня — нет. Так же, как нет и всего довоенного прошлого. Может, это мое под/сознание сконструировало тебя, потому что нужно было направить на что-то любовь. Раз по праву рождения у меня нет права любить всю Украину (по крайней мере, вслух). Значит, вокруг чего-то нужно было построить сюжет. Тому, кто это «пишет». Пер-со-ни-фи-ци-ро-вать… Я говорила тебе, что сейчас иногда кажусь себе просто буквами на экране? чьими-то буквами, чьей-то конструкцией, от имени которой на чём-то фокусируется Взгляд в этом море огня… (на тебе, например) а на самом деле, меня нет. 
(так вот, может, и ты не существу…
так вот, может, и тебя…). 

Нет, нет, нет.
ты есть, ты есть. Ты жив. 

И скульптуры твои — есть — я могу их найти в гугле. 
И то, что ты делаешь руками на этой войне — есть вдвойне. Даже если ты делаешь смерти. 

Как я могла написать так, любимый? 
Ты есть, и я чувствую это всем. 


●

ТЫ 
Извини, любимый. Всё время отвлекают. 
Вот, что хотела спросить: помнишь, как на Большой Житомирской ты сажал меня на крепкий кухонный стол удобной высоты и давал время обхватить твой торс ногами? Вот представь: мы бы сделали сейчас метафизически так, и ты носил на себе мой образ как броник (или второй броник). Там на войне. А я бы просто прижималась и держала бы голову на твоём плече…
Мы можем сделать так? Мы можем сделать так? 


●

ТЫ
Я сделала скриншот зелёного кружочка «в сети» и поставила на заставку телефона. Только это не твой зелёный кружочек.
Но я представляю, что твой. 
Он у меня на весь экран. От увеличения пиксельный и почти восьмибитный. 
Как купоросная прекрасная Луна.

ТЫ
Я больше всего хочу увидеть, что ты в сети. 

ТЫ
……UPD Нет, не подумай, что я эгоистка:))). Больше всего я хочу реактивные системы залпового огня большой дальности для Украины. И только на втором месте — тебя в сети. Получается шутить? Не получается? 


●

ТЫ
А что такое Россия я больше не знаю. 
Точнее знаю. Боюсь, что знаю. И мне страшно это сказать. 


●

ТЫ 
Ослепительный турок с бородкой как у молодого Ренуара и каким-то просто оксфордским английским (ревнуй / не ревнуй) в кофейне спросил у меня, люблю ль я, несмотря ни на что, Россию.
Iгнат… 
Я начала было что-то лепетать, про то, что…. А! Про то что что?
.
А! А если закрыть глаза и представить её карту — карту с субъектами федерации… границы между субъектами российской федерации я представлю непременно как реки смерзшейся крови. Крови завоеванных народов и племен. Поэтому в Кремле и боятся так, чтоб россия «вспряла» из ледникового средневековья. Границы размёрзнутся, хлынут… 
.
А! Стала ловить себя на том, что не могу смотреть на русский флажок на мониторе, который показывает, что включена русская раскладка клавиатуры. Не могу. Он вопит мне из правого верхнего об Империи. О могучей империи третьего мира. О моей идентичности, бля. О моей вине.
.
А! В студенческой общаге жила в комнате с Юлей из Хакасии, красивой, как Кетрин Зета Джонс. И она, напиваясь, проводила языческие ритуалы. В неё был влюблён буддист из Калмыкии и православный шаман с Ямала. 
Юля говорила: самая худшая примета оставлять нож на столе. 
И однажды они собрались втроём за двумя полторашками пива, и разговор пошёл о способах резать баранов (разговор между Юлей и мальчиком из Элисты). Помню, Юля настаивала на необходимости сделать живому барану надрез, запустить в него руку и что-то там в нём пережать. Чтобы желчь не попала в мясо. А мальчик из Элисты был какого-то другого мнения. Уж не помню какого. А мальчик с Ямала хмуро молчал, но потом ответил достойно монологом, как резать северного оленя. Как? 
У них у всех трёх было это в опыте. 
Я не вегетарианец, я не имею права осуждать. 
И я не осуждаю.
Но как горько. 
.
А! А где-то в Сибири и при Сталине и под страхом смерти люди в священные рощи молиться ходили. 
.
А! Один человек, он сидел в тюрьме, мне рассказывал: тюремный фольклор! Мол: при Сталине к дырке в заборе между мужской и женской зоной мужчины приносили буханку хлеба, но не простую, а намоченную водой и замороженную на морозе. Пока женщина ела её (буханку (а буханку, превращенную в кирпич льда, есть, по всей видимости, крайне долго)), её ебали. 
.
И ничто не забыто. Никто не забыт. Всем вертухаям дали премии и ведомственные квартиры. 
.
А! может и не было этого, может, просто легенда. Технически — представить сложно — это правда, да. Но достоверно, что сегодня зеки — обсасывают и передают из уст в уста эту «фантазию». О доступе к сытному тёплому женскому лону за мёрзлый хлеб за мёрзлый хлеб за мёрзлый хлеб.
.
А! Мерзлая кровь, мёрзлый хлеб. 



ТЫ
Хорошо всё-таки, что уже тепло, мой хороший!
Как же всё-таки хорошо, что уже тепло. 


ТЫ
Я люблю Мандельштама, который губами несётся в темноте. Сквозь её бесконечность и ужас. 
Я люблю его жену. 
Я, правда, так сильно люблю её, знаешь?
Если б у меня спросили, что из России я бы хотела спасти/увезти — одно — я сказала б теперь, может быть: её образ. 
Потому что знаешь, что такое Надежда Яковлевна Мандельштам?
Когда его, доведенного до пика небытия, гениальности и отчаяния, арестовали, она помнила наизусть все его стихи. Многие из них не были записаны — всё равно бы изъяли. Она не могла даже покончить с собой после разлуки с ним. Вместе с ней легли бы его стихи в землю. Она хранила их. Перевозила из одного нищенского прибежища в другое… Много лет. И спасла. 
Так что вот что такое она. Жена, вдова убитого страной поэта с его стихами, спрятанными в голове от страны. Она — живёт с достоянием этой страны в голове. С достоянием, которое этой стране разве что для архива КГБ нужно. Он — губами несётся в темноте. Мейерхольда — бьют резиновым жгутом по пяткам, тройки — судят, у стенки — стреляют в затылки, а кровавые сапоги, а кровавые сапоги, а кровавые сапоги…
И — свет — свет стоит на сетчатке косыми подошвами. Стоит бесконечную толщу всех этих лет, веков. 
А после несколько месяцев после его ареста Надежда Яковлевна однажды проснулась и написала: «Оси больше нет». А до этого всегда чувствовала, что он есть. На многомесячном этапе. В бесконечном российском холоде, в бесконечном российском снегу, убиваемый, убиваемый, убиваемый.
А потом это жуткое «Оси больше нет». 


…А когда молодого Мандельштама спросили, что такое его акмеизм, он сказал: «Тоска по мировой культуре». Тоска по мировой культуре — вот чем была моя Россия для меня. Дикое поле, из сердцевины которого они (те, кого я так люблю) мечтали о преображении. Под занесенною секирой палача. Среди занесённых снегами отрогов ГУЛАГА. А потом уже не мечтали. 
Я люблю жертв России, да. Это всё что осталось от моей «любви к родине».


ТЫ
Да, да, да, да, да, long story short, вот мой ответ: из России, я бы увезла образ жены поэта, которая спасает в голове своей его стихи. (Стихи поэта в голове жены поэта.) Этого мне достаточно. 
Виват. Все буде Україна. 
«У наших степах снігу більше, ніж у раю»

ТЫ
Любимый…
Мне почему-то кажется, что ты — там. 
В России. 
Необъяснимо. Адски страшно. Мне кажется, они отвезли тебя куда-то туда в глубь России и отлучили от твоей земли. Они же берут людей в плен. И везут далеко-далеко в свою материковую бескрайность. В ту часть, где зоны и лагеря рождали города. 
Видишь, мы всегда с тобой по разные стороны этой границы. Этой межи между прошлым и будущим. Этой треклятой межи.  





ТЫ
Мне с детства говорили, что нельзя ненавидеть.
Now it’s official. 
Я ненавижу всех их ТАК… 
Т
А
К
….. 
Я хочу: 
чтоб ему в щёки воткнули крюки и подвесили его за его знаменитую чеширскую улыбочку. Распяли за уголки губ. 
Я хочу, чтоб ему в брюшину вонзили трубку, а второй конец в рот. 
И насосик. 
Пусть жидкости из его живота текут ему в рот, пока он висит там. 
(Так из медведей в Сибири добывают желчь. Ценный продукт в фармакологии) 

Я когда-то видела, как ест яблочко крылан (летучая мышь). Он висел на пальце у смотрителя зоопарка — вниз головой — откусывал и силой мышц проталкивал кусочек яблочка вверх. 
Так вот пускай вот так вот путин висит вниз головой и проталкивает силой своих ёбанных мышц вверх в свой поганый желудок кусок радиоактивного стронция. Один за одним, один за одним, один за одним. 

Это, кажется, Один, скандинавский бог, распял себя на сколько-то дней на дереве Иггдрасили ради знания рун? Я хочу, чтобы к Путину явились два боевых тактических  ангела — две самые неотразимые снайперши ЗСУ — и распяли его на киевском каштане ради знания абсолютного и бесконечного Пиздеца. 
Звучит пародийно? 
Нет, я не хочу, чтоб было пародийно, я хочу, чтоб был там сам ад. 
Я хочу, чтобы каждый день в аду 
к нему являлся русский солдат. 
Один из тех уже 37 тысяч, которые уже сгинули — каждый. 
И делал с ним то, 
что сделали с ним. 

Вот этот солдат: 
Щуплый и обгорелый ровно так, как обгорает курица на огне на даче, зажатая в решетке из «Магнита». Когда тому, кто готовил, кричали: «Ну же, выпей с нами, за минуту ничего не сгорит. Чокнись, стынет!» — и он вот на секунду буквально отошёл. Водочка в пластиковых стаканчиках, рыжая девочка говорит: «Дзинь-дзинь», Дашка, с которой не встал в ноябре от волнения чисто, а она обсмеяла, кабыла, и всем растрезвонила, сучка такая, Дашка губами своими вот этими говорит: «В глаза смотри
когда чокаешься», 
(умная, блядь)
— возвратился, пошатываясь, а там — ну бля — вся кожица курья чёрная, лопнула подчистую, — 
сука, в натуре вот же-шь блядь високосный год. 
Вот такой вот солдат, с офигительно чёрной кожицей, да и дёснами обгоревшими под губами, которых нет. 
Его глаз голубой, — это видно, поскольку веко (здесь ритм фразы ломается) одно веко на фото отодвинуто указательным пальцем в голубой (совершенно под цвет) резиновой перчатке патологоанатома — на фото в группе «Ищи своих». 
Так вот: в этот день в аду Путин сдыхает ровно этой же смертью, что этот солдат. 
У него же глаза, кстати, тоже были, кажется, голубые, пока не утратили цвет. Если предположить в нём возможность глаз. 
Что бы это ни значило. 
Так вот. Один раз. 

Дальше. 

Вот этот солдат: 
просто смесь плоти и тряпок в мешке, просто месиво кожи и мяса с одеждой. В полурасстёгнутом мешке. Если сделать усилие и сфокусировать взгляд, отдельно стопу разглядишь на фото (совершенно отдельно среди бесформенной требухи) — он тоже. 
Один раз пусть Путин сдохнет как этот солдат. 

Один раз, один раз, пока не надо больше. Уже 37 тысяч на момент надцатого мартобря, а то ли будет ещё. Обязательно надо, чтобы на всех хватило. А там уж по кругу. 

И этот со съеденными ушами. Пусть сдохнет как этот со съеденными ушами — один раз. 

И как этот, в аккуратных заплатках белой плесени на лице, с рыжей щетиной, проросшей уже после смерти, — почему-то так кажется. Пусть сдохнет как этот солдат. 

И как этот солдат. 
И как этот солдат. 
И как этот солдат. 
А на утро чтобы его тело снова отрастало. Нарастало. На кости, обглоданные щеночками. (Как у этого вот, у которого всё что ниже пояса обглодано щеночками, но берцы надеты остались, кости скелета из берцев торчат). И упитанные щеночки на фото их сыто долизывают (могу ссылку прислать). 

Пусть, конечно, не только он, пусть, конечно же, вся свита. 

Пародия так пародия, пародия так пародия. 
Он и есть ведь пародия весь сам как есть. Самая кровавая из пародий. 
(А умирать смертью украинцев — ну, нет, ну, хуй ему).


Лакáйте и лáйкайте, господа, лакайте и лайкайте.

Живите своей охуительной жизнью, пишите в фейсбуке, что: 

что? 

что?

«Мне кажется, сейчас особенно важно фиксировать все поводы для радости и нежности. И пользоваться любым предлогом для выражения любви. Хотя, строго говоря, это надо делать всегда, но сегодня — особенно». Например, вот такое пишите. Конечно, пишите, да. 

Кстати. 
Приснился «Тиндер» с этими солдатами. 
Открываешь «Тиндер», а там — фотографии солдат из телеграм-канала «Ищи своих». Танатос-Тиндер. И листаешь, листаешь, листаешь. 

Не было числа. 
Никакого не было числа. 



Воздушная тревога во всех областях Украины. 

ТЫ
Фейсбук предложил только что отметить 2 года дружбы с Лёвой Ч. Помнишь — ты нас с ним нехотя познакомил в барчике на Михайловской? Мы ещё все втроём каждый поняли, что он понял, что мы вместе. В общем, Лёва Ч. Он теперь снайпер, ты знал? 

ТЫ
….Я виновата. Я написала недавно, не знает ли он, что-нибудь про тебя. 
Прости. Но только ему — клянусь. Это была слабость. 
Он не знает ничего про тебя. 
Но написал мне, что он теперь снайпер. 


ТЫ
Луна-made-in-Hamburg похожа на пиксельный кружочек «в сети». Такая же зеленая и восьмибитная.

Он написал мне: «Те, що я побачив за цей час, змінило мій світогляд… То, что я увидел за это время, изменило моё мировоззрение… расширило його, вдихнуло в мене що 30 чи більше життів… вдохнуло в меня еще 30 или больше жизней… та здається, я вже їх с цими подіями всі прожив.
Спочатку я відчув страх. Потім біль. Потім все минуло і лишалася робота. Робота, яку я маю виконовати. Це мій вибір. Я не бачу більше в приціл людей. Я бачу істот, які роблять мені дуже боляче на моїй землі… Я не вижу больше в прицел людей. Я вижу существ, которые делают очень больно на моей земле. Цім істотам немає прощення… Нет прощения этим существам.
Богато крові. Відірвані голови, руки, очі в піску, крики, стогін… Вибухи, взірвані літаки, танки… 
Ненависть. Потім робота. Знову ненависть. Потім розпач. Знову роботу».


Он написал мне: «Правильно, що ти поїхала з мордору. Жаль, що не залишилася в Києві раніше.
Коли Iгнат вийде на зв'язок – йому привіт.
…Когда Игнат выйдет на связь, привет ему». 

ТЫ 
Жаль. Жаль. Действительно жаль. 

ТЫ 
Передам. 
Я передам. Обязательно. 
Как только ты выйдешь на связь — обязательно. Обов'язково.
(Ты, наконец, научилась писать хотя б это слово по-украински правильно) 
 

ТЫ
…А ещё, мой хороший, прости: у тебя появился двойник. 
Двойник. Его зовут Олександр. 
И я не помню, откуда он появился. Он комментил — ещё до войны — мои посты про закрытия независимых СМИ и правозащитных организаций, митинги, обыски, пытки в тюрьмах, законотворческие чудеса, перепосты о поиске лекарств, которых нет в России, признания френдов иноагентами, аресты, приговоры и т. д. Просто комментил посты. С позиции украинца. Иногда неуместно вполне. Как мне казалось. Я ему потом в первые дни войны сама написала. 
Так вот. Он тоже в ВСУ. В ЗСУ. 
Но он не пропал без вести. Наоборот — он шлёт мне вести. 

ТЫ
Он мне пишет, и я думаю о тебе. 

ТЫ
Я думаю: и ты мог бы писать о том, о чём он мне пишет. 

ТЫ
Если бы ты мог мне писать. 

ТЫ
Он мне пишет и я что-то понимаю про тебя такого, каким никогда тебя не знала. Каким и ты себя не знал. 

ОЛЕКСАНДР
19 марта 2022
Знаете, у меня опять бьІло дежурство на позиции меньше часа назад, и последний час мьІ только пропускали скорьІе, спасателей и єкстренньІе службьІ

ОЛЕКСАНДР
На восьмой скорой я перестал их считать, нас сменили

ОЛЕКСАНДР
Прилет в жилой дом
Я не знаю, почему наши до сих пор берут пленньІх
Мне никто єтого не объяснит

4 апреля
ОЛЕКСАНДР
Iрпень такой сейчас. Ну, самое лёгкое видео
(видео) 

ОЛЕКСАНДР
Помню, вьІ писали, что любите Київ... Я вот всегда бьІл недоволен киевским небом. Я южанин на всю голову, у нас небо просто ближе, звездьІ ярче. А в Києві звезд бьІло практически не видно. Даже Персеиду в августе посмотреть проблематично

ОЛЕКСАНДР
Теперь звездьІ видньІ хорошо. Практически во всех районах
Световое загрязнение минимальное, небо звездное. Красиво

ОЛЕКСАНДР
Только кроме звезд там еще бьІвают дроньІ и ракетьІ. Вообще, єто новое ощущение - видеть, как ракета летит в твоем направлении. Когда весь взвод разглядьІвает небо и лениво рассуждает о к нам/не к нам летит
Прилетело рядом. Но єто сегодня. Че будет завтра - хз. 

6 апреля
ОЛЕКСАНДР
четверо суток бьІл в Ирпене. ПервьІе двое суток - под почти постоянньІм обстрелом артой. Потом гоняли мародеров

ОЛЕКСАНДР
Города нет. Ни одного целого окна. Собаки звереют, потихоньку объедают двухсотьІх. МьІ их подкармливали собачими консервами из разграбленного магазина, чтоб они к человечине не привьІкали

7 апреля
ОЛЕКСАНДР
Я сегодня видел работу ПВО. Сбили ракету. А минут через 20 - аиста

ОЛЕКСАНДР
Все - над Бучей

ОЛЕКСАНДР
В одном небе

ОЛЕКСАНДР
Жизнь побеждает) 

ОЛЕКСАНДР
Сегодня посмотрел сюжет СNN узнал кота 
Приходил к нам кушать просить, кормили килькой в томате

26 мая 
ОЛЕКСАНДР
В роте есть двухсотьІе. Во взводе нет. Куча контуженньІе


ОЛЕКСАНДР
После - лес, окопьІ, бетон, окопьІ. Месяц на нуле, без отдьІха почти. Так - нормально. Связи когда нет, очень просто бьІть спокойньІм

ТЫ
Видишь, у него тоже связи не было целый месяц, а потом вышел на связь. 
Так что я не паникую — видишь? 

ТЫ
Недостаточно — всё равно недостаточно 
всё, что у нас было с тобой.

ТЫ
Несмотря на избыточность даже. И на то, что так не было ни у кого никогда. 

ТЫ
Потому что кончалось(?) 

ТЫ
Потому что мы разъезжались в стороны

ТЫ
Потому что препятствием была… занятость — ?? 
Как же это смешно. Занятость. Из той точки, в которой препятствие — война. Война, которая видна из космоса. Твоя полыхающая страна. 

ТЫ
За-ня-то-сть; вовлечённость в жизнь; в то, что казалось «жизнью» — того просто не стало в ночь на 24 февраля. Всего этого не стало, а время наше на это потеряно. 
Смешно: половина тех людей уже расфренжена и заблокирована в фейсбуке за «Z», «да войне» — тех людей, с которыми были какие-то «дела». Включая начальников и заказчиков. Ради которых приходилось укладываться в дедлайн. 

ТЫ
Ничего этого будто и не было. Были только наши с тобой кровати. 
И я хочу на это смотреть не прямо (назад), а как в отраженье, через отражение (вперёд). Такой простительный(?) трюк. Как в будущее, а не в прошлое. 

ТЫ
Как будто оно всё отражено в будущем, и я на это отражение смотрю

ТЫ
Есть какое-то племя, которое мыслит прошлое впереди (даже грамматически), потому что оно известно. А будущее (даже грамматически) за спиной, сзади. 

ТЫ
Так вот. 
И я. 
Так тоже пробую. Пробую. 
Что бездна ужаса не в будущем, а в прошлом. 

ТЫ
И мы сможем всё поменять. Мы сможем… 
не разомкнуться. 
В этом зеркале, знаешь, возможно снова снять одну из тех посуточных киевских квартир и/но остаться в ней навечно. 
Потому что я теперь знаю, что такое вечность. Вечность — это ждать, когда загорится зелёный кружок — зелёная Луна из Гамбурга. 
Я испытываю эту вечность. 
Я в ней в этой вечности. 
Я хочу такую же, только с тобой. 


●

ОЛЕКСАНДР
19 июня
МорьньІй закат?

ОЛЕКСАНДР
Вот дякую! Я ж рожденньІй у моря…. Мне он пахнет

ТЫ
— это я прислала ему закат. 
Прости, я прислала ему закат. 
На Босфоре. 
Потому что когда я пишу ему, я как будто…. О чОртов мотив Двойника…. 

ТЫ 
Видишь, кажется, я подсознательно пытаюсь вызвать твою ревность. Вызвать тебя на ревность. Вызвать ревностью тебя. 

ТЫ
из небытия.
Любимый… 


●

ТЫ
Я перестала понимать, сколько месяцев этой войне, сколько месяцев в этой войне. 
Я знаю, что Украина победит, но где этот момент во времени? Может быть, кто-то может достаточно плотно и крепко, надолго закрыть глаза, чтобы там оказаться? Плотно-плотно, надолго-надолго закрыть глаза крепко-крепко. 

ТЫ
Помню, май было сложно пережить. Совсем невыносимо. Когда оружие с Запада не шло и не шло. А вместо него шли разговоры о том, что путину надо дать сохранить лицо… Шикарный украинский мем того времени: «Кто объяснит Макрону, что сохранить лицо поможет только посмертная маска»? 

ТЫ
Сейчас получше. Да, сейчас чуть получше. (Хотя как сказать это каждому убитому герою на фронте, каждой убитой девочке в детской коляске.) 

ТЫ
Но оружие всё-таки поставляется. 
Хотя они, как и прежде не могут до конца понять, что Украина за всех них воюет. Просто воюет за всех них, и хули бы им всем всё ей сейчас не отдать-то??  

+


ТЫ
Звериная нежность — ты помнишь? Звериная нежность. 
На заводе «Азовсталь» женщина-боец, вдова-боец (или она была врач?), женщина, которая вышла замуж прямо в дни осады с обручальными кольцами из фольги, женщина, муж которой вскоре погиб, говорит: «Не успели набыться». 
«Не успели набыться». 
Я ничего-ничего-ничего-ничего не имею права сказать. 
Хотя в этом «я не имею права» тоже слишком много русского. рабского. это синонимы почти. Русский и рабский. 
россия заражена старостью. 
омерзительной старостью старика. 
«Русский» «народ» свиреп, «русская» «интеллигенция» бессильна (во всех смыслах, которые здесь могут быть). 
Интересно. Это то, что Путин миру показал. Что Россия = свирепство и бессилие. Комбо. 
Комбо. 
И тем свирепей, чем слабей.
Не умея побеждать, они просто уничтожают. Бессильно уничтожают. Свирепо уничтожают. Рабски уничтожают.
Рабски. 
Да.


ТЫ
Ігнат.
Я каждый день по много раз захожу на твою страницу и каждый день вижу твой последний пост. Пост от 6 марта. «Понимание сейчас — это, возможно, молчание и тихая помощь. Или просто молчание». 
Единственное, что ты меня (в том числе и меня) попросил — молчать. А я так вероломно это не исполняю. 

ТЫ
Но, но но, но: ещё один вопрос. В квартире на бульваре поэта Тараса Шевченко — помнишь? Помнишь, как ты мне Виллендорфскую Венеру, что по дороге ко мне из снега слепил и принёс? Колобок Виллендорфский. Помнишь, как я выскальзывала у тебя из рук, чтоб её в морозилку. Немыслимо, чтобы растаяла. Помнишь? Знаешь, какие холодные были тогда от Венеры твои руки? 
Я не хочу вспоминать. Не хочу вспоминать. Не хочу вспоминать. 

Я хочу, чтоб твои руки были всегда горячие. 


ТЫ
Я храню нашу память, любимый. 
Я не знаю, каким ты выйдешь. Я не знаю, оставят ли они хоть что-то нам. Хоть что-то от тебя. Хоть что-то от мира. А я? Я кажусь себе иногда просто буквами на экране, заточёнными среди белизны
страницы. 
Нет, это я уже писала? Или нет? 

Я смотрела интервью с дочкой одного человека из плена. 
Его обменяли. Дочка сказала: «Папа очень сильно похудел. На шестнадцать килограмм».

Я пересматривала. Я представляла твоё тело. Я не представляю его не мускулистым, а худым. Я силюсь представить. И то, как я буду его целовать. И чувствовать на пути губ кости, которых никогда не знала. Проводить по ним, дразня, зубами… твои кости… кости… Нет, я не то хотела сказать. 

ТЫ
Приснилось что тебе из-за ранения по локоть ампутировали руку. 
И ты приехал:
не к первой жене, не к второй жене и не к третьей, — ко мне. И руку — руку привёз в аккуратном футляре. 

ТЫ
И прежде, чем быть со мной, ты сказал, что тебе нужно срочно сделать из глины другую руку. Если это успеешь, она тогда прирастёт. И сможешь взять меня в замок двумя руками. 
И ты месил глину и лепил одной рукой себе 
другую руку. 
Такую новорождённую, мокрую, будто в плаценте. А я смотрела и тихонько подошла к футляру, пока ты не смотрел. Потому что тебя — нельзя было отвлекать. И — чтоб не отвлекать тебя — стала целовать пока твою оторванную руку. И гладить ею себя по лицу… 
Проснулась — как от твоего проникновения. Как будто ты провёл прямую линию по мне от щеки до нутра. 

ТЫ
А жены бойцов полка «Азов» — они такие красивые. 

ТЫ
Я бесконечно читаю твой последний пост. 

ТЫ
Пост от 6 марта из бесконечного прошлого. Где 6 марта, а где надцатое мартобря? Между ними целые жизни часов, бесконечность часов в подвалах, в эвакуационных автобусах, по которым палят из автоматов, в очередях на границах, в госпиталях, в «фильтрационных лагерях», на разборах завалов за миску супа, над могилами, в моргах, в плену. 
Ты пишешь в фейсбуке 6 марта: «Понимание сейчас — это, возможно, молчание и тихая помощь. Или просто молчание». 
И ты прав. Ну, конечно, ты прав. Только штука в том, что нам нельзя чувствовать. «Нам» — тем, кто на этой стороне. Нам не оставлено ничего. Не чувствовать этот ужас — высшая подлость. А чувствовать — значит разделять — то есть как бы прислоняться. 
Но это нельзя. Потому что наша боль ничтожна по сравнению с вашей.
Поэтому наша боль — это то, чем можно, нужно, нужно, нужно, нужно! пренебречь. 
А просто жить — это просто быть подлой. 

ТЫ
Молчание — но как достичь его? 
У наших степах снігу більше, ніж уууууууу…. 
Я загуглила потом: автор этого граффити — Гамлет. Это не моя выдумка, художника правда так зовут. 
И в 2019 году это граффити уничтожили. 
То есть стало ещё больше снега, ещё больше поглотившего света и пустоты. 
….Ты как будто провёл прямую линию по мне от щеки до нутра. 


●

ТЫ 
Я смотрю это видео. Видео кастрации. 
Это нельзя не смотреть, это нельзя смотреть.
Кастрации солдата Украины. 
Он лежит на земле, а над ним — че-ло-век с канцелярским ножом. Человек, это именно человек. Ecce homo. Ублюдок, падаль, дрянь, подонок, гнус, выродок, тварь, гнида, мразота, гадина, падаль. Как же мало в языке пригодных слов. 
Я смотрю и молюсь, чтоб солдат на земле, под ножом потерял сознание. Но сдавленный хрип через кляп слышен на протяжение минуты тридцати пяти секунд. 
Ублюдок, падаль, дрянь, подонок, гнус, выродок, тварь, гнида, мразота, гадина, падаль работает канцелярским ножом. 
Минуту тридцать пять секунд. 
Фаллос солдата Украины падает на землю Украины. 
Я знаю одно: там, куда упал этот фаллос, должен быть построен храм. 
Я не знаю, какой религии. 
Но это место священно. 
И бог должен спускаться сюда. 
То есть именно сюда. Именно, блядь, сюда, сука, бог, ты слышишь? 
Тело. Я боюсь, что у тебя есть ещё тело, Iгнат. Тело, которое я люблю, как ничто в этом мире. В мечтах я катаю твой Хуй по лицу своему, бесконечно оттягивая твой четвёртый за сутки оргазм, всё пролизываю долго-долго, а потом беру глубоко-глубоко до спазмов в горле, в вагине, в сердце… Но при этом я так боюсь
что у тебя 
всё ещё есть оно 
— твоё тело. 
Что тело твоё в руках у них. 
Мысли — нет, сердце — нет, память — нет, мечты — нет, планы — нет, сущность — нет, но… живое твоё невозможное тело — 
у них. 
Минута тридцать пять секунд. 
Солдату Украины, мученику и герою, наконец, стреляют в голову. Страдания обрываются. 
На землю Украины льётся его кровь. 
Его тащат по Земле на верёвках. 


●

IГНАТ 
Хорошая 

IГНАТ 
<твоё имя> — <твоё имя с нежным суффиксом> (даже так.) 

IГНАТ 
Не надо, хорошая, не рви сердце. 

IГНАТ 
Я не вправе тебе советовать, но ты слишком много пишешь. Не-украинцы неспособны сейчас даже написать долгий пост, который не будет проклят. Просто говорю правду. 
Почему Сократ знал, что ничего не знает, и его это не оскорбляло. А человек с русским опытом как правило (да!!) уверен, что знает украинцев. Это очень характерно. 

IГНАТ
<твоё имя> — <твоё имя с нежным суффиксом>, просто живи, — ты этим сделаешь для меня очень много. Не надо всего этого. Всё, что ты делаешь — красиво, но нечестно: ты любишь Киев и меня — а значит, то, что ты говоришь и чувствуешь, — не только ради Украины. 
Я скажу сейчас обидное, но честное: это не твоя война. 

«Это не твоя война». 

«Это не твоя война».

И горит, и горит нереальным светом зеленый кружок. 
Разрастается, выходит за пределы экрана. За пределы возможности зрения, за пределы мира. Входит в зрачок своим острым краем, своей бескрайностью. Раскаляется до белизны. 
Белизна. 
Абсолютная белизна. 
Белизна абсолютного взрыва. 

у наших степах снігу більше, ніж у раю у наших степах снігу більше, ніж у раю у наших степах снігу

Ты просыпаешься. 

ТЫ ( Iгнату)
что это было. 

ТЫ 
мне приснилось, что ты был в сети, что ты мне написал. 

ТЫ 
Я смотрю в телефон. Ты не был в сети с 6 марта. 
Глаза режет от белого света. 

ТЫ
я не знаю, как сказать. 

я хотела бы, чтобы мне оторвало пальцы. 

для того, чтоб мне было нечем это сказать. 

сегодня я проснулась 

сегодня я проснулась со знанием, что тебя больше нет. 

твари
твари
твари
твари
холод
выдох 
покой

Далее — решимость. Да, решимость. 

 У меня спросили однажды: а что бы Iгнат сказал? 

А я только об этом и думала все эти месяцы а я только об этом и думала все эти месяцы а я только об этом и думала все эти месяцы я только об этом и думала все эти месяцы я 

Читая каждую новость, запиливая каждый пост, открывая глаза, закрывая глаза, вдыхая. Будучи не в силах жить, будучи в силах жить… 

«А что бы Iгнат сказал?»

Но тебя больше нет. А значит, и меня нет. 


ТЫ
россия — государство-террорист. Всё, что написано здесь, написано, чтобы черные буквы кончились, и началась белая степь. 
Я еду в россию не как жертва — понимаешь? И чтоб увидеть «снег на Караванной», как герои Булгакова. Увидеть и умереть — нет! Мне теперь на него глубоко наплевать, на изысканный снег на Караванной. Мені стануть могилою абсолютно інші сніги. Я еду в россию, как в карантин. Я еду в россию как в чумной барак. Как в лепрозорий, чтоб оставить всю заразу там. Всю заразу нужно вернуть в границы россии. Вот что важно. 
Слишком много заразы с каждым залпом выплёскивается из неё. 
И: я еду — exactly — в ГУЛАГ, где замучили всех их. Всех тех, кого я так люблю. И тебя. И тебя. 
Бесконечность снегов ГУЛАГа. Чистилище, за которым пусть — пусть просто настанет поле снега. Степь снега. Степь снега, как в раю. Белая страница. И на этой странице с тобой 
стать двумя точками
Которые сольются в одну точку
По мере приближения к горизонту
По мере удаления от глаз 
смотрящего 

ТЫ
А дальше — все буде Україна. 


Потому эта пьеса закончится так. 

ИЗ РАПОРТА ТОВАРИЩА МАЙОРА: 
«Гражданка   <твоё имя, твоё отчество, твоя фамилия, год рождения и прочая лабуда> была задержана в аэропорту Домодедово при попытке прохождения границы Российской Федерации. Основанием к задержанию стало наличие многочисленный штампов о прохождении границы с государством Украина в период с _____ мартобря 2017 по ____ мартобря 2021 года в пунктах аэропорт Борисполь, аэропорт Жуляны. В дальнейшем при личном досмотре средств связи были обнаружены материалы, которые можно предварительно охарактеризовать как экстремистские. Подпадающие под статьи ………….. УК РФ» 

Потому эта пьеса закончится… 
Потому эта пьеса закончится…
Потому эта пьеса закончится… 

(На ходу.) 

…….…Официальные лица по всей Европе обеспокоены тем, что консенсус о поддержке Украины может рухнуть, — пишет CNN. — Континент вступает в «суровую зиму роста цен на продовольствие, нехватки энергии для обогрева домов и реальной возможности рецессии……………..»



ТЫ (автору)
Нет. 

ТЫ (автору)
Нет, не так, это очень плохо. 

ТЫ (автору)
Это отстойный финал, с этим финалом ты приходишь к противоположным результатам.

ТЫ (автору)
Что бы ты со мной не сделала внутри пьесы, в которую я заточена, своей цели ты не достигнешь. Самосожжение? Самоубийство? Возвращение в Мордор, в ГУЛАГ? Все это вызовет сочувствие ко мне по законам драматурги. А твоя цель — вызвать сочувствие не ко мне. 
А моя цель — вызвать сочувствие не ко мне. 
Да ты изначально так это и знала. Изначально знала, что необходимо вызвать сочувствие не ко мне, маленькой россиянке в «изгнании» с комплексом жертвы. Не к слезящемуся глазу, а ко всему, что видит этот глаз, что он способен видеть. Через свой маленький расцарапанный экран. 
Согласись. 
Но ты не придумала, как это решить. Что скажешь? 

ТЫ (автору)
Ладно, чорт с тобой. Я — придумала — за тебя. 
Так придумала, что будет реально страшно и тошно. И фокус сочувствия сместится с меня туда — туда куда ему и надлежит сместиться. 
Жертва персонажа во имя воплощения замысла автора. Больше-чем-самоубийство-персонажа. Вот! Гляди. 
И—ТАК. 

ТЫ (зрителю) 
Представь: я подхожу к краю сцены. Я  спускаюсь,  я сажусь на колени к зрителю, как в борделе. Я снимаю со зрителя очки и — я стучу ему кулачком в череп. В череп, под которым происходит смыслопорождение. Потом я выгибаюсь и блюю, натурально блюю. И отползаю. Смотри в войну, смотри на войну, смотри войну. Не отводи глаза от неё. 

ТЫ (автору)
И ты, и ты, и ты не отводи от неё глаз на меня; на себя. 

ТЫ
итак…. 

ТЫ
Следите за руками. 
Вдох. Вдох. Вдох. 
вдох. 
вдох. 
Итак. И—так — двоеточие: блюю:


ТЫ: ПОСТ В ФЕЙСБУКЕ
Этой ночью… этой ночью… этой ночью — мне — в сиянии нетварной тайны — явились — ОНИ. 
Их было трое, но они были неделимы. 
Первый путин был средних лет, из неясности проступила его полновластность.  Второй путин благородный старик. В луче света, озарившем чело его, вились золотистые мушки, образуя мушиный нимб. Первый путин тоже источал свет, но как будто не столь крепкий. Второй же — нёс на руках дитя. Дитя было ликом точь-в-точь как они, и родилось на свет совершенно готовым. Совершенно готовым и с лысиной на голове. Лысина тоже светилась. Он был третий путин. 
Втроём они присели на край моей кровати. Сердце моё встрепенулось. И первый путин изрёк: 
«Во время войны нельзя плохо о своих, дочь моя. Никогда, даже если они не правы. Даже если твоя сторона не права во время войны, ты не должна говорить о ней плохо». 
Второй путин обернул ко мне скорбный лик: 
«Нам кажется, это очень простой принцип». 
Я затрясла головой, но она перестала мне подчиняться. И вместо энергичного «нет» произошло энергичное «да». 
И путин-дитё содрогнулось всем старческим тельцем, и путин передал его на руки путину, и путин поднял путина надо мною, как крошку-Льва. Я задохнулась от гордости и восхищения. И по лицу моему, по глубоким и свежим морщинам моим, мешаясь с моими слезами, заструилась его благодатная, изобильная, золотистая, как формалин, струя!

ЫТ
И я проснулась другим человеком. 

ЫТ
Впервые за эти шесть месяцев, а может, за целую жизнь,  я почувствовала… светлую радость. Как всё-таки важно выбрать верную сторону! 

ЫТ: НОВЫЙ АВАТАР В ФЕЙСБУКЕ
Твоё фото в рамке с триколором. 

ЫТ: НОВАЯ «КРАТКАЯ ИНФОРМАЦИЯ» 
РоZZия это любовь

ЫТ: НОВАЯ ОБЛОЖКА В ФЕЙСБУКЕ
Б
е
р
ё
з
ы……….. 
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