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САБИНА  
(из письма Урсуле)  
раньше я всегда писала твои контакты, когда нужно было кого-то 
вписать в графу «куда звонить в случаю чего». Я писала: «Урсула 
Эриксон». а теперь доходит до того, что мне кажется, что я буду лежать 
где-нибудь на перекрестке, тебе позвонят, а ты скажешь, что ты сейчас 
занята, или у тебя нет сил. понятно, что, наверно, это не так. но 
чувствую я примерно так. 
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(из папки «Спам» в почте психологического центра) 
прекратите!!!!! дама!!! из себя!!! корчить!!!! прекратите!!!!!!!!!!!!!! ваши 
слова!!! что вокруг!!! меня!!! в принципе!!! недалекие!!!! с 
"идолопоклонством""""""""""""""""" ТОШНИТ! Я БУДУ ЧТО ДЕЛАТь?????? 
СВИНЬЯ!!! ДЕЛАТЬ!!! С ОБРАЗАМИ!!! ДУМАТЬ!!! ЧТО Я ЯКОБЫ!!! У 
ТЕБЯ!!! В СВИТЕ??? А ТЫ У НАС ФЕОДАЛКА??? SINCE WHEN????? 
УБЛЮДИНА??? ПОСЫЛ!!! НА НЕДАЛЕКИЙ!!!! ФЕОДАЛИЗМ!!! ВСЕ 
ЧУВСТВУЕТСЯ!!!!!! И КОЛЕНКИ!!! ЭТОМУ ПОДТВЕРЖЕДЕНИЕ!!! 
МОЕЙ!!! МАТЕРИ!!! ТЕБЕ НУЖНО!!! В АЭРОФЛОТ!!! ТАМ ТОЖЕ НЕ 
ПРИЗНАЮТСЯ!!! ЧТО ОБЛАЖАЛИСЬ!!!! И ЕСЛИ Я УБЛЮДИНА!!! ЕЩЕ 
УВИЖУ!!! ХОТЬ!ОДНОГО!!! УБОГОГО!!! ИЛИ УСЛЫШУ!!! КОТОРЫЙ!!! 
СТАЛ!!! ВЗРОСЛЫМ!!! МУЖИКОМ!!! И ИЩЕТ!!! ВРАГОВ!!! У АМЕРИКИ!!! 
А НЕ У СЕБЯ!!! В ГОЛОВЕ!!! И В СТРАНЕ!!! Я ТОЧНО ПОДУМАЮ!!! ЧТО 
ЛЮДИ!!НАСТОЛЬКО СЛАБЫ!!! ЧТО МОГУТ!!! ПОДУМАТЬ!!! ЧТО 
СКАЗАВ!!! А МЫ НЕ ПУСТИМ!!! КОГО-ТО КУДА! ТО!!! ПОТОМУ ЧТО ОН 
БЫЛ НА ПРОГРАММЕ В АМЕРИКЕ!!!!!!! ОН ДУМАЕТ!!! ЧТО ОН ЭТИМ!!! 
ПОМОГАЕТ!!! РОССИИ!!! НУ ЭТО НАДО!!! БЫТЬ!! КОНЧЕННЫМ! 
ПРИДУРКОМ!!!!!!!ЧТОБЫ НЕ РЕАЛЬНО!!! РАЗВИТИЕМ!!! 
ЗАНИМАТЬСЯ!!! А ПРОИСКАМИ!!! ВСЕ ВНЕШНИХ! ВРАГОВ!!! И 
ГЛАВНОЕ!!! ТАК УВЕРЕННО!!! И ВЫ МЕНЯ ОЧЕНЬ! ВЫБЕСИЛИ!!! ЧТО 
ЛЕЗЕТЕ!!! ТУДА КУДА!!! ВАС НЕ ПРОСЯТ!!! А ИМЕННО!!! В ЧУЖИЕ!!! 
ЛИЧНЫЕ!!! ОТНОШЕНИЯ!!! 
3 
 
(из расшифровки консультации у психолога) 
ПСИХОЛОГ. Ну тут, Урсула, конечно, тоже интересный момент – с кем-
то ты, разговаривала, а с Сабиной не разговаривала. Урсула, только 
спокойно, но мне кажется, что ты жестоко себя вела. Ну смотри сама – 
ты уходишь в свои страдания, но ты с кем-то разговариваешь. Уходишь, 
но с кем-то все же разговариваешь. И видимо, разговариваешь активно. 
Но не разговариваешь с человеком, который рядом. С Сабиной. 
УРСУЛА. А с тем, кто помогает мне. 
ПСИХОЛОГ. Это уже игра. Потому что, на самом деле, возможно, 
помогала тебе как раз Сабина. Потому что она рядом страдала и, 
возможно, забирала часть твоих страданий. Если вот так вспомнить, 
как мы устроены, зачем мы друг другом манипулируем. Если вот так 
вспомнить. Потому что когда рядом с нами человек начинает биться в 
еще больших конвульсиях, нам легчает. Когда рядом человек бьется в 
еще больших конвульсиях, нам легчает. Это и называется 
манипуляцией. Бессознательно ты зарядила Сабину на страдания. И 
бессонательно, Сабина, ты помогала ей, Урсуле. Не эти люди, с кем она 
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разговаривала. Ну это так.. – вы же знаете, что такое манипуляция. 
Только, чтобы было понятно: это не делается головой. Бессознательно. 
Это все делают с близкими. Чем ближе человек – мамы, мужья, жены, 
дети – тем больше мы их втягиваем в свои состояния. И, собственно, те 
люди, с кем ты разговаривала по телефону, все эти слова, эта 
поддержка – это чуть-чуть такие игры. Игры такие чуть-чуть. А по сути, 
по сути, эмоционально, происходило то, что ты страдала и рядом 
страдал другой человек – Сабина. Так что, Сабина, ты помогла. Ну это 
жесткий способ. Но он использовался и будет использоваться. Вечно 
как мир. Вопрос только в том, что мы иногда можем это заметить, 
увидеть, подхватить и немного щадить близкого, используя эту самую 
откровенность, обсуждения и так далее. Чем больше мы разговариваем, 
тем больше это поможет. Чем больше мы честно разговариваем, 
откровенно, тем больше это поможет, тем меньше манипуляции. По 
сути, ..по сути.. тут ничьей вины нет, это не делается специально.  
САБИНА. Это я слышу. 
УРСУЛА. Теперь я чувствую, что меня отчитывают. 
ППСИХОЛОГ. Поэтому я сказала «спокойно, это не отчитывание». И 
понятно – неприятно, когда тебе говорят, что ты манипулируешь.. 
УРСУЛА. Я вижу.. я знаю, что жестока.. 
ПСИХОЛОГ. Эта жестокость не специально. Это жестокость по праву 
близости. Как дети с матерями, матери с детьми. Эта жестокость 
говорит о том, что правда между вами что-то очень тесное. Вот эта 
дружба ваша – это не просто «кофе попить». На самом деле.. опять же 
..нет манипулянта и того, кем манипулируют – они оба участники одной 
цепи, оба решают свои проблемы незрело. И тот, кто это делает, и тот, 
кто позволяет, чтобы с ним это делали. Тут совершенно нет более 
виноватого и менее виноватого. Вот, видимо, вы и сцепились, потому 
что вы энергетически друг другу что-то даете. Что-то такое даете. 
Эмоционально. Поэтому так здорово иногда бывает вместе и тому 
подобное. Сейчас это вытащилось, этот механизм садо-мазо, но именно 
для того, чтобы вы могли этот механизм оставить, да, оставить, но 
сделать его более человекообразным. Ну то есть откровеннее просить 
друг у друга помощи, не через жестокость, а вот прям вот так напрямую. 
И тоже самое, Сабина, тебе – не отдавать себя в страдании. Не 
отдавать! А все-таки, любя себя, давать его настолько, сколько ты вот 
сейчас на данный момент готова дать. Потому что то, что ты страдаешь 
так сильно, говорит о том, что ты даешь очень много. Значит, какая-то 
доза должна быть твоего осознавания – сколько я дам, а сколько 
оставлю для себя. То есть любви к себе не надо лишаться. Когда ты с 
кем-то. Видимо, когда ты с кем-то, ты очень открываешься.  
САБИНА. Ну, кстати, да, это моя проблема. 
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ПСИХОЛОГ. Ну это твоя, действительно, проблема. И поэтому просто 
понять этот механизм – не для того, чтобы вытащить его на уровень 
взаимных обвинений, не для того, чтобы размахивать им как 
доказательством вины, а для того чтобы механизм был понятен. 
Трасформировать механизм тяжелый, садо-мазо механизм, в какой-то 
приемлемый. И.. потихонечку отрабатывать. 
 
4 
 
(из переписки Урсулы и Сабины; за два года до приёма у психолога) 
УРСУЛА. Кубышка, я устала в нашем доме быть местной мегерой, 
которая ото всех отбрыкивается, посылает и портит весь праздник. Так 
происходит, потому что я эмоционально выгораю. А выгораю я из-за 
того, что не могу побыть в одиночестве. Чтобы меня никто не трогал, не 
разговаривал со мной, не ходил и не сидел рядом, не скрипел 
половицами и т.д. И чтобы я могла побыть одна не тогда, когда так 
удачно случается, а когда мне это внутренне нужно. Именно в этот 
момент. Я хочу перестроиться. Я хочу, чтобы мои границы и мое личное 
пространство уважались. Я устала быть злой Урсулой, злой Худышкой. 
Я хочу прийти в более гармоничное и наполненное состояние. 
САБИНА. в смысле мне не заходить в нашу комнату? я не могу 
перенести все свои вещи к Золушке, это неправильно – я там временно 
живу. вместо стука в нашу комнату у нас есть закуток, за которым ты 
спрятана, и громко открывающаяся дверь, я всегда захожу очень 
медленно. ты стучишь и сразу открываешь дверь в Золушкину комнату. 
то же самое делаю я - обозначаю звуком, что я иду и медленно вхожу. 
без скрипа я ходить не могу. я вообще стараюсь не заходить в нашу 
комнату, но иногда мне что-то нужно. что ты предлагаешь мне делать в 
этой ситуации? написать заранее и спросить, в какое время я могу 
зайти и взять это? "извини, у меня начались месячные, можно я зайду 
возьму прокладку?" так? если хочешь, можем поменяться, переходи в 
комнату Золушки. но, опять же, тут шумный холодильник. но мы можем 
реализовать план Золушки по выносу холодильника на кухню.. просто у 
Золушки тоже должна быть возможность в любой момент придти к 
себе. да, она разводится, но она живет все еще у принца. это ее 
комната. и она, наверно, тоже устала и иногда хочет прийти и побыть 
одна, без предупреждения утренней смской о том, что она сегодня 
вечером придет. она, кстати, не приходила домой уже месяц. мы можем 
ее попросить вообще не приходить, я стану платить за ее комнату, ты - 
за большую. но сейчас у нас такая реальность. две комнаты на троих. 
мы пытаемся это изменить и ищем другую квартиру. ты можешь не 
дожидаться того, как мы найдем трешку, и съехать. хочешь съехать - 
съезжай. делай все, что хочешь, Худышка. 
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(из переписки Урсулы, Золушки и Сабины) 
УРСУЛА. Кубышка, Золушка, давайте на этой неделе встретимся и 
обсудим поиск квартиры? Кто когда может? 
ЗОЛУШКА. Рыбный запах нас вытравил? 
 
5 
 
(из переписки Сабины и Урсулы) 
САБИНА. Ты отстраняешь меня, а потом говоришь, что у тебя нет сил с 
кем-либо общаться. При этом, как я вижу, ты общаешься с близкими 
тебе людьми. Я как-то считала тебя близким человеком, и считала, что 
я тебе тоже близкий человек. Семьей нас называла. Полушутка. Но 
суть-то понятна. Поэтому в этой ситуации мне больно и не понятно, 
почему ты отрезала именно меня. ..Конечно, мы не должны ни от кого 
зависеть и быть счастливы сами с собой, но.. не знаю... хочется, чтобы 
был хоть кто-то близкий. друг. таким человеком долго была ты. теперь 
это изменилось и я не очень поняла, почему. в какой момент и что я 
сделала такого, что тебе понадобилось избавиться от меня? 
УРСУЛА. Кубышка, я понимаю, что тебе плохо и тяжело. И, видимо, у 
нас так работает, что когда я проваливаюсь - ты проваливаешься 
следом. Но когда я проваливаюсь, в этот момент я не могу помочь тебе, 
не могу разобраться, что с тобой и куда именно ты провалилась. Мне 
сначала нужно вытащить себя. Сначала наденьте дыхательный аппарат 
на себя, а потом - на ребенка. Возможно, мое отстранение задевает 
какое-то твое чувствительное место, связанное с разными людьми и 
болезненными событиями. Это мое предположение. 
Твои письма полны обиды, боли, претензий. В них нет ни капли 
сочувствия. В них нет даже попытки взглянуть на ситуацию моими 
глазами, попытки понять меня. В них только требования. Люби меня. 
Разговаривай со мной так, а не иначе. Делай вот так. - Я хочу 
отстраниться от этого. Это инстинктивно. Ты говоришь, мы близкие 
люди. Но когда я упала, ты приходишь и допинываешь меня. Этими 
письмами и агрессией. Я не вижу руку помощи. Я понимаю, ты сама 
провалилась, и наверно, не можешь сейчас этого сделать. Но и я не могу 
работать за двоих, мне тяжело. Мне бы с собой разобраться. 
 
6 
 
(из переписки Сабины, Урсулы и Золушки) 
ЗОЛУШКА. А у меня еще один потоп. Принц не выключил до конца кран 
и неудачно его повернул. Вода бежала весь день, но, когда я пришла, 
было почти сухо, все впиталось в ламинат. Он немного хлюпает, соседи 
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еще не вернулись из отпуска или с работы и не знают, что за сюрприз 
мы им приготовили. Тадам. Сходила вчера на митинг в защиту 
Навального. Вот где с мальчиками знакомиться надо. Было достаточно 
мирно и спокойно, забирали только тех, кто выступал или транспаранты 
доставал. Публика вокруг была вежливая, приятная, можно было 
интересно поговорить и пошутить обо всем. Класс! 
УРСУЛА. Потопы - это символично. Судя по твоему описанию, это 
просто был не митинг, а модная вечеринка! 
САБИНА. На модную вечеринку и нам пора идти. приеду - сразу на 
митинг! А какой у нас новый адрес? 
УРСУЛА. Проспект Маршала Жукова 37, кв. 138. А вы заметили, что у 
нас у подъезда малина растет? 
САБИНА. эта, а я у тебя забрала ремень коричневый? 
УРСУЛА. Нет, не забрала. Я дверь у себя решила покрасить. 
ЗОЛУШКА. Кубышка, ты скоро вернешься? Худышка, как ты там одна 
ночуешь? 
УРСУЛА. Прекрасно ночую. Тишина, спокойствие. Никакие чужие 
михалычи в трусах со своими женами пельмени не варят. Все 
прекрасно. 
 
7 
 
(из папки «Спам» в почте психологического центра) 
ПОШЛА! УБЛЮДИНА!!! ИЗ МОЕЙ!!! ЖИЗНИ!!! СМЕЯ! ЕЩЕ 
ОБЪЯВЛЯТЬ!!! КУДА ЛИБО!!!! МНЕ БЛЕВОТЕН!!! ТВОЙ УГОЛ!!! И ТЫ НА 
ЭТОМ! "ПЕПСИКОЛОГ" ИГРАЕШЬ!!!!! ФОРМУ ВОЕННУЮ СОБИРАЛИ!!!! 
В КОЛГЕЙТ!!! ТРЭШ!!!! КОТОРЫЙ!!! ПОСЧИТАЛ!!! ЧТО ЕГО 
ОСКОРБИЛИ!!! ТАМ ВСЕ!!!! НА ПОВЕРХНОСТИ!!!!!!! МУЖИЧКИ!!! У 
КОТОРЫХ!!! КАКИЕ ТО ПРЕТЕНЗИИ!!! КО МНЕ!! И ОНИ НЕ МОГУТ!!! ИХ 
ОТПУСТИТЬ!!! И ТЫ СВИНЬЯ!!! СПЕКУЛИРУЕШЬ!!! ЭТИМ!!!! МНЕ НЕ 
ТО! ЧТО ЭТО НЕ ПОНРАВИТСЯ!!! Я БУДУ ПРЕЗИРАТЬ!!! ТЕБЯ!!!! ЗА 
СЛОВА! "АННА! ВАС ПРЕСЛЕДУЕЮТ ОБРАЗЫ И АССОЦИАЦИИ! 
ПРОШЛОГО" ЕЗЖАЙ!!! УБЛЮДИНА!!! В НЬЮ!ЙОРК!!! ТАМ ТАКИЕ ЖЕ 
БЛЯДИ! РУССКИЕ КАК ТЫ!!! БЕРУТ!!! ПОВТОРНО!! ДЕНЬГИ!! ЗА 
БИЛЕТ!!! ТЫ ИЗ ЭТОЙ!! СЕРИИ!! НЕЧЕСТНАЯ!!! УБЛЮДИНА!!! 
КОТОРОЙ!! ЗАХОТЕЛОСЬ!!! ПОИГРАТЬ!!! ВИДИМО Я ПРЕВОСХОЖУ!!!! 
ЕСЛИ СТАЛА ОПУСКАТЬ!!! ДЕРЬМО! ПИТЕРСКОЕ! 
ЗАКОМПЛЕКСОВАННОЕ! ПИТЕРСКОЕ ДЕРЬМО!!!! 
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8 
 
(из переписки Сабины и Урсулы) 
САБИНА. я повесила график дежурств. я на прошлой неделе убралась. 
сегодня твоя очередь 
УРСУЛА. я буду убираться, когда у меня есть время и силы 
САБИНА. если бы ты жила с чужими людьми, тебе бы ответили на это 
не всепонимающим покорным принятием, а другой реакцией. ты 
считаешь, что живешь одна, похоже. "уберусь, когда захочу, все равно в 
квартире никого больше нет. только какой-то хуйзнаеткто, типа 
Кубышки, которая по ночам паркетом скрипит. кажется, Кубышка 
смертельно обижена на меня, но за что? а, ладно, мне все равно, у меня 
же есть настоящие друзья в отличие от Кубышки, они-то мне могут дать 
все, а эта может только обижаться и заставлять меня здороваться с 
ней. я не хочу тратить свою энергию на эту вечнообиженную и не буду. я 
не хочу убираться и не буду» (сообщение не отправлено) 
УРСУЛА. я буду убираться, когда у меня есть время и силы 
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(из расшифровки консультации у психолога) 
ПСИХОЛОГ. Клеить непросто будет, лучше клеить потихонечку, чем 
кинуться друг к другу. Потому что это как у наркоманов – как только 
эмоция пошла сильная, то начинают работать не здоровые механизмы, а 
механизмы тяги. Если пойдут эмоции, то у вас заработают механизмы 
обиды, обиды и обиды. Через что-то такое -  секунда - и вы еще дальше 
поссоритесь и разойдетесь. Хорошая ситуация, - и вы пришли к 
третьему человеку, психологу –  когда вы имеете шанс либо сейчас 
разойтись вообще, потому что после каких-то попыток поссориться или 
испытать это тепло вы обязательно, ..как и в течение этих двух лет.. вы 
обязательно будете еще больше друг друга ранить, поскольку лучше и 
лучше проникаете в нутро. Или вы увидели, что это вот опасное место, 
и теперь дадите возможность этому месту затянуться, окрепнуть. 
Короче, у наркоманов бывает так: когда их отучают от наркотика, 
эндорфинная система нормально не работает, и им запрещают 
испытывать все эмоции, и отрицательные и положительные – все 
должно быть максимально ровно, максимально рационально, сухо, 
потому что как только они испытали не-важно-какую-эмоцию – 
механизм ломается и они снова хотят наркотика. Не-важно-какую-
эмоцию. В данном случае у нас не тяга к наркотику, а механизмы, 
которые называются вот этими «садо-мазо».. - может, «садо-мазо» это 
грубоватое слово.. - вот эти вот незрелости, которые нуждаются в 
манипуляциях. Они есть и у Сабины, и у Урсулы.  Как только вы 
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испытаете сильную эмоцию в отношении друг друга – активизируются 
именно эти механизмы. Понимаете? 
 
10 
 
ЗОЛУШКА 
(из письма Сабине и Урсуле) 
Я вас очень люблю. Я не понимаю, что между вами происходит. Я бы 
хотела что-нибудь сделать, чтобы помочь. Но не знаю, что это может 
быть. Не уверена, что эти слова помогут. Просто очень переживаю за 
вас обеих и понимаю, насколько жизнь может быть непростой и 
сложной и у каждого своя правда, но есть вещи, которые для всех 
одинаковые: все мы хотим свой дом, уютный, в котором мы будем 
чувствовать себя защищенными. 
 
(из переписки Сабины и Урсулы) 
САБИНА. Она не разводится? 
УРСУЛА. Нет, они уезжают в Германию. …Ты не составила виш-лист? 
Или мне не хочешь присылать? 
САБИНА. ты можешь по-соседски оставить гвоздички на кухне 
УРСУЛА. Ты задолбала со своими обидами! Я с тобой так агрессивно 
разговаривала когда-нибудь? Что я тебе сделала? Мужа увела? Кошку 
твою отравила? Не понимаю масштаба твоих эмоций. 
САБИНА. ты ничего не сделала. просто отвернулась в подходящий 
момент и перестала общаться. мне очень больно от этого, уж извини. не 
каждый день теряешь близких людей. задолбала - продолжай 
игнорировать. у тебя есть друзья, они тебя утешат и дадут тебе энергию 
пережить. а я стремная, умею только обижаться. все правильно 
делаешь. 
УРСУЛА. Мне было тяжело, я ушла в себя на какой-то период, я тебе 
это уже много раз объясняла. Этой мой способ переживать тяжелые 
эмоции. Как это может быть страшной обидой - я не понимаю. У меня 
чувство, что большая часть всей твоей боли вообще не про меня. Повод, 
который дала я, не соразмерен этим масштабам твоих эмоций. 
Все твои письма с упреками и претензиями, агрессией и обидами - 
такие, как будто я сделала какую-то страшную непростительную вещь. 
Хотя что я сделала? Ушла в себя от того, что мне было тяжело? Да, 
думаю, что это тяжело для того, кто рядом, когда человек уходит в 
себя. Но разве это может быть поводом для такой лавины упреков и 
претензий? 
САБИНА. ты перестала общаться исключительно со мной. по факту. 
странно называть это "ушла в себя». просто то, что я считала тебя 
единственным близким человеком, который у меня тут остался - было 
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моей ошибкой. нельзя на человека накладывать такую ответственность, 
если он ее не хочет. тут прости, но я поздно это поняла.  
ты все делаешь правильно, я говорю это абсолютно серьезно. 
разъедемся и не будет тебе никакой лавины. 
УРСУЛА. А я перестала общаться "исключительно с тобой" почему, как 
ты думаешь? Потому что я такой подлый и жестокий человек? Так ты 
думаешь? Т.е. это такая продуманная акция против тебя? Тебе это 
бредом не кажется? Не пробовала посмотреть на ситуацию не только со 
своей стороны? И если я единственный близкий тебе человек, как ты 
говоришь, ты не пробовала попытаться меня понять? 
САБИНА. ты же все равно не отвечаешь на вопрос "почему ты перестала 
общаться и отвернулась?" я могу долго причины придумывать. они все 
будут тупиковые, потому что надуманные мной и моим 
безответственным обиженным ребенком. я же прошу - объясни. 
я пришла смотреть сериал. ты молчишь, меня опять рядом нет. я 
напекла вкусностей. мне ноль ответа. хотя я их без агрессии уж точно 
пекла. только Золушке в третьем лице про меня какая молодец (у меня 
мама также говорит хорошее про меня. только другим) я здороваюсь. и 
тут - из агрессии. я хочу здороваться. где тут «из агрессии»? я начала 
нормально, я понимала, что это будет непривычно, но почувствовала 
непринятие - и тогда уже агрессия, конечно.. мне по пятам за тобой 
ходить и навязываться? мне это неприятно, я опять в какой-то собачьей 
позиции тогда.  
УРСУЛА. Давай как-нибудь выберем удобное для нас обоих время и 
поговорим? 
САБИНА. давай. только у меня все сложно. вторник - уйду с утра, приду 
в десять. среда, четверг, пятница - уйду с утра, приду к 12ти вечера. 
суббота - уйду с утра, приду к девяти или десяти. воскресенье - еще не 
знаю, когда приду. понедельник - не знаю еще ничего. вторник - твой 
др. среда - уезжаю. в общем, мне пойдет любой вечер, кроме пятницы, 
если ты захочешь поздно так говорить. 
 
11 
 
БЕЛЛА. Где мои дети? 
МИРИАМ. У тебя нет детей. 
БЕЛЛА. Неблагодарные. 
МИРИАМ. Да. 
БЕЛЛА. И у тебя нет детей? 
МИРИАМ. Как же. Я живу с ними. 
БЕЛЛА. Почему я не живу с ними? 
МИРИАМ. Ты не их мать. 
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БЕЛЛА. Я была хорошей матерью. Я давала каждому по ложке варенья 
с утра. Варенье приносило пользу. Если не было варенья, я давала мёду. 
Как во всех приличных семьях. Как во всех нормальных семьях. Надо 
же, как интересно. 
МИРИАМ. Надо же, как интересно. 
БЕЛЛА. Возьмите меня к себе? 
МИРИАМ. Ты зачем пришла? 
БЕЛЛА. Повидать детей. 
МИРИАМ. У них есть я. 
БЕЛЛА. Но я же тоже есть. 
МИРИАМ. Но я с ними живу. 
БЕЛЛА. И жрёшь их каждый день. Живот какой вырастила, удобрять не 
надо. 
МИРИАМ. Каждый божий день. 
БЕЛЛА. А я самостоятельная. 
МИРИАМ. Вот и не приходи. 
БЕЛЛА. Восемьдесят два года самостоятельная. 
МИРИАМ. А все мало. 
БЕЛЛА. А ты поживи одна, а я с детьми. 
МИРИАМ. И воняет от тебя, конечно. 
БЕЛЛА. Они тебя и кормят, и моют даже. Мне Аня рассказала. Да. 
МИРИАМ. Сколько пудры понавысыпала на себя. Самолет. 
БЕЛЛА. И полы не подметаешь. 
МИРИАМ. Как язык не отсох за столько лет. 
БЕЛЛА. А я все сама. Как дед ушел в магазин, так все сама и одна. 
МИРИАМ. Помер он. Он помер. 
БЕЛЛА. Давно его нет что-то. Надо у детей спросить. Может, заходил. 
МИРИАМ. Заходил в жопу к тебе. 
БЕЛЛА. Или уехал на могилу матери, давно собирался. 
МИРИАМ. Ты же страшная. Он от этого и помер. 
БЕЛЛА. Ты же страшная вон какая. Почему это они тебя выбрали? Ты 
хоть стряпаешь? 
МИРИАМ. Молодая, может, еще терпимая была. А сейчас всё. Лицо как 
у медведя, уши болтаются, за хребтом целая туча, стреляешь 
коленками. По ночам зубы гуляют. Как жить с такой, когда рядом 
принцесса такая. Я и в юбке королева, и в короне академик. 
БЕЛЛА. Не варишь кеселю. Они и не хотят. Когда их привезут? 
МИРИАМ. Завтра или когда. Я не помню. Я дверь не закрываю. Вдруг 
помру, а они не откроют. И окно открыто. 
БЕЛЛА. А так и будет. А я брошусь. 
МИРИАМ. А я красиво помру, как Коко Шанель. 
БЕЛЛА. Да ты заебала, вшивая тварь. 
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МИРИАМ. Это точно. Это точно. Не матерись только. Не люблю. Сразу 
вонь такая, будто черносливу килограм сожрала. 
БЕЛЛА. Жопа. Хуй. 
МИРИАМ. Сама. 
БЕЛЛА. А какой это город? 
МИРИАМ. Никто не говорит. Безжалостные. Возможно, Ленинград. 
БЕЛЛА. Нас кто-нибудь остановит?  
МИРИАМ. Нас не догонят. 
БЕЛЛА. Мне сколько еще жить надо? Может, хватит уже? 
МИРИАМ. Ты же девушка - зачем так материться? И одеваешься, будто 
крест на себе поставила. 
БЕЛЛА. Только посуду не мой за ними. Станешь мыть - всё, не слезут с 
шеи. И растворяешься. Это главная проблема. Растворяешься в этих 
ублюдках. Ни капельки себя не остается. 
МИРИАМ. Бабушка, я вас знаю - вы у нас в клубе на балу в синем платье 
танцевали. А потом к бабке в красном целоваться полезли. 
БЕЛЛА. Как теплое болото. Продаешься им за внимание. За то, что они 
живут с тобой, свеклой кормят, телевизор в комнату тебе поставили, 
спасают от одиночества. А где ты? 
МИРИАМ. А где я? 
 
12 
 
(из расшифровки консультации у психолога) 
ПСИХОЛОГ. Мы это все обсуждаем для того, чтобы понять, как сейчас 
найти вот эту степень доверия друг другу и шагнуть снова в эту 
близость. Потому что тоже каждая страдает друг без друга. Правда, это 
какая-то уникальная ситуация, что вот так хорошо друг с другом можете 
быть, что это не заменяет ничего другого – мамы, там, мужчины, братья 
и так далее. Вот только ваша дружба такая у вас. И у вас какой-то свой 
мир на двоих, который не пересекается с другими или еще с кем. Очень 
важная штука – попробовать перестать думать, кто виноват, кто не 
виноват, а что-то предпринять. Ну вот вы, допустим, разъехались, но 
можно и переписвываться.. Ну вот, Урсула, интересно, что я тебя слышу 
когда.. ну вот ты сказала, что «я немножко чувствую себя мамой». 
Правда ощущение, что ты немножко как мама отчитываешь.. я бы не 
сказала, что в этом нет любви. Вот, Сабина, когда Урсула тебе что-то 
говорит, есть ощущение, что она уверена, что ты понимаешь. То есть.. 
она говорит тебе с целью донести что-то до тебя, а не с целью обвинить 
– это вот такой момент интересный. Просто способ довольно, наверно, 
Урсула, провокационный.  Даже если ты хочешь что-то объяснить 
человеку, но все равно, когда ты делаешь это сверху, то… 
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(из реконструкции ситуации, произошедшей в Великобритании в 2008 
году. видеорепортаж «Madness in the Fast Lane - Swedish Sisters (full)»: 
http://goo.gl/8zjbOz) 
САБИНА. Какая милая собака. 
ГВЕН. Нравится? Он еще подросток. Очень добрый. Можете погладить. 
САБИНА. Красивый. А я сестру ищу. Она в больнице. Я купила ей 
завтрак. 
ГВЕН. В какой больнице? 
САБИНА. Я не знаю. Мы перебегали трассу, она сломала ногу. 
ГВЕН. Что? 
ПИТЕР. Что? 
САБИНА. Она сломала ногу. Мы приехали из Малой Вишеры. Два дня 
назад. 
ГВЕН. А где вы живете? 
САБИНА. Нигде.  
ПИТЕР. В смысле? 
ГВЕН. Так вам, может, помочь? 
САБИНА. Только если сестру найти. 
ГВЕН. Как ее зовут? 
САБИНА. Урсула Эриксон. 
ГВЕН. Ясно. Угостите сигареткой? 
САБИНА. Нет, они могут быть слишком ядовитыми для вас. 
ГВЕН. О, окей. 
ПИТЕР. Но вы же их курите? 
САБИНА. Я Сабина. 
ГВЕН. Я Гвен. А это Питер. 
ПИТЕР. (Гвену) Чувак, пойдем, может? 
САБИНА. Мне однажды приснилось, что я хожу по спичечной фабрике, а 
трое слепых мужчин переходят по такой тонкой шпале с крыши на 
крышу, и там всё рушится, слепые мужчины падают и сгорают вместе с 
гигантскими спичками. И женщина с нашей крыши хватается за голову и 
орет: "Питер! Питер! Пииитееер! Неееееет!". 
ГВЕН. (Питеру) Она, может, гашёная? Надо отпоить. 
ПИТЕР. А где, ты говоришь, твоя сестра? 
 
САБИНА достает ружье. Стреляет в упор сначала в Гвена, потом в 
Питера, потом в собаку. Распарывает им животы, вытаскивает кишки и 
разбрасывает в разные стороны. 
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(из папки «Спам» в почте психологического центра) 
учись блевотина смеяться над собой!!! а не надо мной!!! и моей!!! 
сестрой!!! для практики!!! тебе рой! аткинсон!!! заодно и ты!!! и твои 
эти!!! потренируете!!! английский!!! и поучитесь!!! как СМЕЯТЬСЯ!!!! НАД 
СОБОЙ!!! BECAUSE!!!! I CAN LAUGH!!! MY ASS OUT!!! AT YOU BUT I 
DON'T!!!!!! BECAUSE!!! I AM TIRED!!!! OF IDIOTS!!! AROUND ME!!!!!!! 
ПРАКТИКУЙ!!! ВОНЬ!! СМЕХ!!! НАД СОБОЙ!!!!!!!!И КАЖДЫЙ!!! 
СВИНЬЯ!!! КТО ВСПЛЫЛ!!! ТУТ С ОТЕКАМИ!!! С ОБРАЗАМИ!!! С 
РЕЖИССУРОЙ!!! НАД СОБОЙ!!! И ПРАКТИКУЕМ!!! WHATEVER I EVEN 
DON'T GIVE A SHIT WHAT! SINCE I KNOW EVERYTHING I NEED TO 
KNOW!!! И НИ ОДНА БЛЯТЬ! НЕ ВСУЧИТ МНЕ ПАТРИОТИЗМ! И НИ 
ОДНУ!!! БЛЯТЬ!!! ИСТОРИЮ!!! ИЗ ЧУЖОГО ДЕРЬМА!!! ТЫ У НАС!!! 
ОХОЧАААААААААА!!!!!! ДО ЧУЖИХ!!! ГАЛИМЫХ!! ДЕШЕВЫХ!!! 
КАРАВАНОВ!! КОТОРЫЕ НИКОМУ!!!! НЕ НУЖНЫ! ПОШЛА!!!! ВОНЬ!!!! 
СО ВСЕМ! ЧТО ТЫ ТАМ ПРИДУМАЛА! 
 
15 
 
За стеной смеется и разговаривает ХУДЫШКА-УРСУЛА.  
КУБЫШКА-САБИНА заходит в комнату, снимает свитер, начинает 
снимать джинсы, спускает их до колен, ставит коленку на стул, 
открывает ноутбук, садится за ноутбук, не снимая до конца джинсы. 
Трет ногу об ногу, пытаясь снять носки. Снимает носки только с пятки, 
остальную часть оставляет. Сидит. 
 
САБИНА заходит на вебкам-рум, включает свою камеру так, чтобы 
видно было, что за ней сидят зрители, перекликивает вебкамеры 
разных людей, сначала задерживается на лицах, потом на членах и 
изредка мелькающих вагинах, потом механически перекликивает, 
уделяя каждому по две секунды. Мастурбирует. 
 
Заходит ЗОЛУШКА. Включает везде свет. 
 
ЗОЛУШКА. Так света мне мало. Не люблю вот эти все.. Люблю, чтоб 
включил и как в раю сразу! 
 
Заходит УРСУЛА.  
 
УРСУЛА. Я.. Мне очень хочется, чтобы она переняла инициативу. Мне 
кажется, что и тот разговор год назад, и сейчас – что это все я делаю. 
Мне не кажется - это я делала. Мне очень хотелось бы увидеть какой-то 
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ответный шаг. Потому что у меня ощущение немножко об стену. Чтоб 
пригласила бы куда-нибудь: «пойдем в кино». Ну какой-то шаг.  
 
(из переписки Сабины и Урсулы) 
САБИНА. ты сегодня когда ложиться будешь? я приду почти в 12, есть 
разговор 
УРСУЛА. Я сегодня поздно приду. Что-то случилось? 
САБИНА. ну я тоже поздно буду. все нормально, просто рассказать 
хотела кое-что. ничего критичного. наверно …) 
УРСУЛА. Не пугай меня 
САБИНА. не пугаю. все будет хорошо) наверно …) 
УРСУЛА. Ну, не могу сказать, что мне стало легче сейчас 
САБИНА. ) 
УРСУЛА. Эти смайлики, как наточенные серпы 
САБИНА. хорошая фраза. ..в общем, я, видимо, до конца года съеду из 
квартиры. вот и всё. подробности расскажу вечером 
УРСУЛА. Ок, понятно 
 
16 
 
(музыкальная пауза) 
Ок, понятно 
Ок, понятно 
Ок, понятно 
Ок, понятно 
Ок, понятно 
Ок, понятно 
Ок, понятно 
Ок, понятно 
Ок, понятно 
Ок, понятно 
Ок, понятно 
Ок, понятно 
Ок, понятно 
Ок, понятно 
Ок, понятно 
Ок, понятно 
Ок, понятно 
Ок, понятно 
Ок, понятно 
Ок, понятно 
Ок, понятно 
Ок, понятно 
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17 
 
(из разговора возле кабинета невролога) 
БЕЛЛА сидит на стуле, входит МИРИАМ и ее сын. Сын придерживает 
МИРИАМ. Когда МИРИАМ произносит "тина", то это больше похоже на 
"нина" или "тьина". МИРИАМ садится рядом с БЕЛЛОЙ. 
 
МИРИАМ. (восторгается) Ти-на! (гладит Беллу по плечу) 
БЕЛЛА. Что? Не слышу.. 
МИРИАМ. (ласково) Тина! Тиина! 
БЕЛЛА. Не слышу ничего.. (крутит слуховой аппарат, аппарат пищит) 
МИРИАМ. (гладит Беллу по плечу) Тииина.. 
СЫН. Это она здоровается с вами. 
 
МИРИАМ делает вид, что поняла его. Кивает. Крутит слуховой аппарат. 
Аппарат пищит. 
 
МИРИАМ. Да. (смотрит на Мириам, вздыхает) Ти-на.. 
БЕЛЛА. Это она парализована? 
СЫН. Паралич, да. Дома только я с ней общаюсь, а тут вот увидела 
человека - и радуется. 
МИРИАМ. (кивает) Ти-на! Ти-на! 
БЕЛЛА. (выдавливает улыбку) Да, да. 
МИРИАМ. (восхищается) Тина! Тина! 
СЫН. Это она вам комплименты делает, между прочим. 
БЕЛЛА. Да, да. 
МИРИАМ. Да! Да! Ти-на! 
БЕЛЛА. ...Ну, это не жилец. 
СЫН. Почему это? 
БЕЛЛА. А что тут? Чему жить? Без мозгов-то. 
СЫН. Сразу и без мозгов. Она все понимает. Маменька все понимает. 
МИРИАМ. (ругается на Беллу) Тина! Тина! 
БЕЛЛА. Да, да, поори еще тут. 
СЫН. Ругает, что вы грубите. 
МИРИАМ. (грозит Белле кулаком) Тиииина! 
БЕЛЛА. Что, понимает что ли, что я говорю? 
СЫН. А как же. 
БЕЛЛА. Да все равно. ...А в туалет как? Подгузники? 
СЫН. Пока да, но мы учимся. Да, мамуленька? 
МИРИАМ. Да. 
СЫН. Я вот машину купил, мы в Крым ездили на машине с маменькой. 
БЕЛЛА. Вот тоже мучение. 
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СЫН. Почему же мучение? Ездили там, гуляли. Воздух. Очень хорошо, 
полезно - всё на пользу, всё на пользу. Машина хорошая, в кредит взял. 
Хоть всякие разные места маменька посмотрела. Мы ведь и не были 
раньше в Крыму. 
БЕЛЛА. Красивая была? 
СЫН. Она и сейчас. Да, маменька? 
МИРИАМ. (гордо) Тина! 
БЕЛЛА. Ну как сказать. 
МИРИАМ. (ругается) Тина! Тина! Да! Тина! 
БЕЛЛА. Да красивая, красивая.. наказал же бог. А где это мы? 
 
18 
 
(из переписки Сабины и Урсулы) 
УРСУЛА 
07.02.15  
А че ты обеденный стол взяла, а не письменный? 
 
САБИНА 
07.02.15  
Ну писать и за обеденным можно, а кушать за письменным - не оч 
удобно 
Не знаю. Выбросить будет не жалко, если надоест 
 
УРСУЛА 
07.02.15  
Ты как сама? 
 
САБИНА 
07.02.15  
да как-то странно. должно быть радостно, но как-то ровно. задолбалась. 
и грустно. и страшно, но интересно. 
но в целом просто некогда думать обо всем этом 
нету тебя за стенкой 
какие-то люди 
коробки 
то танцую, то реву 
МДП, короче 
 
УРСУЛА 
07.02.15  
А я только реву. Как будто горе 
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САБИНА 
07.02.15  
приезжай как-нибудь - вместе поревем 
как так вышло 
 
УРСУЛА 
07.02.15  
давай � 
 
САБИНА 
07.02.15  
 (( 
 
УРСУЛА 
07.02.15  
не могу остановиться � 
 
САБИНА 
07.02.15  
когда-нибудь станет лучше. или станет все равно 
или не станет 
 
УРСУЛА 
07.02.15  
никогда не станет все равно 
 
САБИНА 
07.02.15  
когда умрешь - станет) 
смешно, что мы полгода не дожили до десятилетия 
 
УРСУЛА 
07.02.15  
мне кажется, я теперь знаю, что переживает человек, когда разводится 
после 10 лет брака 
 
САБИНА 
07.02.15  
это точно 
только бездетный развод 
вот если б у нас была собака 
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УРСУЛА 
07.02.15  
да и без собаки горя хватает 
 
УРСУЛА 
14.02.15  
давай сходим вместе к психологу? 
 
САБИНА 
15.02.15  
Эмм.. ну, давай. 
 
УРСУЛА 
15.02.15  
Надо, наверно, чтобы незнакомый нам обеим был специалист? А ты 
когда можешь? 
 
САБИНА 
15.02.15  
Ммм, пока не знаю. Ближе к выходным 
 
19 
 
Центр флюорографии. Заходишь. В комнату 3х3 набивается человек 
двадцать. Всех записывают по именам. Потом команда, громко: 
«Мужчины!». Мужчины переходят в следующую комнату. Через какое-то 
время команда, громко:  «Женщины!». Женщины переходят в 
следующую комнату. Команда, громко: «Раздеваемся до пояса!». 
Женщин человек двенадцать, все раздеваются сверху до пояса. Стоят, 
сложив руки на животах. Команда, громко, четко: «Вещи оставляем тут, 
с собой только сумки». По одной, по фамилии вызывают. Первая 
уходит, там за стеной ей что-то говорят, потом тишина, потом как 
выстрел звук аппарата. Женщины в каморке стоят, полуголые, руки на 
животах, глядят по сторонам. Вызывают тебя. Команда: «Цепочку в 
зубы, не дышать!». Задерживаешь дыхание. Звук аппарата, как 
выстрел. «Дышите!». Отпускают. Берешь сумку, идешь к полуголым 
женщинам одеваться. Едешь в метро, в вагоне на полсекунды 
выключается свет. Появляется мысль про смерть, а это всего лишь 
воздуха мало, окно закрыто. Подходишь к окну, открываешь, 
расстегиваешь джинсы, спускаешь до колен вместе с колготками, 
коленку на стул, открываешь ноут, носки с пяток стягиваешь - чтобы всё 
дышало, чтобы был воздух. Теплый пол доводит до тошноты. Эти 
мерзкие теплые туалеты. «Формат участия может быть самым 
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разнообразным, но, главное, душевным и идейно насыщенным». Я 
душевная? Я достаточно идейно насыщенная? Смотришь фотографии, 
вот этот человек, самый идейнонасыщенный, он себя будто держит все 
время, сдерживает, за локти, за плечи обнимает, ноги тоже 
перекрещивает. На обезьянках проводили опыт - детенышей после 
рождения отлучали от мамы-обезьяны, и потом, в какой-то момент, 
после долгой разлуки, детеныши начинали обнимать сами себя. Сидели 
и обнимали сами себя. А которым давали мохнатую куклу - те обнимали 
ее. В самолете девушка тридцати лет с длинными острыми ногтями 
вынимает из сумки плюшевого игрушечного кота, сантиметров тридцать 
в длинну,  в уродской синей шляпке, кладет себе на колени. Мир 
разрывается, рвется на части. Страшный чудовищный мир. Нельзя 
выжить. Надо орать об этом. Выжить невозможно. Мерлин Менсон поет 
«Nothing's going to change the world». И его концерт запрещают в 
Новосибирске. Они пишут: «Он делает себе минет на сцене и кончает на 
зрителей!». Они пишут: «Верю. Как верю и в то, что он показывает 
публике голый зад, а члены его группы занимаются на сцене анальным 
сексом. Верю, потому что сама была на одном из таких выступлений. На 
них, не стесняясь, прямо во время концерта можно смело придаваться 
какой угодно любви. Более того, Мэнсон сам призывает народ ни в чем 
себя не ограничивать, а секьюрити бросают в зал презервативы». 
«Какой угодно любви», слышишь, Мерлин? Ничто не изменит наш с 
тобой мир, Мерлин. Говорят, что сейчас без юмора невозможно. У 
некоторых не хватает сил на юмор. У Вовы не хватило. Феназипам, 
коньяк, финский залив, захлебнулся в луже, искали полтора месяца, 
хоронили в закрытом гробу. Неправдоподобно кричала сестра. Умерли 
все, осталась одна Таня. Вдруг замечаешь что на коже такая красная 
точка потом видишь что это не точка а прокол что это линия из дырочек 
и она идет по спирали от центра и расходится и линия подходит к шее а 
там какое-то насекомое типа жука-гусеницы цепкое черное это он по 
коже ползет и кусает ее цепочкой такой его берешь щипцами а он 
крепкий и не передавливается такие клещи бывают и пытаешься его 
куда-то положить а он вертится и выдернулся из щипцов и 
просыпаешься. «Да, она у нас очень умная. Не очень красивая, правда, 
но зато умная. Не три ты свою кожу так сильно. Ну сколько раз 
говорила тебе.  Я забочусь, а ты не понимаешь. Водички тебе вкусной 
принести? Коралловую водичку я делаю». А старики и старушки, 
которые в переходах продают прищепки и руководства к уже 
несуществующим стиральным машинам? М? В метро молодой парень 
таскает за куртку глухонемого мужика. …В метро молодой парень 
таскает за куртку глухонемого мужика. Орет, что тот у него деньги 
украл. Немой вопит как птица. Вопит как подстреленный кит. Парень 
бьет его, запускает в стены головой. Мотает по платформе. Люди 
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пытаются остановить его. Когда слышат про кражу - отступают. Вроде 
как, пусть парень разбирается с вором дальше сам. Немой вопит как 
собака. Парень гонятся за ним. Немой встает на колени, жестами 
просит не бить. К ним подходит мужчина, он шел с ребенком и женой, он 
пытается остановить парня, слушает слова про кражу. Вокруг человек 
десять смотрят. Стоишь тоже смотришь, запомнаешь - потом напишешь 
об этом. Кричат милицию. Парень гоняет немого по платформе. 
Приближается поезд. Парень толкает немого на рельсы. Немой туда 
падает, не видно, отойдите, не видно, или это он сам туда кидается, 
чтобы под поездом спрятаться от этого парня. Поезд тормозит, двери не 
открываются. Немой выглядывает меджду вагонами, парня держат. 
Немому помогают вылезти на платформу, он убегает в переход. Парень 
теряет его из виду и садится в поезд напротив. Приходит полицейский, 
подбирает разодранную куртку немого. Черную разодранную куртку, 
торчит белый сентипон, карманы пустые. У Кати в детстве была мечта, 
что она навсегда останется самой маленькой. Что все будут большие, 
будут стареть, а она не будет стареть и останется самой маленькой. А 
на психологических группах женщина-ведущая трижды кричит тебе в 
лицо «ЛЖИВАЯ СУКА! ЛЖИВАЯ СУКА! ЛЖИВАЯ СУКА»! А этот, с 
внимательными глазами, сказал: «Ты, вроде, нормальная, но иногда 
такая девочка». Останавливаешься и смотришь, как возле дома крысы 
играют друг с другом. Крысам весело. Идешь в квартиру собирать вещи, 
переезжаешь. Вы с Урсулой прожили вместе 9 лет, теперь ты 
съезжаешь. Наконец-то, свобода. Наконец-то, полное одиночество. 
Можно зайти, закрыть дверь на замок – больше ни у кого нет ключей. 
Потому что это твоя комната. Потому что ты ни с кем не живешь. Ни на 
кого не оглядываешься. Ни в ком не растворяешься. Только три 
комнаты равнодушных соседей, которые уверяют, что твоя комната – 
«беременная», и скоро всё у тебя будет хорошо. И ты закрываешь дверь 
изнутри, открываешь окна, чтобы до холода. И тебе не скучно. Потому 
что ты огонь и заебись. И тебе не страшно, потому что страшные только 
люди вокруг. Не надо никого хвалить, не надо поддерживать, 
благодарить. Текст выходит истеричный, но это же персонаж такой, 
пусть. В общем, закрываешь дверь, ложишься под пуховое одеяло, 
которое, кстати, подарили Золушка и Урсула, и больше никогда не 
встаёшь. Под пуховое одеяло – и никогда не встаёшь. 
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