«Анекдот про 300»

Эпиграф:
«Имел он счастливый талант
Без принужденья в разговоре
Коснуться до всего слегка,»
А. С. Пушкин
Анекдот в трёх актах
Действующе лица:
Ванька
Манька
Санька
Баба Нюра

Действие первое
«Война»

День. Сцена пуста. Выходит Санька.

Санька: Хорошо сегодня в посёлке! Небо голубое, колосья золотятся, птички поют!

Выходят Ванька и Манька.

Манька: Ванька, дорогой! Я с тобой пойду, Ванька! Дай мне с тобой пойти!
Ванька: Нельзя, Манька, тебе со мной. Не женское это дело.
Манька: Ванька!
Ванька: Манька!
Манька: Ванька!
Ванька: Манька!
Пауза
Манька: Хорошо, Ванька.. Ты только пиши мне оттуда.
Ванька: Буду писать, Манька.
Манька уходит.
Санька: О, Ванька! Здорово!
Ванька: Здорово, Санька!
Санька: А ты куда намылился-то?
Ванька: Да на войну, Сань.
Санька: Ох ты. А что, война, что ли?
Ванька: Конечно. Мобилизуют нас вот.
Санька: Понятно.
Пауза
Манька-то тебя вишь как провожает. Щёки румяные. Глаза зарёванные. Боится.
Ванька: А чего бояться, я не понимаю.
Санька: Любит тебя, наверное, Манька-то, а?
Ванька: Любит. И я её люблю.
Санька: Это хорошо, да.
Ванька: Да.. Пойду я, Санька.
Санька: Ну, давай, Ванька! Держись там! Будь героем!
Ванька: Ага! Бывай!
Санька: Давай!
Ванька уходит. Раздаётся взрыв бомбы. Убитого Ваньку бегом несут на носилках домой.
Санька (один): Вот оно как бывает! Погиб. Наверное, как герой. Да…
Выходят Ванька№2 и Манька№2.

Манька№2: Ванька, дорогой! Я с тобой пойду, Ванька! Дай мне с тобой пойти!
Ванька№2: Нельзя, Манька, тебе со мной. Не женское это дело.
Манька№2: Ванька!
Ванька№2: Манька!
Манька№2: Ванька!
Ванька№2: Манька!
Пауза
Манька№2: Хорошо, Ванька.. Ты только пиши мне оттуда.
Ванька№2: Буду писать, Манька.
Манька№2 уходит.
Санька: О, здорово, Ванька!
Ванька№2: Здорово, Санька!
Санька: Видел, только что Ваньку убитого пронесли?
Ванька№2: Какого Ваньку?
Санька: Ну Ваньку! Помнишь?
Ванька№2: Не помню я никакого Ваньки.
Санька: Да ты что! Ну Ваньку, ну?
Ванька№2: Не помню.
Пауза
Санька: Ну да ладно.. Ты-то куда?
Ванька№2: Я-то на войну.
Санька: На войну-то?
Ванька№2: На войну.
Пауза
Слыхал? Война.
Санька: Да, слышал что-то такое. По радио, что ли, говорили.. Так правда, что ли? Война?
Ванька№2: Война, да..
Санька: Да..
Пауза
Манька твоя как рыдает, а?
Ванька№2: Рыдает..
Санька: Любит тебя, наверно?
Ванька№2: Наверно.. да
Санька: Кто их, баб, разберёт, да?
Ванька№2: Не говори..
Пауза
Пойду я, Саня..
Санька: Иди, Иван. Успехов!
Ванька№2: Бывай!
Санька: Бывай.
Ванька№2 уходит. Раздаётся взрыв бомбы. Убитого Ваньку№2 бегом несут на носилках  домой.
Санька (один): Война.. да..
Пауза
Выходят Ванька№3 и Манька№3.

Манька№3: Ванька, дорогой! Я с тобой пойду, Ванька! Дай мне с тобой пойти!
Ванька№3: Нельзя, Манька, тебе со мной. Не женское это дело.
Манька№3: Ванька!
Ванька№3: Манька!
Манька№3: Ванька!
Ванька№3: Манька!
Пауза
Манька№3: Хорошо, Ванька.. Ты только пиши мне оттуда.
Ванька№3: Буду писать, Манька.
Манька№3 уходит.
Санька: Иван!
Ванька№3: Здорово, Саня!
Санька: Ты на войну?
Ванька№3: (С досадой) Слыхал уже, да? Вот паразиты. Секретная информация была. Нельзя было трепать. Растрепали, скоты!
Санька: Растрепали..
Пауза
Да тут Ванек только что пронесли.
Ванька№3: Каких Ванек?
Санька: Убитых.
Ванька№3: Каких убитых?
Санька: Ванек!
Ванька№3: Аа.. Кого?
Санька: Да Ванек! Не помнишь, что ли?
Ванька№3: Нет.
Пауза
Санька: Манька у тебя красивая.
Ванька№3: Красивая. Тронешь – убью.
Санька: Да не трону.
Ванька№3: Вот и не трогай.
Санька: Она же тебя любит?
Ванька№3: Любит.
Санька: Ну так вот! Как же я её трону?
Ванька№3: Тронешь – убью.
Санька: Да не трону.
Ванька№3: Не трогай.
Пауза
Санька: Вань, а что там на войне?
Ванька№3: Что?
Санька: На войне, говорю, что?
Ванька№3: Что?
Санька: Что «что»?
Пауза
Вань!
Ванька№3: А?
Саня: Ворона-кума!
Ванька№3: Что?
Санька: Ничего..
Ванька№3: Это хорошо.
Санька: Что хорошо?
Ванька№3: Ничего.
Санька: Почему?
Ванька№3: Потому.
Санька: Почему потому?
Ванька№3: Что?
Пауза
Санька: Ничего..
Ванька№3: Это хорошо..
Санька: Что?
Ванька№3: Ничего..
Пауза
Пойду я, Санька, на войну!
Санька: Удачи, Ваня.
Ванька№3: И тебе.
Санька: Воротись невредимый! Тебя там Манька ждёт.
Ванька№3 (после небольшой паузы): Тронешь – убью.
Санька: Не трону, не боись! Будь героем!
Ванька№3: Давай! До скорого!
Санька: До скорого!
Ванька№3 уходит. Раздаётся взрыв бомбы. Убитого Ваньку№3 бегом несут на носилках домой.
Санька: Маньку жалко..
Выходят Ванька№4 и Манька№4.

Манька№4: Ванька, дорогой! Я с тобой пойду, Ванька! Дай мне с тобой пойти!
Ванька№4: Нельзя, Манька, тебе со мной. Не женское это дело.
Манька№4: Ванька!
Ванька№4: Манька!
Манька№4: Ванька!
Ванька№4: Манька!
Пауза
Манька№4: Хорошо, Ванька.. Ты только пиши мне оттуда.
Ванька№4: Буду писать, Манька.
Манька№4 уходит.
Санька молчит.
Ванька№4: О! Здорово, Санька!
Санька: Привет.
Ванька№4: Ты чего это хмурый?
Санька: Да так..
Пауза
Вань.
Ванька№4: А?
Санька: А у вас с Манькой дети есть?
Ванька№4: Есть. Сын один.
Санька: Как назвали?
Ванька№4: Иваном!
Пауза
Санька: Иван Иванович, что ли?
Ванька№4: Ну да! Смешно, а? Как в анекдотах!
Санька: Ну да..
Пауза
А ты куда вообще сам-то?
Ванька№4: Да на войну.
Санька: Ух ты!
Ванька№4: Да..
Санька: А там Ваньку, говорят, убили.
Ванька№4: Ваньку-то?
Санька: Ваньку.
Ванька№4:Да..
Пауза
Санька: Вань.
Ванька№4: А?
Санька:  А за что воюют-то хоть?
Ванька№4: Да как обычно.
Санька: А как обычно? Я на войне-то ни разу не бывал, не грамотен..
Ванька№4: Ну, как тебе сказать?
Санька: Да ты по существу давай.
Ванька№4: Ну, за родину, там..
Санька: А что, родине что-то угрожает, Вань?
Ванька№4: Да чёрт его знает..
Пауза
Санька: А ещё чего?
Ванька№4: Чего?
Санька: За что воюют-то?
Ванька№4: А – это? За веру иногда ещё воюют.
Санька: А что, вере что-то угрожает?
Ванька№4: Да чёрт его знает.
Пауза
Санька: Вань, а за что, по-твоему, надо воевать?
Ванька№4: Воевать-то?
Санька: Воевать.
Ванька№4: Воевать нужно за идею!
Санька: За что?
Ванька№4: За идею!
Санька: Ого!
Ванька№4: Да!
Санька: Здраво! Ничего не скажешь. Аплодисменты!
Зрители аплодируют.
Ванька№4: Спасибо! Спасибо! Да!
Санька: Ванька!
Ванька№4: А?
Санька: А за какую идею надо воевать?
Пауза
Ванька№4: А чёрт его знает!
Пауза
Пойду я, Санёк.
Санька: Иди, родной, иди!
Ванька№4: Успехов, дорогой!
Обнимаются.
Ванька№4 уходит. Раздаётся взрыв бомбы. Убитого Ваньку№4 бегом несут на носилках домой.
Санька: Вот так! С самого рождения растёшь, наливаешься соком, как томат на гряде, крепчаешь, думаешь, любишь, и вдруг раз – и всё. Поэтично. Погиб  за идею, как Байрон, - о тебе слагают песни. Тебя помнят, тебя знают. И о Ваньке сложат песни, ведь он погиб за идею, за убеждения! Погиб как герой! И Сына Манька уже в его честь назвала. И не одна она, небось, назвала, все наверняка тоже так сделали. Вот она слава. 
Выходят Ванька№5 и Манька№5.

Манька№5: Ванька, дорогой! Я с тобой пойду, Ванька! Дай мне с тобой пойти!
Ванька№5: Нельзя, Манька, тебе со мной. Не женское это дело.
Манька№5: Ванька!
Ванька№5: Манька!
Манька№5: Ванька!
Ванька№5: Манька!
Пауза
Манька№5: Хорошо, Ванька.. Ты только пиши мне оттуда.
Ванька№5: Буду писать, Манька.
Манька№5 уходит.
Санька: Ванька!
Ванька№5: Оу!
Санька: Привет!
Ванька№5: Привет.
Санька: Ну что, на войну?
Ванька№5: Да..
Санька: За что воюешь, Вань?
Ванька№5: За родину.
Санька: (печально) За родину?
Ваньку№5: За родину, Саня.
Санька: За родину.
Пауза
А что такое родина, Ванёк?
Ванька№5: Что?
Санька: Это я тебя спрашиваю – что такое родина?
Пауза
Ванька№5: Да чёрт его знает.
Санька: Это как это?
Ванька№5: Ну за идею я воюю!
Санька: Э! Не! Погоди-погоди! А родина как же?
Ванька№5:За идею, Санёк, за идею воюем!
Санька: Ладно..
Пауза
А что такое идея, Ванёк?
Ванька№5: Чего?
Санька: Идея – что такое?
Длинная пауза
Ванька№5: За что скажут – за то воюю.
Санька: Стоп..
Ванька№5: За что скажут – за то воюю! Всё! Некогда мне задумываться! Мне воевать надо!
Санька: Да за что воевать-то?
Ванька№5: За что скажут, сказал!
Санька: А если тебе скажут за дерьмо собачье воевать – пойдёшь?!
Ванька№5: А и пойду!
Санька: А зачем пойдёшь!
Ванька№5: Да раз сказали – значит, надо! Пойду!
Санька: Да это же дерьмо собачье!
Ванька№5: Значит, это дерьмо собачье особого стратегического назначения! Просто так не скажут!
Санька: (В запале) Что такое идея, твою мать?!
Ванька№5: (В сердцах) Дерьмо собачье!
Пауза
Санька: Идея?!
Ванька№5: Ты! Заманал своими вопросами! Раз надо – значит, пойду!
Санька: Ну и иди, дерьмо собачье! 
Ванька№5: Ну и пошёл ты в жопу!
Ванька№5 уходит. Раздаётся взрыв бомбы. Убитого Ваньку№5 бегом несут на носилках домой.
Санька: Я третий год торчу в этом поле. Я третий год провожаю на войну Ванек! Я проводил сто Ванек! И видел слёзы ста Манек. И я до сих пор одного не понимаю - зачем война? Спрашивай, не спрашивай – шиш, никто не знает! Является ли смерть неестественная естественной частью жизненного цикла? Говорят, когда видишь смерть человека, будто сам немного умираешь. Я умер сто раз? А если смерть – всё ещё заключительная часть жизненного цикла, я прожил сто жизней? Да? И мне ста жизней не хватило, чтобы понять, за что люди идут туда умирать. И ради чего. А наш враг – он кто? Он что? У него как? Есть родина? Там вообще воюют? А за что? За какую идею? Там лучше с идеями?
Пауза
Говорят, неизвестность пугает людей сильнее, чем боль. Не страшно понимать, что умрёшь. Страшно то, что внутри смерти. Это страшно. Мрак. Или свет – всё равно страшно. Маньке страшно, потому что она не знает, вернётся Ванька или нет. А я знаю, что не вернётся. Маньку жалко, ведь ей страшнее. Чисто по-человечески жалко.
Действие второе
«Любовь»

Ночь. Санька сидит на авансцене. Курит папиросу.

Выходят Ванька№6 и Манька№6.

Манька№6: Ванька, дорогой! Я с тобой пойду, Ванька! Дай мне с тобой пойти!
Санька: Ни днём ни ночью спасу нет!..
Ванька№6: Нельзя, Манька, тебе со мной. Не женское это дело.
Манька№6: Ванька!
Ванька№6: Манька!
Пауза
Манька№6: Ванька!
Ванька№6: Манька!
Пауза
Манька№6: Хорошо, Ванька.. Ты только пиши мне оттуда.
Ванька№6: Буду писать, Манька.
Манька№6 уходит.

Ванька№6 (видит Саньку): О! Санька! А ты чего не спишь-то? Ночь же.
Санька: Встречный вопрос!
Пауза
Ванька№6: Чего?
Санька: Эх.. А вы чего не спите? Ночь же.
Ванька№6: Да не знаю. Не спится что-то.
Санька: Ага. Не спится. Куда чапаешь-то? На войну, небось?
Ванька№6: А! Да! На войну.
Санька: Все вы туда побёгли. Чего вам дома не сидится?
Ванька№6: Так ведь воевать надо.
Санька: Да?
Ванька№6: Конечно! А то кто же воевать будет?
Пауза
Это у тебя что, папироска? Дашь закурить?
Санька: На, кури.
Ванька№6: Спасибо, дружище.
Санька: (про себя) Говна не жалко.
Ванька№6: Чего-сь?
Санька: Кури на здоровье, дорогой.
Ванька№6: Спасибо! Ну, пойду!
Санька: Стой! Подожди! Давай посидим, хоть?
Ванька№6: Это зачем?
Санька: Поговорим, что ли.
Ванька№6: Это о чём?
Санька: Да о чём скажешь.
Ванька№6: Ну, давай.
Санька: Давай.
Пауза
Ванька№6: Какой-то ты грустный, Санька.
Санька: Чего это?
Ванька№6: Не знаю. Давай,  говоришь,  поговорим, мол, а сам молчишь сидишь.
Пауза
Ну, пойду я.
Санька: Ну, иди.
Ванька№6: Давай!
Санька: Прощай.
Ванька№6: Это чего это прощай-то?
Санька: А что?
Ванька№6: Да я вообще-то возвратиться собирался-то как-то.
Санька: Да?
Ванька№6: Ну да вообще-то, Саня.
Санька: Ну да не вернёшься ты.
Ванька№6: Это почему это?
Санька: Не вернёшься, я тебе говорю.
Ванька№6: Да почему?
Санька: Да никто не возвращается.
Ванька№6: Это кто это «никто»?
Санька: Никто.
Ванька№6: Да кто «никто»-то?
Санька: Да Ваньки, хоть.
Ваньки№6: Какие Ваньки?
Санька: Да Ваньки.
Пауза
Ваньки. Не помнишь, что ли?
Пауза
Не помнишь.
Ванька№6: Я воевать, Саня, иду не просто так! Я вернусь, потому что нельзя не вернуться!
Пауза
Санька: Садись!
Ванька№6 садится.
Это за что это ты идёшь воевать, раз не просто так?
Ванька№6: За любовь!
Пауза
Санька: Так! Интересно. Излагай.
Ванька№6: Чего?
Санька: Говори, за какую такую любовь ты идёшь воевать?
Ванька№6: За большую.
Санька: Вот оно как! Родину очень любишь?
Ванька№6: Люблю!
Санька: И за любовь к родине идёшь умирать?
Ванька№6: Ну да. 
Санька: А что такое родина, Вань?
Ванька№6: Родина-то?
Санька: Родина – это что?
Большая пауза
Ага..
Ванька№6: Пойду я, Саня, на войну!
Санька: Давай, милый. Не пропадай там.
Ванька№6: А ты здесь не пропадай.
Санька: Давай, брат.
Ванька№6 уходит. Долгая пауза.
Санька: О!
Раздаётся взрыв бомбы. Убитого Ваньку№6 бегом несут на носилках домой.
Санька: Повезло. На РОДИНЕ похоронят.
(Закуривает)
Выходят Ванька№7 и Манька№7.
(Весь следующий диалог Ваньки и Маньки стоит говорить быстрее, почти тороторя)*
Маньк№7: Ванька, дорогой! Я с тобой пойду, Ванька! Дай мне с тобой пойти!
Ванька№7: Нельзя, Манька, тебе со мной. Не женское это дело.
Манька№7: Ванька!
Ванька№7: Манька!
Манька№7: Ванька!
Ванька№7: Манька!
Манька№7: Хорошо, Ванька.. Ты только пиши мне оттуда.
Ванька№7: Буду писать, Манька.
Манька№7 уходит.
Санька: Ванька! Здорова!
Ванька№7: Здорово, Саня! Дай закурить, а?
Санька: Здорово! На, кури, только садись – поговорим, а?!
Ванька№7: Я тут вообще-то на войну иду, Сань.
Санька: А. Да?
Ванька№7: Да.
Санька№7: Ничего, я не на долго, Вань! Садись.
Ванька№7 садится.
Вань, скажи, что такое любовь?
Пауза
Ванька№7: Ты чего, Саня?
Санька: Не, серьёзно! Что такое любовь?
Ванька№7: Любовь – это идти воевать за неё.
Санька: За кого?
Ванька№7: Ну, кого любишь, за ту и идёшь.
Санька: А ты кого любишь?
Ванька№7: Маньку.
Санька: Сильно Маньку любишь, да?
Ванька№7: Сильно.
Санька: Так сильно, что воевать за неё идёшь?
Ванька№7: Не, воюю я за родину.
Пауза
Санька: А что такое родина, Ванёк?
Пауза
Ванька№7: Пойду я, наверное, Санёк.
Санька: Иди, брат.
Ванька№7: Бывай.
Пауза
Слушай, это.. Если я там.. Ну, не вернусь, короче. Ты Маньку мою, если хочешь, за себя возьми. Ей мужчина нужен, кормилец. Только вот любить она тебя не будет, наверное.
Пауза
Санька: Наверное.
Ванька№7 уходит. Раздаётся взрыв бомбы. Убитого Ваньку№7 бегом несут на носилках домой. Пауза. На войну бежит Манька№7. Раздаётся взрыв бомбы. Убитую Маньку№7 несут на носилках домой.
Наверное, это любовь? В какой-то книжке было похожее. Там любовь была неспособностью носить на своём горбу ярмо жизни, которое стало невозможно с кем-то разделить. Романтизьмом пахнет, хотя книга была, по-моему, за долго до него написана. Может быть, разделивши раз это ярмо, его больше нельзя ни с кем делить? А может, не хочется просто..
Пауза
Платон разделял любовь на множество видов. Целую книжку о любви написал. Я не читал. Может, знает кто, включил он туда любовь к родине, нет?
Пауза. 
А что такое родина у Платона? Греция?
(Закуривает)
Выходит Ванька№8, вместо Маньки выкатывается манекен, одетый как она.

Манекен: …
Ванька№8: Нельзя, Манька, тебе со мной. Не женское это дело.
Манекен: …
Ванька№8: Манька!
Манекен: …
Ванька№8: Манька!
Манекен: …
Ванька№8: Буду писать, Манька.
Манекен укатывается.
Санька: Здорова, Ваня! Курить будешь?
Ванька№8: Здорова! Давай. Эти бабы все нервы вымотают.
Санька: Папиросы кончаются.
Ванька№8: Давай в «солдатика»?
Санька: Давай. (Тянет)
Ванька№8: Я, Санька, на войну иду. Слышал, про войну? (Тянет)
Санька: Слышал. (Тянет)
Ванька№8: Манька все нервы вымотала мне. Вроде, на войну иду, а ощущение, как у кобылы, слышь? (Тянет)
Санька: Чего? (Тянет)
Ванька№8: Ну как в той пословице: Баба с возу – кобыле легче. (Тянет)
Санька: С кем война, Вань? (Тянет)
Ванька№8: Да чёрт его знает. (Тянет)
Санька: За что? (Тянет)
Ванька№8: За любовь. (Тянет)
Санька: Ох ты! Какую? 
Пауза
Ванька№8 : К Маньке.
Санька: Благородно. (Тянет)
Ванька№8: Да. А ты чего не идёшь?
Санька: А я не люблю никого.
Ванька№8: А меня? (Тянет)
Санька: Как брата. (Тянет)
Ванька№8: Тяжки не будет. Лови, братуха. (Бьёт в плечо)
Санька: Чтоб ты так врага бил, братуха, как ты брата бьёшь.
Ванька№8: Так это ж любовь братская. Я от того так сильно и бью, что люблю.
Санька: И я тебя.
Пауза
Как брата!
Ванька№8: Как брата! 
Пауза
Санька: А родина как же, брат?
Ванька№8: А что родина?
Санька: Родину любишь, брат?
Ванька№8: Люблю, сказал же.
Санька: Так ты же про меня и про Маньку сказал..
Пауза
Ванька№8: Пойду я.
Санька: Подожди, брат! Я же не хочу смерти твоей!
Ванька№8: Не хочешь – иди воевать!
Санька: Вместе ляжем, брат..
Ванька: Значит, ляжем..
Санька: А зачем?.
Ванька№8 уходит. Раздаётся взрыв бомбы. Мёртвого Ваньку№8 бегом несут на носилках домой.
Санька закуривает. Курит.
Раздаётся взрыв бомбы. Труп манекена в манькиной одежде бегом несут на носилках в сторону войны. Раздаётся взрыв бомбы. Больше никто никуда не бежит. Полнейшая темнота. Санька курит в темноте.
Выкатываются манекен, одетый как Ванька, и манекен, одетый как Манька.
Манекен:…
Манекен:…
Манекен:…
Манекен:…
Пауза
Санька: Вот это любовь…
Манекен:…
Манекен:…
Манекен: …
Манекен:…
Манекен, одетый как Манька, укатывается.
Санька: Здорова, брат.
Манекен:…
Санька: Курить будешь?
Манекен:…
Санька: А ты куда это такой взволнованный?
Манекен:…
Санька: Аа..
Манекен:..
Санька: А за что?
Манекен:…
Санька: Да что ты?
Манекен:..
Санька: А это зачем?
Манекен:…
Санька: И для чего тебе это?
Манекен:…
Санька: Брат, я тебя люблю.
Манекен:…
Санька: Да как брата!
Манекен:…
Санька: Так вот, брат, раз я тебя люблю, я тебя, как брата, не пущу.
Манекен:…
Санька: Ещё бы!
Манекен: ..!
Санька: А ты попробуй!
Манекен с большой скоростью срывается с места и врезается в Саньку.
Санька: Да не стану я тебя какому-то гаду на съедение отдавать!
Манекен:!!
Санька: Брат, не пущу!
Манекен вырывается и катит на войну.
Санька: Прости, брат! Люблю! (Достаёт револьвер и стреляет в манекен. Это должно произойти молниеносно)
Гаснет весь свет.
Действие третье
Зачем?

Вне времени и пространства.
Санька на сцене, один.
Санька: (Поёт на мотив Мусоргского)
Горними тихо летела душа небесами,
Грустные долу она опускала ресницы;
Слезы, в пространстве от них упадая звездами,
Светлой и длинной вилися за ней вереницей.
Встречные тихо ее вопрошали светила:
«Что так грустна? И о чем эти слезы во взоре?»
Им отвечала она: «Я земли не забыла,
Много оставила там я страданья и горя.
Здесь я лишь ликам блаженства и радости внемлю,
Праведных души не знают ни скорби, ни злобы —
О, отпусти меня снова, создатель, на землю,
Было б о ком пожалеть и утешить кого бы».
Закуривает.
Где-то неподалёку от него появляется баба Нюра.
Санька: О! Баба Нюра! Здрасте! А вы как здесь?
Баба Нюра: Здравствуй, милок, здравствуй! Где?
Санька: Не знаю.
Баба Нюра: Вот и я не знаю..
Пауза
Санька: А отчего на вас, баба Нюра, чёрный платок?
Баба Нюра: Не знаю, Саша, я, не знаю..
Санька: И белая ряса..
Баба Нюра: Это, милок, саван..
Санька: Простите.. Белый саван.
Пауза
Баба Нюр..
Баба Нюра: А?
Санька: А вы чего молчите?
Долгая пауза. Настолько долгая, что следующая реплика должна показаться не привязанной к предыдущим.
Баба Нюра: Грустно мне, Саша..
Санька: Почему?
Баба Нюра: Все мои сыновья поумерли..
Санька: Ох ты.. Все?
Баба Нюра: Все триста, как один..
Санька: Ой ты..
Баба Нюра: Да.. Так что вот так..
Санька: Может, я знал из них кого?
Баба Нюра: Не знаю.
Санька: А как звали-то их?
Баба Нюра: Всех Ванькой, как одного. Встречал таких?
Санька: Не помню таких..
Пауза
Баба Нюра, а чего мы сидим? Давайте встанем?
Баба Нюра: Это зачем?
Санька: А чего ещё делать? Делать-то нечего. Хоть стой хоть падай.
Баба Нюра: Ты уже упал. Сиди. В ногах правды нет.
Пауза
А почему ж ты, милок, на войну не пошёл?
Санька: А зачем?
Баба Нюра: Как зачем? Неужто ты не любишь никого?
Санька: Никого.
Баба Нюра: И родину не любишь?
Санька: Люблю. А толку-то что? Что она есть – родина?
Баба Нюра: Я родина.
Пауза
Санька: А зачем идти на войну?
Баба Нюра: Как зачем? Чтобы жить, милок.
Санька: Что?
Баба Нюра: Чтобы жить, да.
Санька: Да как же жить, баба Нюр? На войне-то умирают!
Баба Нюра: Так это и есть жизнь, милок.
Санька: Что?
Баба Нюра: Это и есть жизнь.
Санька: Смерть?
Баба Нюра: Конечно.
Санька: Смерть человека – это его жизнь?
Баба Нюра: Конечно. Человек ведь всё равно в землю ляжет. Так почему бы не умереть ему?
Санька: Да ведь там бомбы!
Баба Нюра: Волков бояться – в лес не ходить. А вдруг выживешь?
Санька: Да ведь там воюют! Там убивают!
Баба Нюра: Бомб бояться – на войну не ходить.
Санька: Да не боюсь я бомб.
Баба Нюра: А чего ты боишься?
Санька: Смерти.
Баба Нюра: Значит, жизни боишься.
Пауза
Смерть есть неминуемое логическое завершение жизненного цикла любого живого существа, так? ( Повторяет, пока монолог Саньки не кончится)
Санька: (Не слыша бабу Нюру) Что несёт полоумная старуха? Смерть – это жизнь. Всё равно, что падение – есть подъём. Нет, это понятно – смерть есть начало чего-то нового, падение есть становление чего-то нового.. Что-то я запутался. А сколько раз умирает человек? Человек просыпается, встаёт, бодрствует, засыпает. Живёт другой жизнью во сне. По насыщению жизни контрастны. Сон есть переход? А смерть есть переход? О чём я вообще сейчас говорю? О жизни! О жизни! Какая смерть? Я не иду на войну – почему? А зачем мне на неё идти – зачем? Чтобы умереть. А умирать мне зачем? Потому что это есть жизнь. Стоп. Может, дело в том, как? Зачем мне идти на войну? (Пауза) Что несёт полоумная старуха?
(Баба Нюра перестаёт повторять)
Баба Нюра: Ну что, милок, надумал?
Санька: Что надумал?
Баба Нюра: Кто? 
Пауза
Смерть есть неминуемое логическое завершение жизненного цикла любого живого существа, разве не так? ( Повторяет)
Санька: (Не слышит Бабу Нюру) Что несёт полоумная старуха? Она хочет, чтобы я её любил? У неё было триста сыновей. Триста воинов. Все погибли. Как один. Все Ваньки. Где-то это было. Подожди. Мы про жизнь! Про жизнь! Смерть не имеет смысла. Но она неминуема. Её нет как таковой. Её приход ощущается нами. Мы умираем. Сколько раз? Сколько раз умирает человек? Я умер много раз уже. Так много, что не знаю даже своего местонахождения. И никто не знает. Но я живу! Я живу! Это не я такой особенный! Это вы ( в зал) такие особенные! Мы умираем каждый день, чтобы восстать из пепла, не заметив этого! Да! Я люблю родину! Но что есть родина? Неужели это только та полоумная старуха! Это вряд ли, да? Сколько раз умирают люди? Какие виды смерти бывают?! Что несёт полоумная старуха?!
Баба Нюра: Ну что, сынок, надумал?
Санька: Что надумал?!
Баба Нюра: Смерть есть неминуемое логическое завершение жизненного цикла любого живого существа, разве не так?! ( Повторяет)
Санька: Что несёт полоумная старуха?! Чего хочет?! Напялила этот, прости Господи, саван, напялила этот чёрный платок! Чего она толдычет?! Тарандычиха! Она хочет, чтобы я пошёл на войну?! Ну хорошо! Я пойду! Я пойду! А потом ещё раз! И ещё раз! И так каждый день буду ходить на войну! И буду умирать! И буду жить! Да сгинь ты, полоумная старуха!
Пауза
Баба Нюра (Невозмутимо): Так вот ты как.. (В интонации нечто среднее между вопросом и досадой)
Санька: Сгинь! Сгинь! Умри!
(Баба Нюра умирает. Прямо так. Сидя на месте. Больше не движется)
Пауза
Санька: Пойду я, пойду я на войну! Пойду. Только скажи, куда идти!
Пауза
Умерла. После драки кулаками не машут?
Пауза
Умерла.
Пауза
(На колоснике спускается лампочка со шнурком, который её выключает. Это единственный источник света)
Ладно. Завтра что-нибудь придумаю. Когда? Завтра. Когда? Завтра.. 
Пауза
(Санька идёт к лампочке)
Ничего не понимаю!..
(Выключает лампочку)
(Конец)

Первая треть 2018 года.







