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«Bricks».  Артем Материнский

Интро.

Каждый понедельник один класс,
который дежурит потом по школе всю неделю,
собирается в полном составе в актовом зале.
Детей заранее предупреждают, что они должны выглядеть празднично.
Во время торжественного исполнения гимна
они должны быть красивыми, чтобы пронести флаг.
Из всего класса выделяют знаменную группу
из пяти человек.
Эта группа состоит из выдающихся учеников,
у которых имеются заслуги в разных областях общественной жизни.
Если в классе таких нет,
то заслуги придумывают тем, кто пришел в
парадной одежде, 
и потом их фотографии 
публикуют на сайте школы. 

В актовом зале дышать нечем. 

Советник по воспитанию, которая отвечает за проведение мероприятия,
тщательно выбирает и расставляет детей
для хороших фотографий.
Потом классному руководителю пишут расстроенные родители с вопросом-
почему
мой ребенок не попал в знаменную группу?
Они требуют провести церемонию снова.
Чтобы их ребенок нес флаг.
Если классный руководитель отказывается,
пишут жалобу в администрацию,
чтобы церемонию провели снова.
Если родитель несколько дней подряд пишет одно и то же,
его ребёнка забирают с урока,
уводят в актовый зал,
дают в руки флаг,
включают гимн. 
Он несет флаг.
Гимн играет полностью.
Ребенок стоит с флагом.
Его фотографируют.
Делают много дублей. 

Дышать нечем.
1.

Когда они все пришли ко мне и сказали,
что очень сожалеют, что так получилось с моим мужем,
я не знала, как на все это реагировать.
Они садились напротив, смотрели прямо в глаза,
приносили сочувствие, чего-то ещё ждали.
Я не знала, что говорить,
что вообще в таких случаях надо делать.
Я не была готова к такому вниманию.
Говорила им спасибо, что их слова ценны, 
и что мой муж, конечно, ни в чем не виноват,
что во всем надо еще разобраться,
а что произошло,
так это вообще недоразумение.
Я много чего говорила, невпопад, просто, чтобы не молчать.
Они спрашивали, а как он сейчас,
а замечала ли я что-то странное в его поведении,
а как я теперь буду с двумя детьми?
А что дети вообще? Это же для них травма, благо маленькие,
но психолог нужен, конечно.
Потом тоже самое спрашивали люди из прокуратуры,
а я не могла вспомнить,
что говорила коллегам,
и что теперь знают эти люди.
Я была расстроена и растрогана участием,
могла говорить долго,
искренне,
пока одни не ссылались на какую-то занятость и на их место 
приходили другие учителя.
Потом меня вызвали в администрацию школы и показали бумаги,
несколько бумаг,
от лица родителей,
я видела знакомые фамилии своих учеников.
В бумагах были призывы к отстранению меня от их детей,
потому что я могу каким-то образом негативно повлиять на них,
и вообще надо провести серьезную проверку и оценку моей деятельности,
потому что мой муж не мог один так себя вести, 
в любом случае у него был сговор со мной. 
Не просто же так мы работаем вместе.
Родители просили, чтобы их потом собрали вместе и дали полный отчет
по поводу того, как прошла проверка.
Я не поняла откуда они обо всем узнали.
Как будто они все время были за моей спиной,
Видели обыск,
меня почти без одежды...

В администрации меня попросили дать развернутое объяснение,
как я познакомилась с мужем и почему мы оба вообще выбрали работу учителями.
Как получилось, что мы оказались здесь вдвоем,
как получилось, что он стал вести себя так.
Я могу писать в свободной форме,
но не упуская никаких деталей.
Я сказала,
что не буду,
что это не их дело, 
что никто не имеет права вмешиваться в мою жизнь.
В администрации сказали, что тогда они будут вынуждены 
собирать информацию самостоятельно,
из открытых источников,
со слов коллег.
А среди них есть много тех, кто готов долго и подробно рассказывать.
Я просидела за пустыми листами несколько часов,
листы так и оставила пустыми.
Пошла обедать. 
Как обычно, ответственная по питанию
кричала на всех детей, кто хотел забрать с любого стола хоть что-то.
Я подошла к стойке раздачи, но никто на меня даже не посмотрел.
Я пошла за ответственной, которая в это время хватала ребенка за рукав,
когда тот забирал остатки хлеба.
Я толкнула её, чтобы та обернулась.
Я закричала на неё.
Я кричала, что с мужем познакомилась в этой школе.
что я ему в столовой сказала, что он мне приснился,
а он сказал, что мне нельзя курить.
И что я быстро потом бросила,
когда через два месяца от него забеременела.
А сейчас в столовой еда стала только хуже,
и что эту ответственную по питанию
нельзя допускать до детей,
что она надоела,
что она ведет себя как надзиратель,
и что мне нужно сейчас же поесть,
а если она против, то может пойти и наговорить в прокуратуре,
что хочет.
Но это после...
а сейчас пусть покормит меня.


2.
В учебном классе холодно.
По одному заходят педагоги,
снимают стулья, поправляют парты, 
здороваются друг с другом. 
Через несколько минут почти ничего не слышно.
Кто-то просит закрыть окно.
Кто-то отвечает: «Мясо должно содержаться в холоде».
Все смеются. 
Тишина наступает после того, как методист школы сообщает о начале совещания.
Я сижу за последней партой,
рядом со мной никто не сидит,
не хотят обращать внимания.

Методист начинает с того, что учителя должны соблюдать режим и дисциплину дежурств во время перемен. Дети всё чаще наносят себе травмы и количество вызовов «скорой помощи» зашкаливает. Учителя должны с детьми на переменах работать, чтобы те свою энергию контролировали, и чтобы к уроку были готовы, а не то, чтобы их собирать по частям приходилось. Если они будут растормаживать свои тела и дальше, то это только приведет к тому, что они будут бездумно дышать и пол-урока не находить себе место. Не смогут сосредоточиться на занятии, не смогут должным образом дисциплинировать себя. Задача дежурного учителя остановить пик энергии, передать буйного ребёнка классному руководителю или заставить его уйти в класс. Класс, конечно, должен в это время проветриваться, но пусть ученик находится в нем и успокаивает себя сам. Закройте окна и дверь. Пусть дышит. В следующий раз поймет, что находиться внутри не проветриваемого кабинета и дышать немытым телом сложно. Он в следующий раз сто раз подумает, что бегать не надо.
Следующий момент. Он вытекает из предыдущего сообщения. Выходы в туалеты во время урока запрещены. Они настолько заняты на переменах галиматьей, что не успевают в туалеты сходить. И только с началом урока я по камерам наблюдаю, как табуны валят. Это недопустимо. Пусть сидят. Пусть терпят. А ближе к лету вы не выключайте батареи, коллеги. Посмотрите за эффектом.
И как тут некоторые шутят насчет «мяса». Коллеги, вы в кулинарии мало разбираетесь.
И ещё, коллеги, когда вы уже будете приучать их к тому, чтобы они нормально посещали туалеты?
Вот вам наглядное подтверждение - сегодня. Ничего не смыто, кто-то сходил в бутылку из-под моющего средства.
Почему они не смывают за собой? Дети приходят и не могут сходить, им плохо. А кто-то приходит, и дальше ходит по большому. Не смывает. Там еще кто-то заходит. И за целый день уже вытекать всё начинает. А вы этим дышите. Все этим дышат. А потом у маленьких детей отпадает желание ходить в туалеты, потому что им страшно. Им невозможно даже зайти. Их сносит. От запаха. И они приходят домой и жалуются родителям, а родители пишут и пишут. В этой стране бумага и так не по назначению использовалась раньше, а теперь все ещё перешли в электронный формат.  
Посвятите, пожалуйста, классные часы этому.
Упорно, долго общайтесь. Пишите в родительские чаты, собирайте собрания. Проводите «Разговоры о важном» по этой теме, у вас ещё есть уроки - «Россия - мои горизонты», осмысленное чтение. Занимайте. Но чтобы больше такого не повторялось. Вам самим не стыдно знать, что вас говно немытое окружает?

Я тяну руку вверх.
Меня пытаются не замечать и дальше. 
Я пытаюсь перекричать всех.
Все смотрят на экран, где мигают фотографии переполненных унитазов.
Я кричу -
что мне дальше делать в моей ситуации?
Методист заканчивает совещание и говорит, что сотрудники будут вызывать каждого для дачи объяснений,
просьба всех заранее подготовиться,
написать объяснительные.
Шаблоны можно взять у секретаря.
Все расходятся, окна закрывают.
Фотография не выключается даже после того, как включается свет.

Я смотрю на экран и думаю над началом предложения.
Почему он начал так себя вести?
Что его заставило так себя вести?
Я не совсем понимаю сути вопроса.
Я не знаю, с чего начать.

Я тоже беру у секретаря шаблон.

Довожу до Вашего сведения, что мой муж (указать ФИО)
Начал себя вести именно так в (указать точную дату),
А я не знаю точную дату, потому что не могу сформулировать, что он 
начал делать и в каком месте, может, это всё происходило ещё 
до моего с ним знакомства,
потому что были два разных человека. До нас и после. 
Я сама была совершенно другая и поэтому могу начать со слов,
что я (указать ФИО), была такой в таком месте совершенно другой,
когда он встретил меня…
Мне хочется написать что-то фантастическое, что-то, что могло бы растрогать других,
у меня не получается.
Наша встреча была обычной,
я его даже и не заметила сразу, 
а потом мы стали чаще общаться в коридорах школы,
иногда он провожал меня домой.
И ничего более.
И ничего странного.
Мы просто согласились дальше быть вместе.

Какую Вы могли бы дать характеристику своему мужу?

Я задумываюсь. 
Сложно дать ответ так сразу.

Один раз мне принесли готовую характеристику 
на одного моего ученика,
где сказано было не о нем, а о другом человеке.
Я должна была подписать, 
потому что документ нужен был срочно.
Я прочитала, сказала 
что это не про него, это про другого человека.
И всё, что написано не соответствует действительности.
Мне сказали, что я плохо знаю тех, кого обучаю.
Я сказала, что в одной строчке указано чужое имя.
Они сказали, что на это никто не обратит внимания.
Просто подпиши.
Я пыталась понять, как эта характеристика может отразиться
на ученике.
Вообще не понимала как.
Или мне было всё равно?
Тогда я не верила в силу слов.
Тем более написанных, тем более подписанных.
Это же формальность, это же ничего не значит.
Я хотела бы не верить в их силу и сейчас.
Чтобы все слова ничего не значили.
Вообще, все слова.

Или я ошибаюсь?

Я тогда подписала.
И даже не знаю, кто был тот человек, 
поведение которого оказалось
в тексте на моего ученика.

Слова значат.
Только когда идут против тебя.
А так вообще ничего не значат.
Если на них нет печати и номера.

И если первое, что было в этом мире - 
слово, 
то покажите мне его регистрационный номер,
подпись ответственного лица и дату.
Я попробовала написать, 
что мой муж (указать ФИО)
может быть совершенно другим человеком, 
его поведение может быть
не совсем таким, каким я его представляла,
потому что тот человек, которого я знаю и вижу ежедневно точно бы не мог себя повести таким образом, как он себя повел.
Скорее всего, кто-то другой, чужой совершил всё, что моему мужу предъявляют,
а на самом деле он этого не делал, а делал кто-то другой.
Или я придумала себе своего мужа,
чтобы мне было интереснее жить?

В России скучно жить на самом деле.
В России невозможно жить на самом деле.
В России мы живём под именами и характеризующими данными,
подтвержденными печатями и регистрационными номерами.

Я не стала больше писать.
Они написали за меня.

Я подписала, я согласилась.

3.
Я не возвращаюсь домой сразу, 
мне надо забрать детей,
пешком иду с работы до детского сада, 
захожу в магазин и прислушиваюсь к тому 
про что говорят в очереди на кассу.
Я ожидаю, что сразу будут говорить про меня. 
Как будто я зашла и стало слышно. 
Я стою в очереди, но никто не говорит про меня. 
Наверное, ещё не все открыли рот и 
не все стали говорить о том, что случилось. 
Наверное, не стали выносить сор из избы.
Но найдутся те, кто уже написал на меня,
они станут говорить громче.
Но только тогда, когда их будет больше.
Поодиночке они будут молчать.
Пока им не дадут разрешение.

Я не покупаю ничего и иду за детьми.
Забираю их с прогулки и не замечаю, что вокруг меня молчат.
Я ещё не знаю, что за несколько часов до этого,
воспитателей групп, куда ходят мои дети, вызывали 
к старшему воспитателю и спрашивали о том, как можно
охарактеризовать меня и моего мужа. 
Воспитатели ничего отрицательного не могли сообщить.
Их попросили написать обо всём в служебных записках, 
чтобы дать более точную характеристику детям и возможному их 
нахождению в социально-опасном положении. 
Их попросили, чтобы они
уделили особое внимание возможному социально-опасному положению,
даже если они его и не замечали.
Потому что не всё то, что им видно,
может оказаться правдой,
а открывшиеся обстоятельства говорят, что дети 
находятся в таком положении.
И будет странно, если они дадут положительную характеристику,
когда всё говорит об обратном.

Не надо подставлять образовательную организацию.

Воспитатели, после того как закончится их смена,
вернутся в пустые группы и будут писать.
Пока они смотрят на приходящих родителей и формулируют мысли.

Я возвращаюсь домой.
Всё в комнатах навыворот.
До сих пор я не убралась.  
Всё разбросано и многих вещей нет, они изъяты. 
Дети в комнате видят разобранные игрушки, и их одежда смешана 
с частями игрушек. 
Они думают, что это была игра и решают, что её надо продолжить.
Они через некоторое время кричат, что им нужно найти некоторые игрушки. 
Они подходят ко мне и просят найти эти игрушки.
Я не могу. Я не могу встать и пойти искать их игрушки.
Я не могу найти то, что сейчас нужно.
Я не знаю с чего начать.
Я без слов. 
Я беру какую-то вещь и несу в детскую.
Я убираю эту вещь в шкаф.
Я забываю, что это за вещь и почему она должна там лежать.
Я вижу, что большая часть книг отсутствует.

Я ищу лист бумаги, не нахожу.
Достаю детский альбом для рисования и начинаю перечислять то,
что у меня валяется повсюду. 
Я провожу ревизию.

Я понимаю, что не знаю, что у меня были за вещи,
которых нет больше.

Я понимаю, что я тебя не знаю, потому что я не знаю, 
откуда эта вещь, которая твоя или моя.
Возможно, что её принес кто-то или подарил. 
Я не знаю. 
Я собираю тебя уже мне незнакомого.
Потому что всё не на своих местах, потому что по частям.
Вперемежку.
Ты совсем другой.
Не такой, каким я тебя знала.

4.
Ученик возвращается после больничного в школу, заходит в кабинет
и не видит там учителя, который должен вести урок.
Как обычно, по вторникам,
первый урок русского языка.
А сейчас - замена,
другой учитель.
Ученик сразу предупреждает,
что будет отвечать только на те задания,
которые были до этого заданы его учителем,
что этот учитель не по плану, и что он не может так быстро перестроиться.
В конце урока учитель оставляет на доске задание на дом.
Ученик спрашивает - согласовано ли это с его учителем.
Нет, потому что некоторое время этот учитель будет 
давать задания. 
А тот учитель не будет больше приходить.
Ученик всю перемену не уходит из кабинета,
Пишет что-то на листе.
Потом звонит домой, говорит маме,
что ему нужно,
чтобы его забрали домой.
Он говорит, что в его жизни произошли изменения.
Нужно разработать новую инструкцию, новую вводную в их график, 
который будет размещён во всех комнатах,
чтобы никому не ошибиться,
чтобы ничего не забыть.
Чтобы не повторилось, как в тот раз,
когда они забыли,
не предупредили заранее, 
что купили на кухню новый стул для него.
Он разбил его об стол,
а потом ещё всю ночь говорил родителям, что так нельзя,
включать что-то новое в его жизнь, 
предварительно об этом не договорившись. 
После этого
они не включают свет, когда время не наступило.
У них есть график включения света, 
согласно включению света по всему городу на улице.
В разное время года. Расписанное по минутам. 
Как-то во всем доме отключилось электричество,
у него был срыв.
Несколько дней он не выходил из дома,
мама брала больничный. 
Мама разговаривала с классным руководителем. 
Просила не менять что-то, что можно не менять в классе.
И заранее сообщать об этом ей и ему.
Классный руководитель согласился. 
О том, что классный руководитель не вышел на работу, 
никто в семье не знал, включая ребёнка.
Когда он на следующий день пришёл в школу,
думая, что готов,
думая, что справился с изменением,
не смог зайти в кабинет.
Просто встал рядом с кабинетом.
Когда начался урок, он остался стоять на месте.
После того, как с ним стали разговаривать взрослые,
он стал громко кричать.
Взрослые вызвали скорую помощь.
Ученика увезли.

В связи с тем, что обучающийся испытал сильное эмоциональное воздействие со стороны педагогического работника (указать ФИО), который в настоящее время находится отстраненным от должности, данный обучающийся (указать ФИО) находится в стрессовой ситуации и не может адекватно воспринимать окружающее, так как его особенности не позволяют критически оценивать сложившиеся обстоятельства и он все еще подвержен влиянию со стороны бывшего педагога. В связи с этим, мною (указать ФИО), сегодня, во врем дежурства на этаже, было принято решение о вызове бригады скорой помощи (время вызова, ФИО оператора, номер наряда сообщаю), которые приняли решение о том, чтобы обучающемуся должна быть оказана помощь иного характера. 
Довожу до Вашего сведения, что после произошедшего, с остальными обучающимся была проведена беседа (расшифровку беседы могу выслать по запросу), которая положительно была принята ими. 

Ученик возвращается домой и пишет служебную записку.
Он пишет, что его мир подвергся опасности и он
вынужден обратиться за помощью.

Родители отправляют бумагу в соответствующие инстанции.
После того, как бумага будет рассмотрена, её передают в администрацию школы
с комментариями разобраться и дать развернутый ответ.
Родителей вызывают в школу для беседы.
С ними проводят беседу.
Родители говорят, что пойдут дальше,
пока не знают куда, но дальше.
Им отвечают, что пусть идут.
Но родители таким образом не решат проблему, а спровоцируют ещё больше подобных ситуаций.
Их ребёнок может писать, но лучше, в его же интересах, 
сначала делиться своими переживаниями
с ними, а не с прокуратурой. 
Их ребенок имеет права на высказывание и позицию,
но всегда лучше разобраться сразу, решить на месте.
Это эффективнее. 
Что-то будет иначе, если подключатся сторонние организации?

Нет. 

Потому что так всегда решают проблемы. На месте. Сразу. 
Никто же не отказывается от сотрудничества. 
А теперь школа будет вынуждена на каждое ненормальное, как им покажется, движение ребёнка, 
вызывать скорую помощь,
которая будет всё фиксировать.
А также будут подключены профилактические органы,
которые будут постоянно держать семью на контроле.
И тогда семье некуда будет деться.

Вы еще не знаете, как живут семьи под 
пристальным государственным вниманием.

Школа вынуждена делать так исключительно в интересах ребёнка,
поскольку они видят, что в этой семье возникла напряженная обстановка,
что они обязаны уделить внимание такой ситуации.
А вследствие того, что они обратились в ключевые инстанции, 
то их дело на особом контроле, поэтому школа будет подробно комментировать ситуацию.

Школа делает всё только в интересах ребенка.
Школа делает всё в интересах семьи. 

Выдохлись все, 
молчат какое-то время, переваривают.

Потом, уже в коридоре, один человек из администрации 
скажет, что если они сейчас заберут документы,
если сейчас напишут заявление 
об исключении ребенка из школы,
то этого разговора не было,
ничего вообще не было.

Семья просит время на то, чтобы подумать.
Семья принимает решение, чтобы ничего не менялось.
Семья готова ко всему.

На следующий день
сотрудники школы скачивают записи с камер наблюдения за неопределенное время,
расписывают все действия ребенка, шаг за шагом.
Несколько психологов пишут характеристики, все учителя, кто занимается с ребенком,
составляют служебные записки по фактам поведения ученика.
Они садятся в одном кабинете.
Они работают долго,
делают перерывы, чтобы прочитать вслух написанное,
редактируют, дополняют.
Иногда кто-то к ним приходит, проверяет, учителя задают уточняющие вопросы,
им говорят, как надо.
Как лучше. 
Как лучше - значит, что надо уточнить, подчеркнуть,
особенное внимание уделить взаимоотношениям в семье,
специалисты чувствуют, как может развиваться
тот или иной сценарий,
они знают, на что прежде всего обратят внимание.
У них есть сотни шаблонов и подобных материалов.
Они могут предугадать, предположить,
закончить.

5.
Мне сказали, что лучше взять паузу,
на некоторое время взять отпуск за свой счет.

Некоторое время они меня не трогают,
как будто ничего не случилось.
Они удовлетворили просьбу родителей
и рассказали про меня и моего мужа всё.
Сказали, что вопрос с моим отстранением требует серьезного рассмотрения.
Найти замену учителю посреди учебного года достаточно сложно.
Это отразится на качестве образования, а дети не должны страдать. 
И, по сути, моего участия в совершенном преступлении, не было.
Есть доказательства.
Родители успокоились, 
нашлись даже те, кто мне стал сочувствовать,
им сказали, что я стала жертвой влияния,
некоторые сказали, что слышали, 
что я уже подала на развод 
и сейчас активно выступаю на стороне следствия.
Кто-то остался недоволен, 
потому что всё оказалось так просто,
ничего интересного.
 
Я молчала.

Они исписали много бумаги, чтобы составить наши портреты,
чтобы показать миру какие мы.
Все стороны это устроило.

Я читала про себя и смотрела в зеркало.
Я не узнавала себя.

Мы гуляем с детьми после того, как все уйдут с детской площадки,
мы привыкаем ждать включения фонарей.

Мне позвонила коллега и рассказала,
что он изменял мне с другой учительницей,
что он, пока я была в декрете,
развлекался с другими и 
она не говорила мне об этом до этого,
потому что ей было меня жалко.
Говорила, что после того,
как он это всё совершил,
она должна была мне признаться.
Я спросила её, что она видела,
она сказала, что видели другие, ей рассказали.
Она сказала, что включила описание его поступков в характеристику,
чтобы меня спасти.
Они все включили.
Они все хотят меня спасти.

Я сказала, что спасли.

Потом внесла её номер в черный список.
Я все их номера внесла в черный список.

Следователи забрали его книги,
которые он собирал очень долго.
Мне вообще от него ничего не осталось.
Дети просят, чтобы я им всё рассказала,
а я не хочу.
Появилась боязнь сказать лишнее.
Я всё-таки попробовала написать объяснительную, характеристику. 
Просто для себя, чтобы не сойти с ума.
Я долго не могла понять, как её начать.
хотела посмотреть шаблон, но 
все компьютеры и флешки забрали.
А у каждого учителя есть любые шаблоны,
на любые случаи.
Я начала писать со слов, что такого-то числа,
в такой-то день, я посмотрела на него и поняла,
что могу с ним сесть пить чай…
А дальше пошло всё само.
Я писала сутки, с остановками на детей.
Потом понесла бумаги следователю.
Он перезвонил и сказал,
что много воды, что я как учитель должна понимать,
что это не по существу, что нет достаточной аргументации,
но если я хочу, то они могут оставить,
только это читать никто не будет. 
У них, в принципе, уже и так всё есть...
Я сказала, что пусть читают,
что, может, им хуже от этого станет.
Он положил трубку.

На детской площадке около дома долго не включали фонари,
мы какое-то время просто сидели в темноте.
Я стала звонить на разные горячие линии.
Говорила, что на площадке нет света и дети гуляют в темноте.
Никто ничего не делал.
Я звонила каждые два часа,
Я не давала им продохнуть.
Я стала писать.
В итоге, они сдались, они приехали, они сделали.
Потом я стала искать другие площадки с такими же проблемами.
Мне понравилось.
Москва большая настолько, что мне надолго хватит.

У меня стали появляться новые шаблоны.

Довожу до твоего сведения, что сегодня я поняла, что у меня нет сил,
что после того, как ты сделал это всё, я осталась одна,
у меня нет сил. 

Твои дети  (указать ФИО и годы рождения, указать адрес регистрации и фактического проживания)
не получают достаточного воспитания со стороны отца, 
(указать ФИО и адрес временной регистрации),
что ты самостоятельно, по своей воле 
оставил их на нахождении в заведомо социально-опасной для них ситуации,
они подвергаются опасности.
Со слов педагогических работников, которые осуществляют присмотр и уход за ними
в (указать данные дошкольного учреждения, адрес)
они находятся в стрессовой ситуации и у них заметны негативные эмоции, реакции на 
слово «отец».
Так же, они не могут полностью осваивать текущую программу, 
не посещают важные занятия,
связанные с воспитанием и патриотизмом,
потому что там звучат слова «семья», а они находятся в ущемленном состоянии,
поскольку их отец отсутствует, и еще то,
что родители других воспитанников просят изолировать их от общей группы,
поскольку твои дети агрессивно себя ведут по отношению к остальным.
Во время этих занятий они находятся в кабинете с психологом.
Она показывает им картинки.
Они изучают их и говорят не то,
что нужно психологу.
Она записывает их реакции в журнал наблюдений,
она отправляет результаты наблюдений ответственным.

У меня нет сил.

Я также должна довести до твоего сведения, 
что мне рекомендованы посещения психолога и прием медикаментов, согласно моему состоянию.
Так же, обращаю внимание, что мы подлежим обязательному контролю со стороны 
профилактических органов.

Я не читаю книг, они до сих пор их не вернули.
Все твои книги не прошли проверку,
В них содержится ненормальная информация.
Это может повлиять на наших детей.

Они не считают, что я могу повлиять на детей.
Только ты.
Это справедливо?

Я не покупаю никакие книги.
Я не покупаю ничего из того, что может повлиять негативно.
Я ношу только то, что оставили во время обыска.

Каждое наше утро начинается с того, что мы не смотрим на твою фотографию,
каждое утро они спрашивают у стен, когда ты придешь.
Я повесила твои рубашки на каждый стул,
чтобы знать, что ты еще есть.

Я пишу каждый день письма в управляющие компании,
во все инстанции,
что нет света, не горят фонари на детских площадках.
Я пишу и в середине текста включаю что-то из нас. 

Вот мы стоим на набережной, и ты говоришь,
что хочешь навсегда отсюда уехать.
Я говорю, что это нас не касается, что у нас будущее здесь.
Ты смеёшься надо мной,
мы ругаемся, несколько часов не разговариваем.
Ты укладываешь детей спать и приходишь ко мне.
Каждый день мы засыпаем вдвоем.
Я вспоминаю каждый вечер, как мы засыпали вдвоем.
Я пишу дату и как ты спал.
Я почему-то помню, как ты спал.
Они читают это и потом включают свет на площадке.
Становится светло.
Я говорю детям, что ты занят тем,
что включаешь всем свет.
Они смотрят на фонари и ищут тебя.
Они плачут, когда днем нет света в фонарях.
Я покупаю светильники каждую неделю.
Счет за электричество теперь приходит большой.
Я не знаю, насколько у меня хватит сил его оплачивать.
Скоро его могут нам отключить.
Я узнавала уже про то, как его включить обратно.
Это потребует лишних трат.

6.
У неё есть правило,
нет никаких тайн,
только доверительные отношения,
которые строятся исключительно на принятии друг друга.
Она говорит, что принимает его.
И очень надеется на взаимность.

Она говорит - 
Мы с твоим бывшим учителем коллеги и 
всегда держались одних правил.
Сейчас у него просто что-то пошло не так,
ты же знаешь,
что так может быть.
И я прекрасно понимаю,
что ты не всегда можешь справиться с тем,
что у тебя внутри.
Я теперь твой новый классный руководитель
и всегда помогу тебе,
чтобы ты не попросил.
У нас в классе все доверяют друг другу,
это самое главное.
У нас нет секретов.
Я знаю, что ты тоже не можешь молчать,
и я очень хочу,
чтобы ты всегда, в первую очередь, со мной
делился своими записями,
чтобы я могла сопереживать тебе,
чтобы я могла тебя понять.
И потом, мы все твои бумаги сможем сделать нужными,
потому что твой труд уникален.
Ты самый уникальный из всех, кого я встречала...

В первый день ученик составляет докладную на неё и
её запах, от которого болит голова.
В кабинете его нового классного руководителя запах душит.
Он идёт отовсюду, а больше всего от икон, которые везде.
Его подташнивает. Всех подташнивает в этом кабинете,
кроме классного руководителя, которая любит свой запах,
который считает дорогим.
Она подчеркивает через него важность своего присутствия.

Мальчик пишет, что все ученики следят друг за другом с помощью камер мобильных телефонов
и потом пересылают ей записи.
Они ходят с телефонами в туалеты,
записывают из кабинок,
кто во время урока находится в туалете,
что делает, про что говорит.
Его тоже заставили это сделать,
но он не смог выполнить это задание,
потому что у него нет телефона с камерой.
Он стоял и в голове записывал, что говорят окружающие,
но не смог потом собрать воедино, что вокруг говорят,
это слишком болезненно,
слишком утомительно.
Его за невыполнение задания наказали, 
сказали, что он не помогает.
Он сказал, что его миру это не угрожает.
Классный руководитель сказала, что именно 
окружающее и мешает его миру.
Только он об этом не догадывается.

Его оставляют на 30 минут в кабинете.
Окна закрыты.
С ним в кабинете есть другой педагог, 
которая сидит возле двери и записывает за ним.
Она практикуется. У неё в следующем учебном году
классное руководство.
Она составляет служебную записку,
отражающую отношение ученика к окружающему.
Она только-только формирует свой стиль, 
поэтому это тренировка, черновик,
который подлежит редактуре.
Она записывает то, что наблюдает. 
Исходя из уже предложенного шаблона. 
Она записывает его слова - 
Хочу, чтобы ты села на стул электрический.
Хочу, чтобы 
провода были вставлены в твою голову.
Хочу,
чтобы голова твоя взрывалась.
Хочу найти на тебя компромат.
Хочу 
тебя 
всю
выбросить 
в окно.

Она пишет - 
Он требует телефон обратно, он реагирует остро.
Он просто так, на ровном месте стал вести себя неадекватно,
Он испугал остальных, 
Он страдает зависимостью от телефона,
его агрессивное поведение напрямую зависит от 
того, что у него изъяли телефон.

Он просит посмотреть, что она написала. 
Педагог игнорирует.
Он говорит, что имеет право ознакомиться.
Она отвечает, что это его не касается.

Ей еще нужно долго тренироваться, 
чтобы не проявлять эмоции при провокациях. 
Она знает, как должно быть.
Она дописывает свои размышления, которые ей кажутся необходимыми.
Она смотрит в окно, формулирует мысли.
Пишет.
Она довольна своей работой, когда перечитывает и убирает всё лишнее.
Что-то меняет в сюжете.
Улыбается больше.
После того, как бумага будет составлена,
мальчика отпускают, окна открывают.
Он не может избавиться от запаха,
он на неделю уходит на больничный,
чтобы восстановиться.

Докладным с описанием ситуации после редактуры
присваивают номер, причастные оставляют подписи. 

7.
Эти родители этого мальчика 
нашли меня и пришли ко мне домой.
Они сказали, что я должна вернуть своего мужа обратно.
Они сказали, что это нужно для их сына.
Они говорят, что знают про сложившуюся ситуацию 
и что уже поговорили с сыном по этому поводу.
Они проговорили, что не всегда его работа может идти по сценарию.
Иногда он не может влиять на конечный результат.
Но они договорились, что он не будет слишком расстраиваться
и попробует в следующий раз проконсультироваться с кем-то ещё.
Они сказали, что он пишет, потому что это его особенность,
что он пишет только тогда, когда всё идет не по плану.

Я говорю, что не по плану пошел он сам,
что им лучше уйти.

Я не смогла сдержаться.

Они говорят, что понимают мои чувства,
но на их сына оказывается давление со стороны школы,
что другие ученики так же его доводят,
поскольку видят в нем человека, который отличается
от них всех,
что он особенный.
Учителя не следят за порядком и позволяют 
всем, кто проходит мимо, на него смотреть,.
Это его выводит из равновесия.
Он не может спать спокойно,
и они вынуждены беспокоиться
за жизнь своего ребенка.
А его жизнь в опасности, поскольку уже идут разговоры о расправе над ним.

Они говорят, что мой муж знал, что их сын пишет.
Он знал каждое слово, которое будет находиться на бумаге и он 
знал, что когда-нибудь он напишет на него.
Очень возможно, что перед тем, как бумага на моего мужа ушла дальше,
то он сам читал вместе с ним её,
редактировал, добавлял.
Они оба нарушили план, ход жизни.
Каждый из них защищал только то, что кажется важным.
И они, как родители, будут защищать своего сына,
а моего мужа может защитить только он сам.
Мой муж на их сына повлиял. 
Они говорят, что если он сейчас не может, если его отсутствие затягивается, 
то я должна сама всё исправить.
Они поговорили с ребенком, он готов со мной общаться.
Они говорят, что могут устроить так, чтобы я вернулась обратно, чтобы я продолжила свою деятельность.
Я должна  
донести до других учителей,
чтобы они следили за их сыном,
чтобы не оставляли его без внимания,
чтобы они не нарушали его мир.
Но, в первую очередь, я должна найти контакт с их сыном и сделать его мир безопасным.

Я говорю, чтобы они уходили.
Они не уходят.
Мальчик говорит, что я похожа на своего мужа и что я 
должна быть в его мире, потому что у меня такая профессия.
Я должна быть в том месте, которое выбрала.
Если я стала учителем, то я не могу просто изменить конструкцию его мира,
просто выключиться.

Мальчик говорит, что мой муж поступил неправильно,
когда не провел урок так, как того требовало правило.

Он не имел на это право.

Я смотрю на него.
У меня нет к нему каких-то эмоций.
Он просто ребёнок, который ведёт себя так же,
как ведут себя все остальные, кто живёт в этой стране.
В силу того, что он маленький, им пользуются.
Как и всеми в этой стране.
Я маленькая.
Мои дети маленькие.
Мой муж маленький.

Родители договариваются с администрацией о 
переводе меня в другой корпус этой же школы,
этого мальчика переводят тоже. 
Теперь мы с ним вместе. 

8.
Мои дети стали больше молчать,
Я не заметила, как они перестали что-то спрашивать, интересоваться.
Я сначала списала на стресс.
Потом поняла, что перестала обращать на это внимание.
Потом ко мне обратилась психолог из детского сада,
сказала, что детям тяжело справляться,
что они на грани.
Она не сказала какой, замолчала,
потом тактично сказала, что многие мамы не в восторге,
что их дети находятся с моими,
что мамы специально говорят своим детям,
чтобы те не вступали в игры с моими детьми.

Детям должно быть все равно на мнение родителей.

Они попросили воспитателей, чтобы те обращали внимание,
чтобы не допускали, когда другие дети подходят к моим.
Контакта не должно быть.
К ним иногда подходят дети,
родители, которых не просили,
которые молчат.
Таких немного, но все равно.
Это мешает общей атмосфере в детском коллективе.

Поэтому, видимо, стоит рассмотреть вариант с переводом в другой сад,
лучше другого района,
чтобы дети чувствовали себя в более уютной обстановке.

Я говорю, что записываю наш разговор на диктофон.
Я говорю, что добавлю от себя несколько мыслей и составлю обращение.
Она испугалась и засмеялась.
Сработала защитная реакция.

Я совсем перестала замечать своих детей.
Выпала из жизни.

Поднялась к воспитателям и сказала, что на них уже составлены бумаги.
Я сделала скриншоты сообщений ряда родителей в чатах, 
где те жаловались на то,
что воспитатели иногда,
за неубранные игрушки, могут ударить ребенка.
До этого этим сообщениям не давали ход.
Потому что никто на это не обращает внимание,
потому что это в порядке вещей.

Пока это никому не нужно,
все спокойно относятся, все выжидают.

Я сказала, что составлю обращение по всем правилам.
Я снова увидела защитную реакцию и ноль спокойствия.

Это странная привычка собирать документы.
Я делаю это машинально,
я постоянно делаю это на работе.
Я не замечаю за собой.
Мне это неприятно.

Я не отправляю ничего.
Я не нарушаю порядок вещей.

Я снова пытаюсь написать про нас,
про нашу жизнь. 
У меня ничего не получается.
Я не могу использовать слова, которые знаю.
От них меня тошнит.
Я хочу нарисовать, но у меня выходят картинки,
как будто я на консультации у терапевта.

Довожу до твоего сведения, что (указать число) мы с тобой (указать ФИО),
мечтали уволиться из школы и больше никогда туда не возвращаться.
Ты сказал, что не умеешь больше ничего,
я сказала, чтобы ты пошел учиться.
Ты не хотел, и мы сильно поругались.
Из-за мелочи. Мы оба знали, не признавались только, что никуда мы не уйдем,
что это все, что мы умеем.
Кто-то из нас лучше, кто-то хуже.
Ты хотел, чтобы мы состарились там и умерли.
Как и все учителя.

Тебе было смешно.

И чтобы к фотографии на первом этаже приходили взрослые люди
и вспоминали о нас.
А мы бы и не знали какими словами.

А тебе не все равно?

Ты помнишь, сколько раз родители тех будущих взрослых
звонили и хотели разбить тебе лицо?
А в какой-то момент, ты помнишь, когда впервые они сказали тебе,
что будут писать на тебя бумагу в департамент?
Ты помнишь того первого человека?
Я вспомнила, кто сказал это мне.
Это была мама девочки, которая обоссалась у меня на уроке.
Которую я не выпустила в туалет.
Мне было стыдно.
Ты еще тоже мне выговаривал за это,
как будто это была твоя дочь.
Мы сильно тогда поругались.
Довожу до твоего сведения,
что я не хотела её выпускать, потому что она меня вывела.

И почему та мама не довела дело до конца?
Почему они в итоге не написали на меня?
Или всё-таки написали, а ты попросил 
не давать бумагам ход, потому что влюбился в меня...

Эта ситуация, эта девочка дали мне время, 
чтобы я вросла до конца в это всё,
чтобы я не выбралась.

Получаю от тебя письмо.
Я не понимаю ни единого слова.
Я не понимаю тех букв, которые ты оставил.
Я не понимаю ни единого слова.
Я прошу тебя еще раз написать, может,
я перестала понимать твой почерк?
А может всё иначе.
И ты теперь пользуешься словами,
которые мне не знакомы.
Я смотрю на слова.
Я думаю, что 
мы теперь абсолютно чужие друг другу люди.

Я выхожу ночью на улицу.
Я понимаю, что не могу видеть людей младше 18 лет,
Да и старше не могу тоже, но пока сдерживаюсь.
Я не могу видеть их вообще,
Тем более, чтобы они видели меня.
Я хожу по парку, сижу возле пруда,
фонари горят, даже слепят глаза,
Я жмурюсь, курю долго.
Я даже иногда выключаюсь на несколько минут.
Мне что-то снится, что я сразу забываю.
Я снова пытаюсь перечитать, что ты мне написал.
опять не понимаю ни слова, начинает болеть голова.
Я просто оставляю письма прочитанными, как будто всё поняла.

Когда я слышу детские голоса,
я думаю, что у меня галлюцинации.
Я начинаю что-то говорить,
перебивать их, но они громче меня.
Я иду на них.
Я вижу, как на детской площадке
группа несовершеннолетних 
причиняет боль детской площадке.
Они прыгают по качелям, разбивают пластмассовую горку,
поджигают скамейки.
Они кидают камни в горящие фонари.
Они разбивают их.
Погружают окружающее в темноту.
В домах у кого-то горит свет.
Никто не подходит к окнам.
Девочки встают на карусель и начинают выть.
Мальчики подхватывают, но их голоса, не сломавшиеся ещё,
пищат.
Они смеются.
Одинокий вой не останавливается. Одна девочка явно тренируется.
Когда они замечают меня, то ничего не меняется.
Они просто начинают не замечать меня.
Только некоторые из них накрывают головы капюшонами и 
поворачиваются спинами.
Я смотрю на них. 
Я делаю замечание.
Меня не слышно.
Я делаю его громче.
Меня не слышно.
Мой голос срывается.
Меня не слышно.
Я ломаю голос. Сажусь на железную ограду.
Я закуриваю и смотрю, как они быстро теряют ко всему интерес
Просто уходят.
Я хочу им крикнуть о том, что надо закончить,
что не надо бросать всё недоделанным.
У меня не получается.
Они быстро утомляются, им нужна смена деятельности.
Методически их деятельность не структурирована,
не оправдана.
Я хочу доделать сама за них, но быстро теряю интерес,
становится скучно.
Мне хочется написать их классному руководителю, дать рекомендации,
но я не делаю ничего. Курю.
Проезжает мимо наряд полиции. Останавливаются.
Светят фонарями в мою сторону. 
Уезжают дальше.
Темно. 

9.
Мой дни на новом месте
в другом школьном корпусе проходят спокойно.
Со мной никто не разговаривает из коллег,
дети смотрят выжидающе. 
Я провожу уроки машинально, механически,
как будто это не я, 
как будто кто-то со стороны пришёл и ведёт занятия.

Я жду, когда закончится рабочий день.

Я уже не слежу за временем. Я заполняю дни уроками.
Ухожу на больничный, если заболевает кто-то из детей.
Не считаю время всё равно.

Пишу тебе. Спрашиваю совета.
Ведь ты всегда больше был включен, чем я,
ты всегда лучше знал, как вести себя внутри системы.
Одна моя ученица посылает всех нахуй,
Одна моя ученица нарушает все возможные границы.
Она открыто говорит при всех, что я страшная и убогая.
Она говорит, что ей на меня наплевать.
Я молчу.
Меня вызывают в администрацию.
Мне говорят, что я не авторитет,
Мне говорят, что я должна установить границы
и дисциплину.
Но мне всё равно.
Мне вообще всё равно, что с этой девочкой будет дальше.
Мне всё равно, что я для неё никто.
Почему я должна быть кем-то?
Если мне на неё всё равно?
Она просто невыносимая, родители такие же.
Почему я должна обращать на неё внимание?

Я понимаю, что им, остальным, неугодны такие дети.
Я понимаю, что они думают про будущее.
Я, значит, нет. Не думаю. Не рассчитываю на него.
Мне просто всё равно, что у них будет дальше.
Я больше их видеть не буду.
Я просто буду дальше жить без них.
И в глобальном плане я не вижу их рядом с собой.

Пиздец.

Но на меня давят.
Заставляют включаться.
Что мне с ней делать и ей подобными?
Как себя вести?
Быть жесткой?
Заставлять себя уважать и любить?
Но я не могу её любить.
Имею на это право. 
Ведь так? Что ты скажешь?
Ответь.
Меня просят писать на неё ежедневно,
Составлять её портфолио.
А я не хочу.
Как мне избежать новых шаблонов?
Ответь.

Я даже представила, как ты будешь отвечать. Как ты будешь выглядеть. Как ты будешь долго думать и потом будешь говорить то, что мне не понравится. Я буду злиться и говорить, что ничего не поняла. Мы поссоримся. Но ты окажешься прав.

Я соскучилась.

Мне пришел ответ, что мое письмо не прошло цензуру.
Не надо было писать слово «пиздец».

Этот мальчик приходит.
Он садится в кабинете и начинает писать.
Он описывает в форме докладных поведение учителей.
Я читаю, делаю пометки, он переписывает.
Мы получаем новый текст. 
Я собираю документы в файл.
Прошу его написать объяснительную относительно того,
почему он сегодня опоздал на урок,
почему на него пожаловались.
Он записывает подробно,
не отвлекается на рассуждения, 
у него в тексте нет воды,
как у меня.
Наверное, я должна поучиться у него.
Я хочу дать ему задание, чтобы он вместо меня писал 
про ученицу. 
Составил своё представление. Он записывает.
Ему даётся это легко.
Потом я читаю его тексты и соглашаюсь.
Я читаю и понимаю, что абсолютно равнодушна к её поступкам.
Мальчик спрашивает - мне разве не тяжело сохранять спокойствие?
Почему я не предпринимаю никаких действий?
Почему я не указываю, кто на какой позиции должен находиться и какую роль исполнять? 
Это же важно для конструкции, чтобы не разрушилось здание.

Я говорю, что мне всё равно.
Она не трогает мой мир.
Он сопротивляется.
Я вижу, что он еле себя сдерживает.
Ему не нравится моя аргументация. Я чувствую.
Какие-то бумаги он уже начинает от меня скрывать.

Я говорю, что ему надо работать над синтаксисом.
Я ему не говорю, что в дальнейшем за каждое слово придется ответить, 
что его, скорее всего,
не будут пока трогать, поскольку он еще маленький,
но если он будет дальше на всех писать,
то все привыкнут, и он станет неинтересным.
И это самое страшное будет для него.
Пока он в центре внимания. Пока каждый взрослый пытается с ним разговаривать.
Каждый пытается быть добрым и включенным.
Пока он находится в безопасности, потому что дети внутри образовательной организации должны быть окружены заботой.
Задача педагогов сделать детство безопасным.
Они стараются.
Каждый с индивидуальным подходом, но общей методикой.
Все знают, уверены, что, когда ребенок вырастет, то станет бесполезным.

Ему очень пригодятся все шаблоны, которые достаются от меня и других. 
Он еще не знает, что всегда найдется тот, кто пишет намного яснее и лучше. 
Со временем стиль письма утрачивается, становится неинтересным.

Я не говорю ему об этом.
Я не говорю, что я знаю все сценарии.
Я не говорю, потому что хочу их забыть.

Когда этот ребёнок будет засыпать, его родители будут делать перестановку в комнате. Они меняют местами мебель. Аккуратно передвигают шкаф, кровать, чтобы не разбудить его. Делают тихо. Они открывают ящик, куда он складывает все написанные за день бумаги. Они читают, они плачут каждый раз. Им неинтересно, что он пишет про других, им важно, что он написал про них. Они присваивают номера каждой записи, раскладывают по папкам. Они молчат. Каждый из них садится писать что-то своё, они передают друг другу записи, читают. Убирают написанное в свои папки. Они каждую ночь ложатся поздно, они оставляют для сна всего несколько часов. Перед сном они переставляют обратно мебель. Они плачут. Им хочется побыть побольше друг с другом. Иногда она надевает что-то новое и сидит перед мужем. Он смотрит, запоминает этот образ. Записывает, чтобы не забыть. Если ребенок ночью встает в туалет, то может заметить изменения, случаются истерики. Он не может принять новый образ родителей и их обстановку. Он тут же садится записывать свое недовольство и складывает написанное в свой ящик. Он потом проверит, положили ли они в специальную папку. Он будет ждать ответ. Мама тогда выбрасывает в мусорное ведро свой новый наряд. Ребенок проследит утром, чтобы содержимое мусорного мешка было выброшено в мусорный контейнер. 

Он не говорит ей, что уже потерял к ней интерес,
Он не говорит, что она не представляет опасности.
Он беспокоится,
что его мир рушится из-за других,
самого близкого к нему окружения, родителей,
которые подвергают его мир разрушению
ежедневно.
И, в первую очередь, ему нужно решить, как выбраться из окружения,
какие бумаги ещё будут нужны для 
спасения.
Он чувствует, что теряет ясность повествования. 



10.
В окна я хожу к другим учителям на уроки,
чтобы посмотреть, как они ведут их, 
чтобы потом использовать их методические разработки.
Я понимаю каждое слово.
Я понимаю каждую тему.
Я поднимаю руку,
выхожу в туалет.
Меня тошнит.
Я выворачиваю из себя всё, я плачу.
Я вижу, как из одной кабинки меня снимают на телефон.
Я улыбаюсь на камеру.

Знаешь, я стала чаще думать о тебе как об учителе.
Что ты с ними делал, как себя вел в классе?
Я же ни разу не была у тебя на уроках. 
Ты у меня был.
Ты потом меня поправлял, рекомендовал,
как себя вести, что менять.
Включал методиста. 
Как же я ненавидела тебя в эти моменты.
Ведь ты никогда не любил свою профессию.
С самого первого дня нашего знакомства честно сказал,
признался,
что никогда не хотел быть учителем.

Никогда не понимала, зачем тогда сюда пришел.
Чтобы меня встретить?

А что нам все говорят вокруг?
Только любовь, только эмпатия.
Чуть не сказала - спасут мир.
А это же не так.
Ты мало чем отличаешься от всех остальных.
Это видно по твоему отношению к твоим детям.
Или я не права?
Скажи мне тогда, разубеди меня.
А то тебе легко так говорить.

А помнишь, как на тебя жаловались? Из-за чего?
Ты никогда мне не говорил. Как будто это тайна.
Ты решал чьи-то проблемы, больше, чем мои.
А помнишь, 
как ты потом мне плакал и говорил, 
что больше никогда не вернешься на эту работу?
К этим людям.

Зачем ты возвращался? 
Что тебе надо от них?

Ты говоришь, что больше ничего не умеешь.
А ты не думал, каково мне это слышать,
что мой муж больше ничего не умеет?

Ты больше ни на что не годишься.

Я читала из бумаг на тебя, что ты кричал на детей и мог быть жестким.
Я читала всё, что про тебя написали.
Я многое не знала.
А еще ты не владеешь своим предметом.
Не можешь объяснить доступно.
Я согласна с этим.
Потому что ты до сих пор не смог мне объяснить, почему ты там, а я здесь.
И почему мне надо быть здесь, а тебе там.
Меня спрашивали твои ученики.
Они мне писали. 
А я сказала им в ответ, что ты плохой учитель.
Ты не умеешь объяснять.
Ты не несешь ответственности за свои слова. 
И, в итоге,
я тоже написала на тебя характеристику, как на учителя.
Я написала, что ты плохой специалист.
Я не нашла твоих грамот и похвальных писем.
Следователи всё забрали из твоего ящика.
Представь, я никогда не знала, что у тебя в ящике в кабинете.
А они первые, кто узнал.
И мне ничего не сказали.
Хотя я и не знала, что у тебя в ящиках дома.
Почему-то нам было неинтересно смотреть на личные вещи друг друга.
Или это нормально.
Я знаю, что мне было неинтересно,
Я знаю, что я ничего бы не узнала про тебя нового,
кроме того, что ты отлично знаешь свой предмет, но объясняешь его так,
что становится непонятно зачем он вообще нужен и кому,
кроме тебя.

Как бы я хотела, чтобы ты никогда не начинал педагогическую карьеру.
Как и я.

Я больше не могу.


11.
К очередному понедельнику я не успеваю подготовиться.
Я не могла проснуться все два дня выходных.
Дети вместе со мной лежали без сил.
Мы их потеряли,
мы вывели себя из равновесия.
Ты знаешь, мы хотели поехать в зоопарк,
мы хотели посмотреть на тюленя и панду,
хотели поесть мороженое в кафе и потом покататься на каруселях.
Мы хотели, чтобы было громко,
как в кино.
Когда ты смотришь на часы и понимаешь, что сеанс заканчивается.
Когда уже понятно,
что у них у всех всё будет хорошо.

У нас уже ничего не будет хорошо.

Ты знаешь, я согласна с тобой, что писать ничего не нужно.
Те, кто выдумывают что-то новое, просто врут.
Они продолжают,
снова пишут, расставляют персонажей,
следят за развитием, управляют...
Они говорят, что надо удивляться...

Пиздец...

Ты знаешь, только не ругайся,
я отнесла все оставшиеся книги, 
которые у нас остались,
детские, в том числе,
на первый этаж в подъезде.
Они там уже третий день лежат.
Делай выводы. 

Зато дома теперь места больше стало.

Мы никуда не поехали.
Мы пролежали все выходные дома.
Мы молчали и это никого не выводило из себя.
Мы даже улыбались.

У нас ничего не может быть хорошо.

Так я написала тебе, так рассказала, 
но это не так. 

Я просто ушла. Я просто оставила твоих детей одних
на несколько часов и ушла.
Потому что они меня вывели. 
Тебе это незнакомо уже. 
Что такое, когда тебя выводят дети.
Они ведут себя как будто ничего не происходит,
Они заставляют меня вести себя так как будто ничего не происходит.
Проливают всё, что можно, болеют когда захотят,
кричат, постоянно требуют внимания.
Я не могу даже остановиться и сосредоточиться.
Почему только я должна это терпеть?
Почему я?
Почему они не могут тебя отпустить, чтобы ты всем этим занимался?
Это такие же твои дети. Это тоже твоя ответственность.
А не всё то, что ты сделал.
Я ушла.
Они кричали.
Когда я вернулась, они сидели возле двери и играли.
Они вели себя как ни в чем не бывало.

У нас уже ничего не будет нормально.

Я снова написала слово «пиздец» ...
 
12.

Я не смогла провести первый урок в понедельник, я молчала.

На меня поступила бумага.
Написана она 27 ноября 2023 года. 
Меня вызвали к директору.
Зачитывали докладную в присутствии администрации и других учителей 
русского языка и литературы.
Одна из коллег сказала, что в докладной на моего мужа
было меньше поэтичности,
и если я хочу, чтобы всё было идентично,
то и мне следует сбавить пафос.

Я не согласилась.

Директор говорит, что можно всё оставить на своих местах
и никто не пострадает.
Иначе снова перевернутые шкафы, вывернутые карманы,
новые бумаги, где я стану совсем не такой, какой являюсь.
Всегда найдется тот человек, 
который захочет рассказать что-то,
что ему больше хочется,
тем более, на меня уже ряд бумаг имеется.

Я говорю, что он повторяется.
Я говорю, что не надо.

Директор поясняет, что моему мужу он тоже предлагал всё оставить как есть.
Он говорит, что мой муж некорректно себя повёл, 
когда специально подговорил мальчика написать на него бумагу.
Я расписалась, что ознакомлена с докладной и вышла.

Я никого не подговаривала.

Возвращаюсь в пустой класс. 
Мне становится неприятно.
До этого я всегда любила оставаться в пустом помещении.
Поправляла столы, стулья, чтобы всё было ровно. 
Подметала пол, вытирала доску. 
Наблюдала за тем, как ничего не двигается.
Это успокаивало.
Сейчас нет.
Я опускаю со столов все стулья. Расставляю их возле стены.
Я в кучу сбрасываю все парты, ставлю их друг на друга,
как будто готовлю всё для костра.
Получается башня.
Какие-то парты падают.
Слышно по всей школе, но никто не приходит.
Это обычно, это нормально,
когда резкие звуки по всей школе.
Все привыкли.
Даже когда громкий крик, то никто не реагирует.
Все привыкли, никто не отвлекается.
Я сажусь за свой стол, смотрю на парты.
Мне нравится, что места стало больше.

Оптимизация пространства.

Свобода.
Дети любят это словарное слово.
Они его не запоминают, но любят писать.
Когда его диктую, они кричат,
они радуются.
Я говорю им, что это всего лишь слово,
написание которого им надо просто запомнить.
Они делают постоянно в нем ошибки.
Они хотят каждый раз, чтобы я писала его на доске.
Я пишу. Оно смотрит на них некоторое время.
Потом я стираю его. Не оставляю ничего на доске.
Я пишу это слово снова. В пустом классе.
С партами в виде кучи.
С пустыми стульями возле стены.
Я не стираю это слово. Я оставляю его на доске.
Я знаю, что в классе установлена камера, которая пишет.
Я подхожу к партам, достаю зажигалку, делаю вид,
Что поджигаю. 
Ничего не происходит.
Я делаю вид. 

Я ухожу домой, оставляю класс в разобранном состоянии.
На следующий день там будет все на своих местах.
Не будет ничего, что бы напоминало о том, что я сделала.
Только некоторые парты и стулья подкручены, не шатаются,
пол и доска вымыты тщательнее, чем обычно.

12.
Я вернулась домой без детей,
я положила на видные места все вещи, которые могут понадобиться во
время обыска.
Я освободила всё.
Пошла за детьми.
У нас есть еще немного времени побыть вместе.
Мы гуляем на площадке.
Фонари не горят.
Я никуда не звоню, никуда не пишу.
Мы остаемся ждать.

Я жду, когда за мной придут.
Я стараюсь уложить детей пораньше спать,
чтобы они были готовы к раннему подъему,
наверное, в 5 утра.
Я с вечера предупреждаю воспитателей,
что дети завтра будут отсутствовать по семейным обстоятельствам.

Я давно тебе хочу написать, что 
у меня совершенно не получается их укладывать.
Они до сих пор не могут привыкнуть,
что ты не придешь и не будешь рядом, 
пока они засыпают.
Они меня не слушают, я засыпаю раньше них, а потом ночью 
уже перехожу в нашу комнату.
Они засыпают сами.
А может и не спят долго, я не знаю.
Я не могу установить им режим.

В этот раз укладываю их на нашей кровати,
по телевизору идут мультфильмы.
Они засыпают быстро, как будто всё чувствуют.
Я стараюсь запомнить, как они спят.

Мы проспали. Мы проснулись только к вечеру.
Ещё сонные, мы что-то перекусили и снова легли спать.
Я снова пишу воспитателям, что дети не придут по семейным обстоятельствам.
Я не знаю, сколько нам ещё нужно будет времени,
чтобы выспаться.

Говорят, что после долгого сна тяжело отходить.
Я давно уже нарушила все допустимые санитарно-эпидемиологические нормы.
Мне всё равно.
Я закрываю все окна. На улице слишком громко. 


Аутро.

Советник по воспитанию заканчивает работу.
Она открывает окна в актовом зале,
она проветривает помещение от детей.
К ней приходят учителя, которые жалуются на детей.

Когда этот день закончится?

Надо просто выдохнуть.
Это просто дети, они такие,
потому что...
Тут надо вставить какое-либо объяснение,
Оно точно будет про семью.
Не может быть иначе. 
И просто надо написать на него бумагу и указать причины его поведения.
Как вы думаете, что на него могло повлиять?
Как часто он демонстрирует подобное поведение?
Честно, я просто охуеваю.
Не знаю, как вы с ним каждый день...
Тоже охуеваете?
А что мать? Отец? Совсем пиздец?
У нормальных людей нормальные дети.
Надо тогда на контроле держать. 
Я напишу бумагу, вы дополните своими замечаниями.
И еще поспрашивайте у других учителей, как он себя ведёт.
Потом соберемся и вместе напишем.

Они завершают обсуждение,
закрывают окна и делают небольшую голосовую разминку.
Они достают листы с текстами,
начинают петь.
У них занятия по вокалу.
Они таким образом отвлекаются от повседневных дел.
Три раза в неделю,
потом ещё дома,
когда позволяет ситуация.

После того, как тренировка заканчивается, окна открываются.

Дышать нечем.
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