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Действие 1. 

Квартира Саши. В комнате полумрак. Сзади видны книжные полки, закрытый сервант. На кушетке в центре комнаты полулежит Саша.  Рядом с ним на стуле сидит Доктор, с короной из Бургер Кинга на голове. 

Доктор. В чем твоя проблема, Саша? 
Саша. Понимаете, доктор. Я не счастлив. 
Доктор. Не счастлив? И в чем же выражается твоё несчастье?
Саша. В том то и дело, доктор. Оно не выражается. 
Доктор. Тебе не нравится то, что ты делаешь? 
Саша. Напротив, у меня самая лучшая и любимая работа на свете. 
Доктор. Ты чувствуешь себя одиноко? 
Саша. Нет, мне вполне себе хорошо. 
Доктор. Ты чувствуешь хроническую усталость? Сколько ты спишь? 
Саша. Я сплю по 12 часов в день и отлично высыпаюсь, я не чувствую себя уставшим или угнетённым, меня не преследуют хронические боли, я не нуждаюсь ни в жилье, ни в еде, ни в новых кроссовках, хотя, эти, конечно, старые, зато их не надо разнашивать. Видите, доктор, я во всем вижу сплошные плюсы. Меня даже уже не раздражает моя внешность, я смирился со своим ростом и весом, и даже эта странная рожа в зеркале по утрам не вызывает во мне никаких отрицательных эмоций. 
Доктор. Тогда что тебя не устраивает? 
Саша. Я же говорю, я не счастлив. 
Доктор. А ты вообще знаешь, что такое счастье? Ты когда-нибудь был счастлив? Раньше? 
Саша. Раньше... Меня посещали моменты мимолетного счастья, да. Знаете, когда я был ещё ребёнком, я сидел в машине на заднем сидение за водителем. Рядом сидела мама и мы куда-то ехали. Я смотрел на маму, она казалась мне такой невероятно красивой. Она говорила по телефону. А я смотрел на неё. Она отвлекалась от разговора и развернула меня к окну. Она сказала смотреть в окошко. Я стал смотреть в окошко. И тут я, кажется, зевнул, и у меня под языком забился фонтанчик, как у кита, я представлял себя китом. Тогда мне почему-то подумалось, что это счастье. Вот этот вот фонтанчик под языком - он появляется когда ты счастлив. 
Доктор. Хорошо. Это все, или было ещё что-то? 
Саша. Да, это случалось ещё какое-то количество раз. Когда я лежал на красном кожаном диване рядом с отцом, а диван ну очень сильно вонял кожей. Или, когда я шёл сдавать ЕГЭ мимо парка, была весна, я шёл мимо какого-то бетонного забора, через который виднелись первые листочки.  Это было странно, наверное, но ведь в этот момент, когда ты ещё не пришёл на эту пытку и не начал невпопад ставить крестики в клетки, ты же счастлив, да? Пока на тебя не свалилась вся эта ответственность. А ещё был фонтанчик когда я ехал на велосипеде по побережью. Я тогда заблудился, и скандинавское солнце слепило мне глаза. У меня ужасно болели колени, ведь я колесил уже часа три хер пойми где. Но был фонтанчик и, знаете, да, тогда я тоже был счастлив. 
Доктор. А что с твоим творчеством? 
Саша. А что с ним? 
Доктор. Ты пишешь? 
Саша. Ну. Пишу иногда. 
Доктор. У тебя нет кризиса идей? 
Саша. У меня море идей. Точнее, идеи плещутся во мне как голуби в луже. Вы знали, что голуби куда опаснее крыс? Удивительно, почему-то крыс все боятся и не любят, но они разносят только 30 видов заболеваний, в то время как голуби - 60. В два раза больше. Лучше бы люди боялись голубей. 
Доктор.  Ты боишься своих идей?
Саша. Не знаю. Я об этом не думал. 
Доктор. Ну так подумай. Но потом. А сейчас тебе нужно развеяться, сходи к своим друзьям, у них ведь сегодня вечеринка, ведь так? Зайди к ним. 
Саша. Ну даже не знаю. 
Доктор. Давай-давай. Как там говорила твоя подруга Ира? Развлечения - это тоже работа? Давай, займись уже делом. 

Саша неуклюже встает с кушетки, доктор замирает. Саша подходит к серванту, открывает его, перебирает бутылки в поиске не открытой, находит нужную, берет её, встает, выходит. 

Действие 2. 

Саша заходит в квартиру Иры. Вокруг полумрак, много разных людей жмутся по углам и болтают. Посреди комнаты стоит диван, два кресла и журнальный столик. На диване развалились Ира, Олег, Лиза, Юра. В одном из кресел сидит Ренат. Саша проходит к столику, садится на пустое кресло.

Лиза. А потом он сказал, что так и думал, типа он ожидал этого, прикиньте? 

Все смеются. Саша ставит бутылку в центре стола. 

Саша. Всем привет. Ну, что сегодня празднуем? Очередную санацию? 
Ира. О, Саша! А я думала ты не придешь. 
Саша. Почему это? 
Ира. Ну не знаю, ты же типа сейчас крутой писатель. 
Саша. А ты сейчас типа крутой журналист, и что? Теперь на вечеринки к друзьям не ходить? 
Ира. Да нет, ты что, мы тебе всегда рады. 
Лиза.  Я тут, кстати, прикинь, пересматривала старые видео на телефоне, и нашла то, из бара, помнишь? 
Саша. Нет, не помню. 
Лиза. Ну, там ты бухой в стельку на жизнь жалуешься, типа ты такой неудачник и ничего у тебя не получается. 
Саша. Ну. Вообще я не помню, но допускаю, что такое может быть. И… эм… зачем ты это хранишь? 
Лиза.  Просто. Иногда пересматриваю, знаешь, типа вспоминаю как все начиналось. Какой ты раньше был нытик, а сейчас вон. Дает мотивацию, знаешь. Типа мы все бываем на дне, все дела. 
Саша. Прям по-дружески, от души. 
Лиза.  Ну ты че, обижаешься что ли? 
Саша. Нет. 
Лиза. Вообще слухи ходят, что у тебя там творческий кризис типа, и ты такой весь опять, собственно достиг хрупкого дна. 
Саша. И что, это повод не бухать на чужих праздниках? Может с алкоголем я как говно, всплываю? Я вот слышал, что у вас родился очередной человек, вот это повод дома посидеть, вот это я понимаю. 
Олег. Ничего это не повод. Можно просто оставить ребенка бабушке. 
Саша. О, похоже на перекладывание ответственности. 
Лиза. Ой, иди нафиг, а? 
Саша (передразнивая). Иди нафиг а. 
Ира. Так что там с твоим кризисом? 
Саша. У него все хорошо. 
Ренат. Ну, то есть, ты сейчас пишешь? 
Саша. А ты сейчас снимаешь? 
Ренат. Да, конечно, мы были на фестивале дне недели назад, сейчас начали работу над полным метром. Ну, то есть, пока я еще не то, чтобы снимаю, делаю раскадровки, но я в процессе. А ты над чем работаешь?
Саша. Я… я тут недавно был в музее современного искусства, знаете, хочу заняться современным искусством. Посмотрел на последнюю работу Абрамович. Она там, знаете, лежит на какой-то херне типа раскладушки без матраса, там облачка сзади, камушки внизу, и только её волосы развиваются на ветру. Вот. Хочу делать что-то такое. 
Ира. Пф! И че это значит? 
Саша. Откуда я знаю, что это значит. 
Олег. Ну ты же типа критик. 
Саша. Ну не знаю, типа поэзия стабильности и динамичности. Какая к черту разница, что это значит. Что ты там видишь, то это и значит. 
Лиза. А если видишь только раскладушку? 

Все смеются. 

Саша. Значит, у тебя в голове памперс, тут ничего не поделаешь. 
Юра. Если надо, я отдам тебе свою старую раскладушку, у меня есть. На ней все равно никто не спит. 
Саша. Да не нужна мне твоя раскладушка. Нужно делать что-то своё, что-то новое. Что-то уникальное. 
Юра. Моя раскладушка это тебе не Икея, советская. Такой ни у какой Абрамович нет. Уникально. 
Саша. Ты не понимаешь,  раскладушка это в принципе не уникально. В общем, не важно. Я думаю, мне нужно найти какие-нибудь курсы. Поучиться современному искусству. 
Ира. Да нафига? 
Саша. Как нафига? Чтобы делать качественный контент. 
Олег. И что, для этого обязательно учиться? 
Саша. Ну, как бы да. 
Ренат. Вот никогда не понимал этой фишки. Учиться, учиться, тебе что, заняться нечем? Может хватит уже учиться, и пора заняться настоящим делом? 
Саша. Но я итак занимаюсь делом, я писатель. 
Ренат. И зачем тогда учиться? 
Саша. Потому что это интересно? 
Ренат. Да это какая-то байда вечного студента чувак. Посмотри на себя, у тебя уже две вышки, тебе не надоело учиться? Нахера тебе знания, которые ты никак не применяешь? Это безответственно. Ты как будто бы оттягиваешь момент взросления, типа уговариваешь себя: «сейчас я не могу работать, я же учусь». 
Саша. Но, во-первых, я работаю. А во-вторых, ну, извините, что мой кругозор чуть больше, чем у чайной ложки. Мне хочется познавать разные аспекты этого мира. Я не считаю учебу пустой тратой времени. 
Ренат. Ну так иди учиться на сантехника. 
Саша. Да ладно? В отличие от тебя я в состоянии самостоятельно вкрутить лампочку. Кто это мне год назад названивал мне ночами: «Саша я боюсь у меня проводка шипит бла-бла-бла вкрути мне лампочку». 
Ренат. Ты тогда так и не приехал, чувак. 
Саша. Если бы меня убило проводкой, мир бы не пережил этой потери. 
Юра. Просто релейшеншип голз. 
Олег. Кстати, насчет релейшеншип. Саш, че у тебя там на личном фронте? 
Саша. Ничего. 
Лиза. Камон, найди себе уже девочку. 
Саша. Меня пугают вагины. 
Юра. Ну, найди мальчика. 
Саша. Пенисы меня пугают не меньше. 
Олег. Это очень по-детски. Когда у тебя последний раз был секс? 
Саша. Не знаю, примерно год назад. Наверное. 

Все тянут «уууу». 

Олег. Ну это ужас какой-то, тебе срочно нужны отношения. Пора бы уже повзрослеть, чувак. 
Саша. А с каких это пор отношения стали мерилом «взрослости»? Что, если я никому не надрачиваю, и никто не надрачивает мне, значит, я сразу инфантильный? Или все дело в том, что ты вдруг стал папашей в 25 и теперь вынужден остепениться и делать вид, что ты супер-взрослый самостоятельный человек, который способен вынести всё это неимоверное давление? Оно делает тебя счастливым? 

Олег порывается вперед, Лиза сажает его на место. 

Олег. Да, делает, прикинь? Потому что я мать твою взрослый и несу ответственность за себя и мою семью. Не то, что ты. 
Ира. Воу-воу-воу спокойно. 

Все на секунду замолкают. 

Юра. А я бы тоже пошел учиться современному искусству. Почему бы и нет. 
Саша. Ты это говоришь потому что тебе это действительно интересно, или потому что ты во всем пытаешься мне подражать? 
Ира. Блин, Юр, не обращай внимания. 
Саша. Почему? Мы что, либо друзья, либо честны друг с другом? 
Ира. Блин, Саш, шел бы ты домой. 
Ренат. Реально. 

Саша встает с кресала. 

Ира. И кризис свой с собой прихвати. 

Саша берет бутылку, которую принес с собой, уходит.  Все люди на вечеринке провожают его взглядом.  

Действие 3. 

Саша заходит в свою квартиру. Посреди комнаты все так же стоит кушетка. Рядом – стул, на котором все так же неподвижно сидит Доктор в короне из Бургер Кинга. Саша садится на кушетку, бутылка в его руке уже пустая, он ставит её рядом. 

Доктор. Ну, как всё прошло? 
Саша. Да так себе. Мои друзья – ужасно скучные люди. И вообще уже не понятно друзья ли они. У нас совершенно разные интересы. Кроме какой-то там древней веселухи в универе нас больше ничего не связывает. Интересно, вот как вот люди дружат после того, как заканчивается вот это вот всё… типа… школа, универ, работа, все дела. 
Доктор. Дружба предполагает нечто большее, чем просто связь людей через воспоминания.  Нужно уметь слушать других и узнавать новые стороны их личности. 
Саша. Спасибо, док. Но они не интересны мне. 
Доктор. Это твоя проблема. 
Саша. Да. Моя проблема в том, что и я сам становлюсь не интересным, понимаете? Всю свою жизнь я стремлюсь к уникальности. Все вокруг мне твердят: будь уникальным. Ты – не такой как все. Ведь мама всегда говорила мне, что я гений. А что если все это – большая профанация, надувательство? И я абсолютно такой как и все? 
Доктор. Ну, у всех, ладно, по крайней мере у большинства, есть тело, голова, руки, ноги, уши, нос, волосы. Все мы в чем-то одинаковые. Но в то же время, мы – уникальны. Ты – творец, Саша, ты - писатель, а значит, ты уникальный. 
Саша. Но простое писательство не делает меня уникальным, понимаете? Вот, предположим, я писатель, окей. Но писателей много, надо сузить. Я пишу, условно, триллеры. Окей, но авторов триллеров все еще много. Тогда я пишу триллеры, к которых главное зло – бабуля. Думаю, еще пара человек таких найдется. Тогда я сделаю эту бабулю призраком бабули, у которой один глаз и навязчивая идея накормить свою жертву. Я достиг уникальности. Но если в первый раз во всем виновата бабуля и её пирожки – это прикольно, во второй раз уже становится предсказуемым, а в третий – очевидным. Можно ли считать, что моя собственная уникальность убила во мне автора? И мне придется искать новую уникальность, и провести всю свою жизнь в поисках непонятно чего… 
Доктор. Ты бухой в драбадан, друг. Попробуй поспать. 

Саша закрывает глаза. Вокруг него появляются пять женщин в сари, они танцуют индийские танцы под индийскую музыку. 

Доктор. Так, поспать было плохой идей, иди погуляй. 

Саша открывает глаза, встает с кушетки, выходит из комнаты. Доктор остается на стуле, он провожает его взглядом. 

Действие 4. 

Саша идет по улице, заходит во двор, смотрит на окна дома, заходит в подъезд. Саша звонит в дверь. Открывает мама. 

Мама. Саша? А ты чего тут делаешь? 
Саша. Я в гости. 
Мама. В три ночи? 
Саша. Ну ты сама говорила, что дома мне всегда рады. 
Мама. Ну конечно рады. Ты че, пьян?
Саша. Как фортепьян. 

Саша стоит в прихожей, мама смотрит на его кроссовки. 

Мама. Саша, сколько раз я говорила, что язычки на кроссовках нужно поправлять, чтобы они ровно стояли, а то они все время съезжают у тебя куда-то. 

Мама наклоняется и поправляет язычки кроссовок. 

Саша. Мам, ну я все равно сейчас сниму. 

Саша снимает кроссовки, проходит в комнату, садится за стол. Мама наливает чай. 

Мама. И свитер у тебя какой, смотри, вон весь в катышках. Так же неприлично совсем. Надел бы что-нибудь другое. Сколько ему лет вообще. 
Саша. Ему – лет пять. 
Мама. Пять лет всего, а уже вон какой. Ужас. 
Саша. Ты же сама ужасно гордишься, что носишь вещи по тридцать лет. 
Мама. Ну у меня то они в хорошем состоянии. Я к вещам бережно отношусь. Не то, что ты. У меня все вещи дорогие, вот кофточку я в Чехии брала сколько? Лет двадцать назад, да. Так она до сих пор отлично выглядит. 
Саша. У меня тоже свитер дорогой. 
Мама. А что толку, что он дорогой, если он выглядит как тряпка? Плохо ты к вещам относишься. 
Саша. Может, всё дело в том, что я отношусь к вещам, как к вещам? Это вещи, всё-таки созданы чтобы служить мне, а не чтобы я им служил. 

Мама ставит перед Сашей кружку с чаем, садится рядом. 

Мама. Да, конечно, это я во всем виновата. Ничему тебя не научила. И папа тебя не научил. Ни вкуса, ни стиля…
Саша. Ну че ты опять начинаешь, а? 
Мама. Ну чё-чё. Вон Юрочка какой хороший парень вырос, а? Маме помогает, работа нормальная, мне всегда звонит, воспитанный, а как одевается. 
Саша. Ну и усынови своего Юрочку. 
Мама. Зачем это? Лучше б ты с него пример брал. Вот у меня недавно кран сломался, так я ему позвонила, и он сразу приехал, все починил.
Саша. Ну почему, если тебе что-то нужно, ты звонишь ему, а не мне? У тебя же есть я. И потом, если ты не просишь о помощи, ничего мне не говоришь и не рассказываешь, как я должен догадаться, что у тебя кран течет, мам? 
Мама. Ну ты же занят, Саш. Ты – творческая личность, ты работаешь, тебя нельзя отвлекать. А Юре ведь не сложно. 
Саша. Мам, ты совсем уже? Мне тоже не сложно. 
Мама. Ну всё, ладно. Зачем я сказала. 
Саша. Знаешь, я пойду, наверное, извини что так среди ночи. 

Саша встает, идет к выходу. 

Мама. Саш, да оставайся тут, куда ты пойдешь? Ночь же, а? 
Саша. Ну. Творить, очевидно. Я же у тебя та еще тварь. 

Саша надевает кроссовки, мама нагибается и поправляет язычки. Саша целует маму в щеку, выходит. 

Действие 5. 

Саша идет по улице, заходит в другой двор, заходит в подъезд. Звонит в дверь. Дверь открывает Андрей в пижаме. 

Андрей. Саша? 
Саша. Андрей? 
Андрей. Ты че тут делаешь? Сколько времени вообще? 
Саша. Время пять, пора вставать. 

Саша проходит в дверь. У Андрея дома жуткий беспорядок. Саша проходит к дивану и плюхается на него. 

Андрей. Что-то случилось? 

Андрей зевает и садится рядом. 

Саша. У меня кризис, понимаешь? 
Андрей. Может просто надо спать? 
Саша. Ты же мой мастер, мой учитель, мой вдохновитель, я пришел к тебе. Ты мне должен помочь, понимаешь? 
Андрей. А нельзя было это ну… как минимум днем? 
Саша. А если до утра никак? 
Андрей. Ну что там у тебя? 
Саша. Меня беспокоит одна проблема. 
Андрей. Ну. 
Саша. Моя подруга Лиза еще пару лет назад записала видео со мной на телефон, я там жалуюсь на жизнь и ною. Как мне теперь с этим всем существовать? 
Андрей. Ты щас вот серьезно? 
Саша. Да. 

Андрей хохочет. 

Саша. Серьезно. 
Андрей. Блин, дай мне телефон этой Лизы. Сколько мне надо ей заплатить, чтобы выкупить это видео? 
Саша. Ты издеваешься? У меня трагедия. 
Андрей. Трагедия чего? Что она продаст это на «пусть говорят»? Все узнают, как ты выглядишь, когда ноешь по пьяни? Погоди, но все итак знают, как ты выглядишь, когда ты ноешь по пьяни. 
Саша. Хорошо. Тогда я пожалуюсь, что моя мать любит моего друга больше, чем меня. 
Андрей. Ну что я могу сказать, повезло твоему другу. 
Саша. Нафига ты это делаешь? 
Андрей. Делаю что? 
Саша. Обесцениваешь все мои переживания? 
Андрей. Может потому что твои переживания… ну, знаешь… так себе? Ты драматизируешь на пустом месте. 
Саша. Но ты ведь меня этому учил, разве нет? Я – драматург, и теперь повсюду вижу драму. Разве моя маленькая микродрама не достойна хоть капли сопереживания? 
Андрей. Не знаю. Пока что это… ну такое. По-моему, куда более трагично то, что ты заваливаешься ко мне посреди ночи поныть ни о чем. 
Саша. А куда мне еще идти? Не Лизе же об этом ныть. Ты же мне тоже друг. Ну, типа. По крайней мере мне бы хотелось так думать? 
Андрей. Слушай, я могу дать тебе телефон моего психотерапевта. 

Андрей встает, копошится в бумажках. 

Саша. Да не, не надо. У меня уже есть. 
Андрей. Есть? Ну так поговори с ним об этом. 
Саша. Отличная идея. Извини за беспокойство. Увидимся… как обычно, через пару лет. 

Саша встает, выходит из квартиры

Действие 6. 

Саша заходит в свою квартиру, на стуле сидит доктор с короной из Бургер Кинга, но в женском платье. 

Саша. Че за херня, док? 
Доктор. Ну, знаешь. Я же царь в твоей голове, что хочу, то и делаю. 
Саша. Круто быть царем в голове. 
Доктор. Не спорю. К тому же, ю ноу, ты ведь и сам стремишься к вечной женственности, знаешь, как Гёте. 
Саша. Скажите мне, когда будет пора беспокоиться о прогрессирующей шизофрении.  
Доктор. Ты просто нихера не понимаешь. Я – твой маленький Мюнхгаузен внутри Мюнхгаузена. Ты в болотце, приятель, и только вместе мы сможем из него выбраться. И я знаю, почему ты несчастен, дружок. Потому что ты постоянно ноешь. 

Доктор встает, подходит к кушетке с Сашей. 

Доктор. Смотри, дружочек. Первый шаг на пути к счастью – перестань себя сравнивать с другими. 
Саша. Но я не сравниваю. 
Доктор. Кого ты обманываешь? Тебе не нравится, что Олег и Лиза счастливы вместе и построили семью, у них есть дети и им даже нормально. 
Саша. Но я рад за них. 
Доктор. Не правда, они тебя бесят. Просто признай это. Счастье далось им как-то слишком быстро и легко, они прямо как будто и не настрадались, да? Не то, что ты. Это не справедливо. Но что поделаешь. Тебя раздражает Ренат тем, что всё выглядит так, будто он палец о палец не ударил, чтобы продвинуться по карьерной лестнице и стать востребованным. 
Саша. Ну, допустим, да, тут я немного завидую. Ладно. 
Доктор. Дальше. Тебя раздражает, что Ира не только построила успешную карьеру, но и всегда находит время на то, чтобы устраивать вечеринки, плюс выглядит всегда отпадно. А ты выглядишь как усталая говняшка, и чтобы выбраться в социум, тебе необходимо проделать сверх усилие. 
Саша. Но разве это может не бесить? 
Доктор. Конечно нет. Но кто сказал, что все именно так, как ты предполагаешь? То есть, а что, если она только сверху нормальная? А на жопе здоровый прыщ. Да три. Откуда тебе знать? И вообще, кто тебе сказал, что ей вообще нравится её жизнь? А что касается Юры… то тут ты просто в ярости от того, что твоя мама якобы любит его больше, чем тебя. 
Саша. Якобы? Да я уверен, блин, она даже не звонит мне, а звонит ему. 
Доктор. Повод задуматься о том, что же ты делаешь не так. 
Саша. Что я делаю не так? Очевидно же, что с ним проще. Он прибежит куда угодно, только позови. Чуваку просто не нравится торчать дома, вот и все. 
Доктор. Вот и всё. 
Саша. Ладно, признаю, я ужасный комок зависти и неудовлетворенности, что дальше.
Доктор. Дальше – больше. В тебе сидят сплошные сожаления. 
Саша. О чем? 
Доктор. Ты мне скажи. 
Саша. Зря я вел себя как говно на вечеринке у Иры.
Доктор. Да похер. 
Саша. Зря я надел дурацкий свитер в катышках.
Доктор. Да похер. 
Саша. Зря я вообще завалился к Андрею. 
Доктор. Да похер. 
Саша. Зря я не пересдал русский на третьем курсе. Просрал билеты на концерт любимой группы. Не сказал Витьке в школе что я реально о нем думаю. Не помог бомжу на улице. В детстве обижал Надю из соседнего двора. Подписал дурацкую петицию соседа об установке гребанного забора на въезде. Господи, сколько ужасных дурацких поводов для сожалений. 
Доктор. Да похер чувааак. Чем больше ты концентрируешься на своих фейлах, тем сложнее тебе жить дальше в отрыве от страхов за еще не совершенные ошибки. Ты ничего не можешь изменить. Так что лучше подумай о чем-то другом, что реально принесет пользу. 
Саша. Ну, допустим. 
Доктор. Еще одна важная штука. Научись прощать. 
Саша. Ну нет. Если я отпущу все свои злые грустные обидки, за что же я буду держаться? 
Доктор. Ни за что, лавируй, чувак. Есть один проверенный метод – доведи свою обиду до максимума и посмотри что получится. Ну, предположим, выложит Лиза твое скандальное видео в сеть, и чего? Ну поржет кто-нибудь. И все это забудут. Правда. Потому что никому нет до тебя дела. А еще потому, что все по пьяни ноют о своей жизни. 
Саша. Но мне будет стыдно. 
Доктор. Что такое стыд? Это противоестественно твоему организму. Забудь. Стыдно кому видно. Это пройдет и все наладится. Тебе не нужны друзья, которым не нужен ты. Правда. Подумай об этом. 
Саша. А как же Андрей? 
Доктор. А что Андрей? У Андрея своя жизнь, Саня, забудь. Чувак тебе ничего не должен, так может хватит уже бегать к нему как собачка в надежде, что он потреплет тебя за ушком? 
Саша. Но мне нужно его одобрение. 
Доктор. Тебе нужно своё одобрение, Саша. Я одобряю тебя. Одобряю в тебе всё, каждый твой возвышенный или даже низменный порыв, я одобряю тебя полностью и целиком.
Саша. Спасибо, док. Но как же мама? 
Доктор. Мама усыновит твоего Юру и будет очень этому счастлива, она наконец получит идеального аккуратного во всем ребенка, который сам ей звонит и бросит всё, лишь бы починить краник. И пожрать её пирожков, разумеется. 
Саша. А как же я? 
Доктор. А что ты? Она тебя отвернула к окошку еще лет 25 назад, так может уже самое время посмотреть в долбанное окошко и почувствовать фонтанчик? 

Саша встает с места, он подходит к окну, вглядывается в даль. Доктор садится на кушетку. 

Доктор. Ты просто пытаешься держаться за последние кусочки нормальности, но что если ты – не нормальный. Что, если ты – уникальный. И не нормальный. Тебе не нужно всё это, все эти люди, с их глупыми мыслями, с их плоскими чувствами, с их неинтересными жизнями. В тебе живет целая вселенная. В тебе живу я.  
Саша (не поворачиваясь). А что если в этом вся проблема? Что если все мои несчастья от того, что я – не такой как все? Что я выделяюсь. Даже в этом долбанном свитере в катышках. Ведь все они, все эти люди по-своему счастливы? Но не я. 

Саша поворачивается к доктору. 

Саша. Что если проблема – в тебе, Док?
Доктор. Ты хочешь, чтобы я ушел?
Саша. Ты мне скажи. 
Доктор. Но что в тебе останется без меня? Пустая оболочка? Я твоё я. Я твое наполнение. Это я делаю тебя уникальным. Я – то, что держит тебя на плаву. 
Я делаю тебя востребованным. 
Саша. И несчастным?
Доктор. Если бы у тебя не было бы потребности во мне, меня бы здесь не было. 
Саша. Мне кажется, у меня потребность быть счастливым. 
Доктор. Даже если это значит, быть таким как все? 
Саша. Но ведь счастье, оно простое. Без всяких дурацких выебонов и изысков. Люди могут быть счастливы просто так, особенно они счастливы, когда не думают. 
Доктор. Но как же ты будешь жить без глубокой саморефлексии, дружок? 
Саша. Счастливо? 
Доктор. Мне бы очень хотелось побороться за своё существование, но, знаешь. Я ведь, возможно, единственный на земле, кто реально хочет, чтобы ты был счастлив. Так что… Смотри в окошко. 

Саша поворачивается к окну. Доктор встает с кушетки и уходит. 

Саша. Боже, это фонтанчик! 

Действие 7. 

Квартира Иры. Посреди комнаты стоит диван, два кресла и журнальный столик. На диване развалились Ира, Олег, Лиза, Юра. В одном из кресел сидит Ренат. 

Ира. Так и че там с Сашей? Юр? 
Юра. Не знаю, он вроде как не выходит из дома, не отвечает на сообщения. Но свет в окне горит, значит, он дома, все в порядке. Наверное. Его мама сказала, что он позвонил ей тогда утром, и сказал, что он теперь кит, что бы это ни значило. 
Лиза. Так ты теперь к его маме переехал? 
Юра. Ну да, а че?
Олег. Ну ниче. 
Юра. Не, правда. Ну во-первых ей там одиноко, она же одна живет. Во-вторых вы сами знаете, я в однушке со всеми бабушками-дедушками. Че б не переехать, у неё же большая квартира. И в центре. Можно норм разместиться. К тому же она еще и кормит. 
Олег. Ну да, почему бы и нет. 
Ренат. А вообще кит – это ж прикольно. Он такой долбанутый, писец. 
Ира. Че, думаешь о нем кино снимать? 
Ренат. Ну а почему бы и нет? Такая история про гениального шизанутого чувака, который заваливался на вечеринки к друзьям чтобы побрызгать желчью, а потом запирался в квартире и назвал себя китом. Это же так типично, все творческие такие странные. И ведь нельзя сказать, что с ним это произошло только когда к нему пришла слава. Да? 
Ира. Да он всегда был упоротым. Но мы привыкли. 
Лиза. О! Видео! 
Ренат. Да, точно, видео! Лиза, можно я позаимствую твое видео для своего будущего фильма? 
Лиза. О да, конечно! Только вставь меня в титры. 

Все смеются. Свет гаснет, на экране за ребятами появляется видео. Бар, полумрак, лицо Саши. Он наклоняется ближе к камере, на глазах у него наворачиваются слезы. 

Лиза (за кадром). Ну что такое, Саш? 
Саша. Я очень несчастлив. Я не знаю. Мне очень плохо. 
Лиза (за кадром). Почему, Саш? 
Саша. Мне очень одиноко. У меня ничего не получается. Я постоянно пытаюсь что-то делать, но… это все так бессмысленно. Никто не понимает то, что я хочу донести. Я пишу и пишу и пишу, но люди меня не понимают. 
Лиза (за кадром). Так ты пиши понятнее тогда. 
Саша. Я всю жизнь стараюсь угодить людям. Говорить приятное, делать то, что мне скажут, быть уважительным, внимательным, добрым. Сегодня в метро я нечаянно наступил женщине на ногу. И извинился. И знаешь, что она мне сказала? 
Лиза (за кадром). Что? 
Саша. Я твое извините на хлеб не намажу. На хлеб. Извините. Представляешь? Почему все вокруг такие злые? Что происходит с этим миром? Мне кажется, мне здесь нет места. 
Лиза. Ну так почему бы тебе не стать злым? 
Саша. Зачем? 
Лиза. Ну, потому что все вокруг такие. Хватит уже всем угождать и перед всеми извиняться. Чувак, ты король своей жизни. Делай как тебе удобно. Сразу будешь счастлив. 

Лиза протягивает руку и надевает на голову Саши корону из Бергер Кинга. Видео зависает. 
