ОСТОРОЖНО ЗЛОЙ СОБАК

*Злых собак на свете всего штук восемь наберется, ну десять может быть. В остальном это очень добрые существа. Носы, лапы, хвосты и окситоцин. Злых собак практически не бывает, стало быть. А если и бывают, то злые они по-человечески. И нечего тут говорить, что человек что-то по-собачьи делает. Это оскорбляет чувства собачиствующих. Но если и допускать восемь-десять злых собак, то все они в Зуевке.*

ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА

ВАСИК, 12 лет, сын Терентьева. Яркий, но выцветший пуховик, великоватый на размер. Шапка, натянутая до бровей, шарф с названием спортивной команды, на глазах – солнечные очки-авиаторы. Лица не видно. Штаны болоневые, конечно. Может, и комбинезон, но кто его под курткой разберет. Ботинки потрёпаные, шнурок развязан.

ТЕОДОР АНДРЕЕВИЧ, 13 лет, друг Васика. Бомбер, шапка-ушанка, очки круглые, постоянно запотевают, если в тепло заходить, но без очков Теодор не видит. Внук Клавдии.

ЛИЗЕТТ, 13 лет, подруга Васика и Теодора, младшая сестра Кости, девушка крепкая и самоуверенная. Если кого на селе и бояться, я бы выбрал её. Выглядит нетипично, перешивает одежду себе и брату из того, что соседи отдают.

ТЕРЕНТЬЕВ, 46 лет, большой и важный. Пузат, волосат, бородат, терентьев. Похож то на председателя села (кем и является), то на Деда Мороза (если новый год). Папа Васика.

ЖЕНЕЧКА, 24, преподавательница изобразительного искусства в поселковой школе, «учитель России» (5 лет работы в селе за повышенный оклад и домик на отшибе, осталось два). Со странностями. Знаете, вот есть такие люди: смотришь на них и понимаешь - со странностями, хотя люди как люди. Одевается просто – джинсы, водолазка, пальто.

КОСТЯ ЛАПИН, он же ПУСТОГОЛОВЫЙ, 35. Брат Лизетт. Джинсы, потертые не модой, а стариной. Огромный свитер крупной вязки с дырками (почти Гоша Рубчинский, но деревенский быт)

КЛАВДИЯ, бабушка Теодора, старожил села, лет сто, а то и сто десять, боевая бабка со своим огородом и своим мнением по любому вопросу, сухая, поджарая. Тридцать три одёжки и пуховый платок на пояснице. Принципы жесткие, яблоки наливные, дед помер.

ПИРОЖОК, он же КАПУСТА, старая дворняжка Терентьева и Васика, на коротких лапках, очень отдалённо напоминает корги.

СЕРЬЁЗНЫЕ МУЖИКИ.

ЖУРНАЛИСТЫ.

ВОСЕМЬ ИЛИ ДЕСЯТЬ ЗЛЫХ СОБАК.

СЦЕНА 1

*Зуевка. Декабрь.*

*Село старое, маленькое, на несколько домов. Одна центральная улица. Вокруг села – леса непроходимые, укрытые густым тяжёлым туманом. Повсюду снег. Ветра нет, и почти даже и не холодно для обычного русского человека. Жилых домов четыре. На первом доме табличка «Осторожно, злая собака», на которой маркером замазана последняя буква «а» и «злая» нахально исправлена на «злой». «Осторожно, злой собак», стало быть.*

*На окраине села, то есть в четырёх домах от центральной площади с автобусной остановкой - развалины старого дома. День, но уже темнеет. По улице к развалинам идет Лизетт. Снег хрустит под ногами, и из-за сельской тишины кажется, что повсюду слышно, как она идёт. Заворачивает за угол. За углом, услышав её шаги, резко разворачиваются Васик и Теодор Андреевич, Васик прячет руки за спину, Теодор Андреевич перестаёт жевать и замирает с набитым ртом. Лизетт подходит ближе и видит красное пятно на шарфе Васика.*

ЛИЗЕТТ: Это чо, кровь?

*Теодор Андреевич смотрит на шарф Васика, Васик одной рукой поднимает край шарфа к солнечным очкам, пытаясь увидеть через тёмные стёкла, что на нём. Вздыхает.*

ВАСИК: Это кетчуп. На, это тебе.

*Протягивает Лизетт спрятанный за спиной откусанный хотдог. Теодор Андреевич начинает быстро прожёвывать кусок хотдога, который у него во рту.*

ЛИЗЕТТ: Откуда у вас хотдоги?

ВАСИК: Папа из Опраксино привез. Да на, тёплый ещё. Ну, почти. На самом деле, довольно холодный.

ЛИЗЕТТ: А чего откусанный?

*ВАСИК кивает в сторону Теодора Андреевича.*

ТЕОДОР АНДРЕЕВИЧ: Ля, ты крыса. Ты же согласился поделить!

ВАСИК: Я под давлением

ЛИЗЕТТ: Сами доедайте бумагу свою

ТЕОДОР АНДРЕЕВИЧ: Я ж говорил, она всё равно откажется

ВАСИК: Нормальная сосиска, на, ешь. Папа нам всем по одному привёз.

ЛИЗЕТТ: Да если и так. Я мясо больше не ем.

*Теодор Андреевич выхватывает у Васика хотдог, начинает жевать, Васик вырывает его обратно, кусает, и так они хватают его, пока не съедают почти всё. Последний кусок хлеба Теодор Андреевич, дразня Васика, выбрасывает на центральную улицу.*

ВАСИК: Ты дебил?

ТЕОДОР АНДРЕЕВИЧ: А чо, птицы съедят. Не всё же нам. Это вообще Лизеткин хотдог. Только с улицы надо убрать, конечно, а то бабка разорётся.

*Идет к улице. Васик и Лизетт – за ним.*

ВАСИК: А че не так с мясом, Лизетт?

ЛИЗЕТТ: Животные умные и чувствуют…чувства, я их больше не ем

ВАСИК: А рыбы?

ЛИЗЕТТ: Я не думала про рыб. А рыбы умные?

ТЕОДОР АНДРЕЕВИЧ: Короче, сегодня на повестке памятник со святым с головой собаки

ВАСИК: Чо?

ЛИЗЕТТ: Нет такого святого

ТЕОДОР АНДРЕЕВИЧ: Есть, я в селе был - загуглил. Святой Христофор. Он происходил из племени кинокефалов…киноцефалов?...пёсиголовцев, короче – людей с собачьими головами. И у нас тут, задолго задолго до Зуевки, тоже такие жили. И остался памятник от них. Там рисунок мужика с собачьей головой.

ЛИЗЕТТ: Ты – мужик с собачьей головой, Теодор!

ТЕОДОР АНДРЕЕВИЧ: Нашла, чем оскорбить. Я серьезно говорю. Не, а че делать? Всё равно делать нечего.

*ЛИЗЕТТ разворачивается и молча уходит.*

ТЕОДОР АНДРЕЕВИЧ *кричит ей вслед*: А чего приходила-то? *(Васику)* Чё, пойдём?

ВАСИК: А куда идти?

ТЕОДОР АНДРЕЕВИЧ: Ну, так на кладбище.

ВАСИК: Кладбище – это я, конечно, за. Но вот смотри

*Берет палку, чертит на снегу*

ВАСИК: Это мы. Это кладбище. Тут километров пятьдесят

ТЕОДОР АНДРЕЕВИЧ: Десять

ВАСИК: Десять. Это сколько идти?

ТЕОДОР АНДРЕЕВИЧ: Полчаса?

ВАСИК: Ну ага, мы с отцом целый день ходили, и это летом

ТЕОДОР АНДРЕЕВИЧ: Три часа?

ВАСИК: А вот тут, посередине, собаки.

ТЕОДОР АНДРЕЕВИЧ: Днём они нас не тронут – испугаются.

ВАСИК: Днём не тронут, но обратно-то мы не днём пойдём, видишь…

*Исподтишка толкает Теодора в спину, тот падает в снег прямо на рисунок, оба смеются, Теодор поднимается и валит Васика, они катаются в снегу. Успокаиваются, лежат в сугробе мокрые и весёлые.*

ВАСИК: Нужен план

ТЕОДОР АНДРЕЕВИЧ: И карта

ВАСИК: И карта. И припасы

ТЕОДОР АНДРЕЕВИЧ: И припасы

ВАСИК: И Лизетт.

СЦЕНА 2

*К центру деревни, к единственной остановке подходит автобус, из автобуса выходит Женечка, машет водителю, идёт в сторону дома. В руках пакеты с продуктами. Подходит к самому дальнему дому, ставит пакеты на крыльцо, ищет ключи, находит. Из-за угла выходит Лизетт. Женечка вздрагивает, роняет ключи, те падают в снег.*

ЖЕНЕЧКА: Твою мать.. Ты чего здесь?

ЛИЗЕТТ: Ничего.

*Наклоняется, помогает искать ключи.*

ЖЕНЕЧКА: А ну дыхни.

*Лизетт замирает, задержав дыхание.*

ЖЕНЕЧКА: Курила?

*Лизетт кивает.*

ЖЕНЕЧКА: Коза

*Женечка находит ключи, открывает дверь.*

ЖЕНЕЧКА: Заходи

*Заходят в дом, Женечка ставит сумки на стол, раздевается, Лизетт стоит в дверях.*

ЖЕНЕЧКА: Да ты проходи, проходи. Я тебе краски акриловые привезла по ткани. Можно и пятно то подкрасить, и нарисовать что-то, если захочешь. Садись, чо стоишь. Как день?

ЛИЗЕТТ: Костя Клавдии радио сломал, когда антенну чинил, и она его веником погнала, он извинялся, а она его потом сидела по голове гладила, и дала помидоров малосольных. А пацаны собрались на кладбище памятник чуваку с собачьей головой искать.

ЖЕНЕЧКА: Жизнь деревни куда интереснее, чем кажется…

ЛИЗЕТТ: А одноклассница сегодня на доске написала по типу “птин прав”, и все её поддержали. А мне казалось раньше, что она норм. А потом она сказала, что два года врала мне о том, что дружит со мной.

ЖЕНЕЧКА: Два года врала?

ЛИЗЕТТ: Она раньше была того же мнения, что и я, и вообще смотрит вполне сносные тайтлы с ЛГБТК персонажами, такие же фандомы, как я, а сегодня я попыталась ей объяснить, а она сказала, что вообще просто терпела меня эти два года, что мы за одной партой сидели, и что я ей неприятна, и что выгляжу стрёмно. Што свитер у меня перешитый как с бомжа.

ЖЕНЕЧКА: Ничего она не понимает. Крутой у тебя свитер, уникальный. Как и ты. Ну что ж, тебе же лучше, получается. Лучше раньше узнать о таких людях. А вам про конкурс сказали?

ЛИЗЕТТ: Конкурс чего?

ЖЕНЕЧКА: Новогодних костюмов

ЛИЗЕТТ: Ну сказали

ЖЕНЕЧКА: Будешь участвовать?

ЛИЗЕТТ: Не

ЖЕНЕЧКА: Да ладно тебе, давай сделаем что-нибудь, я помогу. Не всё ж одежду шить. Кем бы ты хотела быть?

ЛИЗЕТТ: Не знаю. Я иногда думаю, что, если бы было можно, я бы просто стала собакой и гуляла бы себе, как Капуста, нюхала всякое и много спала. Даже лапу не училась бы давать, потому что мне бы и так давали все вкусняшки.

*Улыбается исподлобья.*

ЛИЗЕТТ: Ты видела мои глаза?

СЦЕНА 3:

*Действия происходят одновременно в трёх домах - доме Лизетт и Кости, доме Терентьевых и доме Теодора и Клавдии. Лизетт, Теодор и Васик заходят каждый в свой дом.*

ТЕОДОР АНДРЕЕВИЧ и ВАСИК *(одновременно)*: А кто такие пёсиглавцы?

ЛИЗЕТТ *(одновременно с мальчиками)*: Ты поел?

КОСТЯ *мотает головой*. ЛИЗЕТТ *молча идёт на кухню.*

КЛАВДИЯ: Чего это вы удумали опять?

ТЕРЕНТЬЕВ: Не слышал про таких

ТЕОДОР АНДРЕЕВИЧ: Чё удумали-то сразу? Интересно просто. Ты же старая, вдруг знаешь.

КЛАВДИЯ: Я такое знаю – тебе и не снилось. *(накрывает на стол, говорит медленно, как будто проваливаясь в мысли)* Слыхала я про пёсиглавцев. Бывали у нас такие. Полкан был. В свите князя Владимира служил. Получеловек-полупёс. С дубиной ходил.

ТЕОДОР АНДРЕЕВИЧ: Баааа, а он мог быть наш родственник?

КЛАВДИЯ: Всякое тут может быть. Земли-то сказочные.

ТЕОДОР АНДРЕЕВИЧ: Ба… Ба, а правда, что про клюкву рассказывают твою?

КЛАВДИЯ: Что рассказывают?

ТЕОДОР АНДРЕЕВИЧ: Что дед помер, а ты его не похоронила, а в дальнем доме том оставила, и он клюквой зарос. А ты ту клюкву в банки закатала *(Клавдия ставит вазочку с вареньем на стол)* и до сих пор то варенье достаёшь?

КЛАВДИЯ: Правда, конечно

ТЕОДОР АНДРЕЕВИЧ *ёрзает на стуле, смотря на варенье.*

КЛАВДИЯ: Теодор Андреевич, ты ешь давай. И меньше слухи слушай. Что надо – я тебе расскажу.

ТЕОДОР АНДРЕЕВИЧ: Ты вот прям всё так и знаешь?

КЛАВДИЯ: Прям всё и знаю

ТЕОДОР АНДРЕЕВИЧ: Да?! А когда мама с папой приедут и заберут меня отсюда?

ЛИЗЕТТ *(Косте)*: Ешь садись. Пенсия завтра придёт – я помню и знаю. Если ты опять купишь водки, я тебя дома запру и Клавдии нажалуюсь.

КОСТЯ: Я ей радио починил.

ЛИЗЕТТ: Слышала я, как ты починил. Она на всё село орала.

КОСТЯ: У неё мозги такие же старые, как всё её барахло.

ЛИЗЕТТ: Мне деньги нужны.

КОСТЯ: На что?

ЛИЗЕТТ: Не твоё дело. Это мои деньги. Это я тут сирота и от государства получаю.

КОСТЯ: Ты бы без меня в детском доме была.

ЛИЗЕТТ: А ты где бы был без меня? Бухой под забором валялся?

*КОСТЯ резко поднимается, ЛИЗЕТТ отпрыгивает. КОСТЯ садится и агрессивно ест.*

ВАСИК: Пап

ТЕРЕНТЬЕВ *стоит, замерев с банкой в руках*

ВАСИК: Пап

ТЕРЕНТЬЕВ: Так она прядь за ухо поправляла, и красиво волосы собирала в дулечку наверху. Я каждый раз смотрел осоловело. Знаешь, что такое осоловело?

ВАСИК: Неа

ТЕРЕНТЬЕВ: Млел я, красивая она была до одури

ВАСИК: Пап, соль-то дай

*Терентьев ставит банку на стол, Васик солит еду*

ТЕРЕНТЬЕВ: Я тогда подпил мальца, и солонку опрокинул. Случайно, не специально. Она и разбилась. А я убрать не успел - вышел че-то, Танюша вошла и наступила. И как взвоет. Я захожу, а она на одной ноге скачет, волосы растрепались. У неё там, понимаешь, и рана, и соль тут же. Такой я идиот. Я не придумал ничего лучше, как на колени упасть и начать соль-то с ранки слизывать. Вот так я ее любил, ноги облизывать был готов. Теперь соль в банке этой стремной.

ВАСИК: Пап, а это, у нас одно же кладбище? На котором маму хоронили? В лесу которое?

ТЕРЕНТЬЕВ: А ты не помнишь?

ВАСИК: Не очень хорошо. У меня только одно воспоминание, дурацкое такое. Что гроб как будто открыт, и мы едем по кочкам, наверное. Машина шатается, и у мамы голова поворачивается постоянно, качается. Как живая. А я сижу и говорю ей, чтобы она притворяться перестала. Что уже пора, а то потом поздно будет.

СЦЕНА 4

*Обеденное время. Лизетт с рюкзаком стоит у дома и колотит в дверь. Подходит Терентьев.*

ТЕРЕНТЬЕВ: Ключи забыла?

ЛИЗЕТТ: Вот они, ключи *(показывает)*. Костя изнутри закрылся. Вы в окно загляните.

*Терентьев подходит к окну, прислоняется к стеклу, прикрыв руками лицо, и вглядывается внутрь.*

ТЕРЕНТЬЕВ: Какого…Это что такое? Это что, свиньи ваши?

ЛИЗЕТТ: И куры. Всех собрал.

*Садится на крыльцо, ёжится, старается ещё сильнее укутаться в шарф.*

ЛИЗЕТТ: А Вы чего здесь?

ТЕРЕНТЬЕВ: Мне все владельцы нужны.

ЛИЗЕТТ: Зачем?

ТЕРЕНТЬЕВ *(после долгой паузы):* Всё равно ж узнаешь. Расселяют нас.

ЛИЗЕТТ: Как это расселяют? Что это значит?

ТЕРЕНТЬЕВ: Дорога тут будет большая. А дома наши им мешают.

ЛИЗЕТТ: Ну и ладно. Поеду в город. Ненавижу это место.

ТЕРЕНТЬЕВ: Лиза

ЛИЗЕТТ: Лизетт

ТЕРЕНТЬЕВ: Лизетт, я обойду дом и выбью стекло сзади.  Ты залезешь и откроешь. Я поставлю фанерку туда пока, на следующей неделе стекло подгоню. Добро?

ЛИЗЕТТ: Пофиг.

*Уходят за дом.*

*Входная дверь. Слышится звон разбитого стекла, шорох, шаги. Дверь открывается, выходят куры, за ними свиньи и Лизетт. Терентьев подходит из-за угла.*

ТЕРЕНТЬЕВ: Спит?

ЛИЗЕТТ: Ну. Входите, будите.

Сцена 5.

*Дом Терентьевых. Вокруг стола сидят все взрослые. Подростки сзади на кровати. Костя вытирается полотенцем, он мокрый и ещё нетрезв. Терентьев ставит ему крепкий кофе.*

ТЕРЕНТЬЕВ: Кофе кто будет ещё?

КЛАВДИЯ: А я говорю - лягу

ТЕРЕНТЬЕВ: Ты и так лежишь, тебя вывезут вместе с кроватью, куда тебе под экскаваторы

КОСТЯ: Они ее закопают, подумают, что это труп уже, ты ж похожа на труп, только дышишь

*Мальчишки хихикают*

ТЕРЕНТЬЕВ: Нас вообще не так чтобы кто-то спрашивал. Я не спрашиваю, я уведомляю

КЛАВДИЯ: Да кому мы там нужны, ага

ТЕРЕНТЬЕВ: А здесь мы кому нужны? Село - набор стереотипов.

КЛАВДИЯ: А ты-то што сделал, штоб стало лучше?

ЖЕНЕЧКА: А что он должен был делать? Своими руками асфальт проложить? Канализацию провести?

КЛАВДИЯ: Ты помолчи вообще, ты у нас кто? Никто - правильно. Тут только владельцы могут говорить

ТЕРЕНТЬЕВ: А я и говорю

КЛАВДИЯ: А ты неправильно говоришь, ага. Предатель ты. Кто твой дом будет поддерживать? Дом-то без хозяина помирает

ТЕРЕНТЬЕВ: Да не будет домов! Снесут дома. Трасса тут будет, вот прямо по твоему дому пойдёт

КЛАВДИЯ: А этого пустоголового куда денут?

ТЕРЕНТЬЕВ: Костя дееспособный по документам. Квартиру купит, будут жить с Лизой там. И мы купим, и тебе, старой карге, денег дадут – трать, на что хочешь.

ЖЕНЕЧКА: А меня куда?

ТЕРЕНТЬЕВ: Это надо по программе уточнять, я всё узнаю, и Вы тоже спросите там у своих, кто Вас распределял.

КОСТЯ: А свинки как? Как их в квартиру?

КЛАВДИЯ: Каких свиней в квартиру, пустоголовый

КОСТЯ: Куда же я их. Не хочу в квартиру. *Начинает качаться*

КЛАВДИЯ: Как я подниматься буду на этажи их, ага? И што, в ванной мыться? Голову и жопу одной водой? Пошто я там не видала в городе вашем? Да кто вам сказал, что тама лучше? Я такое не съем. У меня здеся всё своё, я на корову почти скопила. А Дусю я куда дену? На балкон? Ну и это самое где козам в квартире жить, вы мне скажите? Вам всё время плохо, ага, всё время лучше надо, а кому мы там нужны, кому мы нужны.

ЖЕНЕЧКА: Вообще-то идея с «лечь под экскаваторы» неплохая…

ТЕРЕНТЬЕВ: Женя! И Вы туда же!

ЖЕНЕЧКА: А что, соберем митинг, по нам же они не поедут. Я плакаты нарисую. У меня журналист в посёлке знакомый, я приглашу.

КЛАВДИЯ: А молоко откудава? Вокруг ни одной коровы. Куда коровы делись? Откуда молоко, я спрашиваю? Пробовали его? Порошок! Всё живое уничтожили, ага, и теперь химией кормют. У нас было 12 тыщ овец на фабрику. За полтора года всё - ни одной не осталась, ага, встала фабрика. Кто уехал, а кто просто лёг да помер, как Лёнечка. Всё с ума сходил да сходил, я уже и не обращала внимания, ага, смотрела только, чтобы ел да до водки не слишком часто добирался - перепрятывала. А он всё ходил до трактора каждое утро, а трактора нет - вывезли всё.

ТЕРЕНТЬЕВ: Что, может сработать?

ЖЕНЕЧКА: Огласка работает. А регионы сейчас в тренде

ТЕОДОР АНДРЕЕВИЧ: Даёшь митинг!

КЛАВДИЯ: Я тоже раньше просыпалась ни свет - кормилиц моих доить. Не доенным-то больно им. А у меня руки сильные были - это сейчас дрожат. Так им хорошо было после меня. Смотрят мне в глаза, и я вижу – хорошо им.

ТЕРЕНТЬЕВ: Ой, да хватит тебе причитать. Утомила. Митинг значит митинг.

*Взрослые продолжают говорить, обсуждая нюансы, подростки выходят на улицу. Без шапок, расстегнутые и горячие. На улице темно, морозно. Нос схватывает тут же, хочется ладони поднять к лицу и дышать, чтобы теплее стало.*

ЛИЗЕТТ: Я не пойду на митинг. Как будто сейчас бастовать не за что больше. Война началась – все по домам сидели. Мобилизация – половину посёлка забрали – всех до автобуса проводили и слова против не сказали. А тут, посмотрите, за старые развалины митинг устраивать.

ТЕОДОР АНДРЕЕВИЧ: Слышь, ты за языком следи. Кому развалины, а кому дом. И есть люди, у которых есть понятие родины.

ЛИЗЕТТ: Ты что ли?

ТЕОДОР АНДРЕЕВИЧ: Я тоже.

ЛИЗЕТТ: Ты что ли уехать расхотел?

ТЕОДОР АНДРЕЕВИЧ: Я уехать хочу. Но не потому что для меня родного ничего нет, а как раз потому что есть. Если бы в моем возрасте брали, я б поехал.

ЛИЗЕТТ *(со смехом):* Куда б ты поехал?

ТЕОДОР АНДРЕЕВИЧ *(передразнивая)*: Кудя б ти поехаль? *(нормально)* На войну бы поехал. Родину защищать. Во вторую мировую такие как я вовсю в партизанах воевали.

ЛИЗЕТТ: А чо, против кого воевать-то пойдешь?

ТЕОДОР АНДРЕЕВИЧ: Ты тупая? Против фашистов.

ЛИЗЕТТ *смеется*

ТЕОДОР АНДРЕЕВИЧ: Че ты ржешь? Тебе не понять просто, что такое патриотизм, что такое хотеть кого-то защищать, потому что у тебя нет никого, ты вообще не знаешь, что такое семья и родители.

*Васик со всей силы толкает Теодора в бок, Теодор падает.*

ТЕОДОР АНДРЕЕВИЧ *(с пола):* Ты че блядь?

*Из дома выходит Женечка. Пальто распахнуто, щёки красные.*

ЖЕНЕЧКА: А ну по домам все!

*Васик заходит в дом. Теодор Андреевич встает, отряхивается, уходит к своему дому.*

*Лизетт идёт к своему. За ней следом Женечка.*

ЖЕНЕЧКА: Лизетт, погоди. Может, переночуешь у меня сегодня? Костя совсем плохой, да и дома грязно.

ЛИЗЕТТ: Нет

ЖЕНЕЧКА: Лизетт

ЛИЗЕТТ *(с нажимом):* Костя – моя семья. А это мой дом, ясно? Ты теперь вообще уедешь и бросишь меня!

*Женечка останавливается и смотрит в спину Лизетт. Начинает падать снег.*

ЖЕНЕЧКА: Ну пришла вот. Шла и пришла. Вот сюда. То есть вот вся моя жизнь вела вот к этому моменту. (*Делает шаг*) И к этому. Двадцать четыре года, чтобы что? Чтобы стоять вот здесь - ноги, кстати, мёрзнут - и слушать, как на меня орут. (*Усмехается*) А ещё говорила, что никогда не стану своей матерью... Как же задолбало.

КЛАВДИЯ *из-за спины*: Ещё б не задолбало!

ЖЕНЕЧКА: Ёб твою… Вы чего подкрадываетесь? Напугали.

КЛАВДИЯ: А ты пошто стоишь посередь дороги, сама с собой гутаришь? Ты смотри, тут уши повсюду. Я-то твои тайны схорОню, но тут у каждой березы уши. Ты спроси, спроси - такого понарасскажут. А то пойдём, чаем напою, с вареньемцем-то, клюквяным.

ЖЕНЕЧКА: баб Клав, а что с Костей на самом деле?

КЛАВДИЯ: Так то же, что и со всеми. Давеча допился до полусмерти, да в сарае зимой и уснул. Отморозил себе всё, пальцев на ногах каких-то там лишился, да и умом тронулся. Тяжело тут мужикам. Это мы, бабы, крепкие - шо изба, шо кони. И дело себе всегда найдём. А они слабые. Их если не отвлекать - страдают тоскою.

ЖЕНЕЧКА: Баб Клав, я на чай не пойду, хорошо? Вы идите, и не подкрадывайтесь.

*Идёт к дому, у дома останавливается. Подходит к поленнице, смотрит на неё задумчиво, берет березовое полешко, отряхивает от снега, заносит в дом, кидает его у входа. Раздевается, садится на кровать. Подумав, берёт полешко и ставит перед собой на кровать.*

ЖЕНЕЧКА: Ну чушь же… Чушь…А, полешко? Ведь чушь? (*Смотрит на полешко, оглядывается вокруг, встаёт и шторы задёргивает*) Такие дела…В общем…Нет, чушь какая-то. (*Встаёт, ходит, ставит чайник, разбирает сумку, возвращается на кровать).* Короче, когда я была маленькая…говорят, вилку в дет саду мальчику прям в голову воткнула. Ни за что. Я не думаю, что вот прям ни за что, но за что - не помню… Наверное, с тех пор у меня с мужчинами и не задалось. И вообще с отношениями. Мне нравились люди, конечно…Короче, когда я стала учительницей, появилась Света. Света была невероятная. А я была ответственная и серьёзная. Однажды *(замирает, прислушивается)* однажды она на задание ко дню святого Валентина нарисовала двух девушек, подозрительно похожих на нас. Я, конечно, виду не подала. Поставила ей пятерку - хорошо же было нарисовано. И всё, забыли. А потом мы кукол рукодельных проходили, все уже сдали и ушли, а она последняя осталась… Подошла ко мне и показывает мне мою куклу. Куклу в виде меня. Мою! Одежда моя, причёска! А потом поднимает к лицу и целует её! Это было…это было страшно, на самом деле. Ну и всё. И мне казалось… нет, мне не казалось, я правда ее полюбила… Да что ты знаешь, полено! У нас всего-то 4 года разницы… А потом меня вызвали на педсовет, где были её родители и светин телефон со всеми нашими сообщениями. Вызвали как какую-то педофилку. Грозили вообще, прикинь, что работать больше не дадут. Ну я уволилась, уехала, думала, тут всё другое, попроще как-то будет. Так тяжело, полешко…И что скрывать это нужно, и что написать я ей не могу, просто спросить, как дела, что у неё в жизни происходит. Ну и тут, понимаешь…Ты видел, как она смотрит? Нет, ты видел её глаза? *(вздыхает глубоко и тяжело)* Глупость какая.

*Берет полено и кидает его в печь.*

*ЛИЗЕТТ заходит в дом. Внутри ещё хмельной Костя пытается подметать пол.*

ЛИЗЕТТ: Ты реально Пустоголовый? Ты чё делаешь? Завтра с опеки придут проверять. Ты че, реально хочешь, чтобы меня в детдом отправили? Ну так ты мне скажи, что я тебе нахер не нужна!

КОСТЯ *(тихо):* Я не хочу же таким быть

ЛИЗЕТТ: Че?

КОСТЯ: Я не хочу, чтобы тебя забрали. Я хочу, чтобы нормально всё было.

ЛИЗЕТТ: Зачем ты их в дом всех заволок?

КОСТЯ: Жалко стало. Холодно же.

ЛИЗЕТТ: Странный ты человек. Как забивать их – тебе не жалко. А на холоде держать жалко.

КОСТЯ: Другое это. Не лежала ты никогда на холоде. А я как в тот раз в сарае заснул, всё себе отморозил. Так больно было. Если б выбирать, я бы выбрал быстро, но без боли, понимаешь?

ЛИЗЕТТ: Не понимаю. Я вообще не должна такое понимать. Я ребенок, я должна понимать программу средней школы. Я не должна знать, как заботиться о взрослом бухом мужике и убирать, блядь, свиное говно из дома.

КОСТЯ: Не матерись.

ЛИЗЕТТ: А то что? Сдашь меня в детдом? Так они завтра и так меня заберут, не беспокойся.

*Лизетт накидывает куртку, выходит из дома на крыльцо, осматривается, закуривает, прикрыв уголек руками. Уходит за угол дома.*

Костя *(в доме, продолжая подметать)*: Не заберут…. Нельзя нас отсюда забирать… не заберут…

ДЕЙСТВИЕ 2

СЦЕНА 1

*На центральной дороге стоят дорогие машины, серьезные мужики в дорогих костюмах и дурацких пуховиках с мехом курят и что-то яростно обсуждают. Чуть поодаль – большой старенький трактор. У крайнего дома – дома Терентьева – все жители села с транспарантами «Сохраним Зуевку», «Родина дороже новых дорог», «Нет расселению». Основной митинг прошел, они не скандируют. Всех по очереди зовут на интервью на камеру.*

КОСТЯ: Раньше мы знали, что мы нужны. Что нужно вставать по утрам. Я же не по своей воле. Я на лесопилке с 12 лет. А потом – бам – закрыли лесопилку-то. Мама померла, батя за ней. Перепил и не проснулся. А я куда? У меня Лизка. Я ж кодировался. На несколько месяцев хватает. А то, может, есть работа у вас? Я ещё закодируюсь, честно.

КЛАВДИЯ: Вы эти деньги видали, которые они предлагают? Это хохма. Я всю жизнь дояркой. Это у четыре часа поутру вставать. Сорок лет. А Лёня мой на тракторе тож сорок лет. У дыму у пыли. Адская работа. И пенсия нет ничего. Восемь тыщ. А эти. Так громко звучит. Наши герои. Бабам, жёнам им, вы видали, шубы подарили, ага. Они благодарные. Шубы. Я когда шубу видала? Я што должна сделать за шубу? Написала единоросам письмо, ага, что денег не хватает. Они мне што? Семь тыщ выписали. То-то зажила! А ехать за ними так это у посёлок пришлось, лично выписывать. А у меня ноги не ходют. Знала б, что там семь тыщ - дома бы сидела, ага. Всё растащили, всё уничтожили, теперь и до последнего добрались. Уже и не было дела им и не было бы дальше.

ЖЕНЕЧКА: Сейчас? Три предмета. Сначала только рисование и труд вела, теперь историю в нагрузку дали. Я не историк совсем, но стараюсь. Как-то через искусство захожу. Учителей очень не хватает. Школа маленькая, в некоторых классах по три человека. Но они хорошие очень. Да, «Учитель России», мне так эта мысль понравилась, что у меня потом домик свой будет. Тут душевно. Где вы еще можете утром выйти в поле босиком и морошку прямо из-под ног есть?

ТЕОДОР АНДРЕЕВИЧ: Мне папа всегда говорил, что моя цель – заботиться о семье. Пока они с мамой в городе на заработках, мой долг – помогать бабушке. Хоть она и вредная, это – дело чести. Если нужно, я буду защищать её от нацистов. Вот посмотрите (показывает в камеру транспарант, похожий по форме на щит, на котором человек с головой собаки), это Полкан, он тут жил. Может быть, наш предок. Историческое место наша Зуевка. Отсюда герои пошли настоящие. Каждый может быть героем. Я вообще в армию хочу. Со скольки лет сейчас берут? С 14?

КЛАВДИЯ: Давеча газ обещали. Где газ-то? А дорога? По документам асфальт у нас тут. Видали асфальт? А теперь говорят: берите деньги и уезжайте, ага. Да кто ж им теперь поверит-то? Сейчас дома снесут, ага, и пуф – нет никаких денег, иди во чисто поле. Слыхали, как Гнездовку расселяли? То-то! Я вам так скажу: я зуевская, зуевской и помру.

КОСТЯ: Мне нельзя в посёлок. В город? Тем более нельзя. Тут я пью, пока есть, что пить. А там всегда есть, понимаете?

ТЕРЕНТЬЕВ: Не выдвигался я. Они вон меня выдвинули. Два голоса – Клавдии и Кости. Так и стал их председателем. Стараюсь, как могу. Настучат мне, конечно, за митинг этот.

ЖЕНЕЧКА: Предложили ставку в селе побольше. И предметы только профильные. Дом по фото посмотрела – красивый. Я могу вам сказать, но если вы вырежете потом. Я просто надеялась, что здесь перестанет быть одиноко. Слышала, в сёлах все как большая семья. Привыкла я, конечно.  Жалко.

ВАСИК (*он даёт интервью без своих очков-авиаторов, мы впервые видим его глаза*): Да всё равно как-то. Тут баня есть. В городе как с банями? Друзья? Не знаю теперь, есть ли у меня тут друзья. Есть Лизетт…Нет, я не здесь родился. Мы приехали, когда я был совсем малыш. Папе работу дали в Опраксино, и они дом этот с мамой купили. А мама была беременна Настей. И потом, когда Настю рожала, они умерли обе. Это её очки. Можно, я обратно надену? *(надевает)* Получается, мы уже восемь лет с папой вдвоём. Ещё вот Пирожок прибился. Залез к папе в машину на рынке, а папа только в дороге заметил, ну мы оставили. Хороший, да?

*Камера переводится на собаку. Пирожок и вправду хороший.*

Голос Васика за кадром: Я не думаю, что нам нужно оставаться. Здесь папа никого не встретит.

*КЛАВДИЯ показывает в камеру грамоту победителя конкурса «Душа баяна».*

*ЛИЗЕТТ смотрит прямо в камеру и молча уходит.*

СЦЕНА 2.

*Дома у Лизетт и Кости. Кости нет. Женечка стоит в дверях, Лиза собирается на конкурс, одевает странный костюм, перешитый из кигуруми. Она переодевается откровенно и почти вызывающе перед Женечкой.*

ЖЕНЕЧКА: Поехали в посёлок со мной

ЛИЗЕТТ: И что мы там делать будем?

ЖЕНЕЧКА: Жить будем. Я буду работать, уже стаж хороший накапает, а ты учиться пойдёшь.

ЛИЗЕТТ: Я не буду учиться, я тоже пойду работать

ЖЕНЕЧКА: Не обсуждается

ЛИЗЕТТ: То есть мы переедем, и ты там все за меня решать будешь?

ЖЕНЕЧКА: Ну что ты говоришь. Просто будем жить.

ЛИЗЕТТ: Вместе?

ЖЕНЕЧКА: Не хочешь?

ЛИЗЕТТ: Кринж, блядь. Нахер я тебе сдалась? Поезжай в посёлок. А я в город поеду. А то может и вообще останусь тут с Костей, здесь с ним и помру, а ты потом ходи собирай клюкву с меня - должна очень хорошая клюква вырасти. Как мама говорила - кровяная.

ЖЕНЕЧКА: Любишь ты всякую хтонь, конечно. Это все отвратительно не по-взрослому, Лизетт.

ЛИЗЕТТ:  А ты отвратительно взрослая! Вы мне Евгения ксеевна не говорите пожалуйста, что я подросток и ничего не понимаю. Тошнит уже от этих ваших «ты подросток». Нам тут всем не всралось, честно говоря, жить жизни, которые вы нам придумали. Я впервые, может, в реального человека, не в персонажа, вкрашилась… А ты ничем не лучше остальных.

ЖЕНЕЧКА: И какую ж ты жизнь собралась жить?

*Лизетт окончательно собралась, подходит к двери, выталкивает Женечку на улицу, выходит, закрывает дом.*

ЛИЗЕТТ: Нормальную. Уеду в город, буду шить и вещи продавать. И сама решать буду, что мне делать. А ты торчи в посёлке своём.

*Лизетт уходит.*

СЦЕНА 3

*По дороге идет ТЕОДОР АНДРЕЕВИЧ, его догоняет ВАСИК, бежит за ним, но тот всё ускоряет шаг.*

ВАСИК: Да блин, погоди ты.

ТЕОДОР АНДРЕЕВИЧ: Чё надо? Опять толкнёшь?

ВАСИК: Я извиниться хотел. Да стой!

*ТЕОДОР АНДРЕЕВИЧ останавливается, молчит.*

ВАСИК: Мы ещё друзья?

ТЕОДОР АНДРЕЕВИЧ: А друзья предают друзей?

ВАСИК: Никто никого не предавал.

ТЕОДОР АНДРЕЕВИЧ: Если она тебе так нравится, с ней и тусуйся.

ВАСИК: Ничё не нравится.

ТЕОДОР АНДРЕЕВИЧ: Ну-ну. Давай так: ты мне друг?

ВАСИК: Друг.

ТЕОДОР АНДРЕЕВИЧ: Значит, пошли на кладбище.

ВАСИК: Темнеет уже.

ТЕОДОР АНДРЕЕВИЧ: Я фонарь взял и термос с чаем.

ВАСИК: А злые собаки?

ТЕОДОР АНДРЕЕВИЧ: Ясно.

*Разворачивается, идёт дальше к лесу.*

ВАСИК: Да блин, ладно.

*Идёт за ним. Пирожок семенит следом.*

СЦЕНА 4

*Вечер. Темнеет. Лизетт подходит к школе, останавливается у угла. На ней перешитый коричневый кигуруми, подмышкой большая голова собаки из папье-маше с дырочками для глаз. Лизетт смотрит на школьное крыльцо, по которому в свете поднимаются девушки в красивых платьях с высокими причёсками. Лизетт разворачивается и нос к носу сталкивается с тремя одноклассниками.*

ВЫСОКИЙ: Лапина!

СРЕДНИЙ: Лапина, ты че, медведь?

ЛИЗЕТТ (*сквозь зубы*): Собака…

ЛЫСЫЙ: Шавка!

СРЕДНИЙ: Неее, сучка. А чо, Лапина, лапу дашь?

ВЫСОКИЙ: Надень голову-то, дай посмотреть.

*ЛИЗЕТТ стоит, не двигаясь.*

ЛЫСЫЙ: Нам на тебя надеть что ли?

*ЛИЗЕТТ надевает голову. Трое ржут.*

ВЫСОКИЙ: Ну че, лапу дашь?

СРЕДНИЙ: Сидеть, Лапина!

*ЛИЗЕТТ быстро уходит к выходу из школы. Ей вслед доносится*:

«Да ладно, Лапина, дай лапу! А чё ещё дашь?»

*ЛИЗЕТТ выбегает со школьного двора и быстрым шагом идет в сторону села.*

СЦЕНА 5

*Лес. ВАСИК и ТЕОДОР АНДРЕЕВИЧ медленно плетутся по сугробам. Теодор идет впереди, размахивая большой палкой. На его голове фонарик. Васик идет следом, за ним топает Пирожок, с трудом преодолевая сугробы.*

ТЕОДОР АНДРЕЕВИЧ: Ещё говорят, тут в болотах цыганский табор затонул. Вместе с телегами. И дети у них были. Если услышим плач младенца – ходить за ним нельзя, в чащу уведёт – не выберемся.

*ВАСИК молчит, сопит только и на Пирожка оглядывается.*

ТЕОДОР АНДРЕЕВИЧ: Ещё я слышал, что в Синем глазе русалки есть. Когда Зуевка побольше была, девушек замуж в те времена насильно выдавали. И были такие, кто замуж не хотел. Они в озеро уходили и становились русалками. Теперь если мужики к озеру подходят одни – русалки их зазывают и на дно уволакивают. Дядька мой так утонул.

ВАСИК: Или потому, что на рыбалке напился и купаться полез.

ТЕОДОР АНДРЕЕВИЧ: Или так. Но русалки как-то интереснее.

ВАСИК: Чего тебе памятник этот?

ТЕОДОР АНДРЕЕВИЧ: Прикольно же. Прикинь, если мы потомки людей с собачьими головами. Настоящих воинов, героев.

ВАСИК: Я точно не потомок, я ж не отсюда.

ТЕОДОР АНДРЕЕВИЧ: А, ну да, ты нет. Но мой дед да. Я могу быть. Заведу канал, буду рассказывать, как живёт современный кино..этот самый… пёсиголов. У меня вот зрение не очень, но оно ж собакам и не нужно, зато у меня нюх знаешь какой! Может, из-за того, что во мне их кровь. Я отсюда чую, что тебе страшно.

ВАСИК: Для этого особый нюх не нужен, я тебе это и так скажу.

ТЕОДОР АНДРЕЕВИЧ: Вы уже решили, куда поедете?

ВАСИК: Не. Папа вообще не хотел. Но его уволили за митинг этот. Он за маму ещё переживал, что она тут. Если дойдем – попрощаюсь с ней заодно. Мне кажется, она была бы не против. Я тебе скажу сейчас то, что ему сказал, но ты не ржи, ладно?

ТЕОДОР АНДРЕЕВИЧ: Не буду.

ВАСИК: Я маму плохо помню, но помню, что у неё руки горячие были. И что когда мы за руку шли, у меня постоянно руки потели. И сейчас иногда бывает, что ладони потеют внезапно. Мне кажется, это мама меня за руку берет.

*ТЕОДОР АНДРЕЕВИЧ молчит.*

ВАСИК: В общем, я отцу рассказал, и мы решили, что переедем куда-нибудь.

ТЕОДОР АНДРЕЕВИЧ: Уговори его тоже в город ехать. Папа прислал фото квартиры, я Клавдии показал. Большая, красивая. Там и огород у неё будет под окнами. Так что даже она согласилась. Там будем с тобой тоже дружить, найдешь себе там новую Лизку.

ВАСИК: Нужна она мне…

ТЕОДОР АНДРЕЕВИЧ: Вот и правильно. К девкам привязываться – себе дороже, особенно таким.

*Пирожок начинает поскуливать.*

ВАСИК: Каким таким?

ТЕОДОР АНДРЕЕВИЧ: Проблемным.

ВАСИК: Она такая же проблемная, как ты киноцефал.

ТЕОДОР АНДРЕЕВИЧ: Так и я говорю! Потом, как она одевается? Че это за одежда вообще?

ВАСИК: Она сама шьёт. По-моему, интересно даже.

*ПИРОЖОК скулит громче и протяжнее. ВАСИК обращает на это внимание, оборачивается на собаку. ПИРОЖОК скулит и пятится.*

ВАСИК: Слышь, Ти

ТЕОДОР АНДРЕЕВИЧ: А?

ВАСИК: Пирожок скулит.

ТЕОДОР АНДРЕЕВИЧ: Чо, зассал идти? Нафиг ты взял его вообще?

ВАСИК: Посвети-ка вон туда *(показывает в лесную темноту)*

*Теодор светит. В свете фонарика в темноте загораются несколько пар глаз без тел.*

ТЕОДОР АНДРЕЕВИЧ: Пиздец

ВАСИК: Бежим. Капуста, беги!

*Все трое пытаются бежать обратно по своим следам, ноги заплетаются в снегу. Теодор отмахивается назад палкой в темноту. Когда он оборачивается, то там, то тут, куда падает свет фонарика, вспыхивают бестелые глаза. Пирожок проваливается в сугроб, Васик поднимает его на руки и бежит с ним на руках (откуда только силы берутся).*

ТЕОДОР АНДРЕЕВИЧ: Быстрее!

ВАСИК: Я не могу!

ТЕОДОР АНДРЕЕВИЧ: Брось ты пса этого!

*ВАСИК молча продолжает бежать, на его глазах слёзы. За их спинами слышно, как шумно дышат тела, как рычат пасти.*

ВАСИК: Там дорога? Посвети вперёд.

*ТЕОДОР АНДРЕЕВИЧ светит вперёд. Деревья и вправду начинают редеть.*

*Они подбегают к окраине леса, шумное дыхание всё ближе. Ноги, мокрые и уставшие, вязнут в снегу. Васик путается в следах, падает, и уже не пытается вставать, накрыв своим телом скулящего пса. ТЕОДОР останавливается, загораживает их собой, машет палкой в темноту, светит в разные стороны – повсюду глаза, дыхание, рычание.*

*Со стороны дороги метнулось что-то огромное, чёрное.*

*ТЕОДОР зажмурился, наобум махая палкой и крича.*

*Между мальчиками и глазами стояла ЛИЗЕТТ, в перешитом кигуруми, с головой собаки из папье-маше с дырочками для глаз. Стояла и громко лаяла на темноту. Лаяла так, как будто в этом лае была вся-вся её подростковая злость и боль.*

*Рядом с ней стоял и лаял выбравшийся из-под Васика Пирожок.*

*Когда ТЕОДОР открыл глаза, свет фонаря освещал только черные стволы деревьев и истоптанный большими тяжёлыми лапами снег.*

*ЛИЗЕТТ сняла голову.*

ЛИЗЕТТ: Это я

ТЕОДОР АНДРЕЕВИЧ (*садясь на снег*): Пиздец, я чуть не обосрался.

*ВАСИК незаметно вытер слёзы.*

ВАСИК: Спасибо.

ЛИЗЕТТ: Вы чего тут делаете?

ТЕОДОР АНДРЕЕВИЧ: На кладбище ходили, героев с головой собаки искать.

ЛИЗЕТТ: Нашли?

ВАСИК: Чё-то походу да…

СЦЕНА 6

*Все трое подростков и пёс у дома Лизетт.*

ВАСИК: Я бы тебе главный приз дал.

ЛИЗЕТТ: Спасибо, но это уже не важно. Пошли они все. Пусть гниют в этом болоте. Мне в городе будет всё равно, что они думают.

ВАСИК: Ты уезжаешь в город?

ЛИЗЕТТ: Конечно! Что мне здесь делать? Меня здесь ничего не держит.

*Идёт к двери. Мальчики разворачиваются, идут к дому Терентьевых.*

ВАСИК (*сквозь зубы*): Поехали куда хочешь. Куда там отца уговаривать?

*Подходят к дому, Терентьев открывает дверь изнутри.*

ТЕРЕНТЬЕВ: Вы где шлялись?

*В этот момент из дома Лапиных раздаётся громкий крик ЛИЗЕТТ.*

*ТЕРЕНТЬЕВ, ВАСИК и ТЕОДОР АНДРЕЕВИЧ бегут на крик, вбегают в дом. На кровати в комнате лежит Костя, его руки в крови. Лизетт своими руками пытается зажать раны и остановить кровь.*

ТЕРЕНТЬЕВ: Васик, за аптечкой беги быстро. На полке у печки. Теодор, лови ключи, заводи машину – скорую не дождёмся.

*Мальчики убегают.*

ТЕРЕНТЬЕВ: Лиза, отойди

*ЛИЗЕТТ продолжает плакать и держать руки Косте.*

КОСТЯ: Лиз, ты прости меня, нельзя мне в город

ТЕРЕНТЬЕВ: Лиза, отойди!

КОСТЯ: Мне никак туда нельзя, мне голос говорит, я там не выживу, я там, Лиз, помру, нельзя мне туда. Лиз, прости меня…

*ТЕРЕНТЬЕВ отталкивает ЛИЗЕТТ. Она отползает к стенке, пытается вытереть слёзы, размазывая по лицу кровь Кости. ТЕРЕНТЬЕВ крепко сжимает запястья Кости. Вбегает Васик с аптечкой, Терентьев достаёт бинты, плотно бинтует запястья и выносит Костю из дома на руках. Васик выходит за ними.*

*Пустой дом. ЛИЗЕТТ. В дом заходит Пирожок, медленно подходит к Лизетт, цокая коготками по деревянному полу, садится рядом и лижет её окровавленные руки.*

СЦЕНА 7

*Утро. Терентьев на машине подъезжает к своему дому, где собрались все жители села.*

ТЕРЕНТЬЕВ: Нормально всё будет, зашили. Но одному ему никак.

*ЛИЗЕТТ молча смотрит перед собой. ЖЕНЕЧКА тянется её успокаивать, но не решается. КЛАВДИЯ охает что-то себе под нос, мальчики стоят потерянные, не знают, как себя вести. Терентьев садится на лавку.*

ТЕРЕНТЬЕВ (*говорит потерянно*): Не будет дороги.

КЛАВДИЯ: Как не будет?

ТЕРЕНТЬЕВ: Не будет. Перенесли.

ЖЕНЕЧКА: Выходит, мы добились?

КЛАВДИЯ: Чаго добились-то? Я уж сумки собрала. А деньги?

ТЕРЕНТЬЕВ: Не будет. Меня на работу зовут обратно…

*ВАСИК подходит к отцу, кладет руку ему на плечо.*

ВАСИК: Пап, поехали отсюда.

СЦЕНА 8.

*Центральная улица. Суета. Родители Теодора грузят вещи в машину, постоянно задавая вопросы Клавдии, правда ли ей всё это нужно. Терентьев загружает свою машину. Женечка уже уехала. Её дом закрыт на замок. У дома Лапиных сидит Костя, его руки замотаны бинтами. Он курит.*

*У края села, за разрушенным домом, курит Лизетт. Подходят Васик и Теодор. Лизетт выбрасывает сигарету. Видит, что это мальчишки.*

ЛИЗЕТТ: Блин

*Поднимает сигарету из снега, отряхивает, продолжает курить.*

ТЕОДОР АНДРЕЕВИЧ: От кого ты ныкаешься? Теперь-то.

ЛИЗЕТТ: А хрен знает. Так-то да. Выходит, больше не от кого.

ВАСИК: Лизетт, поехали с нами.

*ЛИЗЕТТ молчит.*

ЛИЗЕТТ: Приеду весной. Адрес напиши.

ТЕОДОР АНДРЕЕВИЧ: Че, прям приедешь?

*ЛИЗЕТТ смотрит на него испепеляющим взглядом.*

*ВАСИК протягивает Лизетт смартфон.*

ВАСИК: На, папа разрешил тебе мой старый оставить. Пароля нет. Там мой телефон забит. Пиши мне, пожалуйста. Если захочешь.

*Васик разворачивается, уходит.*

ТЕОДОР АНДРЕЕВИЧ: Ну, бывай, Лапина.

*Теодор убегает.*

*Лизетт докуривает. Слышно, как одна за другой уезжают машины. Она долго стоит молча.*

ЛИЗЕТТ: Захочу.

ЛИЗЕТТ: Захочу!

ЛИЗЕТТ: Захочуууу!!!

ЛИЗЕТТ: УУУУУУУУУУ!

*Лизет бежит по дороге, смеётся и плачет, спотыкается и бежит дальше, падает на спину в сугроб и громко воет в высокое зуевское небо.*

КОНЕЦ.

Февраль-апрель, 2023 г.

Прим.:

По данным переписи населения России 2021 года, в большей части живых сельских населенных пунктов число жителей не превышает 50 человек. В 11 730 деревнях и селах проживает от шести до десяти человек. 23 501 деревня, где живет пять человек или меньше.