ОСТОРОЖНО ЗЛОЙ СОБАК
 
Злых собак на свете всего штук восемь наберется, ну десять может быть. В остальном это очень добрые существа. Носы, лапы, хвосты и окситоцин. Злых собак практически не бывает, стало быть. А если и бывают, то злые они по-человечески. И нечего тут говорить, что человек что-то по-собачьи делает. Это оскорбляет чувства собачиствующих. Но если и допускать восемь-десять злых собак, то все они в Зуевке.
 
ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА
ВАСИК, 12 лет, сын Терентьева. Яркий, но выцветший пуховик, великоватый на размер. Шапка, натянутая до бровей, шарф с названием спортивной команды, на глазах – солнечные очки-авиаторы. Лица не видно. Штаны болоневые, конечно. Может, и комбинезон, но кто его под курткой разберет. Ботинки потрёпаные, шнурок развязан. 
ТЕОДОР АНДРЕЕВИЧ, 13 лет, друг Васика. Бомбер, шапка-ушанка, очки круглые, постоянно запотевают, если в тепло заходить, но без очков Теодор не видит. Внук Клавдии.
ЛИЗЕТТ, 13 лет, подруга Васика и Теодора, младшая сестра Кости, девушка крепкая и самоуверенная. Если кого на селе и бояться, я бы выбрал её. Выглядит нетипично, перешивает одежду себе и брату из того, что соседи отдают.
ТЕРЕНТЬЕВ, 46 лет, большой и важный. Пузат, волосат, бородат, терентьев. Похож то на председателя села (кем и является), то на Деда Мороза (если новый год). Папа Васика.
ЖЕНЕЧКА, 24, преподавательница изобразительного искусства в поселковой школе, «учитель России» (5 лет работы в селе за повышенный оклад и домик на отшибе, осталось два). Со странностями. Знаете, вот есть такие люди: смотришь на них и понимаешь - со странностями, хотя люди как люди. Одевается просто – джинсы, водолазка, пальто.
КОСТЯ ЛАПИН, он же ПУСТОГОЛОВЫЙ, 35. Брат Лизетт. Джинсы, потертые не модой, а стариной. Огромный свитер крупной вязки с дырками (почти Гоша Рубчинский, но деревенский быт)
КЛАВДИЯ, бабушка Теодора, старожил села, лет сто, а то и сто десять, боевая бабка со своим огородом и своим мнением по любому вопросу, сухая, поджарая. Тридцать три одёжки и пуховый платок на пояснице. Принципы жесткие, яблоки наливные, дед помер.
ПИРОЖОК, он же КАПУСТА, старая дворняжка Терентьева и Васика, на коротких лапках, очень отдалённо напоминает корги.
СЕРЬЁЗНЫЕ МУЖИКИ.
ЖУРНАЛИСТЫ.
ВОСЕМЬ ИЛИ ДЕСЯТЬ ЗЛЫХ СОБАК.
 
 
 
СЦЕНА 1
Зуевка. Декабрь.
Село старое, маленькое, на несколько домов. Одна центральная улица. Вокруг села – леса непроходимые, укрытые густым тяжёлым туманом. Повсюду снег. Ветра нет, и почти даже и не холодно для обычного русского человека. Жилых домов четыре. На первом доме табличка «Осторожно, злая собака», на которой маркером замазана последняя буква «а» и «злая» нахально исправлена на «злой». «Осторожно, злой собак», стало быть.
На окраине села, то есть в четырёх домах от центральной площади с автобусной остановкой - развалины старого дома. День, но уже темнеет. По улице к развалинам идет Лизетт. Снег хрустит под ногами, и из-за сельской тишины кажется, что повсюду слышно, как она идёт. Заворачивает за угол. За углом, услышав её шаги, резко разворачиваются Васик и Теодор Андреевич, Васик прячет руки за спину, Теодор Андреевич перестаёт жевать и замирает с набитым ртом. Лизетт подходит ближе и видит красное пятно на шарфе Васика.
ЛИЗЕТТ: Это чо, кровь?
Теодор Андреевич смотрит на шарф Васика, Васик одной рукой поднимает край шарфа к солнечным очкам, пытаясь увидеть через тёмные стёкла, что на нём. Вздыхает.
ВАСИК: Это кетчуп. На, это тебе.
Протягивает Лизетт спрятанный за спиной откусанный хотдог. Теодор Андреевич начинает быстро прожёвывать кусок хотдога, который у него во рту.
ЛИЗЕТТ: Откуда у вас хотдоги?
ВАСИК: Папа из Опраксино привез. Да на, тёплый ещё. Ну, почти. На самом деле, довольно холодный.
ЛИЗЕТТ: А чего откусанный?
ВАСИК кивает в сторону Теодора Андреевича.
ТЕОДОР АНДРЕЕВИЧ: Ля, ты крыса. Ты же согласился поделить!
ВАСИК: Я под давлением
ЛИЗЕТТ: Сами доедайте бумагу свою
ТЕОДОР АНДРЕЕВИЧ: Я ж говорил, она всё равно откажется
ВАСИК: Нормальная сосиска, на, ешь. Папа нам всем по одному привёз.
ЛИЗЕТТ: Да если и так. Я мясо больше не ем.
Теодор Андреевич выхватывает у Васика хотдог, начинает жевать, Васик вырывает его обратно, кусает, и так они хватают его, пока не съедают почти всё. Последний кусок хлеба Теодор Андреевич, дразня Васика, выбрасывает на центральную улицу.
ВАСИК: Ты дебил?
ТЕОДОР АНДРЕЕВИЧ: А чо, птицы съедят. Не всё же нам. Это вообще Лизеткин хотдог. Только с улицы надо убрать, конечно, а то бабка разорётся.
Идет к улице. Васик и Лизетт – за ним.
ВАСИК: А че не так с мясом, Лизетт?
ЛИЗЕТТ: Животные умные и чувствуют…чувства, я их больше не ем
ВАСИК: А рыбы?
ЛИЗЕТТ: Я не думала про рыб. А рыбы умные?
ТЕОДОР АНДРЕЕВИЧ: Короче, сегодня на повестке памятник со святым с головой собаки
ВАСИК: Чо?
ЛИЗЕТТ: Нет такого святого
ТЕОДОР АНДРЕЕВИЧ: Есть, я в селе был - загуглил. Святой Христофор. Он происходил из племени кинокефалов…киноцефалов?...пёсиголовцев, короче – людей с собачьими головами. И у нас тут, задолго задолго до Зуевки, тоже такие жили. И остался памятник от них. Там рисунок мужика с собачьей головой.
ЛИЗЕТТ: Ты – мужик с собачьей головой, Теодор!
ТЕОДОР АНДРЕЕВИЧ: Нашла, чем оскорбить. Я серьезно говорю. Не, а че делать? Всё равно делать нечего.
ЛИЗЕТТ разворачивается и молча уходит.
ТЕОДОР АНДРЕЕВИЧ кричит ей вслед: А чего приходила-то? (Васику) Чё, пойдём?
ВАСИК: А куда идти?
ТЕОДОР АНДРЕЕВИЧ: Ну, так на кладбище.
ВАСИК: Кладбище – это я, конечно, за. Но вот смотри
Берет палку, чертит на снегу
ВАСИК: Это мы. Это кладбище. Тут километров пятьдесят
ТЕОДОР АНДРЕЕВИЧ: Десять
ВАСИК: Десять. Это сколько идти?
ТЕОДОР АНДРЕЕВИЧ: Полчаса?
ВАСИК: Ну ага, мы с отцом целый день ходили, и это летом
ТЕОДОР АНДРЕЕВИЧ: Три часа?
ВАСИК: А вот тут, посередине, собаки.
ТЕОДОР АНДРЕЕВИЧ: Днём они нас не тронут – испугаются.
ВАСИК: Днём не тронут, но обратно-то мы не днём пойдём, видишь…
Исподтишка толкает Теодора в спину, тот падает в снег прямо на рисунок, оба смеются, Теодор поднимается и валит Васика, они катаются в снегу. Успокаиваются, лежат в сугробе мокрые и весёлые.
ВАСИК: Нужен план
ТЕОДОР АНДРЕЕВИЧ: И карта
ВАСИК: И карта. И припасы
ТЕОДОР АНДРЕЕВИЧ: И припасы
ВАСИК: И Лизетт.
 
СЦЕНА 2
К центру деревни, к единственной остановке подходит автобус, из автобуса выходит Женечка, машет водителю, идёт в сторону дома. В руках пакеты с продуктами. Подходит к самому дальнему дому, ставит пакеты на крыльцо, ищет ключи, находит. Из-за угла выходит Лизетт. Женечка вздрагивает, роняет ключи, те падают в снег.
ЖЕНЕЧКА: Твою мать.. Ты чего здесь?
ЛИЗЕТТ: Ничего.
Наклоняется, помогает искать ключи.
ЖЕНЕЧКА: А ну дыхни.
Лизетт замирает, задержав дыхание.
ЖЕНЕЧКА: Курила?
Лизетт кивает.
ЖЕНЕЧКА: Коза
Женечка находит ключи, открывает дверь.
ЖЕНЕЧКА: Заходи
Заходят в дом, Женечка ставит сумки на стол, раздевается, Лизетт стоит в дверях.
ЖЕНЕЧКА: Да ты проходи, проходи. Я тебе краски акриловые привезла по ткани. Можно и пятно то подкрасить, и нарисовать что-то, если захочешь. Садись, чо стоишь. Как день?
ЛИЗЕТТ: Костя Клавдии радио сломал, когда антенну чинил, и она его веником погнала, он извинялся, а она его потом сидела по голове гладила, и дала помидоров малосольных. А пацаны собрались на кладбище памятник чуваку с собачьей головой искать.
ЖЕНЕЧКА: Жизнь деревни куда интереснее, чем кажется…
ЛИЗЕТТ: А одноклассница сегодня на доске написала по типу “птин прав”, и все её поддержали. А мне казалось раньше, что она норм. А потом она сказала, что два года врала мне о том, что дружит со мной.
ЖЕНЕЧКА: Два года врала?
ЛИЗЕТТ: Она раньше была того же мнения, что и я, и вообще смотрит вполне сносные тайтлы с ЛГБТК персонажами, такие же фандомы, как я, а сегодня я попыталась ей объяснить, а она сказала, что вообще просто терпела меня эти два года, что мы за одной партой сидели, и что я ей неприятна, и что выгляжу стрёмно. Што свитер у меня перешитый как с бомжа. 
ЖЕНЕЧКА: Ничего она не понимает. Крутой у тебя свитер, уникальный. Как и ты. Ну что ж, тебе же лучше, получается. Лучше раньше узнать о таких людях. А вам про конкурс сказали?
ЛИЗЕТТ: Конкурс чего?
ЖЕНЕЧКА: Новогодних костюмов
ЛИЗЕТТ: Ну сказали
ЖЕНЕЧКА: Будешь участвовать?
ЛИЗЕТТ: Не
ЖЕНЕЧКА: Да ладно тебе, давай сделаем что-нибудь, я помогу. Не всё ж одежду шить. Кем бы ты хотела быть?
ЛИЗЕТТ: Не знаю. Я иногда думаю, что, если бы было можно, я бы просто стала собакой и гуляла бы себе, как Капуста, нюхала всякое и много спала. Даже лапу не училась бы давать, потому что мне бы и так давали все вкусняшки. 
Улыбается исподлобья.
ЛИЗЕТТ: Ты видела мои глаза?
 
 
СЦЕНА 3:
Действия происходят одновременно в трёх домах - доме Лизетт и Кости, доме Терентьевых и доме Теодора и Клавдии. Лизетт, Теодор и Васик заходят каждый в свой дом.
ТЕОДОР АНДРЕЕВИЧ и ВАСИК (одновременно): А кто такие пёсиглавцы?
ЛИЗЕТТ (одновременно с мальчиками): Ты поел?
КОСТЯ мотает головой. ЛИЗЕТТ молча идёт на кухню.
КЛАВДИЯ: Чего это вы удумали опять?
ТЕРЕНТЬЕВ: Не слышал про таких
ТЕОДОР АНДРЕЕВИЧ: Чё удумали-то сразу? Интересно просто. Ты же старая, вдруг знаешь.
КЛАВДИЯ: Я такое знаю – тебе и не снилось. (накрывает на стол, говорит медленно, как будто проваливаясь в мысли) Слыхала я про пёсиглавцев. Бывали у нас такие. Полкан был. В свите князя Владимира служил. Получеловек-полупёс. С дубиной ходил.
ТЕОДОР АНДРЕЕВИЧ: Баааа, а он мог быть наш родственник?
КЛАВДИЯ: Всякое тут может быть. Земли-то сказочные.
ТЕОДОР АНДРЕЕВИЧ: Ба… Ба, а правда, что про клюкву рассказывают твою?
КЛАВДИЯ: Что рассказывают?
ТЕОДОР АНДРЕЕВИЧ: Что дед помер, а ты его не похоронила, а в дальнем доме том оставила, и он клюквой зарос. А ты ту клюкву в банки закатала (Клавдия ставит вазочку с вареньем на стол) и до сих пор то варенье достаёшь?
КЛАВДИЯ: Правда, конечно
ТЕОДОР АНДРЕЕВИЧ ёрзает на стуле, смотря на варенье.
КЛАВДИЯ: Теодор Андреевич, ты ешь давай. И меньше слухи слушай. Что надо – я тебе расскажу.
ТЕОДОР АНДРЕЕВИЧ: Ты вот прям всё так и знаешь?
КЛАВДИЯ: Прям всё и знаю
ТЕОДОР АНДРЕЕВИЧ: Да?! А когда мама с папой приедут и заберут меня отсюда?
ЛИЗЕТТ (Косте): Ешь садись. Пенсия завтра придёт – я помню и знаю. Если ты опять купишь водки, я тебя дома запру и Клавдии нажалуюсь.
КОСТЯ: Я ей радио починил.
ЛИЗЕТТ: Слышала я, как ты починил. Она на всё село орала.
КОСТЯ: У неё мозги такие же старые, как всё её барахло.
ЛИЗЕТТ: Мне деньги нужны.
КОСТЯ: На что?
ЛИЗЕТТ: Не твоё дело. Это мои деньги. Это я тут сирота и от государства получаю.
КОСТЯ: Ты бы без меня в детском доме была.
ЛИЗЕТТ: А ты где бы был без меня? Бухой под забором валялся?
КОСТЯ резко поднимается, ЛИЗЕТТ отпрыгивает. КОСТЯ садится и агрессивно ест.
ВАСИК: Пап
ТЕРЕНТЬЕВ стоит, замерев с банкой в руках
ВАСИК: Пап
ТЕРЕНТЬЕВ: Так она прядь за ухо поправляла, и красиво волосы собирала в дулечку наверху. Я каждый раз смотрел осоловело. Знаешь, что такое осоловело?
ВАСИК: Неа
ТЕРЕНТЬЕВ: Млел я, красивая она была до одури
ВАСИК: Пап, соль-то дай
Терентьев ставит банку на стол, Васик солит еду
ТЕРЕНТЬЕВ: Я тогда подпил мальца, и солонку опрокинул. Случайно, не специально. Она и разбилась. А я убрать не успел - вышел че-то, Танюша вошла и наступила. И как взвоет. Я захожу, а она на одной ноге скачет, волосы растрепались. У неё там, понимаешь, и рана, и соль тут же. Такой я идиот. Я не придумал ничего лучше, как на колени упасть и начать соль-то с ранки слизывать. Вот так я ее любил, ноги облизывать был готов. Теперь соль в банке этой стремной.
ВАСИК: Пап, а это, у нас одно же кладбище? На котором маму хоронили? В лесу которое?
ТЕРЕНТЬЕВ: А ты не помнишь?
ВАСИК: Не очень хорошо. У меня только одно воспоминание, дурацкое такое. Что гроб как будто открыт, и мы едем по кочкам, наверное. Машина шатается, и у мамы голова поворачивается постоянно, качается. Как живая. А я сижу и говорю ей, чтобы она притворяться перестала. Что уже пора, а то потом поздно будет.
 
СЦЕНА 4
Обеденное время. Лизетт с рюкзаком стоит у дома и колотит в дверь. Подходит Терентьев.
ТЕРЕНТЬЕВ: Ключи забыла?
ЛИЗЕТТ: Вот они, ключи (показывает). Костя изнутри закрылся. Вы в окно загляните.
Терентьев подходит к окну, прислоняется к стеклу, прикрыв руками лицо, и вглядывается внутрь.
ТЕРЕНТЬЕВ: Какого…Это что такое? Это что, свиньи ваши?
ЛИЗЕТТ: И куры. Всех собрал.
Садится на крыльцо, ёжится, старается ещё сильнее укутаться в шарф. 
ЛИЗЕТТ: А Вы чего здесь?
ТЕРЕНТЬЕВ: Мне все владельцы нужны.
ЛИЗЕТТ: Зачем?
ТЕРЕНТЬЕВ (после долгой паузы): Всё равно ж узнаешь. Расселяют нас.
ЛИЗЕТТ: Как это расселяют? Что это значит?
ТЕРЕНТЬЕВ: Дорога тут будет большая. А дома наши им мешают.
ЛИЗЕТТ: Ну и ладно. Поеду в город. Ненавижу это место.
ТЕРЕНТЬЕВ: Лиза
ЛИЗЕТТ: Лизетт
ТЕРЕНТЬЕВ: Лизетт, я обойду дом и выбью стекло сзади.  Ты залезешь и откроешь. Я поставлю фанерку туда пока, на следующей неделе стекло подгоню. Добро?
ЛИЗЕТТ: Пофиг.
Уходят за дом.
Входная дверь. Слышится звон разбитого стекла, шорох, шаги. Дверь открывается, выходят куры, за ними свиньи и Лизетт. Терентьев подходит из-за угла.
ТЕРЕНТЬЕВ: Спит?
ЛИЗЕТТ: Ну. Входите, будите.
 
Сцена 5.
Дом Терентьевых. Вокруг стола сидят все взрослые. Подростки сзади на кровати. Костя вытирается полотенцем, он мокрый и ещё нетрезв. Терентьев ставит ему крепкий кофе.
ТЕРЕНТЬЕВ: Кофе кто будет ещё?
КЛАВДИЯ: А я говорю - лягу
ТЕРЕНТЬЕВ: Ты и так лежишь, тебя вывезут вместе с кроватью, куда тебе под экскаваторы
КОСТЯ: Они ее закопают, подумают, что это труп уже, ты ж похожа на труп, только дышишь
Мальчишки хихикают
ТЕРЕНТЬЕВ: Нас вообще не так чтобы кто-то спрашивал. Я не спрашиваю, я уведомляю
КЛАВДИЯ: Да кому мы там нужны, ага
ТЕРЕНТЬЕВ: А здесь мы кому нужны? Село - набор стереотипов.
КЛАВДИЯ: А ты-то што сделал, штоб стало лучше?
ЖЕНЕЧКА: А что он должен был делать? Своими руками асфальт проложить? Канализацию провести?
КЛАВДИЯ: Ты помолчи вообще, ты у нас кто? Никто - правильно. Тут только владельцы могут говорить
ТЕРЕНТЬЕВ: А я и говорю
КЛАВДИЯ: А ты неправильно говоришь, ага. Предатель ты. Кто твой дом будет поддерживать? Дом-то без хозяина помирает
ТЕРЕНТЬЕВ: Да не будет домов! Снесут дома. Трасса тут будет, вот прямо по твоему дому пойдёт
КЛАВДИЯ: А этого пустоголового куда денут?
ТЕРЕНТЬЕВ: Костя дееспособный по документам. Квартиру купит, будут жить с Лизой там. И мы купим, и тебе, старой карге, денег дадут – трать, на что хочешь.
ЖЕНЕЧКА: А меня куда?
ТЕРЕНТЬЕВ: Это надо по программе уточнять, я всё узнаю, и Вы тоже спросите там у своих, кто Вас распределял.
КОСТЯ: А свинки как? Как их в квартиру?
КЛАВДИЯ: Каких свиней в квартиру, пустоголовый
КОСТЯ: Куда же я их. Не хочу в квартиру. Начинает качаться
КЛАВДИЯ: Как я подниматься буду на этажи их, ага? И што, в ванной мыться? Голову и жопу одной водой? Пошто я там не видала в городе вашем? Да кто вам сказал, что тама лучше? Я такое не съем. У меня здеся всё своё, я на корову почти скопила. А Дусю я куда дену? На балкон? Ну и это самое где козам в квартире жить, вы мне скажите? Вам всё время плохо, ага, всё время лучше надо, а кому мы там нужны, кому мы нужны.
ЖЕНЕЧКА: Вообще-то идея с «лечь под экскаваторы» неплохая…
ТЕРЕНТЬЕВ: Женя! И Вы туда же!
ЖЕНЕЧКА: А что, соберем митинг, по нам же они не поедут. Я плакаты нарисую. У меня журналист в посёлке знакомый, я приглашу.
КЛАВДИЯ: А молоко откудава? Вокруг ни одной коровы. Куда коровы делись? Откуда молоко, я спрашиваю? Пробовали его? Порошок! Всё живое уничтожили, ага, и теперь химией кормют. У нас было 12 тыщ овец на фабрику. За полтора года всё - ни одной не осталась, ага, встала фабрика. Кто уехал, а кто просто лёг да помер, как Лёнечка. Всё с ума сходил да сходил, я уже и не обращала внимания, ага, смотрела только, чтобы ел да до водки не слишком часто добирался - перепрятывала. А он всё ходил до трактора каждое утро, а трактора нет - вывезли всё.
ТЕРЕНТЬЕВ: Что, может сработать?
ЖЕНЕЧКА: Огласка работает. А регионы сейчас в тренде
ТЕОДОР АНДРЕЕВИЧ: Даёшь митинг!
КЛАВДИЯ: Я тоже раньше просыпалась ни свет - кормилиц моих доить. Не доенным-то больно им. А у меня руки сильные были - это сейчас дрожат. Так им хорошо было после меня. Смотрят мне в глаза, и я вижу – хорошо им.
ТЕРЕНТЬЕВ: Ой, да хватит тебе причитать. Утомила. Митинг значит митинг.
Взрослые продолжают говорить, обсуждая нюансы, подростки выходят на улицу. Без шапок, расстегнутые и горячие. На улице темно, морозно. Нос схватывает тут же, хочется ладони поднять к лицу и дышать, чтобы теплее стало. 
ЛИЗЕТТ: Я не пойду на митинг. Как будто сейчас бастовать не за что больше. Война началась – все по домам сидели. Мобилизация – половину посёлка забрали – всех до автобуса проводили и слова против не сказали. А тут, посмотрите, за старые развалины митинг устраивать.
ТЕОДОР АНДРЕЕВИЧ: Слышь, ты за языком следи. Кому развалины, а кому дом. И есть люди, у которых есть понятие родины.
ЛИЗЕТТ: Ты что ли?
ТЕОДОР АНДРЕЕВИЧ: Я тоже.
ЛИЗЕТТ: Ты что ли уехать расхотел?
ТЕОДОР АНДРЕЕВИЧ: Я уехать хочу. Но не потому что для меня родного ничего нет, а как раз потому что есть. Если бы в моем возрасте брали, я б поехал.
ЛИЗЕТТ (со смехом): Куда б ты поехал?
ТЕОДОР АНДРЕЕВИЧ (передразнивая): Кудя б ти поехаль? (нормально) На войну бы поехал. Родину защищать. Во вторую мировую такие как я вовсю в партизанах воевали.
ЛИЗЕТТ: А чо, против кого воевать-то пойдешь?
ТЕОДОР АНДРЕЕВИЧ: Ты тупая? Против фашистов.
ЛИЗЕТТ смеется
ТЕОДОР АНДРЕЕВИЧ: Че ты ржешь? Тебе не понять просто, что такое патриотизм, что такое хотеть кого-то защищать, потому что у тебя нет никого, ты вообще не знаешь, что такое семья и родители.
Васик со всей силы толкает Теодора в бок, Теодор падает.
ТЕОДОР АНДРЕЕВИЧ (с пола): Ты че блядь?
Из дома выходит Женечка. Пальто распахнуто, щёки красные. 
ЖЕНЕЧКА: А ну по домам все!
Васик заходит в дом. Теодор Андреевич встает, отряхивается, уходит к своему дому.
Лизетт идёт к своему. За ней следом Женечка.
ЖЕНЕЧКА: Лизетт, погоди. Может, переночуешь у меня сегодня? Костя совсем плохой, да и дома грязно.
ЛИЗЕТТ: Нет
ЖЕНЕЧКА: Лизетт
ЛИЗЕТТ (с нажимом): Костя – моя семья. А это мой дом, ясно? Ты теперь вообще уедешь и бросишь меня!
Женечка останавливается и смотрит в спину Лизетт. Начинает падать снег. 
ЖЕНЕЧКА: Ну пришла вот. Шла и пришла. Вот сюда. То есть вот вся моя жизнь вела вот к этому моменту. (Делает шаг) И к этому. Двадцать четыре года, чтобы что? Чтобы стоять вот здесь - ноги, кстати, мёрзнут - и слушать, как на меня орут. (Усмехается) А ещё говорила, что никогда не стану своей матерью... Как же задолбало.
КЛАВДИЯ из-за спины: Ещё б не задолбало!
ЖЕНЕЧКА: Ёб твою… Вы чего подкрадываетесь? Напугали.
КЛАВДИЯ: А ты пошто стоишь посередь дороги, сама с собой гутаришь? Ты смотри, тут уши повсюду. Я-то твои тайны схорОню, но тут у каждой березы уши. Ты спроси, спроси - такого понарасскажут. А то пойдём, чаем напою, с вареньемцем-то, клюквяным. 
ЖЕНЕЧКА: баб Клав, а что с Костей на самом деле?
КЛАВДИЯ: Так то же, что и со всеми. Давеча допился до полусмерти, да в сарае зимой и уснул. Отморозил себе всё, пальцев на ногах каких-то там лишился, да и умом тронулся. Тяжело тут мужикам. Это мы, бабы, крепкие - шо изба, шо кони. И дело себе всегда найдём. А они слабые. Их если не отвлекать - страдают тоскою. 
ЖЕНЕЧКА: Баб Клав, я на чай не пойду, хорошо? Вы идите, и не подкрадывайтесь. 
Идёт к дому, у дома останавливается. Подходит к поленнице, смотрит на неё задумчиво, берет березовое полешко, отряхивает от снега, заносит в дом, кидает его у входа. Раздевается, садится на кровать. Подумав, берёт полешко и ставит перед собой на кровать.
ЖЕНЕЧКА: Ну чушь же… Чушь…А, полешко? Ведь чушь? (Смотрит на полешко, оглядывается вокруг, встаёт и шторы задёргивает) Такие дела…В общем…Нет, чушь какая-то. (Встаёт, ходит, ставит чайник, разбирает сумку, возвращается на кровать). Короче, когда я была маленькая…говорят, вилку в дет саду мальчику прям в голову воткнула. Ни за что. Я не думаю, что вот прям ни за что, но за что - не помню… Наверное, с тех пор у меня с мужчинами и не задалось. И вообще с отношениями. Мне нравились люди, конечно…Короче, когда я стала учительницей, появилась Света. Света была невероятная. А я была ответственная и серьёзная. Однажды (замирает, прислушивается) однажды она на задание ко дню святого Валентина нарисовала двух девушек, подозрительно похожих на нас. Я, конечно, виду не подала. Поставила ей пятерку - хорошо же было нарисовано. И всё, забыли. А потом мы кукол рукодельных проходили, все уже сдали и ушли, а она последняя осталась… Подошла ко мне и показывает мне мою куклу. Куклу в виде меня. Мою! Одежда моя, причёска! А потом поднимает к лицу и целует её! Это было…это было страшно, на самом деле. Ну и всё. И мне казалось… нет, мне не казалось, я правда ее полюбила… Да что ты знаешь, полено! У нас всего-то 4 года разницы… А потом меня вызвали на педсовет, где были её родители и светин телефон со всеми нашими сообщениями. Вызвали как какую-то педофилку. Грозили вообще, прикинь, что работать больше не дадут. Ну я уволилась, уехала, думала, тут всё другое, попроще как-то будет. Так тяжело, полешко…И что скрывать это нужно, и что написать я ей не могу, просто спросить, как дела, что у неё в жизни происходит. Ну и тут, понимаешь…Ты видел, как она смотрит? Нет, ты видел её глаза? (вздыхает глубоко и тяжело) Глупость какая.
Берет полено и кидает его в печь. 
ЛИЗЕТТ заходит в дом. Внутри ещё хмельной Костя пытается подметать пол.
ЛИЗЕТТ: Ты реально Пустоголовый? Ты чё делаешь? Завтра с опеки придут проверять. Ты че, реально хочешь, чтобы меня в детдом отправили? Ну так ты мне скажи, что я тебе нахер не нужна!
КОСТЯ (тихо): Я не хочу же таким быть
ЛИЗЕТТ: Че?
КОСТЯ: Я не хочу, чтобы тебя забрали. Я хочу, чтобы нормально всё было.
ЛИЗЕТТ: Зачем ты их в дом всех заволок?
КОСТЯ: Жалко стало. Холодно же.
ЛИЗЕТТ: Странный ты человек. Как забивать их – тебе не жалко. А на холоде держать жалко.
КОСТЯ: Другое это. Не лежала ты никогда на холоде. А я как в тот раз в сарае заснул, всё себе отморозил. Так больно было. Если б выбирать, я бы выбрал быстро, но без боли, понимаешь?
ЛИЗЕТТ: Не понимаю. Я вообще не должна такое понимать. Я ребенок, я должна понимать программу средней школы. Я не должна знать, как заботиться о взрослом бухом мужике и убирать, блядь, свиное говно из дома.
КОСТЯ: Не матерись.
ЛИЗЕТТ: А то что? Сдашь меня в детдом? Так они завтра и так меня заберут, не беспокойся.
Лизетт накидывает куртку, выходит из дома на крыльцо, осматривается, закуривает, прикрыв уголек руками. Уходит за угол дома.
Костя (в доме, продолжая подметать): Не заберут…. Нельзя нас отсюда забирать… не заберут…
 

ДЕЙСТВИЕ 2
СЦЕНА 1
На центральной дороге стоят дорогие машины, серьезные мужики в дорогих костюмах и дурацких пуховиках с мехом курят и что-то яростно обсуждают. Чуть поодаль – большой старенький трактор. У крайнего дома – дома Терентьева – все жители села с транспарантами «Сохраним Зуевку», «Родина дороже новых дорог», «Нет расселению». Основной митинг прошел, они не скандируют. Всех по очереди зовут на интервью на камеру.
КОСТЯ: Раньше мы знали, что мы нужны. Что нужно вставать по утрам. Я же не по своей воле. Я на лесопилке с 12 лет. А потом – бам – закрыли лесопилку-то. Мама померла, батя за ней. Перепил и не проснулся. А я куда? У меня Лизка. Я ж кодировался. На несколько месяцев хватает. А то, может, есть работа у вас? Я ещё закодируюсь, честно.
КЛАВДИЯ: Вы эти деньги видали, которые они предлагают? Это хохма. Я всю жизнь дояркой. Это у четыре часа поутру вставать. Сорок лет. А Лёня мой на тракторе тож сорок лет. У дыму у пыли. Адская работа. И пенсия нет ничего. Восемь тыщ. А эти. Так громко звучит. Наши герои. Бабам, жёнам им, вы видали, шубы подарили, ага. Они благодарные. Шубы. Я когда шубу видала? Я што должна сделать за шубу? Написала единоросам письмо, ага, что денег не хватает. Они мне што? Семь тыщ выписали. То-то зажила! А ехать за ними так это у посёлок пришлось, лично выписывать. А у меня ноги не ходют. Знала б, что там семь тыщ - дома бы сидела, ага. Всё растащили, всё уничтожили, теперь и до последнего добрались. Уже и не было дела им и не было бы дальше.
ЖЕНЕЧКА: Сейчас? Три предмета. Сначала только рисование и труд вела, теперь историю в нагрузку дали. Я не историк совсем, но стараюсь. Как-то через искусство захожу. Учителей очень не хватает. Школа маленькая, в некоторых классах по три человека. Но они хорошие очень. Да, «Учитель России», мне так эта мысль понравилась, что у меня потом домик свой будет. Тут душевно. Где вы еще можете утром выйти в поле босиком и морошку прямо из-под ног есть?
ТЕОДОР АНДРЕЕВИЧ: Мне папа всегда говорил, что моя цель – заботиться о семье. Пока они с мамой в городе на заработках, мой долг – помогать бабушке. Хоть она и вредная, это – дело чести. Если нужно, я буду защищать её от нацистов. Вот посмотрите (показывает в камеру транспарант, похожий по форме на щит, на котором человек с головой собаки), это Полкан, он тут жил. Может быть, наш предок. Историческое место наша Зуевка. Отсюда герои пошли настоящие. Каждый может быть героем. Я вообще в армию хочу. Со скольки лет сейчас берут? С 14?
КЛАВДИЯ: Давеча газ обещали. Где газ-то? А дорога? По документам асфальт у нас тут. Видали асфальт? А теперь говорят: берите деньги и уезжайте, ага. Да кто ж им теперь поверит-то? Сейчас дома снесут, ага, и пуф – нет никаких денег, иди во чисто поле. Слыхали, как Гнездовку расселяли? То-то! Я вам так скажу: я зуевская, зуевской и помру.
КОСТЯ: Мне нельзя в посёлок. В город? Тем более нельзя. Тут я пью, пока есть, что пить. А там всегда есть, понимаете?
ТЕРЕНТЬЕВ: Не выдвигался я. Они вон меня выдвинули. Два голоса – Клавдии и Кости. Так и стал их председателем. Стараюсь, как могу. Настучат мне, конечно, за митинг этот.
ЖЕНЕЧКА: Предложили ставку в селе побольше. И предметы только профильные. Дом по фото посмотрела – красивый. Я могу вам сказать, но если вы вырежете потом. Я просто надеялась, что здесь перестанет быть одиноко. Слышала, в сёлах все как большая семья. Привыкла я, конечно.  Жалко.  
ВАСИК (он даёт интервью без своих очков-авиаторов, мы впервые видим его глаза): Да всё равно как-то. Тут баня есть. В городе как с банями? Друзья? Не знаю теперь, есть ли у меня тут друзья. Есть Лизетт…Нет, я не здесь родился. Мы приехали, когда я был совсем малыш. Папе работу дали в Опраксино, и они дом этот с мамой купили. А мама была беременна Настей. И потом, когда Настю рожала, они умерли обе. Это её очки. Можно, я обратно надену? (надевает) Получается, мы уже восемь лет с папой вдвоём. Ещё вот Пирожок прибился. Залез к папе в машину на рынке, а папа только в дороге заметил, ну мы оставили. Хороший, да?
Камера переводится на собаку. Пирожок и вправду хороший.
Голос Васика за кадром: Я не думаю, что нам нужно оставаться. Здесь папа никого не встретит.
КЛАВДИЯ показывает в камеру грамоту победителя конкурса «Душа баяна».
ЛИЗЕТТ смотрит прямо в камеру и молча уходит.
 
СЦЕНА 2.
Дома у Лизетт и Кости. Кости нет. Женечка стоит в дверях, Лиза собирается на конкурс, одевает странный костюм, перешитый из кигуруми. Она переодевается откровенно и почти вызывающе перед Женечкой.
ЖЕНЕЧКА: Поехали в посёлок со мной
ЛИЗЕТТ: И что мы там делать будем?
ЖЕНЕЧКА: Жить будем. Я буду работать, уже стаж хороший накапает, а ты учиться пойдёшь.
ЛИЗЕТТ: Я не буду учиться, я тоже пойду работать
ЖЕНЕЧКА: Не обсуждается
ЛИЗЕТТ: То есть мы переедем, и ты там все за меня решать будешь?
ЖЕНЕЧКА: Ну что ты говоришь. Просто будем жить.
ЛИЗЕТТ: Вместе?
ЖЕНЕЧКА: Не хочешь?
ЛИЗЕТТ: Кринж, блядь. Нахер я тебе сдалась? Поезжай в посёлок. А я в город поеду. А то может и вообще останусь тут с Костей, здесь с ним и помру, а ты потом ходи собирай клюкву с меня - должна очень хорошая клюква вырасти. Как мама говорила - кровяная.
ЖЕНЕЧКА: Любишь ты всякую хтонь, конечно. Это все отвратительно не по-взрослому, Лизетт.
ЛИЗЕТТ:  А ты отвратительно взрослая! Вы мне Евгения ксеевна не говорите пожалуйста, что я подросток и ничего не понимаю. Тошнит уже от этих ваших «ты подросток». Нам тут всем не всралось, честно говоря, жить жизни, которые вы нам придумали. Я впервые, может, в реального человека, не в персонажа, вкрашилась… А ты ничем не лучше остальных.
ЖЕНЕЧКА: И какую ж ты жизнь собралась жить?
Лизетт окончательно собралась, подходит к двери, выталкивает Женечку на улицу, выходит, закрывает дом.
ЛИЗЕТТ: Нормальную. Уеду в город, буду шить и вещи продавать. И сама решать буду, что мне делать. А ты торчи в посёлке своём.
Лизетт уходит.
 
СЦЕНА 3
По дороге идет ТЕОДОР АНДРЕЕВИЧ, его догоняет ВАСИК, бежит за ним, но тот всё ускоряет шаг.
ВАСИК: Да блин, погоди ты.
ТЕОДОР АНДРЕЕВИЧ: Чё надо? Опять толкнёшь?
ВАСИК: Я извиниться хотел. Да стой!
ТЕОДОР АНДРЕЕВИЧ останавливается, молчит.
ВАСИК: Мы ещё друзья?
ТЕОДОР АНДРЕЕВИЧ: А друзья предают друзей?
ВАСИК: Никто никого не предавал.
ТЕОДОР АНДРЕЕВИЧ: Если она тебе так нравится, с ней и тусуйся.
ВАСИК: Ничё не нравится.
ТЕОДОР АНДРЕЕВИЧ: Ну-ну. Давай так: ты мне друг?
ВАСИК: Друг.
ТЕОДОР АНДРЕЕВИЧ: Значит, пошли на кладбище.
ВАСИК: Темнеет уже.
ТЕОДОР АНДРЕЕВИЧ: Я фонарь взял и термос с чаем.
ВАСИК: А злые собаки?
ТЕОДОР АНДРЕЕВИЧ: Ясно.
Разворачивается, идёт дальше к лесу.
ВАСИК: Да блин, ладно.
Идёт за ним. Пирожок семенит следом.
 
СЦЕНА 4
Вечер. Темнеет. Лизетт подходит к школе, останавливается у угла. На ней перешитый коричневый кигуруми, подмышкой большая голова собаки из папье-маше с дырочками для глаз. Лизетт смотрит на школьное крыльцо, по которому в свете поднимаются девушки в красивых платьях с высокими причёсками. Лизетт разворачивается и нос к носу сталкивается с тремя одноклассниками.
ВЫСОКИЙ: Лапина!
СРЕДНИЙ: Лапина, ты че, медведь?
ЛИЗЕТТ (сквозь зубы): Собака…
ЛЫСЫЙ: Шавка!
СРЕДНИЙ: Неее, сучка. А чо, Лапина, лапу дашь?
ВЫСОКИЙ: Надень голову-то, дай посмотреть.
ЛИЗЕТТ стоит, не двигаясь.
ЛЫСЫЙ: Нам на тебя надеть что ли?
ЛИЗЕТТ надевает голову. Трое ржут.
ВЫСОКИЙ: Ну че, лапу дашь?
СРЕДНИЙ: Сидеть, Лапина!
ЛИЗЕТТ быстро уходит к выходу из школы. Ей вслед доносится:
«Да ладно, Лапина, дай лапу! А чё ещё дашь?»
ЛИЗЕТТ выбегает со школьного двора и быстрым шагом идет в сторону села.
 
СЦЕНА 5
Лес. ВАСИК и ТЕОДОР АНДРЕЕВИЧ медленно плетутся по сугробам. Теодор идет впереди, размахивая большой палкой. На его голове фонарик. Васик идет следом, за ним топает Пирожок, с трудом преодолевая сугробы.
ТЕОДОР АНДРЕЕВИЧ: Ещё говорят, тут в болотах цыганский табор затонул. Вместе с телегами. И дети у них были. Если услышим плач младенца – ходить за ним нельзя, в чащу уведёт – не выберемся.
ВАСИК молчит, сопит только и на Пирожка оглядывается.
ТЕОДОР АНДРЕЕВИЧ: Ещё я слышал, что в Синем глазе русалки есть. Когда Зуевка побольше была, девушек замуж в те времена насильно выдавали. И были такие, кто замуж не хотел. Они в озеро уходили и становились русалками. Теперь если мужики к озеру подходят одни – русалки их зазывают и на дно уволакивают. Дядька мой так утонул.
ВАСИК: Или потому, что на рыбалке напился и купаться полез.
ТЕОДОР АНДРЕЕВИЧ: Или так. Но русалки как-то интереснее.
ВАСИК: Чего тебе памятник этот?
ТЕОДОР АНДРЕЕВИЧ: Прикольно же. Прикинь, если мы потомки людей с собачьими головами. Настоящих воинов, героев.
ВАСИК: Я точно не потомок, я ж не отсюда.
ТЕОДОР АНДРЕЕВИЧ: А, ну да, ты нет. Но мой дед да. Я могу быть. Заведу канал, буду рассказывать, как живёт современный кино..этот самый… пёсиголов. У меня вот зрение не очень, но оно ж собакам и не нужно, зато у меня нюх знаешь какой! Может, из-за того, что во мне их кровь. Я отсюда чую, что тебе страшно.
ВАСИК: Для этого особый нюх не нужен, я тебе это и так скажу.
ТЕОДОР АНДРЕЕВИЧ: Вы уже решили, куда поедете?
ВАСИК: Не. Папа вообще не хотел. Но его уволили за митинг этот. Он за маму ещё переживал, что она тут. Если дойдем – попрощаюсь с ней заодно. Мне кажется, она была бы не против. Я тебе скажу сейчас то, что ему сказал, но ты не ржи, ладно?
ТЕОДОР АНДРЕЕВИЧ: Не буду.
ВАСИК: Я маму плохо помню, но помню, что у неё руки горячие были. И что когда мы за руку шли, у меня постоянно руки потели. И сейчас иногда бывает, что ладони потеют внезапно. Мне кажется, это мама меня за руку берет.
ТЕОДОР АНДРЕЕВИЧ молчит.
ВАСИК: В общем, я отцу рассказал, и мы решили, что переедем куда-нибудь.
ТЕОДОР АНДРЕЕВИЧ: Уговори его тоже в город ехать. Папа прислал фото квартиры, я Клавдии показал. Большая, красивая. Там и огород у неё будет под окнами. Так что даже она согласилась. Там будем с тобой тоже дружить, найдешь себе там новую Лизку.
ВАСИК: Нужна она мне…
ТЕОДОР АНДРЕЕВИЧ: Вот и правильно. К девкам привязываться – себе дороже, особенно таким.
Пирожок начинает поскуливать.
ВАСИК: Каким таким?
ТЕОДОР АНДРЕЕВИЧ: Проблемным.
ВАСИК: Она такая же проблемная, как ты киноцефал.
ТЕОДОР АНДРЕЕВИЧ: Так и я говорю! Потом, как она одевается? Че это за одежда вообще?
ВАСИК: Она сама шьёт. По-моему, интересно даже.
ПИРОЖОК скулит громче и протяжнее. ВАСИК обращает на это внимание, оборачивается на собаку. ПИРОЖОК скулит и пятится.
ВАСИК: Слышь, Ти
ТЕОДОР АНДРЕЕВИЧ: А?
ВАСИК: Пирожок скулит.
ТЕОДОР АНДРЕЕВИЧ: Чо, зассал идти? Нафиг ты взял его вообще?
ВАСИК: Посвети-ка вон туда (показывает в лесную темноту)
Теодор светит. В свете фонарика в темноте загораются несколько пар глаз без тел.
ТЕОДОР АНДРЕЕВИЧ: Пиздец
ВАСИК: Бежим. Капуста, беги!
Все трое пытаются бежать обратно по своим следам, ноги заплетаются в снегу. Теодор отмахивается назад палкой в темноту. Когда он оборачивается, то там, то тут, куда падает свет фонарика, вспыхивают бестелые глаза. Пирожок проваливается в сугроб, Васик поднимает его на руки и бежит с ним на руках (откуда только силы берутся).
ТЕОДОР АНДРЕЕВИЧ: Быстрее!
ВАСИК: Я не могу!
ТЕОДОР АНДРЕЕВИЧ: Брось ты пса этого!
ВАСИК молча продолжает бежать, на его глазах слёзы. За их спинами слышно, как шумно дышат тела, как рычат пасти.
ВАСИК: Там дорога? Посвети вперёд.
ТЕОДОР АНДРЕЕВИЧ светит вперёд. Деревья и вправду начинают редеть.
Они подбегают к окраине леса, шумное дыхание всё ближе. Ноги, мокрые и уставшие, вязнут в снегу. Васик путается в следах, падает, и уже не пытается вставать, накрыв своим телом скулящего пса. ТЕОДОР останавливается, загораживает их собой, машет палкой в темноту, светит в разные стороны – повсюду глаза, дыхание, рычание.
Со стороны дороги метнулось что-то огромное, чёрное.
ТЕОДОР зажмурился, наобум махая палкой и крича.
Между мальчиками и глазами стояла ЛИЗЕТТ, в перешитом кигуруми, с головой собаки из папье-маше с дырочками для глаз. Стояла и громко лаяла на темноту. Лаяла так, как будто в этом лае была вся-вся её подростковая злость и боль.
Рядом с ней стоял и лаял выбравшийся из-под Васика Пирожок.
Когда ТЕОДОР открыл глаза, свет фонаря освещал только черные стволы деревьев и истоптанный большими тяжёлыми лапами снег.
ЛИЗЕТТ сняла голову.
ЛИЗЕТТ: Это я
ТЕОДОР АНДРЕЕВИЧ (садясь на снег): Пиздец, я чуть не обосрался.
ВАСИК незаметно вытер слёзы.
ВАСИК: Спасибо.
ЛИЗЕТТ: Вы чего тут делаете?
ТЕОДОР АНДРЕЕВИЧ: На кладбище ходили, героев с головой собаки искать.
ЛИЗЕТТ: Нашли?
ВАСИК: Чё-то походу да…
 
СЦЕНА 6
Все трое подростков и пёс у дома Лизетт.
ВАСИК: Я бы тебе главный приз дал.
ЛИЗЕТТ: Спасибо, но это уже не важно. Пошли они все. Пусть гниют в этом болоте. Мне в городе будет всё равно, что они думают.
ВАСИК: Ты уезжаешь в город?
ЛИЗЕТТ: Конечно! Что мне здесь делать? Меня здесь ничего не держит.
Идёт к двери. Мальчики разворачиваются, идут к дому Терентьевых.
ВАСИК (сквозь зубы): Поехали куда хочешь. Куда там отца уговаривать?
Подходят к дому, Терентьев открывает дверь изнутри.
ТЕРЕНТЬЕВ: Вы где шлялись?
В этот момент из дома Лапиных раздаётся громкий крик ЛИЗЕТТ.
ТЕРЕНТЬЕВ, ВАСИК и ТЕОДОР АНДРЕЕВИЧ бегут на крик, вбегают в дом. На кровати в комнате лежит Костя, его руки в крови. Лизетт своими руками пытается зажать раны и остановить кровь.
ТЕРЕНТЬЕВ: Васик, за аптечкой беги быстро. На полке у печки. Теодор, лови ключи, заводи машину – скорую не дождёмся.
Мальчики убегают.
ТЕРЕНТЬЕВ: Лиза, отойди
ЛИЗЕТТ продолжает плакать и держать руки Косте.
КОСТЯ: Лиз, ты прости меня, нельзя мне в город
ТЕРЕНТЬЕВ: Лиза, отойди!
КОСТЯ: Мне никак туда нельзя, мне голос говорит, я там не выживу, я там, Лиз, помру, нельзя мне туда. Лиз, прости меня…
ТЕРЕНТЬЕВ отталкивает ЛИЗЕТТ. Она отползает к стенке, пытается вытереть слёзы, размазывая по лицу кровь Кости. ТЕРЕНТЬЕВ крепко сжимает запястья Кости. Вбегает Васик с аптечкой, Терентьев достаёт бинты, плотно бинтует запястья и выносит Костю из дома на руках. Васик выходит за ними.
Пустой дом. ЛИЗЕТТ. В дом заходит Пирожок, медленно подходит к Лизетт, цокая коготками по деревянному полу, садится рядом и лижет её окровавленные руки.
 
СЦЕНА 7
Утро. Терентьев на машине подъезжает к своему дому, где собрались все жители села.
ТЕРЕНТЬЕВ: Нормально всё будет, зашили. Но одному ему никак.
ЛИЗЕТТ молча смотрит перед собой. ЖЕНЕЧКА тянется её успокаивать, но не решается. КЛАВДИЯ охает что-то себе под нос, мальчики стоят потерянные, не знают, как себя вести. Терентьев садится на лавку.
ТЕРЕНТЬЕВ (говорит потерянно): Не будет дороги.
КЛАВДИЯ: Как не будет?
ТЕРЕНТЬЕВ: Не будет. Перенесли.
ЖЕНЕЧКА: Выходит, мы добились?
КЛАВДИЯ: Чаго добились-то? Я уж сумки собрала. А деньги?
ТЕРЕНТЬЕВ: Не будет. Меня на работу зовут обратно…
ВАСИК подходит к отцу, кладет руку ему на плечо.
ВАСИК: Пап, поехали отсюда.
 
СЦЕНА 8.
Центральная улица. Суета. Родители Теодора грузят вещи в машину, постоянно задавая вопросы Клавдии, правда ли ей всё это нужно. Терентьев загружает свою машину. Женечка уже уехала. Её дом закрыт на замок. У дома Лапиных сидит Костя, его руки замотаны бинтами. Он курит.
У края села, за разрушенным домом, курит Лизетт. Подходят Васик и Теодор. Лизетт выбрасывает сигарету. Видит, что это мальчишки.
ЛИЗЕТТ: Блин
Поднимает сигарету из снега, отряхивает, продолжает курить.
ТЕОДОР АНДРЕЕВИЧ: От кого ты ныкаешься? Теперь-то.
ЛИЗЕТТ: А хрен знает. Так-то да. Выходит, больше не от кого.
ВАСИК: Лизетт, поехали с нами.
ЛИЗЕТТ молчит.
ЛИЗЕТТ: Приеду весной. Адрес напиши.
ТЕОДОР АНДРЕЕВИЧ: Че, прям приедешь?
ЛИЗЕТТ смотрит на него испепеляющим взглядом.
ВАСИК протягивает Лизетт смартфон.
ВАСИК: На, папа разрешил тебе мой старый оставить. Пароля нет. Там мой телефон забит. Пиши мне, пожалуйста. Если захочешь.
Васик разворачивается, уходит.
ТЕОДОР АНДРЕЕВИЧ: Ну, бывай, Лапина.
Теодор убегает.
Лизетт докуривает. Слышно, как одна за другой уезжают машины. Она долго стоит молча.
ЛИЗЕТТ: Захочу. 
ЛИЗЕТТ: Захочу!
ЛИЗЕТТ: Захочуууу!!!
ЛИЗЕТТ: УУУУУУУУУУ!
Лизет бежит по дороге, смеётся и плачет, спотыкается и бежит дальше, падает на спину в сугроб и громко воет в высокое зуевское небо.
 
КОНЕЦ.

Февраль-апрель, 2023 г.

Прим.:
По данным переписи населения России 2021 года, в большей части живых сельских населенных пунктов число жителей не превышает 50 человек. В 11 730 деревнях и селах проживает от шести до десяти человек. 23 501 деревня, где живет пять человек или меньше.
