Тем летом, о котором вы спрашиваете

ЛИЗА: 30 лет 
КАТЯ: 30 лет 
АРТЕМ: 30 лет 
ВИТАЛИЙ: 50 лет 

СЦЕНА 1:
Темно. Комната дачного домика. Лиза сидит на кровати и держит в руках свечку. Катя сидит на полу на ковре, вокруг аккуратно выложены разные предметы: ножницы, нож, мешочек с порошком, зеркало, сухая трава, лук. Катя копается в рюкзаке, достает блокнот, смотрит в него, на предметы, сопоставляет. 

ЛИЗА: 
Трава в то лето выросла выше колена и вползла в болото. Мы ловили мальков в лягушатнике и рассматривали, как отрастают их маленькие лапки.
Или не так все было. Не то это было лето, это другое. А в то лето дождило сильно, прям с утра до вечера. Мы сидели на даче, и я спустилась на первый этаж воды хлебнуть, взяла с дверцы холодильника полторашку и хлебнула водки. Я не знала, что там водка, мне 13 лет было, прикиньте. Беру вторую полторашку скорее запить, запиваю, а там тоже водка. Мне так страшно тогда было, я думала, что от этого можно умереть. Дедушка пил водку каждый день и умер. Вода оказалась только в третьей бутылке.
Но лето я опять перепутала. Тем летом, о котором вы спрашиваете, пожар случился. Да, это точно то самое лето. Потому что Катька с Андреем тогда поцеловались первый раз, а мне мама купила мой первый лифчик, и мне было так стыдно, что я носила даже летом широкую толстовку, чтобы никто не увидел. Это я сейчас плевать хотела на то, как моя грудь выглядит, а тогда мне вообще хотелось, чтобы её не было, чтобы никто не замечал, что она у меня выросла. 
Мама всё время, сколько помню, подчёркивала во мне эту женственность, как она считала. Вы её видели? Вот это, по её мнению, женственность. Тем летом она почти не приезжала. Я росла как трава, так вымахала, что даже самой себе перестала казаться ребёнком. Стала бояться, что она не узнает меня, когда приедет. Дачный автобус приходил три раза в день, и я три раза каждый день выходила на улицу и смотрела, поставив руку козырьком, приехала она или нет. Ждала, что она появится на другой стороне улицы. Даже в дождь выходила. А дождь шёл, не переставая. Бабушка ворчала что-то про залитые цветы, и чтобы я перестала пастись на недоспелой ягоде, потому что она мало того, что зелёная, так ещё и грязная. А мне это веселее всего было. Есть ягоду из тарелки очень скучно. До сих пор скучно, а тогда было просто невыносимо. Никакого охотничьего интереса. Бабушка говорила, что у меня будет понос. И он был, конечно, но меня это не останавливало. Потому что это совершенно ничтожная цена за ягоду с куста – я и теперь так считаю. 
КАТЯ: Ага, только ты опять всё перепутала. Потому что, когда это случилось, я была с Артёмом. И с первого поцелуя прошло года два. Но пожар был, да. У тёти Ани дача сгорела. Ты нитку взяла?
ЛИЗА: у тёти Тоси
КАТЯ: Да не, ты чё, это тёть Анина дача была. Тётя Тося напротив Тёмы жила, мы к ней за сливой ходили, а то была тётя Аня. Ты нитку красную взяла?
ЛИЗА: Нет, Кать. Это была Тося-Картося. 
КАТЯ: Точно, картоха! 
ЛИЗА: Вы простите. Стыдно сейчас так. Но тогда смешно было. У неё был забор дырявый. Не в смысле поломанный, а просто узор на нём был такой, что всё было видно, что на участке происходит. Тося одна жила, у неё все поумирали. И такая она вся была несуразная, поломанная какая-то. И очень злая. Вот очень. Ворчала на нас постоянно. Мы у неё, конечно, вишню таскали, ну так мы её у всех таскали, у кого ветки висели на улицу за забор. В общем, она один раз, видимо, из туалета вышла, а у неё юбка за трусы…как сказать? Заправила она её, в общем, так, что было видно зад. И он у неё такой бледный и рыхлый был…как картошка. 
КАТЯ: Да ладно, ты че, мы ж мелкие были. Подумаешь, мы тогда над всеми стебались. Ты нитку красную шерстяную взяла?
ЛИЗА: Да взяла! Не хочется мне это вспоминать. Это правда было другое лето. Не дождливое, значит, потому что, если б дождливое, дом бы, может, и не сгорел.
КАТЯ: Не хочется, а вспомнить нужно очень точно. И как по мне - потрясное было лето! Нам было по 15, я чувствовала, что всё возможно. Мне очень не хватает сейчас этого чувства. Что всё возможно. Вы можете это проговорить? «Всё возможно». Аффирмации тут и рядом не стояли. Это сейчас надо что-то себе внушать, в зеркало говорить, а тогда это кожей ощущалось. Кто себя помнит в этом возрасте? Охрененный возраст, как по мне. А самое крутое, что тогда было – это то, что не было всех этих тик-токов. Был ты, твои пацаны и подруги с соседних улиц дачного массива, и всё – вы одни перед всем этим миром. Не с кем было себя сравнивать. То, что в телевизоре, было невероятно далеко, просто другой мир, а здесь все были одинаковые. У Андрея родители были побогаче, у него телефон у первого появился, но в целом, сравнивать себя было не с кем. Разве что с Лизкиной мамой. Вы бы её видели… Нет, вы её видели? Она даже когда с сумками с автобуса шла – выглядела как телезвезда. Худая, волосы как у Монро, грудь, пупок голый. Всегда в обтяжку. Пацаны нас стебали, что мы доски, а мы рядом с ней и правда были доски. Моя мама так не выглядела никогда. Она всегда себя ненавидела. Встанет перед зеркалом и начнет себя рассматривать: «Господи, какая же я толстая стала. Некрасивая». Я её как-то спрашиваю: «А ты когда-нибудь была не толстая и не некрасивая?» - так она меня достала этим нытьём. Нет, ну реально, не нравишься себе – ну сделай что-нибудь. Я вот филлеры себе сделала, гиалуронку закачала в прошлом месяце. Потому что, если себя любишь – надо вкладываться. Верно?
ЛИЗА: Я засыпала, когда хлопнула дверь машины. Лежала на втором этаже с открытой нараспашку дверью балкона. Бабуля внизу храпела – она всегда спала днём, а я лежала читала, и меня начало рубить. Ещё день такой был влажный и жаркий. Осы попрятались. На даче до полудня все всегда жужжит. Как будто бы сам воздух состоит из этого гула. А когда поднимается солнце – наступает тишина. И тут хлопает дверь. Я сразу поняла, что это она, хотя она никогда не приезжала на машине. Я выглянула на балкон. Она стояла возле багажника и подавала сумки из него Виталику. Она его знаете, как привела знакомиться ко мне? «Лиза, знакомься, это Виталик. Он будет с нами жить». Ну, пиздец. Но он оказался не плохой. Не бесил даже. А потом стал помогать с уроками, поддерживал, когда мама орала. И я даже стала думать, что он может стать мне типа папой. 
КАТЯ: Виталик был классный. Он когда на даче был, каждый раз забирал нас купаться к дальнему озеру, куда нас одних не отпускали, мы подолгу загорали, он кидал нас в воду. Это когда мужик в воду заходит, присаживается, ты ему на плечи встаёшь, он резко поднимается, и ты делаешь сальтушечку. Было очень весело. 
ЛИЗА: Ты просто на него запала сразу.
КАТЯ: Ниче я не западала
ЛИЗА: Он же нравился тебе
КАТЯ: Ну, немного может. Нормальный был мужик.
ЛИЗА: Даже после всего?
КАТЯ: После чего?
ЛИЗА: После всего.
КАТЯ: Лиз, мозг мне не имей.
ЛИЗА: Может, хватит? Тогда ты мне врала, я понимаю, почему. Но сейчас уже столько лет прошло. Сама говоришь, нужно всё досконально вспомнить.
КАТЯ: Я не понимаю, о чём ты говоришь.
ЛИЗА: Да чего ты не понимаешь? Видела я вас.
КАТЯ: Я не хочу.
ЛИЗА молчит.
КАТЯ: Не хочу это вспоминать. 
ЛИЗА: Ты же сама сказала, что нужно.

Сцена 2. 
КАТЯ: Трава в то лето выросла выше колена и вползла в болото. Лизке мама привезла из города первый лифчик. У меня тогда груди толком не было (да и сейчас нет), а у неё начала расти, как у мамы. Наталья Сергеевна приехала с Виталием на джипе. Она роскошная была, конечно, в светлом платье с цветами, с яркой помадой и пахла капец всегда сладко. И вот он купил этот джип. А я коленку разбила накануне. Я зашла за Лизой и стояла рядом как гадкий утёнок – плоская, мелкая, в грязных шортах и ещё с коленкой этой разбитой. Ты ведь никогда не ценила свою маму. Думала, что она тебе навязывает быть красивой девушкой. А на тебя и так все засматривались. Это просто удивительно, что я раньше поцеловалась и всё остальное, потому что ты всегда была самая красивая. Но тётя Наташа ко мне относилась так, как будто я тоже красивая. Подарила мне тушь для ресниц и так обнимала при встрече… моя мама вообще не обнимается, как будто у неё, пиздец, функции такой нет. А Виталик к ней относился как к принцессе. Везде со всем помогал, называл только «моя сладкая». Меня никто так не называл, даже Артём, хотя мы тогда с Артёмом уже спали целое лето.
Катя берет миску, начинает крошить туда сухую траву.
ЛИЗА: А я помню. Там какие-то недели до школы оставались, и мама настояла, что мы должны съездить мне за одеждой. Я отмазывалась как могла. Может быть, я и правда не ценила ее. Но мне её способ заботы никогда не подходил. Ходить с ней по магазинам – та ещё напряженка, потому что выбора она мне особо не давала. Взять хоть лифчик этот. И тут бабуля падает на участке. Просто на ровном месте. Шла – и уже лежит. Мы все перепугались очень, подняли её кое-как, хорошо, что Виталий тогда был, довели до дома, уложили. Она быстро пришла в себя, но мы всё равно волновались, конечно. Я надеялась использовать это и никуда не ехать, но они как-то раскидали между собой, что до вечера Виталик с ней останется, а потом тётя Тося придёт с ней переночевать, когда он к нам в город уедет.  
В городе было сухо и безлюдно – в выходные летом в городе вообще никого нет – все на пляжах и дачах. Мы доехали с мамой на такси до молла, и разругались в первом же отделе, потому что я хотела нормальную широкую удобную рубашку, а она давила на меня, что она фигуру не подчеркивает, и что я уже совсем девушка – надо подчеркивать. Договорились, что, если я соглашусь купить, что она скажет – могу уехать на автобусе обратно на дачу и дома не ночевать. Ну я и уехала. Слушай, а мы одежду правильную взяли?
КАТЯ: Там вроде про одежду не написано ничего. (смотрит в блокнот, читает)
ЛИЗА: До дачи добралась, когда уже темнело. Там у нас такие улицы длинные были – просто тоннели между рядами домов. Я никогда не боялась темноты, когда была среди этих улиц. У домов, даже когда окна не горят, есть своё успокаивающее состояние, что ли. Не знаю. Не страшно, короче. Я шла в темноте и фонарик не включала. 
Лиза задувает свечку, становится совсем темно.
ЛИЗА: Наш дом в начале улицы, но я решила перед тем, как заходить – поискать тебя, дойти до твоего дома. Дошла до конца улицы, а там машина Виталия стоит. Он уже должен был уехать давно, и я вообще не поняла, что происходит, почему он не дома. Подошла ближе, а там...Видела я вас, ясно?
Катя включает фонарик. Слышится какой-то шум. 
ЛИЗА: Мне страшно
КАТЯ берет зеркало: Главное, чтобы всё получилось
Заходит Виталий и садится рядом с Катей.
КАТЯ: Я зашла узнать, не вернулась ли ты из города, а он меня у калитки встретил. Всё так странно вышло. Слово за слово.
ВИТАЛИЙ: Слово
КАТЯ: Слово слово
ВИТАЛИЙ: За слово. Тебя подвести?
КАТЯ: Ну и что вы хотели от меня? Что вы так смотрите? Я никогда не влюблялась. Никогда. С Андреем я поцеловалась просто потому, что мне было интересно, как это – целоваться. А с Артёмом…он хороший парень, но я знаю, что ему больше Лиза нравится, вижу, как он с ней. Со мной не так. Мне бы хотелось, чтобы на меня так смотрели. А Виталий так смотрел…
ВИТАЛИЙ: Тяжёлый сегодня день.
КАТЯ: Да.
ВИТАЛИЙ: У тебя что-то случилось?
КАТЯ: Поругалась с мамой.
ВИТАЛИЙ: Понимаю. Я тоже. Не со своей – с Лизиной. С Наташей.
КАТЯ: Почему?
ВИТАЛИЙ: Мы уже доехали до твоего дома.
КАТЯ: Я могу задержаться, если хотите. Можно чуть дальше проехать, в конец улицы. Я не против поболтать, всё равно домой не хочу. Если б Лизка вернулась – мы б тусоваться пошли. 
ВИТАЛИЙ: А парень твой где?
КАТЯ: Тёма-то? Дома или пьёт где-то. Пофиг.
ВИТАЛИЙ: Чего так?
КАТЯ: Не тащит. Он в Лизку влюблён, понятное дело.
ВИТАЛИЙ: Кому понятное? Почему понятное?
КАТЯ: Всем понятное. И Вам понятное, чё Вы дурака строите. Лиза очень красивая, как и тётя Наташа. Поэтому Вы и с ней.
И он тогда мне сказал, что я тоже очень красивая. Впервые мне кто-то сказал, что я очень красивая.
ВИТАЛИЙ: Ты тоже ничего, Кать. Просто по-другому. Молодая. Машину давай перепаркую.
КАТЯ: Спасибо, конечно, но херня это. Что у вас случилось-то с тётей Наташей?
Он рассказал такую трогательную историю. Мне стало его так жалко.
Говорил, что трава в то лето выросла выше колена и вросла в болото, и он был в этом болоте, и через него прорастала трава. Он вообще не находил себя, наблюдал со стороны, как человек с его телом встаёт с постели, ставит турку на плиту, как не успевает убрать кофе, и тот разливается по комфорке, воняя гарью. Этот человек работал на своей работе, общался с друзьями, даже пытался встречаться с женщинами, но это был не он. А где был он – он не знал. И тогда он сказал себе, что берет три месяца. И если через три месяца ничего не изменится – он уходит. Ну, навсегда, понимаете? И в тот же день появилась она. Как в кино. Вы же её видели. Он сразу влюбился, в один момент. Как идиот. Но эта красота – она ослепляет. И вот прошло время, и он понял, что там, за красотой, почти ничего нет. Она плохая мать, она не может позаботиться о нем даже в базовых вещах, и так себе любовница, чё уж. Так что вроде ничего не случилось, но он так больше не мог просто. Ему нужна женщина, которая сможет о нем позаботиться, понять его. 
ВИТАЛИЙ: Да то же, что у всех. 
ВИТАЛИЙ дотрагивается рукой до щеки Кати.
ВИТАЛИЙ: У тебя такая гладкая кожа. 
ЛИЗА: Господи, Катя. Ну ты же умная девка была. 
КАТЯ: Пошла ты, Лиз. Тебе всегда всё на так доставалось. А на меня впервые нормальный мужик внимание обратил. 
ЛИЗА: Да какой он нормальный после этого? 
КАТЯ: Ну было и было. Слово за слово, хуем по столу. Не хочу я об этом вспоминать. Всё, что надо было, я Наталье рассказала.
ЛИЗА: Кать. А почему ты рассказала маме? Ты ж сама хотела типа
КАТЯ: Да фиг с ним с сексом потому что. Мне реально в кайф было, что я с тетей Наташей на одном уровне оказалась. Что он меня также как ее хочет. 
И сам процесс норм. Но ему потом тётя Наташа позвонила. И он весь растёкся перед ней. Заинька, солнышко, мурмурмур блядь. Так меня это взгрело. Я когда из машины вышла, написала ей смску со своего телефона: «Тётя Наташа, у нас с вашим Виталием был секс в машине только что» или типа того. 
ЛИЗА: Зачем?
КАТЯ: Ты правда не понимаешь?
ЛИЗА: Сейчас, может, и понимаю. Солидарность и всё такое. Но тогда я бы зассала такое писать.
КАТЯ: Ниче ты не понимаешь. Я не ей хотела помочь. Просто он не заслужил быть счастливым. Как и мы все не заслужили.

СЦЕНА 3. Катя, Лиза и Артем
ЛИЗА: Окна машины так запотели, что я видела только силуэты. Машина покачивалась, мне стало противно. Не знаю даже, за маму, за Катьку или за себя. Я пошла по улице в сторону дома, и издалека Артём позвал меня по имени.
АРТЁМ: Лизка!
ЛИЗА: А?
АРТЁМ: Катюху не видела?
ЛИЗА: Нет.
АРТЁМ: Трубку не берет. Мы хотели на дачу к Тохе забраться, пока она с твоей бабкой тусует.
ЛИЗА: Я хочу
АРТЁМ: Че ты хочешь? На дачу залезть? Без спроса? Ты ж принцесса
ЛИЗА: Идём или нет?
АРТЁМ: Да без б
ЛИЗА: Дача стояла вплотную к нашей. Мне было писец как страшно, что бабушка или тетя Тоня проснутся и заметят, что мы забрались в пустой дом. Но внутри меня всё просто горело. Я чувствовала то острую боль, то гулкую пустоту из-за всего этого дня. Все, что даже не могло случиться, сегодня случилось. По кирпичной кладке мы залезли на открытый балкон и зашли в дом. 
АРТЁМ: Свет только не вздумай врубить. (Закуривает).
ЛИЗА: Можно мне?
АРТЁМ: Чо?
ЛИЗА: Сигарету можно мне?
АРТЁМ: Лииииза-Лиииииза, чо это за день сегодня такой? Ну на. Выпить хочешь?
ЛИЗА: Что? (Затягивается, кашляет)
Артём смеётся
АРТЁМ: Я джин-тоник взял, Катюха любит. Будешь?
ЛИЗА: буду.
Берет, пьёт.
ЛИЗА: И что вы хотели делать?
АРТЁМ: В смысле?
ЛИЗА: Здесь. Зачем вы хотели сюда залезть? 
АРТЁМ: Понятно, зачем
ЛИЗА: Мне не понятно
АРТЁМ: Ну это, мы сексом хотели заняться. Потрахаться. Задолбало то на пляже, то в кустах.
ЛИЗА: Что, прям тут?
АРТЁМ: Где-нибудь тут, да. А чо, прикольно тут у неё. Освещает зажигалкой кровать. 
Лиза, сделав ещё несколько глотков.
ЛИЗА: Давай?
АРТЁМ: Что давай?
ЛИЗА: Ну сексом давай?
АРТЁМ: Лиз, ты чо?
ЛИЗА: Я хочу. 
АРТЁМ: А у тебя было уже?
ЛИЗА: Не было.
АРТЁМ: Блин. Стремно мне как-то. Не, ты не подумай. Это классно, конечно. Давай вот сюда ляжем. 
ЛИЗА: Мы че-то упали, он целовал меня в шею, елозил у меня рукой в штанах, а я думала про Катю и Виталика в машине
Артем, назови меня каким-нибудь пошлым словом?
АРТЕМ: Типа каким?
ЛИЗА: Ну каким-нибудь как в порно
АРТЕМ: Бля. Ну я как-то…типа шлюхой что ли?
КАТЯ: Шлюха
ЛИЗА: Да
КАТЯ: Сука
ЛИЗА: Да…
КАТЯ: Мерзкая шлюха
ЛИЗА: Да, пожалуйста, да…
АРТЕМ: Я не смог. Просто не смог. Это дичь какая-то. Она просила называть себя всякой швалью, а она мне реально нравилась. 
Я че-то…это…прости
ЛИЗА: Всё хорошо. И че дальше? 
АРТЕМ: В смысле? У нас?
ЛИЗА: Да у каких нас? Куда вы дальше с Катькой планировали?
АРТЕМ: Ну это…по домам пойти.
ЛИЗА: Ну пошли по домам?
Артем докуривает и выкидывает бычок. Бычок вылетает из комнаты.

СЦЕНА 4
ЛИЗА: Артем проводил меня до моего дома, мы остановились у калитки, немного постояли, какой-то неловкий был разговор, я уже не помню.
АРТЕМ: Ну я пошел? Лиз, ты это…
ЛИЗА: Никому не скажу.
Мы стояли у калитки, значит, и тут Артем показал мне пальцем назад. Стоит с тупым таким лицом и молчит. 
Артем встает с тупым молчаливым лицом и показывает пальцем.
ЛИЗА: Он горел. Дом тёти Тоси горел. Я сказала Артёму сваливать и тихо, чтобы никто не слышал, зашла через калитку. Она всегда так мерзко скрипела, её приходилось приподнимать, чтобы зайти незаметно. Я зашла, боясь разбудить бабулю и тётю Тосю, но еще с улицы слышала мычание какое-то. Бабуля стояла перед окном, плакала и кричала «Томочка, Тома». Я посмотрела в окно. Рядом с пылающим домом стояла Катька. 

СЦЕНА 5
Артема нет. Лиза включает сообщение на телефоне. 
Голос в телефоне: «Я говорила? Я говорила, что, если не косить эту траву, что-нибудь сгорит непременно. Вымахала выше колена. Куда это годится. Лиза, детство кончилось. Детство заканчивается там, где начинается ответственность за свои действия. У вас у всех нет совести, никакой совести, ни крошечки. Как будто вас воспитывали вырасти шлюхами и шляться по заброшкам. Я тебя такой не воспитывала».  
ЛИЗА(Кате): Это всё из-за тебя.  
КАТЯ: В смысле?
ЛИЗА: Это ведь ты сожгла этот чертов дом.
КАТЯ: Лиз, ты охуела? 
ЛИЗА: Да что тебе стоило-то? Судя по тебе, у тебя-то всё нормально.
КАТЯ: Я вышла из машины и шла че-то по улице. Так мерзко было. Из-за смс-ки тоже. Потому что как теперь тёть Наташе в глаза смотреть? Это такое состояние, когда ты вроде и хотела, и не хотела одновременно. Я хотела, чтобы я была красивая. Чтобы почувствовать себя как…ну, понимаете. Я не хотела секса, и звонка по телефону не хотела. Я и вообще, если честно, никого из всех этих мужиков не хотела по-настоящему. Это я сейчас понимаю, что желание – это не про мокрые трусы. Я пошла домой. А там ты с Тёмой на улице стоишь. Я одеревенела как будто. Тупо встала в кустах и не могла двинуться. Стояла там и смотрела. Как вы залезли в дом. И как вышли потом. А я стояла и стояла там, у дома, курила, прикрываясь, чтоб огонек не было видно. Я не думала никогда, что пожар – это очень быстро. Я только в фильмах видела и думала, они там поливают бензином. Там просто появился яркий свет, как закатная лампа. Вы с Тёмой разошлись, а я стояла у дома и смотрела. Это очень красиво. Как будто удивительное шоу. Я ездила на Архстояние смотреть, как сжигают там штуку такую большую на масленицу. Но это не так красиво, как тот дом. 
Катя добавляет в миску порошок, достает и режет красную нитку, наматывает на запястье Лизе и себе, протягивает руку Лизе, чтобы та завязала узелок.
ЛИЗА про порошок: А что это?
КАТЯ: Наркотики
ЛИЗА: Нет, серьезно.
КАТЯ: Да трава какая-то, или грибы – я не знаю. Это та бабка мне дала, для более лёгкого перехода
ЛИЗА: Что ты сделаешь, если не получится?
КАТЯ: Попробую всё заново
ЛИЗА: Так же?
КАТЯ: То есть это не ты?
ЛИЗА: Не я. Может, он сам вообще. Такой сушняк стоял в то лето. Ты взяла нож?
У Лизы звонит телефон. Она смотрит и сбрасывает звонок. Разворачивает телефон, показывает фото Кате.
КАТЯ: Твой?
ЛИЗА: Ага
КАТЯ: Как зовут?
ЛИЗА: Мирослав.
КАТЯ: Логично. Три?
ЛИЗА: Четыре почти, старое фото.
КАТЯ: И как оно?
ЛИЗА после долгого молчания: Ненавижу.
КАТЯ: В смысле?
ЛИЗА: В смысле ненавижу. В смысле жду, когда он побыстрее вырастет. Каждый день жду. Жду, что он уйдет в садик, а вернётся уже взрослым парнем и потребует свою квартиру. И я ему дам ключи, и он свалит. 
КАТЯ: Я, если что, не осуждаю. Я думаю, мать такой же человек, как и ребенок. Ну, такой же ценный, что ли. В общем, почему он важный, чем ты? Почему он должен жить счастливую жизнь, а ты несчастную? Кто это решает? Лиз, я тебя не осуждаю, слышишь.
ЛИЗА: Достаточно тех, кто осуждает. Я, может, жалею, что его ещё маленького не убила. Слышала про колыбельную смерть?
КАТЯ: Когда дети внезапно задыхаются в кроватке?
ЛИЗА: Я не верю, что внезапно. Я думаю…понимаешь?
КАТЯ: Что это?..
ЛИЗА: Матери. Ну или отцы, не знаю. Отцы меньше вовлечены, но тоже могут, наверное. Но это совершенно невыносимо, Кать. Он орал день и ночь, день и ночь. Я не спала по нескольку дней, я просто исчезла, меня не было. И теперь до сих пор нет. Я всё время слушаю, не зазвонит ли телефон. Потому что могут позвонить. Потому что что-то с ним случилось. Но это не то, о чём ты думаешь. Это просто его тупое желание услышать маму. Это всегда его тупое желание услышать маму, понимаешь? Когда же он вырастет… долбанное счастье материнства…почему никто не говорил, что будет так.
КАТЯ: Ножи нужно заговорить. Я почти уверена, что всё получится. Сегодня тот день. Мы всё делаем правильно, слышишь? Всё получится. 
ЛИЗА: Как ты думаешь, будет больно?
КАТЯ: Всё ценное даётся с болью, разве нет? Нож бери. 
Обе берут в руки ножи, Катя читает с блокнота. 
Берем нож в руки, помещаем между ладонями, руки держим на уровне сердечного центра, глаза закрыты. Закрывай, я дочитаю и закрою. Дышим глубоко и с каждым вдохом и выдохом представляем, что из сердца в ладони выходит светлый поток внутренней энергии, который наполняет нож, настраивая магический предмет на своего владельца (или владелицу). Далее смотрим по ощущениям: как только почувствуете, что нож стал энергетически «теплым», настройку можно считать успешной. У тебя тёплый? Тоже закрывает глаза
ЛИЗА: Че-то нет
КАТЯ: А у меня теплеет, кажется
ЛИЗА: Это просто тепло рук
КАТЯ: Если не верить, ничего не получится
Лиза вскрикивает и роняет нож
ЛИЗА: Твою мать, горячий!
КАТЯ: Теперь реально страшно
ЛИЗА: Дальше что?
КАТЯ: Слёзы дальше. 
ЛИЗА: В смысле слёзы?
КАТЯ: Нужно плакать в миску. 
Катя достаёт луковицу и режет её своим ножом. 
Лиза начинает шмыгать. 
ЛИЗА: Кать, что ты будешь делать, если не получится?
КАТЯ: Получится
ЛИЗА: А если не получится?
КАТЯ: Лиза, а если не получится, я возьму этот нож, и вскрою себе вены, понятно? Потому что всё, потому я не вижу больше никаких вариантов. Можешь потом меня тоже сжечь, как тот дом.
ЛИЗА: Я его не сжигала
КАТЯ: А кто? Кто его сжег? Вы же там были!
ЛИЗА: Да не знаю я! Какая разница!
КАТЯ: Потому что всё нужно вспоминать досконально! Потому что мы всё должны рассказать, потому что иначе не получится. На режь.
Катя передает Лизе лук, та режет своим ножом, смахивает слезы в миску 
КАТЯ: Потому что она не должна была быть дома, Лиз. А вдруг это правда я? Я курила рядом. А трава была сухая по самое колено. И листва сухая была, и дом сухой.
ЛИЗА: Это будет тот же день, или сегодняшний, но другой?
КАТЯ: Сегодняшний должен быть. Мы не изменимся. Ну, или изменимся. Я не знаю.
ЛИЗА: А если я буду другая? Как я узнаю?
КАТЯ: Я узнаю. Я же знаю, какая ты сейчас.
ЛИЗА: Так ты же тоже другая можешь стать. Как ты узнаешь?
КАТЯ: Всё, пойло готово. Доставай будильник
Лиза достает будильник, протягивает Кате.
КАТЯ: Определите момент, в который хотите вернуться, или обозначьте время, день и место. Обозначили. Возьмите стрелочный будильник и поверните циферблатом к зеркалу (поворачивает как сказано). Теперь в отражении время идёт в обратную сторону. Выпейте приготовленный элексир. Путешествие в прошлое начнётся, как только вы закроете глаза и начнёте повторять мысленно: «Стрелки вспять, маятник назад, прошлое в настоящем». Вскоре перед глазами возникнут время и место, задуманные вами. Если захотите — поменяйте всё на новый лад, тем самым исправив и реальную жизнь.
ЛИЗА: Кать, а если всё изменится, тут может не быть тех, ну, кого мы любим?
КАТЯ: Может и не быть, наверное. Для возвращения в настоящее так и скажите мысленно «Свершилось!». Наливает смешанный напиток в кружку и протягивает Лизе.
КАТЯ: Ну чо? Пьем и говорим?
ЛИЗА: А если это из-за нас с Тёмой? Мы тоже курили там. Прости меня, Кать. Но как это всё исправить?
КАТЯ: Пей и исправим.
ЛИЗА: Я хочу с Мирославом попрощаться. И с Лёшей. И с мамой.
КАТЯ: Тебе просто страшно. Нужно просто выпить. Всё будет нормально. И не ты ли мне сказала раз двадцать, что ты в это не веришь, и поедешь за компанию? За компанию и выпей, а мне это нужно.
ЛИЗА: Прости меня
КАТЯ: Я тебя прощаю, слышишь. За то, что ты матери сказала, что это я дом сожгла, и за то, что ты не общалась со мной пятнадцать лет. За то, что меня отправили в спец. приемник и за то, что я всю взрослую жизнь думаю, не я ли это сделала. И за то, что ты переспала с моим парнем. За всё прощаю. Теперь пей.
Лиза покорно берет кружку и выпивает. Катя выпивает тоже.
КАТЯ: закрой глаза и повторяй: «Стрелки вспять, маятник назад, прошлое в настоящем».
Лиза повторяет. Так они повторяют по кругу несколько раз, в конце Катя кричит. Катя открывает глаза и оглядывается. Берет зеркало и смотрит на себя. 
КАТЯ: Ничего не вышло.
Лиза открывает глаза и тревожно оглядывается. Берет телефон, смотрит на экран, называет текущую дату.
ЛИЗА: __  ____________ 20__ года.
Катя достает сигареты, берет одну в рот и подходит к двери на улицу, открывает дверь.
КАТЯ: Лиз?
ЛИЗА: А?
КАТЯ: Лиз, подойди.
Лиза подходит к Кате, они стоят в проёме открытой двери. Перед ними – целый дом тёти Тоси. 
Конец.
Тольятти, 2022.
