# Кася Чекатовская

#  Деликатно

# ДЕЛИКАТНО

*(пьеса)*

# Тест. Определите ваши эмпатические способности1

В каждом утверждении выберите один вариант.

1. У меня есть привычка внимательно изучать лица и поведение людей, чтобы понять их характер, наклонности, способности.
	* да
	* нет
2. Я считаю вполне уместным для себя интересоваться домашними проблемами коллег.
	* да
	* нет
3. Часто своими словами я обижаю близких мне людей, не замечая этого.
	* да
	* нет
4. Я расстраиваюсь, когда вижу плачущего человека.
	* да
	* нет
5. Когда друзья начинают говорить о своих неприятностях, я предпочитаю перевести разговор на другую тему.
	* да
	* нет
6. Когда я вижу в супермаркете человека, раздающего листовки, я прохожу мимо, не обращая внимания.
	* да
	* нет
7. Я ненавижу людей, которые проходят мимо, когда я в супермаркете раздаю листовки о сборе подарков для сирот.
	* да
	* нет
8. Я обхожу стороной волонтёров со сборами в супермаркете, потому что разовыми подарками и килограммами конфет они только вредят детям.
	* да
	* нет
9. Я грызу себя за чёрствость каждый декабрь, когда в супермаркетах появляются эти грёбаные акции по сбору подарков в интернаты.
	* да
	* нет
10. Все эти тесты на эмпатию – херня.
	* да
	* нет

# Пролог

Алё, Катюшенька?! Здравствуй, моя дорогая! Здравствуйте, НатальНиколавна.

Ну, как твои дела? Как поживаешь? А как там Наташа? Всё хорошо, НатальНиколавна.

Мы тут как обычно, по традиции, собираемся в тарасики на день инвалида, шестого поедем, в субботу. Ты нам очень нужна, Катюшенька, без тебя никак.

Я не смогу, НатальНиколавна.

А кто ж тогда? Наши дорогие тарасиканцы так грустят, так ждут нас, ну ты чего? Собираем машину и волонтёров. Я тебя в аниматорскую группу запишу.

Я не смогу, НатальНиколавна.

Ты мне сердце разбиваешь. Я на пенсии, а всё тяну, тяну эту лямку, не кину. Потому что кто же, если не мы, кто ещё к ним поедет? Утром в восемь выезжает машина. И подъедь ещё в пятницу, нужно адресную по пакетам рассовать.

Я не смогу, НатальНиколавна. Ну до встречи, моя дорогая!

# Адресная помощь

- - H E L P ! - -

Граждане!

Ко Дню Инвалида проводится сбор гуманитарной помощи людям, оказавшимся в непростой жизненной ситуации.

В психоневрологическом доме-интернате для взрослых

проживает 270 человек,

возрастом от 18 и больше, преимущественно пожилые, страдающие разными формами заболеваний:

слабо видят, слабо слышат, слабо ходят, слабо помнят, еле живут.

Многие из них остались одни.

От кого-то отказались родственники.

У кого-то никогда не было семьи: из дома-малютки их отправляли в дома-интернаты –

детские, потом взрослые. Так они оказались тут.

С каждой поездкой волонтёры собирают адресную помощь, опираясь на пожелания подопечных. В основном это вещи первой необходимости.

Ниже – список того, что нам заказали на этот раз.

 Шампунь: женский – 32, мужской – 13

 Бальзам для волос – 5

 Гель для душа – 7

 Крем – 2

 Крем для рук – 16

 Крем для ног: от грибка – 1

 Крем для лица – 12

 Крем для тела – 1

 Пена для бритья – 3

 Крем для бритья – 5

 Крем после бритья – 6

 Лосьон после бритья – 1

 Дезодорант: женский – 11, мужской – 2 , мужской аэрозоль – 1

 Зубная паста – 38, мятная – 1

 Зубная щётка – 9

 Мыло – 34, Palmolive – 2

 Мыло для стирки (хозяйственное) – 2

 Мочалка – 5

 Расчёска – 7

 Зеркальце – 5

 Маникюрные ножницы – 1

 Ножницы – 1

 Пинцет – 1

 Пилочка для ногтей – 1

 Станки для бритья – 20

ездили в тарасики на дачу к другу пару раз – насмотрелись конечно и смех и грех – им как то раздали глянцэвые катахезисы, а там тип один под колонку мыть его)))))))))))) второй за собакой гонялся плюя, и смех и грех короче – а знакомая работала там и расказывала о нравах – и бьют их там чтоб сексом не занимались и прочее

ну правильна ато настругают десяток таких же, подогнали бы им каробку презиков вместо гуманитарки всякой шампуни-хуюни

Ты что это дорого! Интернат на одних гандонах разорится. Там стерилизованные все, чтоб не множились.

тада пусть чпокаются чё?))

фу они ж там страшные буэээээ сам бы хотел каждый день сматреть на такое? а болезни ещё один принесёт и выводи потом мандавошек

 Туалетная вода женская – 14

 Туалетная вода мужская – 3

 Одеколон – 14

 Тени для век – 3, голубые / серые – 1

 Пудра: светлая – 1

 Помада – 1, розовая – 2, красная – 1

 Тушь – 1

 Лак для ногтей – 5, бледно-розов. – 1, красный – 1

 Краска для волос – 1, спелая вишня – 1, чёрная – 2, коричневая – 1, красная – 1, блонд (светлая) – 4, каштан – 1, красное дерево – 1

 Лак для волос – 1

 Носовой платок – 2

 Бумага туалетная – 9

 Памперсы: большой размер – 1, 2-ой размер – 1

 Присыпка – 1

 Прокладки – 1

 Порошок стиральный – 11, «Мара» – 1

 Освежитель воздуха – 2

 Ошейник / средство от блох для кота – 2

Добрый день всем. Существуют ли в РБ дома престарелых и, если да, то на каких условиях работают?

В свое время искал хоспис. Они есть, но мест в них нет, пришлось отказаться от этого варианта. в общем, в нашей стране трудно с этим.

Дом Милосердия на ул.Скорины 11 (тел. 017-2630773, 2631615) Расценки там что то около 1100-1400 usd в месяц. Точно не скажу, но походу в зависимости от ухода. Обслуживание на высоте, насколько могу судить.

Я одного не понимаю, откуда в РБ берутся подобные цены раза в три больше

европейских, при том, что зарплаты намного меньше? Особенно хорошо они сочетаются с названием "Дом милосердия" Плюс, в такой области как забота о стариках, где государству извлекать прибыль, мягко говоря грешно?

Это не государственное заведение. Принадлежит БПЦ2.

 Шапка женская – 2

 Шапка мужская – 1

 Кепка мужская – 1

 Шарфик – 2

 Варежки женские – 1

 Перчатки женские – 1

 Перчатки мужские – 4

 Рубашка мужская – 1, с короткими рукавами большого размера – 1

 Штаны женские – 1, размер М-L – 1

 Джинсы: женские 52р. – 1

 Спортивный костюм мужской – 1, 42р. – 1

 Шаровары на резинке (маленький рост) – 1

 Юбка: длинная, с розами (рост невысокий) – 1

 Кофта женская – 1, байка с молнией и капюшоном – 1

 Свитер женский тёплый – 2

 Ночная сорочка – 1

 Бюстгалтер: чёрный 3р. – 1

 Трусы женские – 1, чёрные 52р. – 1

 Носки женские – 4, тёплые – 3, р. 38-39 – 1

 Носки мужские: 39р. – 2, 43р. – 2, 44р. – 1, тёплые 43р. – 1

 Колготки – 1, тёплые – 2, тёплые большой размер – 2, рост 172 – 1

 Колготки лечебные от варикоза 5 или 6 размер – 1

 Легинсы с узором – 1

 Панталоны – 1

 Тапки – 2, 38-39р – 1

 Шлёпанцы женские – 1

 Ремень мужской – 1

Оформили нашу маму в дом интернат на Ваупшасова (Перед этим положили в 5-ю больницу и 150 у.е. собрали пакет справок, которые сам за 1 год не соберешь, т.к.

инвалид 1-ой группы сама может только сесть на кровать). Очереди там вроде нет, но

идет ремонт поэтажно, и в связи с этим в палатах по 2-3 человека. Мама привередливая: то к ней никто не подходит, то плохо кормят, то не гуляют на улицу. Уже собирается

переезжать в Дом милосердия, а там ценник больше 1000 у.е и это не окончательно, т.к. за доп. питание доплати, за мед.обслуживание доплати и т.д. будет 1500 у.е. Мы в

шоке. На Ваупшасова можно за 5 руб. договориться чтобы покупали 1-раз в неделю в душе, 3-х разовое питание (горячее: 1-ое, 2-ое и компот)есть мед персонал - придут сделают укол, промеряют давление и если что - вызовут скорую. Конечно - это не дома. Но дома даже трех разовое питание по ее режиму организовать не возможно.

ДАВАЙТЕ ПИСАТЬ ОТЗЫВЫ, КТО ЧТО ЗНАЕТ О ДОМАХ ИНВАЛИДОВ!!!!

Меня интересует дом в Ждановичах, как туда попасть?Сколько стоит, и какой там уход? И берут ли туда лежачих больных?

в РБ есть 70 домов-интернатов + 1 республиканский (ни разу не частный) в Ждановичах. Из них 23 - общего типа (для одиноких пенсионеров), остальные - психоневрологического профиля (детские и взрослые). Очередность на сегодняшний день есть только в

психоневрологических в г.Минске.

Всем доброго дня, может кто подскажет Ситуация такова, что после инсульта у моей

бабули отказали ноги и руки, что-то она чувствует, но не встать, не повернуться не может... Прошло правда не очень много времени, но тем не менее У бабули кроме 3х

внуков и племянницы - никого. Живет она с невесткой (квартира невестки) внуки отдельно. Невестка работает и ухаживать физически не может, сама 60кг. бабуля около 90кг. Выхода к примеру, я другого не вижу, чем попробовать поместить ее в какой-нибудь дом престарелых (не красивое слово). Пенсию она получает + я чем-то помогу, может кто подскажет из опыта, заранее спасибо.

 Кулон с цепочкой – 1

 Бусы / цепочка – 11

 Цепочка мужская – 3

 Крестик (без цепочки) – 1

 Браслет – 3

 Браслет мужской – 1

 Серёжки – 4, гвоздики – 1

 Клипсы – 1

 Кольцо – 13, на большой палец – 1, мужское – 1

 Резинки для волос – 2

 Заколки для волос – 2

 Очки солнечные мужские – 1

 Очки мужские – 1

И я вот отпишусь. Может и мне кто поможет. Бабке 86 лет. Последствия инсульта. Короче мозг там оставляет желать лучшего. Истерики, крики по ночям. Днём только капризы.

Короче нужен постоянный уход и крепкие нервы. (кое уже на пределе-днями не спать это не гуд) Подскажите можно ли её поскорее куда пристроить с лечением и уходом(действительно уходом) в Молодечно, Минске, Минской обл?

Не то чтобы я хотела от бабки избавиться(я её люблю), но кушать ведь тоже хочется(зарабатывать надо) и поспать бы не отказалась

Чуть не забыла. Бабка лежачая (на данный момент) Ну не то чтобы совсем. Всё функционально. В дальнейшем.,надеемся,будет ходить. Может кто знает, что со

старческим маразмом и психами делать? Снотворное эффекта не даёт-не спит по ночам (и нам не даёт)

грустно читать такие вещи. честно

это грустно читать, пока ваш престарелый родственник не начнет превращать вашу жизнь в ад. Дай Бог нам всем спокойной старости и до последних дней в своем уме оставаться.

Добрый день, может кому нужны подгузники для взрослых, производитель Турция, рад помочь, цены низкие, возможность предоставления чека и копии чека, для соц служб. звонить по тел. +375 29 878 55 16 Life (он же viber), Павел.

Со стариками тяжело, порой даже невыносимо тяжело Но, старайтесь обойтись без

"чужих" домов. Неизвестно ещё, какими мы будем в старости бумеранг в этой жизни никто не отменял.

 Кипятильник – 2

 Электрочайник – 2

 Термос – 1

 Электробритва – 1

 Часы – 23

 Часы электронные – 4

 Часы механические – 4

 Браслет / ремешок для часов – 2

 Комнатная антенна для телевизора – 1

 Кабель для телевизора – 1

 Мобильный телефон – 3

 Калькулятор – 1

 Будильник – 2

 Радио – 11

 Плейер МР3 – 3

 Кассетный магнитофон / плейер – 7

 Кассеты – 4

 Диски с музыкой – 1

 Диск караоке (новые песни) – 1

 Наушники – 6

 Колонки для компьютера – 1

 Фонарик – 6

 Аккумулятор – 1

 Батарейки – 2, средние – 12

 Батарейки пальчиковые – 6

 Батарея в Самсунг – 1

Ни кому не желаю столкнуться с такой проблемой! Никогда бы не подумал, что мне

придется. Я честно пытался быть хорошим сыном, но переоценил свои возможности и недооценил диагноз отца. У него деменция и состояние,медленно, но верно, ухудшается.Готовлю документы на признание недееспособности для дальнейшего

определения его в профильный интернат, т.к. он нуждается в бОльшем внимании,чем я могу обеспечить. Не поверите,сколько мне пришлось выслушать упреков и нравоучений "як трэба глядзець за бацькай". Я хочу сказать, в определенный момент, в одночасье количество родственников резко сократилось. Все были просто посланы далеко и надолго! Я перестал обсуждать эту тему с людьми далекими от этого, не прошедшие

через весь этот ад. У меня есть жена, есть дочь, которые тоже нуждаются в моем

внимании. По этому я никогда и ни кого,кто столкнулся с такой же проблемой ,осуждать не стану. Да и никому не стоит.

Спасибо моим Родителям,что ушли тихо и никого не обременили не поставили перед

выбором совести и человеческого фактора.Покойтесь с Миром!

Люди,в любом состоянии, в любом возрасте, они ВАШИ родители . Как бы ни было с ними трудно и сложно, не сдавайте их никуда. Чужим людям они не нужны, нужны лишь их и ваши деньги. Не гневите бога. Когда вы были маленькими, с вами тоже было не "мёд", но вас родители никуда не сдали и не отдали. Мой отец умер в 90 лет. Я сейчас корю себя за мысли, которые были у меня сдать его...А если бы сдала. После их смерти вы себя не

простите, что не были с ними до конца. Дела будут всегда, и работа, и заняты мы

всегда. Но родители - это СВЯТО!!! У них тоже были дела, но вырастили нас, выучили и в

жизнь отправили. "Родная хатка - родная матка" - так говорила всегда моя мама.

наши родители сдавали нас в детский сад

Так и есть. Отдавали бабушку лежачую. Палата для лежачих - тихий ужас, вонь - глаза выедает, нечем дышать. Памперсов оказывается у них нет, но мы со своими и что толку если такая атмосфера. С кроватей слышны тихие стоны бабушек к которым никто не

подходит. Равнодушие персонала зашкаливает. Не могу себе простить что оставили ее там на три дня. Приехали - забрали обратно. Атмосфера такая унылая, все пропитано заброшенностью и угасанием. Жуть...

 Кофе: «Чибо натуральный» – 1

 Чай – 27, «Беседа» (чёрная смородина) – 1, чёрный индийский рассыпной – 5, рассыпной – 3, чёрный – побольше, «Принцесса Нури» – 1

 Какао – 1

 Газированный напиток – 1

 Вода минеральная – 1

 Сок – 3

 Кисель – 1

 Сухарики – 1

 Вафли – 8

 Печенье – 12, «Слодыч» – 1

 Зефир – 4, белый – 1

 Халва – 1

 Конфеты – 22

 Конфеты шоколадные – 5, в упаковке – 2, жевательные – 1

 Шоколад – 19

 Мёд липовый – 1

 Сладкое – 2

 Роллтон – 20

 Рулет – 1

 Мука – 3

 Сахар – 11

 Гречка – 1

 Колбаса – 4

 Сало – 1

 Полуфабрикаты для котлет – 1

 Сметана – 1

 Масло – 1

 Сыр – 1

 Сырок плавленый – 1

 Сигареты – 40, с фильтром – 17, «Премьер» – 1

 Спички – 3

 Зажигалка – 6

Стоимость проживания граждан в домах-интернатах на условиях оплаты в 2019 году составляет:

в домах-интернатах общего типа - 621,57 рублей (294$), психоневрологического профиля - 537,06 рублей (254$),

в домах-интернатах для детей-инвалидов - 460,45 рублей (218$). (<http://ktzszmoik.gov.by/adresnaya-socialnaya-pomoshh/doma-internaty>)

Суммы пенсий, пособий, других поступлений, причитывающихся гражданам к выплате, перечисляются на лицевые счета, открываемые администрацией дома-интерната в

сберегательном банке, и расходуются опекуном на их содержание (Кодекс Республики Беларусь о браке и семье (глава 14 «Опека и попечительство» статья 164 «Распоряжение текущими доходами подопечных»)).

Дом-интернат ведет учет получаемых на граждан сумм и произведенных из них расходов. (http://internat-tarasiki.www.by/dalee/2227.html)

Средний размер назначенных месячных пенсий в РБ на данный момент: 432,73 белорусских рублей (197$).

(<http://mintrud.gov.by/ru/infa2>)

 Ручка – 8, чёрная – 1, красная – 1

 Фломастеры – 1

 Конверты с маркой – 24

 Наклейки – 2

 Тетрадь общая – 1

 Азбука – 1

 Кроссворды – 2

 Календарь – 1

 Белорусская военная газета – 1

 Фотографии – 1

 Кошелёк – 1

 Отвёртка – 1

 Сантиметр – 1

 Набор для вышивания – 1

 Иголки – 1

 Спицы для вязания носков – 1

 Нитки для вязания – 1

 Кукла – 1

 Игрушка – 2, мягкая игрушка – 1, мишка – 1

 Подарок – 1

 Цепь с замком для шкафа – 1

 Кровать – 1

Выезжаем через неделю.

# Поехали

Интернаты у нас закрытые, так просто туда не попасть, даже с благими намерениями. В тарасики так вообще, у них здоровенный забор по всей территории, металлические ворота, КПП и шальная администрация. Туда пускают только организованные [банды] группы волонтёров, которые как-то умудряются [договориться]. Ну, НатальНиколавна как- то [договаривается].

Есть такой момент, когда мы на машинах подъезжаем к КПП и стоим ждём, пока там охранник разбирается, – момент страха: а вдруг сегодня не пустят, хотя вроде договаривались, а страх есть, потому что слишком закрытая и непредсказуемая

организация, неизвестно, что им в голову взбредёт. Но вроде открывают, можно ехать, путь открыт, нас ждут.

# Пакетики

«Пакетики танцуют, пакетики кружат, Они меня волнуют, смешат...»3

Пакетик с астрами,

пакетик из евроопта, пакетик бмв,

пакетик добрый,

пакетик новогодний,

пакетик с рублёвского,

пакетик чёрный с золотыми полосками, пакетик со щеночками,

пакетик манго,

пакетик спасибо за покупку,

пакетик с белорусской федерацией конного спорта, все ходят с пакетиками.

Иногда с сумками, торбами, рюкзаками, но чаще всего с обычными пакетиками. Главное, чтобы не с прозрачными.

Едят с ними на руке, танцуют с ними, в туалет тоже с ними ходят. Потому что там всё самое ценное, самое дорогое. Положишь где-то, отвернёшься на секунду – украдут. И нет у тебя больше твоего самого ценного, самого дорого. Ничего больше нету.

Что в пакетике?

Заяц.

А в зайце утка.

А в утке яйцо.

А в яйце иголка.

В интернат запрещено провозить острые, колющие и режущие предметы.

# Весёлые мартышки4

Волонтёрка: давайте поиграем в одну игру. Все встаньте в круг и повторяйте за мной:

Мы весёлые мартышки

мы играем громко слишком (держим руки возле ушей, как мартышки) мы в ладоши хлопаем (хлопаем в ладоши)

и ногами топаем (топаем)

надуваем щёчки (набираем в рот воздуха) скачем на носочках (подскакиваем на носках) и друг другу даже

язычки покажем (показываем языки) оттопырим ушки (оттопыривайте)

хвостик на макушке (изображаем хвостик на голове) шире рот раскроем

и гримасы все состроим (строим гримасы) как скажу я цифру три

все с гримасами замри

раз-два-три! (замирайте и смотрите друг на друга, какие все получились) Молодцы! А теперь давайте ещё раз, только уже без моих подсказок.

# Горим

Анна: я привыкла так жить. Я сначала просто не понимала – в чём подвох. Вроде как живу, вроде как все. Всё стандартно. Заканчивала Академию искусств, хотела стать актрисой. Ну и хорошо вроде всё. Но внутри что-то скреблось, тревожность какая-то, беспричинная. Как будто всё ненастоящее, как будто всё вокруг – это маска. И воздух горелым пахнет.

Однажды загорелся универ. Мы с одногруппниками в коридоре сидели. И вдруг горелым запахло. Я смотрю – подоконник горит. А на нём мой парень, мы встречались тогда, вот он сидит, ногу свесил и не замечает, что под ним языки пламени. Я кричу ему: пожар, пожар,

Юра, убегай, под тобой огонь! Он с окна соскочил, а я к огнетушителю. Схватила, бегу к подоконнику, а вокруг все стоят и пялятся на меня. А я им: ну что вы стоите – пожарных вызывайте! И тушу подоконник из баллона. Вызвали они, короче, но не 01, а 03. Так я

первый раз попала в Новинки. Потом парень меня бросил, сказал, что с психичкой жить не собирается. Стоял передо мной, говорил, что мне пора в дурку, а у него зубы плавились, и дым из горла шёл, и вонял он горелым. Я с мамой жила, а потом она слегла, пришли органы опеки и признали меня недееспособной. И всё, теперь я тут живу. Точнее, не

живу, жить тут сложно, так, кантуюсь. У меня в палате кровать горит. Санитарки меня

привязывают на ночь. А заснуть я всё равно не могу. Лежу и чувствую, как языки пламени меня лижут. Санитарки тоже горят. У одной руки горят, которыми она меня привязывает. У второй – из-под мышек пламя вырывается. Пыхает иногда и воняет потом горелым. А в столовой еда горелая, одними угольками кормят. И копоть повсюду, на столах, на стенах, на людях. А сейчас клуб горит. Люди ходят, я им говорю

вы что, не видите – клуб горит!

А они не видят, идут мимо. Тут никто ни на кого не обращает внимания. Сами они тоже горят

вы что, не видите – вы горите!

Смотрят на меня пустыми глазницами – глаза выгорели дотла. Говорят мне что-то – но языки их тоже уже повыгорали. Головами ворочают, а с них кожа кусками отваливается вы что, не видите – мы горим!

Я тоже горю. У меня лёгкие в дыму. Повсюду дым, мой чёрный дым, он всё застилает вы что, не видите – я горю!

Почему вы спокойно ходите, спокойно продолжаете тут жить, будто ничего не

происходит? Так нельзя жить, никто не должен так жить, ещё ведь можно что-то спасти, ещё ведь можно как-то спастись. Почему вы не видите, посмотрите

МЫ ВСЕ ГОРИМ!

# Показ мод

Волонтёрка: а сейчас поиграем в али-бабу!

Лужок перед клубом. Подмёрзлые лужи, грязь и сухая трава. Две смешанные группы волонтёров и интернатовцев разместились по краям, построились в шеренги, одна напротив другой. Взялись за руки.

А-ли-ба-ба!

За-чем-слу-га!

При-шить-ру-ка-ва!

На-чи-бо-ка!

Пя-то-го-де-ся-то-го-Та-ню-сю-да!

По лугу с одного конца в другой бежит Таня. На Тане красная винтажная мастерка, джинсы-бойфренды, лаковые резиновые сапоги до колена, на голове – элегантный,

завязанный хитрым узлом тюрбан. Завершает образ накинутая сверху шуба из трендового искусственного меха с принтом а-ля далматинец.

А-ли-ба-ба!

За-чем-слу-га!

При-шить-ру-ка-ва!

На-чи-бо-ка!

Пя-то-го-де-ся-то-го-Ми-тю-сю-да!

Бежит Митя. У Мити костюм в стиле стимпанк: тяжёлые хромовые офицерские сапоги, камуфляжные штаны, плотно застёгнутый ватник цвета хаки, на голове – зимний шлем танкиста, советского образца. Покрасневшие от холода руки придают Мите брутальности.

А-ли-ба-ба!

За-чем-слу-га!

При-шить-ру-ка-ва!

На-чи-бо-ка!

Пя-то-го-де-ся-то-го-Ни-ну-сю-да!

Бежит Нина. На Нине фланелевый халат до середины голени, небесного цвета с красно- жёлтыми цветами. Через декольте халата мы видим фиолетовую водолазку. Эта тонкая деталь придаёт образу лоск. Сверху на халат накинута тёмная дублёнка с

художественными потёртостями. Завершает лук жёлто-голубая вязаная шапочка.

А-ли-ба-ба!

За-чем-слу-га!

При-шить-ру-ка-ва!

На-чи-бо-ка!

Пя-то-го-де-ся-то-го-вон-ту-де-воч-ку-сю-да!

Вот бегу я. На мне куртка с газетным принтом, бриджи-кюлоты до колена, разноцветные колготы и зимние ботинки. Лицо замазано гримом. Посаженные на проволоку косички судорожно болтаются на бегу.

А-ли-ба-ба!

За-чем-слу-га!

При-шить-ру-ка-ва!

На-чи-бо-ка!

Пя-то-го-де-ся-то-го-Ва-ле-ру-сю-да!

Бежит Валера. На нём стильная парка болотного цвета, крутая, тёплая. На спине акриловыми красками нарисован узор в стиле Поллака. Это волонтёры проявили творчество. Валере всё равно, а персонал такую не отберёт и не продаст. На голове у Валеры фирменная кепка, фирмы Pampers.

А-ли-ба-ба!

За-чем-слу-га!

При-шить-ру-ка-ва!

На-чи-бо-ка!

Пя-то-го-де-ся-то-го-Све-ту-сю-да!

Бежит Света. На ней длинный бледно-розовый пуховик, длиной почти до пят, застёгнутый на все кнопки. И шапка. Белая вязаная шапка с синим узором. Моя шапка. Которую я выбирала когда-то вместе с мамой на рынке, носила несколько зим, недавно откопала в шкафу и сдала в гуманитарку. И вот бежит моя шапка. Такая моя. Бежит по этому жуткому лугу. Беги отсюда, родная, тебе тут не место.

Мам, помнишь, я собирала ненужные вещи и спросила у тебя? Ты поинтересовалась, зачем. В психоневрологический интернат. Тогда не дам – сказала ты. Я удивилась –

почему? Тебе что, жалко? Это просто шмотки, которые вот сейчас кому-то реально нужны. И теперь там моя шапка. Мам, я понимаю. Мне не жалко. Это другое. В шапке осталось что-то моё, какой-то отпечаток, какая-то часть. И теперь эта часть меня там живёт, часть меня там пытается прижиться.

# Заберёт

Марина: Привет! Меня зовут Марина. Я УОшка. «Умственно отсталая». Обычно говорят только аббревиатуру, УО, будто она смягчает смысл. По-моему – нет. И вот странно – уошкой меня зовут только свои, которые должны наоборот поддерживать. У них целый сленг есть: уошки, аутики, даунята, глухарики, дцпшечки. Такой вот новояз. Я тут

временно, вы не думайте. *Меня мама заберёт.* Просто так получилось, что пока что я живу тут. Тут плохо. Тут нету дома. Ну, здание есть, палаты есть, кровати. А дома нет. В моём доме стены жёлтые как солнце, я их сама красила. Дома ждёт Жуктя. Жуктя – это

кот. Он ко мне ластится, когда зову его, Жуктя, Жуктя, иди ко мне, и он приходит, ластится. Жуктю мама когда-то забрала с улицы. Принесла здыхлика, полюбила, выпестовала, и он стал здоровенным котом. Меня мама тоже любит. *Она меня заберёт.*

Медсестра: ой, не слушайте вы, никто её не заберёт. Мамка умерла, а больше нет никого.

Марина: Мне сказали, что мама умерла и я тут навсегда теперь. Но я не понимаю почему. Разве умирание может мешать любви? Мама, я не верю, что ты перестала меня любить. Так не бывает. *Забери меня.* Тут плохо, тут нельзя жить. Не разлюбляй меня, мама.

# Котики

Волонтёрка: Даунята – котики. Такие милые, ластятся всё время, льнут к тебе, реально котики

мур-мур-мур

солнечные детки. Обожаю даунят. Ездила летом в один лагерь волонтёрить, захожу в палату – а там

ня-ня-ня

даунёнок, так я только с ним и тусила. Такой сладкий пирожочек, всё время со мной

обнимался. Я люблю с даунятами волонтёрить, а тут взрослые только. Не, взрослые дауны тоже котики, но малые даунята – это

ми-ми-ми

Так бы их и тискала. кис-кис-кис

# В лежачем

У нас с Н. была коробка зефира, штук 15 надутых воздушных шариков и час времени, чтобы поздравить лежачее отделение с праздником. Слав-те-господи, что только

женское, мужиков лишили зефира и шариков. Хз, почему. Экономили.

Вот как вы себе представляете психушку? У меня было представление исключительно по фильмам. Все эти узкие тёмные коридоры, тусклая лампочка одиноко болтается и

помигивает, облезлые стены и непонятные люди со странностями. Так вот, фильмы не врут. Оно всё так и есть.

Н. смеётся: лестницы деревянные как во Львове. Как в старых домах Львова, где мы когда-то бродили, помнишь?

Вы когда-нибудь пробовали угостить зефиром людей, которые смотрят стену? Извините, простите, что отвлекаем, с праздником вас, у нас тут зефир, будете? А они просто лежат и смотрят стену, вообще без реакции, типа, у нас там свой мир и он прекрасен, в отличие от этого мира, который с вами, девочки. Короче, мы проваливали задание.

Н. предложила подбрасывать. Зефир подбросить можно, это даже легко, там тумбочки есть, как ни странно, хотя зачем там тумбочки, зачем они людям, которые всю жизнь

смотрят стену, но тумбочки есть, они между кроватями стоят. Они всё равно не дотянутся, если мы там зефир оставим, может, их покормят потом, тут же есть медперсонал, наверное, хотя нам пока никто не встречался, целое отделение и никого из медиков, как- то странно, не по себе даже, но ладно. Подбросили.

А с шариками что? От них же тоже надо избавиться, ну то есть раздать и принести ими радость. А шарики с гелием, если подбросить, как зефир, – они улетят, а там потолки высокие, и это тоже очень странно, что такие высокие, может, чтоб не вешались, хотя там всё равно не за что зацепиться, может, просто дом старый и раньше так строили, но шарики же должны быть рядом с людьми, а не рядом с потолком. Мне приходит идея – привязывать шарики к кроватям, там спинки такие металлические из труб, если честно, страшновато так близко подходить, прям к кровати, к изголовью, а там эти люди лежат, и так близко лежат, так страшно на них смотреть, потому что они как мумии, не выглядят живыми, но живые, дышат, но настолько неподвижные, что как не живые, и они не спят, глаза открыты и смотрят, хорошо хоть в стенку смотрят, а не на меня, я бы умерла от такого взгляда.

Н. шутит, что мы хорошо вписываемся в атмосферу. Мы же в гриме, одеты странно, костюмы собирали из того, что нашлось, а зима ещё, холодно, и у нас ещё сверху всякие шапки-шарфики, сапоги объёмные, колготок несколько слоёв, в общем, мы вот в этом всём, ещё с охапкой шариков разноцветных здоровенных, и с коробкой зефира, стоим и привязываем эти шарики к кроватям с людьми, которые не подают признаков жизни.

А шарики ведь потом сдуются, они же не будут вечно надутыми, рано или поздно сдуются и обвиснут, а их вряд ли кто-то будет убирать, так и останутся висеть трупики шариков, обречённые остаться тут навечно, в этой безжизненности, или до следующего праздника, когда придут другие волонтёры с новыми шариками, но они вряд ли старые отвяжут, я бы не отвязывала, и так страшно, пока привязывала, ещё отвязывать потом, ну нет.

И мы попали в один из этих миров, параллельных, в которые они смотрят. Там была природа, очень много природы, разной, и она сменялась просто мгновенно, и котики

повсюду, милые такие, ручные, а потом церковь и иконы, иконы, тут меня уже колотить начало, не люблю церковь и всю её атрибутику, люблю только матку-боску-

вострабрамску, потому что она из детства, у меня в детстве картинки были, тоже

религиозные какие-то, абразки, и все они были дурацкие, поучительные, только одна нравилась, с женщиной, которая светилась, очень красиво и необычно, я считала, что она мой ангел-хранитель, потому что красивая, я потом чуть не расплакалась, когда оригинал в Вильне увидела, уже взрослая, странно очень, такие сантименты к иконе, я не ожидала от себя такого, а потом ещё во Львове, в армянском соборе плакала, потому что очень красиво было, и это тоже странно – плакать от красоты, может, поэтому религиозные сооружения стараются красивыми делать, чтобы у людей красотой вызывать чувства, а

потом говорить им, что это от веры. А за иконами снова природа, и какая-то девушка, молодая, по пояс. Это мы попали в палату женщины, которая всё вышивает. Вся палата в вышивке. Она сидит на кровати и вышивает всё время, не может остановиться, наверно. А что ей ещё тут делать? Хорошо хоть нитки есть. А зефир она не ест, и шарик наш не нужен, не подходит по стилю, давайте я вам этот шарик вышью, только вы мне ниток привезите в следующий раз, а-то они заканчиваются, а мне ещё так много всего надо вышить, всё уходит, всё исчезает из памяти, надо успеть сохранить.

А потом случилось это. То, чего я боялась. С конца коридора на нас с Н. шла женщина, голая, плачущая, махающая руками и что-то говорящая. Идёт на нас и плачет. А вокруг никого из персонала. Только другие пациенты, которые более самостоятельные и

подвижные. Они её на пол в коридоре усадили, одевать не стали, говорят, что она не носит одежду, срывает с себя всё время, не даётся. Очень обычная женщина, с короткой стрижкой, с телом тоже обычным, даже чем-то на меня похожим, сидит в этом тёмном грязном коридоре на полу и плачет, потому что что-то случилось, что-то случилось с её миром, я не могу понять что, но наверно что-то ужасное, раз она так плачет, это плач

потери, когда люди теряют близких, или переживают несчастья, они так плачут, как она, я иногда так плачу, но только дома, на людях как-то неприлично так плакать, полностью забывшись на окружающее, просто плакать и быть в этом плаче, будто в параллельном мире.

Ну а напоследок я заглянула в глаза бездне. Вообще, не делайте так, это я зря. Когда мы уже выходили, на лестничной клетке заметили ещё одну дверь, массивную,

металлическую, а в ней маленькое металлическое окошко, закрытое. Это карцер,

наверно, сказала Н. В общем, не делайте так, не заглядывайте в окошко карцера в

психиатрических отделениях, как я. Там была небольшая комнатка, пустая, с окном, она была хорошо освещена, там светло было, даже слишком светло, кровати не помню, может и была, но я не обратила внимания. Там в центре стояла женщина и смотрела на меня, просто смотрела мне в глаза. То есть, она не повернулась и начала смотреть, когда

услышала, что окошко открылось, нет – она просто стояла и смотрела сразу, как будто она всегда так стоит и смотрит и больше ничего не делает. Это была пожилая женщина, в ватнике и сапогах, и что самое страшное – в платке. Не знаю, почему, но этот серый

тёплый платок на её голове вселял ужас, может, потому что делал её похожей на обычных бабушек, таких милых бабушек в мягких вязаных платках, а под платком эти глаза, которые как бездна, а может и не как, может это и вправду бездна смотрела, стояла и смотрела на меня, а я на неё через маленькое окошко. В какой-то момент я подумала, что мы с ней сейчас поменялись местами, и это я сижу в карцере в своём дурацком костюме с парой шариков, а на меня смотрит обычная женщина, но как-то недобро смотрит,

безжалостно, я уже не помню, как я оторвалась от окошка, Н. говорит, что я недолго смотрела, пару секунд, а я как будто ещё одну жизнь прожила. Может, она в меня

переселиться хотела? А может и переселилась, а я осталась там, в этой светлой пустой комнате с металлическим окошком.

# Помилуй

Антон:

Гспди-помиилуй Гспди-помиилуй Гспди-помиилуй Гспди-помиилуй

*(хор)* Гооосподиии-поооомиииииииилууй! Сгинь!

Сгинь, нечистая! Уйди, откуда пришла!

Освободи рабу божью Настасью! Не достанется она тебе!

Не достанется!

Изыди, богом заклинаю! Изыди!

*(хор)* Гос-по-ди по-мииии-луй!

Так-то я бывший наркоман. Молодость у меня буйная была, да. Дурной был. Ой, чего только не делал, сейчас стыдно вспоминать. Воровал даже. Ну, всякое бывало. Однажды чуть не помер. Страшно стало, когда в больнице проснулся. Мне врач так и сказал –

повезло тебе, чуть не помер, боженька уберёг.

*(хор)* Гос-по-ди по-мииии-луй!

Я понял, что всё, дальше только смерть, ну или боженька. В церковь пошёл. Жил там сначала, работал на подворье, сейчас окреп вроде и на завод пошёл, общагу дали. Но в церковь продолжаю ходить, регулярно. Как без этого, я уже не представляю, как без боженьки жить. Верующий стал. Решил, что хочу людям помогать, таким вот,

обделённым. Когда первый раз сюда приехал – понял, что туда попал, куда нужно, что вот тут я необходим. Сейчас стараюсь регулярно приезжать вместе с волонтёрами.

Изгоняю тебя,

дух всякой нечисти, всякая сила сатанинская,

всякий посягатель адский враждебный, всякий легион,

всякая секта дьявольская,

именем и добродетелью Господа нашего.

*(хор)* Гос-по-ди по-мииии-луй! Изыди, сатана,

изыди,

измыслитель всякоей лжи, враг спасения человеческого! Vade, satanas,

Vade!5

*(хор)* Гос-по-ди по-мииии-луй!

Я бесов изгоняю. Когда в первый раз тут был, понял, что люди страдают, потому что бесы в них. Я с библией сюда приезжаю, помогаю. Беру вот так руки, на голову человека возлагаю и молитву читаю, *(хор)* господии-помииилуй, вот так, стою и читаю, долго, минут 10-15. И вот им реально помогает, они благодарят потом, говорят, что лучше стало. Я и сам вижу, что лучше, я даже вижу иногда, как бесы из них выходят. Нет, ну серьёзно. Ну не прям бесы, а такой как будто пар из головы идёт, дымок даже. Я как замечаю такое, так сильней молюсь, чтоб до конца.

Vade, satanas, Vade!

# Дай мне!

Мне дали упаковку печенья. Килограмм. Вкусное печенье. Безе. Раздай людям.

Выхожу на крыльцо. Людей много. Хотите печенье? Угощайтесь. Только по одной. Чтобы всем хватило. Давай я сама, сама буду доставать. Я сама дам. Держи. И тебе. И ты держи.

Дай мне!

Вот, угощайся. И мне!

И тебе на. Подходят ещё. И мне! Мне дай!

На. Не толкай меня, рассыплешь. Мне-мне!

Подожди, всем по очереди.

Дай мне!

Людей всё больше. Круг сомкнулся. В несколько рядов. Дай мне печенье! Мне! Дай!

В мой пакет тянутся руки. Тянутся, тянутся. Безе заканчивается. Дай мне!

Толпа тянется. Толпа сжимается. Мне! Дай! Мне! Дай!

Руки тянутся. Руки сжимаются. Мне! Мне! Мне! Мне!

Тянутся.

Дай! Дай! Дай! Дай! Сжимаются.

Дай! Дай! Дай! Дай!

ГАР! ГАР! ГАРРР! ГАРРРРР!

РРР! РРРР! РРРРРР! РРРРРРРР!

# Ода туалету

О, туалет!

Прекрасный туалет,

спасибо за то, что существуешь в этом месте. Спасибо,

что состоишь из четырёх стен, пола и потолка. Спасибо,

что закрываешься изнутри на замок.

Пять минут просто посидеть и набраться сил. Пять минут, чтобы успокоиться и не плакать. Пять минут, чтобы остудить голову.

Пять минут – это не слабость. Пять минут ведь можно.

Пять минут, пять минут. Пять минут.

# Мясо

Н.: Выхожу на площадку перед клубом. Там их много. Они меня окружают. Хотят развлечения, забавы – я же аниматор, свежая кровь.

Спой песню!

Н.: Пою какую-то песню. Подходят ещё. Станцуй танец!

Н.: Танцую. Улыбнись!

Н.: Улыбаюсь. Всем улыбаюсь. Направо и налево улыбаюсь. И мне улыбнись!

И мне!

Н.: У меня больше нет улыбки. Нет сил улыбаться. Возьмите губы. Обними меня!

Н.: Отдаю руки. Это выматывает. Высасывает. Посмотри на меня!

Н.: Отдаю глаза.

А я! А мне! Мне внимания!

Н.: Отдаю уши. Когда же им хватит? Я вся затроганная, вся занюханная. И мне что-нибудь! Я тоже хочу внимания!

Н.: Тянутся.

И мне дай! А я! И мне!

Н.: Сжимаются.

И мне! Мне! Дай! Дай!

Н.: Отдаю живот, грудную клетку, почки. Ещё? Дай! Дай! Дай! Дай!

Н.: Я мясо. Красное мясо. Кинутое мясо в клетку голодным зверям. Они едят меня, едят мои глаза, мою печень, пальцы, обсасывают рёбра, грызут берцовые кости. Хотят ещё. Нужно всю меня, всю сожрать, за раз, потом ведь больше не будет. Чавкают от удовольствия. Вкууууусно, но мало, нужно больше.

Дай! Дай! Дай! Дай! Н.: Вкууууууусно.

Дай! Дай! Дай! Дай!

ГАР! ГАР! ГАРРР! ГАРРРРР!

РРР! РРРР! РРРРРР! РРРРРРРР!

# Царевна-Несмеяна

Волонтёрка: А теперь давайте поиграем в игру. Сейчас к нам придёт Царевна-Несмеяна. Она всё время плачет и ничего её не радует. Давайте поможем Царевне-Несмеяне улыбнуться.

Царевна-Несмеяна: УУУАААААААААА!!!

Волонтёрка: Как же нам развеселить Царевну-Несмеяну? Кто знает? Нужно рассказать ей стих, спеть песенку или станцевать танец. А тем, кто будет стараться, мы подарим

наклейки!

Царевна-Несмеяна: УУУАААААААААА!!! Кто это?

Говорят, царевна.

А чего она плачет?

Это же Катя.

Да, Катя, Катя! Я тебя узнала!

Волонтёрка: Это сейчас не Катя, а Царевна-Несмеяна. И нам нужно её развеселить. Царевна-Несмеяна: УУУАААААААААА!!!

А чего она плачет?

Катя, чего ты плачешь? Что-то случилось?

Катя?

Катя, тебя обидел кто-то? Что-то болит?

Катя, Катя, что же ты так плачешь?

Волонтёрка: Это Царевна-Несмеяна! Она будет плакать, пока вы её не рассмешите. Царевна-Несмеяна: УУУАААААААААА!!!

Катя, не плачь. Всё хорошо будет.

Правда, поверь, всё будет хорошо, всё наладится, не плачь, моя хорошая. Катя, давай я тебя обниму, давай пожалею, вот так пожалею.

Милая, милая Катя, ты такая хорошая, не плачь так, я с тобой, я тут, я тут рядом. А-а-а, а-а-а, люли-люли-а-а-а.

Катя, глазки уже красненькие, давай слёзки вытру, моя ты деточка.

Катя, ты всё ещё плачешь? Царевна-Несмеяна: я плачу.

# Караоке!

Я тут уже целый день. С утра. И это никак не закончится. Караоке! В актовом зале караоке!

И танцы, танцы, танцы.

Новый год Рождество Масленица Пасха

День победы Спас

День знаний

День людей с инвалидностью День всех влюблённых

всё заканчивается караоке.

Как бы ты ни жила, что бы ты ни делала, куда бы ты ни шла, всё заканчивается караоке.

Финал неизбежен. Слышишь, водители уже прогревают машины? Скоро мы уедем, а вы останетесь.

Праздник заканчивается.

Праздник всегда заканчивается.

Праздник всегда заканчивается караоке.

Волонтёрка: Какую песню мы будем петь? Выбирайте. Какую? Корабли!

Корабли!

Корабли!

Тын-тын-тын! Ты-рын-тын-тын – тын-тын-тын! Ко-ра-бли! У-хо-дят-чтоб – вер-ну-ться!6

Кто может петь – поёт! Кто не может петь – танцует! Кто не может танцевать – всё равно танцует!

Вот танцует Павел. Павел не попадает в ритм. У него свой. Бинарный. Туда-сюда, туда- сюда, туда-сюда. Вот так танцует Павел.

Потанцуй с Павлом.

Как же мне с ним танцевать?

Павел танцует в проходе. У Павла нет волос и бровей. На голой худой голове больки.

Царапинки, гематомки, язвочки, шрамики. То тут, то там на лысом черепе. И не только на черепе, но там больше. У Павла спадают штаны. Это не его штаны. Они слишком большого размера. Но они на Павле, и они подвязаны верёвкой, просунутой в петельки для ремня.

Ширинка не застёгнута, она и не застёгивается, поломанная. Ну и ладно, верёвка держит. У Павла нет зубов. У Павла на одном глазу катаракта. У Павла иногда текут слюни. Он их вытирает рукавом. Павел не разговаривает.

Потанцуй с Павлом.

Как же мне с ним танцевать?

Павел танцует самодостаточно. Корпус наклоняется вперёд, колени полусогнуты, правая нога отставлена, наклоняется низко, голова на уровне колен, фиксация, корпус

выравнивается, принимает вертикальное положение и отклоняется назад, снова

фиксация, корпус летит вниз, к коленям, фиксация, корпус летит вверх и так далее. Одно движение – две секунды. Как маятник. Ванька-встанька. Так танцует Павел. Это самодостаточный танец.

Потанцуй с Павлом.

Как же мне с ним танцевать?

Что Павел хочет сказать своим танцем? Для чего он его танцует? Какие чувства его

переполняют? Какое послание он хочет донести? Я запомню этот бинарный код, Павел, я его расшифрую, я расскажу им, расскажу медперсоналу, который смеётся с твоего танца, расскажу им твоё послание.

Тын-тын-тын! Ты-рын-тын-тын – тын-тын-тын! Ко-ра-бли! У-хо-дят-чтоб – вер-ну-ться!

Вот танцует Татьяна. Ей нравится. Она улыбается. У Татьяны баклажановые волосы, цвета баклажан. Постриженные, расчёсанные. У Татьяны узкие ноги и широкая грудная клетка. Необъятная грудная клетка. Обтянутая тёплым вязаным свитером с узором, увешанная значками, брошками, серьгами, медалями, цепочками. Всем, что можно прицепить к свитеру. Всё своё Татьяна носит с собой.

Потанцуй с Татьяной.

Как же мне с ней танцевать?

Татьяна раньше занималась танцами. Лихо ходят её ноги. Лихо летают её руки. Татьяна крутится в танце. Шальной танец. Бесконечно лихой. Неукротимый.

Потанцуй с Татьяной.

Как же мне с ней танцевать?

Мои ноги не успевают за тобой, Татьяна. Подожди, остановись, я задыхаюсь в танце, в твоём танце, Татьяна. Куда ты летишь, куда ты спешишь? Что ты боишься не успеть? О чём ты хочешь забыться? Как мне угнаться за тобой, когда в моих лёгких кончился воздух?

Тын-тын-тын! Ты-рын-тын-тын – тын-тын-тын! Ко-ра-бли! У-хо-дят-чтоб – вер-ну-ться!

Вот танцует Валера. Валера не может танцевать, но танцует. Он неуклюжий. Как Павел, только низкий и сильный. Валера не умеет танцевать. Но любит.

Потанцуй с Валерой.

Как же мне с ним танцевать?

У Валеры руки-крюки и грязный лоб. Валера сжимает мои руки и водит ими, как

тряпичными. Такой вот Валеров танец. Валера сжимает мои руки сильней. Прижимает к себе. Я напрягаю плечи, держу локти. Валера уменьшает дистанцию, он сильный. Я не могу освободить руки.

Валера, пусти, мне больно!

Как же мне танцевать с тобой, Валера?

Нужно подышать. Выхожу из клуба на улицу. Свежий воздух, холод. Темнеет уже. Этот день заканчивается. Так пусто. Пустая площадка. Ревёт караоке. Вышел Валера. Он хочет курить. У меня нет сигарет, Валера. Правда, нет. Я не курю. Иди у НатальНиколавны

попроси. Она там, в администрации. Вон там, идём. Не тяни меня за руку, Валера, мне неудобно идти. Валера, не тяни меня за угол дома. Там темно и пусто. Ты сильный, ты слишком сильный, отпусти, отпусти меня, Валера. Не надо, не трогай, не лезь, не лезь! Я

бью Валеру, бью изо всех сил, луплю, луплю руками по голове, кричу на него, пусти, пусти, бью ещё, вырываюсь, бегу. Как же мне танцевать с тобой, Валера?

Ка-ра-о-ке!-Ка-ра-о-ке! Не-за-тей-ли-вы-ма-тиў

Ты-па-прэж-не-му-жэс-то-ка Я-па-прэж-не-му-а-дин!7

Я в туалете. Не хочу выходить. Не плачь, Катя, потечёт грим. Где Катя? Куда пропала?

Зачем ехала? Чтоб сидеть целый день в туалете? Распустила нюни, плакса. Вся такая городская, умная, здоровая. Чистенькая. А там люди, они хотят праздник. Ты разве не для этого приехала? Я не хочу туда. Давай выходи. Они тебя ждут. Они без тебя не радуются. Я не хочу туда возвращаться. Выходи.

А-рыф-лэй-мав-скай-па-ма-дай На-вит-ры-не-я-на-пи-сал

Што-паш-ча-ды-мне-не-на-да Ведь-Я – те-бя-а-ба-жал!

Я – те-бя-а-ба-жал!8

Актовый зал. Банально-советский. Сцена деревянная, возвышается где-то на метр.

Красный занавес с позолоченными узорами, проплешинами, выцветший от времени.

Дерматиновые коричневые складные кресла рядами отодвинуты назад. В них втиснулись люди, которые просто сидят. В пространстве между сценой и сдвинутыми креслами организована площадка для танцев. В углу стоит старенький звукорежиссёрский пульт, видик с караоке и телик, где крутится текст. Зал набит людьми.

Сам-ба-бе-ло-го-мо-тыль-ка У-от-кры-то-го-о-гонь-ка!9

Ещё одна песня. Я устала. Уже шесть. Шесть вечера. Мы должны в шесть выезжать в Минск. Почему никто не собирается, никто не выключает музыку?

Этот танец, кому он нужен? Они танцуют, только когда танцую я. Я пляшу – и они пляшут. Это я для них танцую, или они для меня?

Потанцуй с ними. Они стесняются. Василий, ты хочешь танцевать?

Молчит Василий. Он же не разговаривает. Марина, ты хочешь танцевать?

Марина смеётся.

Софья, ты хочешь танцевать?

Я хочу наклейку, говорит Софья.

Всем, кто будет хорошо петь и танцевать, мы подарим наклейки с феями-винкс!

Са-мый-луч-ший-день За-хо-дил-вче-ра!10

В актовом зале спёртый воздух. Спёртый запах. Да что там уже – вонь. В актовом зале сильно воняет. До слёз на глазах. Воняют люди, которые танцуют.

Воняют потом, немытым телом, старостью,

гнилыми зубами,

незалеченными ранами, переваренными обедами, мочой,

заношенной одеждой, засранными трусами, дешёвым одеколоном.

Люди воняют безнадёжностью.

По-зо-ви-ме-ня-с-со-бой

Я-при-ду-сквозь-злы-е-но-чи!11

Ещё одна песня. Не могу дышать. Сейчас потеряю сознание. Хоровод. Бесконечный хоровод. Хоровод тел, пролетающих перед моими глазами. Скрученные тела. Вывернутые пальцы. Подбитые глаза. Пустые рты с красными дёснами. Воспаления на больках.

Гнойники. Чужая одежда. На каждом теле чужая одежда. Тела стонут, тела плачут, тела танцуют, тела улыбаются, тела рычат, тела складываются пополам, тела падают и

поднимаются, тела бьются, тела стоят неподвижно, тела воняют, тела болят, тела пускают слюни, тела тянут руки, ко мне тянут свои руки, затягивают в свой хоровод, грязные руки, побитые руки, с чёрными ногтями, поломанные руки, шершавые и жёлтые, я держу тела за их руки, я смотрю в их впалые глаза, больные, красные глаза, подслеповатые, с катарактой, с бельмом, заплывшие, отсутствующие глаза, чёрные дырки от глаз, почему мы не едем, уже шесть, уже больше чем шесть, мы должны рассесться по машинам и

уехать, почему мы не собираемся, душно, я больше не могу, я больше не могу тут,

отпустите меня, отпустите, мама, мама, забери меня отсюда, я больше не могу тут, я умру сейчас, мама, тут невыносимо, тут нельзя жить, забери меня, забери меня отсюда, мама!

Тын-тын-тын! Ты-рын-тын-тын – тын-тын-тын! Ко-ра-бли! У-хо-дят-чтоб – вер-ну-ться!

# Блять

Блять, хотела же деликатно написать! С эмпатией. В интернете почитала, посмотрела, что уже сделано и как. И повсюду это описание: мы старались деликатно подойти к этой теме, это же люди, про людей надо человечно писать. А у меня получается только

бесчеловечно, потому что оно и есть бесчеловечное – всё это. Они там не люди, и мы там не люди, а где мы вообще люди.

# Эпилог



Я-по-да-рю-те-бе-лю-бовь Я-на-у-чу-те-бя-сме-я-ться

Ты-по-за-бу-дешь-про-пе-чаль-и-боль Ты-бу-дешь-во-бла-ках-ку-па-ться

Э-то-мой-мир

Как-он-кра-сив-и-све-тел12

# P.S. Фотографии из поездки

1. Средний план. На фоне лужайки Антонина Павловна и Соня. Антонина

Павловна сосредоточенно смотрит в камеру. Соня держит её под руку, положила голову на плечо. Соня немного стесняется фотографироваться, хочет спрятаться подмышкой

Антонины Павловны, жмёт голову к плечу, слабо улыбается.

1. Крупный план. Анатолий держит перед собой белую зефиринку. Радостно демонстрирует зефир зрителям. Улыбается. Улыбается всем лицом: губами, глазами, бровями, даже пальцами, которыми держит зефир, – улыбается.
2. Крупный план. А вот Оксана. У неё аккуратно подведены глаза и губы. Она кокетливо улыбается. Она тогда подошла ко мне и спросила: У тя парень есть? – Неа, нету.

– А у меня есть. И повела меня знакомить, хвастаться.

1. Общий план. А это я. Стою посреди компании интернатовцев. Жму кому-то руку. Такая растерянная. Это мы только приехали.
2. Крупный план. А это Елена. Где-то в клубе на дерматиновых креслах. Просто смотрит в камеру. Серые глаза, русые волосы, нос картошкой. Как мама. Даже морщинки в тех же местах. И смотрит так же исподлобья. Хоть бы с ней ничего не произошло.
3. Крупный план. Тамара где-то в помещении. Держит в руках плюшевого слоника. Прижимается к нему головой. Тамара аккуратно пострижена, причёсана, с самостоятельно сделанным макияжем. Такая адекватная. Я таких в транспорте каждый день встречаю. Обычная пожилая белорусская женщина. Что она тут делает?
4. Средний план. Нина на фоне толпы людей хомячит сосиску с батоном.

Камера словила момент сосредоточенного пережёвывания. Идёт снег. На заднем плане все сутулятся, кутаются в воротники. Нина стоит расхристанная, поблёскивает

стеклянными серёжками.

1. Средний план. Зинаида стоит на фоне заснеженной пустой площадки. Стоит так, будто фотографируется на паспорт. Ноль эмоций. Выглядит прифотошопленной к этому месту, такой ненатурально плоской фигурой, инопланетной.
2. Крупный план. Александр. Бледный, седой и полысевший. Такая блёклая невыразительная голова. А на ней глаза. Прозрачно-голубые глаза, в которые страшно смотреть. Лучше быстрей перелистнуть.
3. Средний план. Таня стоит на фоне людей. Прижимает к себе плюшевую мышку. Почему они так любят эти игрушки, дурацкие наклейки, яркие фантики?

Прижимает к себе будто самый дорогой подарок, который ей дарили. А я помню, как паковала эту несчастную, замызганную б/ушную мышку в пакет гуманитарки.

1. Средний план. А это Н. Пускает мыльные пузыри. Закрыла глаза. Грим потёк. Устала. Милая моя Н., уже скоро конец, держись.
2. Средний план. Снова я. Держу в руках Архызика. Я брала его в первую

поездку, потому что не знала, чего ждать, а так – хоть какая-то игрушка. Хызя, бедный мой Хызенька, ты пропах интернатом, пропах насквозь. Дома я стирала тебя хозяйственным мылом в раковине, стирала и плакала. Бедный замученный клоун.
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