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1 Зинаида укачивает на полной ладони свиную вырезку, будто младенца у груди, показывая покупательнице.
Косточка тоненькая, хорошенькая какая, мяско чистое, без прожилок … (Зинаида возвращает вырезку в свою колыбель)… Ну и вобла! Скривилась она, прищурилась, глазки хитрые. Пальцами своими длинными, все в кольцах, постукивает мне по прилавку. Слышал как? Пфф. В магазин пойдет, колбасу купит. А разве можно сравнять это? Там ни мяса, ни сала. Тоже мне. 
А что говорить-то? Да всю жизнь здесь работаю. В «Мясном лукошке». Да что тут рассказывать. А почему про меня решили написать? Люди в профессии? Так много ж людков то. Вот Таньку бы нашу опросили что ли. Или Степаныча, директора. Он поумнее скажет. А что мне говорить?  Баба простая. Жила и жила. А работать надо было. А как без работы? Но я это. Люблю это всё. Ну как. Как вам правильно сказать. Я не очень-то говорить умею. Ну вот на ценниках, видишь у меня. Сама пишу: филейка с ребрышками, свинина бочок, голенка. Ласково то есть. Я вообще ласковая сама. Когда нет посетителей, разговариваю с товаром. Ну как с дитем, которого в саду никак мамка не заберет. «Ну что ты приуныл? Придут за тобой, придут! Только чуть-чуть подожди». Переверну мясо другой стороной, обнежу, перекрещу. Благословлю на продажу. Я еще и молитовку могу прочитать утром, чтобы товар хорошо продался. Святой Спиридон, пусть товар найдет свой дом. А как же! Святой Спиридон скорый помощник в торговых делах. 
А по личному делу я одна. Ни мужа, ни детей. Тут и молилась, и записки писала, и свечи ставила. Ни-че-го. Я это. Знаешь, как мужиков делю? На сорта. Как докторскую колбасу.  
Первый сорт – выпивающие по выходным, небритые, женатые. Но признались. Второй – выпивающие каждый день, неработающие, женатые и не признались. Высший -….. ну таких и нет уже. Поразбирали давно, как свиную колбасу перед Пасхой. Ну чтоб и не пил, и любил. Нежный был.  
Ну вот в юности замуж вышла. С одного поселка мы. А где знакомятся. Ну на танцах. И он ко мне всё подскакивал. Он такой высокий был, рубашка голубая. Вовка мой. А я худая была, легкая. Включили песню, ты такую и не знаешь уже – «Белые цветы». И он меня на руки взял, и как закружил, закружил, закружиииииил. Поехал на заработки, приехал и сразу сказал – давай будем жениться. Я согласилась. Он то красивый был, волос был кучерявый. Он в армию пошел, и пока с армии пришел, я ждала. Я поступила в город. В колледж. Ну в торговый вот. И ждала. Ухажеры то ходили за мной, но я никого не любила. Никого не видела другого. А как на кого смотреть, когда он все место внутри занял. Ну там, где душа или сердце. Каким мы органом любим? Не знаешь? Ну еще узнаешь. 
Дождалась. Сыграли свадьбу, стали уже вместе тут жить, в райцентре. И жизнь пошла. Нормально мы жили. Как люди. Устроился Вова в строительный комбинат, через два года нам дали одношку. Поклеила обои. В голубой цветочек, мелкий. Купили телевизор. Я навела уют. Я то хозяйственная. Всё сама могу. Пошила шторы и покрывало, связала салфетку. На столик чтоб на прикроватный. На стену картину вышила, с котом – рыжий в белые пятна. Цветы всюду поставила, фиалки. Ну уют чтоб был. Дом.  
Вова солянку любил очень. Я в магазине сразу и откладывала лучшую колбасу. Вова ел и просил добавки. А вечером лежали в обнимку и смотрели телевизор. Он любил комедии. Когда было особенно смешно, он говорил «Ко-мэ-дыя!» Лежать вместе было тепло.
А однажды сказал просто: «Зинка, я полюбил. Ты это. Не держи зла». Ушел, значит. К крановщице с комбината. Вот тебе и ко-мэ-дыя. А что ты сделаешь? Если мужик не любит, то что сделаешь? Сказала ему «Бог простит». 
Ну и получается это ж его жилье было, с комбината. Я и ушла. Всё это оставила - шторы, покрывало, посуду, чайник с васильками на боку, фиалки, картину с котом – рыжий с белыми пятнами. А зачем мне память мучить? 
На первое время сняла комнату у одной бабушки. Не выходила из комнаты. Отпуск взяла на работе. Лежала и всё. А куда идти и зачем? Помню, что было очень холодно. Колотилась вся. Одно одеяло возьму, второе. Когда лежат двое, им тепло, а одному как согреться? 
Видишь как, получается, любовь может нести зло. Ну для него – добро, а для меня? Ты не думай, я не хотела зла держать. Это ж вредно. Это ж все доктора говорят, все газеты печатают – ну ты знаешь. Если держать зло, то оно садится в сердце, а оттуда идет по сосудам, по сосудам прямо в печень. (покупателю)…Женщина, печенку только привезли. Берите, не пожалеете. Килограмм триста – нормально? Смотрите, даю вам килограмм пятьсот. 
Хозяйка квартиры в душу не лезла. А через три дня зашла в комнату, села на краешек кровати и запела: Говорила тебе. Что не пара он, что не пара он, не послушала. Рушников наткала, я тебе отдала. Ты небось уже всё повыкидывала. Крепко-крепенько нитки сшитые, и рушник уже не развяжется. Говорила я, намолила я, что не пара он, не послушала. Говорила я, говорила я! Никогда же ты мать и не слушала. Жизнь проплакала, жизнь пронудила. Ой ты доченька, ох ты долюшка. Ой по-грешному, ой по-божьему. А рушник уже не развяжется. Там две птицы сидят, друг на дружка глядят. А на ветку летит уже третяя….
Спела, как отмолила меня. Рассказать-то не расскажешь. Как рассказать-то? А она мне говорит – ты пой. От песни-то всегда легчает. Всё туда складываешь, что есть в сердце и поешь. Не молчать надо, а выть. В голос. Как волчица. Повоешь, поскачешь, поплачешь, и кусок боли от души отвалится. Я и встала с кровати.
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Ну привет. Ой, ну что мне еще рассказывать. Жизнь как жизнь. У вас что совсем героев нет? Совсем писать не о ком? Заходи уж. Чая сделать? Садись на стульчик. Бутерброд сейчас сделаю. С утра то людей нет пока. Спят. А что потом было? А жизнь была. 
Я тогда решила, что буду жить как живется. Ну как идет, так и все. Это значит без любви. Ну а что теперь помирать что ли? Проживу. Любовь может исчезнуть. Есть – и вдруг нет. Вова любил, а потом полюбил крановщицу. Его любовь ко мне перетекла к другой бабе. Ну как, как. Я не сильно говорить умею. Ну ты поправишь там потом, чтоб в газете нормально было. Ну будто река потекла по другому руслу. А моя река? Пересохла. …(покупателю) Мужчина, эта колбаса не пересохла. Это сорт такой. Очень вкусная. Элитная. …Вот это всё меня и спасало. Мясное лукошко. Ну а что? Работа – это не мало. Когда коллектив уважает, ценит. Директор, грузчики, мясники. В поселке то родном всегда держали хозяйство, поэтому на мясо управу знаю. Что хорошо на отбивные, а что в фарш. Какую колбасу на солянку взять, а какую нарезкой. Могу и рецепт маринада на шашлык сказать и как котлеты рубленые сделать. В общем, свое дело крепко знаю. 
Подружка у меня есть, Танька. Она из молочного отдела. У Таньки вот муж и двое детей. Она мне всё говорила: «Зина, мне жизнь выдала полный комплект. Я счастлива, а как ты живешь – без мужа и детей? Вроде и сметана, но с нулевой жирностью, как будто сказали «А», но не сказали «Б», инь без янь, альфа без омеги. Пустота». И Танька всё хотела мне найти мужика. Настоящего. Ну типа высшего сорта. Ну и вот. А от друга ее мужа ушла жонка. У Николая то есть. Николай – это друг мужа Танькиного. Понимаешь? После 30 лет брака ушла. Вот какое горе. Танька говорит, что он похудел, побледнел, поседел. И она придумала пикник. Ну чтобы развеять его. Шашлык, лес, то се. Отправила этого мужика ко мне за сардельками. А я смотрю, стоит в очереди. Смотрит. То на витрину, то на меня. А на мне фартук как раз с голубой оборочкой. Мне идет очень голубой, я знаю это. У меня глаза, видишь, голубые. И он то на меня, то на витрину. То на меня, то на витрину. И мне что-то так смешно стало. Ну вроде я школьница какая. И ценники себе под нос читает, сардельки смачные, молочные, купеческие, сливочные, нежные, краковские, докторские. Выбирает, значит. Очередь пропускает и пропускает. И то на меня, то на витрину. Я не выдержала. Говорю «долго еще зырить будете? Вам чего?» Так он вспыхнул, покраснел и вышел из киоска. Я думаю, ну что я за баба. Взяла мужика напугала. Стыдно стало. А у меня уже смена кончается. Я закрыла магазин и пошла. А у меня сумка в каждой руке. В одной батон, ряженка, горошек, докторская колбаса, во второй – кости на суп, вроде неплохие привезли, недорогие и не пустые – взяла сразу два килограмма. Иду как этот, канатоходец в цирке, руки расставила широко и иду, для равновесия, чтоб не упасть. Вижу, он на остановке стоит. Автобус ждет. Я зацепилась за камень, качнулась. Банка горошка выпала и покатилась. Он подбежал, банку поднял, сумки мои подхватил. Ну и пошли. Ну ко мне пошли. Ты только в газету не пиши это. Это уже как бы личное. (поет) Позови меня с собой, я приду сквозь злые ночи. Ну и что дальше. Стал заходить в лукошко каждый день. И опять смотрит и смотрит.  Я уже с улыбкой спрашиваю «Ну что ты всё зыришь? А?» А он мне: «Мне, пожалуйста, сардельки. Нееежные». 
(покупателю) Фарш, женщина, это за отдельную плату накручу вам. Нет, это цена за килограмм. Свиной вам? Выбирайте кусок. …А потом. А потом. Жена вернулась. А что сделаешь, против жены не попрешь. Родные люди. (Зинаида крутит ручку мясорубки) Вот так. В жизни и не такое бывает. Покупаешь полуфабрикат, долго размораживаешь, а в итоге там одна вода. Ни рыба, ни мясо. Я думала, что Николай – продукт высшего сорта, оказалось так – полуфабрикат. 
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А для вашей рубрики это подходит? Ну про профессию же надо. Как, как? Судьба человека через призму профессионального пути! О как! Ну слушай тогда. Я то могу рассказать, что мне. Но ничего такого-то и не было, ну чтоб в газету, подвиги какие-то, еще что-то. Работала и работала. Так кажется, что только школу закончила, а вот уже и жизнь прожила. …Как-то в Лукошко Вова пришел. Ну бывший муж. «А кремлевскую привезли?» Спросил главное без очереди. На него шикнули, мол, нам всем только спросить. А я и не смотрю на него. Людей то много. Так, посматриваю втихоря. Ну я еще тогда моложе была, стройнее. Ничего такая. Смотрю, он побрит, свитер новый, воротник рубашки из-под горловины торчит, в руках лист держит. То есть нормально у него всё. Всё хорошо и даже счастливо. Пока рассчитывала человека, попросил ручку. Я подала. Приложил свой лист к витрине, черкал список и приговаривал. Голубцы есть, огурцы, майонез, помидоры, салат. Подошла его очередь. Смотрит в список и говорит: «Батон Популярной. Кремлевской грамм 300. Вырезку свиную». Посмотрел на меня. Замолчал. «А мы это. У свекра юбилей. На дачу едем. Шашлык, то сё. А ты как живешь?»  Говорю ему «с вас столько-то». Сложил покупки в пакет, лист скомкал в карман. Пошел к выходу. Ну я окрикнула тогда. Он обернулся. Говорю: «Вова! Ручку верни». Ну и всё. Он вышел. А я смотрю в окно. Он стоит и не уходит. Будто ждет чего. И что меня попутало? Надежда или что. Или одиночество это мое. Думаю, а может? Может, можно вернуть? А вдруг. Быстро губы подкрасила, пальто набросила. Смотрю, а к нему женщина подошла. Рыжая завивка, ярко-зеленый плащ, туфли на толстом каблуке. Она взяла его под руку, и они пошли. 
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Люблю свою работу. Работа это не мало. Вот человек ждет детей с учебы, хочет, чтобы им вкусно было. А я по-честному. Никогда абы чего не подсовывала. А зачем грех брать? Если отбивные из свинины, то бери бедро, лопатку и ошеек. Мясо должно быть светло-розового цвета. Хорошо, если у него будет небольшая жировая прослойка. Если из говядины  — бери филе, бедро или ростбиф. И вот он детям отобьет отбивные, накормит. Всем радость. А меня люди благодарят. Приходят снова и снова.
Когда люди тебе благодарны, они эту благодарность направляют в небо. Она там собирается, ну как влага в тучке. И вот один благодарит, второй, третий. И благодарность летит, летит, летит. И копится там в небе. И когда накапливается, то изливается на человека как дождь. Это Божий дождь. А вот если человек делает плохие поступки, то его проклинают. Один проклянет, второй, третий. И эти проклятия тоже собираются в тучке, и потом льют на человека. А он говорит «черная полоса». Поэтому надо хорошие дела делать. Был ли у меня Божий дождь? (пауза) А может Божий дождь не в этой жизни прольется. Не знаю я. Ну что еще спроси меня. 
Валера жил бобылем. То есть один. Выпивал. «Пока родители были живы, еще держался, а как не стало, то совсем», — это соседки его говорили. Работы менял, был штукатуром, сторожем, курьером. Потом запивал и бросал. Соседки у него спрашивали «Валера, ты чего не женишься?» «Мне бы бутылка, а баба приснится». Пока родители были живы, еще держался, а как не стало, то совсем. Это потом они мне уже рассказали, когда искала его. Ну как пропал. На последней работе подрался, попал в милицию. Как зовут. Сколько лет. Адрес прописки. Валера испугался. Поклялся себе, что если выпустят, бросит пить. Вообще всё будет по-другому. Заново. Когда вышел, светило солнце, небо было синим, девочка в белом платье ехала на самокате по луже. Валера говорил мне: «И понимаешь  у меня в груди как будто солнце потеплело, так стало горячо и сладко. Счастье». К нам грузчиком устроился. Бросил пить, посвежел. Вечерами после работы чинил в гараже старый мотоцикл. На даче высадил рассаду. «Стал человеком! — говорили соседи. — Жаль, что родители не дожили».
8-ое марта подошел. Рубашка наглажена, волосы зачесаны набок, в руках подснежники. Ну красавец! Долго молчал, вздыхал. Меня уже смех стал разбирать, но держусь. Ну и признался, значит, в чувствах: «Зинаида. Ну это. Е-мое!» Подснежники вручил, и быстро ушел. Ну а я что? Поставила подснежники в банку с водой. А вечером уже отмечали с коллективом. Степаныч, ну директор выдал лучшую колбасу. Ну на стол чтоб порезать, чтобы по-людски. Я винегрет принесла из дома.  А Валера – жареную щуку. Он сам поймал. Директор сказал тост: «Женщины – украшение коллектива. Без вас, мы бы вообще. Ну совсем. А так ходишь на работу и приятно. Ну честное слово. Эхх. Ну, будем. А, ну и по случаю. По приятному так сказать по поводу женщинам дорогим нашим пусть не большая, но все же премия». Мы выпили. Валера положил мне на тарелку кусок щуки. А Танька мне на перекуре говорит «не тормози». «Не мое», — отвечаю ей. А она: «С лица воду не пить». А при чем тут? Если душа не лежит. Я считаю, что если не любишь человека, это точно так же, как ты зашел вот в магазин и берешь какую-то меряешь вещь. Все говорят – тебе так хорошо! Я посмотрю – ну не буду я в нем ходить! Ни в чем том не буду ходить. Уговорят – возьму. Висит в шкафу. Висит, висит, потом тихонечко в пакетик и выношу. Точно так же и с мужиком. Если ты его не любишь, пускай он там сверхъествественный. И дело не в деньгах, не в красоте, ни в чем…
Вернулись за стол. Начались песни, танцы. Валера подошел, улыбается, уже такой теплый. «Ну это. Е-мое!» Говорю, что ноги отекли, целый день же за прилавком. А он. Ойй как вспомню! Взял на руки и закружил. Закружииил. Закружжжжжжжжжжжжжиииииил!
Ну и жили мы вместе более-менее. Добра жили, всего было. Он любил немного и выпить, и гульнуть. Но я против него не шла. С моим характером со всеми хорошо жить. Я к людям с чистым сердцем хилюся. А другие один одному поперек. Я что-то стою, а ты ничего. А если станешь считать, что тебе должны, абы что будет. Счастья не будет. Нужно быть спокойным, мимо уха что-то пропустить, «я не слышала, не видела». Всякое бывало, иногда и обидно. Поплачешь, поскачешь, але что ты сделаешь. 
А потом запил окончательно. Говорил «прости, это последний раз». Я простила. И через месяц. И еще через два. С работы его уволили.  Пропал, перестал брать трубку. Злилась, но волновалась – ну не чужие же люди. Накрутила фарш, нажарила котлет, пошла к нему домой. Соседки качали головой «О то бидонька!» и махнули рукой на гараж. 
Ну спал пьяный рядом с мотоциклом. Одной рукой, обнимая его. Я оставила котлеты на полке и ушла.
Не было счастья в личной жизни, и не надо было начинать. И без любви можно жить. Работа это не мало. Коллектив. Уважение.
Такая моя жизнь была. Не было в моей жизни большой радости, чтоб похвастаться. Не скажу, что очень хорошо жила и не скажу, что плохо. А так, серединка на половинку. 
Наговорила я тебе. Потом покажешь мне газету? Ой, а может без фотокарточки?  Я уже старая стала вся. Ладно, давай вот здесь тогда, у окошка.
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Ой, ну спасибо тебе! Добра написал! Мне все тогда звонили, как будто день рождения. Все поздравляли! Я газету тогда эту сохранила, в пакетик, в полочку. Всю мою жизнь, получается, написал. На целую страницу. А знаешь что? Ну вот специально не придумаешь. Через три дня выпуска этого, значит, пришел в Лукошко мужчина. Высокий, седой. Смотрю, газету в руках держит. Я спросила, чего ему. А он коробку конфет мне дает. Высокий, седой мужчина. 
Дождался меня с работы, пошел провожать. Ну как молодой, честное слово! Жену похоронил. До пенсии работал главным инженером. Рассказал мне, значит. После смерти жены купил домик у леса, тосковал. Читал книги про травы, про птиц, стал различать их голоса. Это дятел, это бормотушка, а это болотная камышовка. Это он уже меня возил в лес и рассказывал. 
Я сразу сказала: «Божа, мне 60 лет, куда я замуж пойду? С меня люди смеяться будут! Старой бабе еще жениха захотелось! Божа мой, Божа!» Я думаю, не было счастья особо в жизни, так чего уже ждать. Раньше ждала этой любви – высшего сорта! А сейчас что уж. На старости эти любови мне. Уже здоровья нет. Да и вообще. Страшно мне. Вдруг он мужчина имитированный? Вдруг запьет? А вдруг он найдет молодую? Ну а что, мужик в любом возрасте мужик. А вдруг не успеем пожить, как возьмет и умрет? 
Ну и сказала ему не выдумывать тут. У меня уже все в жизни слажено-налажено. Отказала, значит. А он все ходит за мной, то лисички из леса принесет, то клубнику с огорода своего.  «Пеночка-весничка моя» говорит. 
А у меня в родном поселке широкая река. В юности я ее переплывала. Каждый день плавала до глубокой осени. Потом уже с Вовой переплывали. А потом я перестала плавать. И вот я на выходные собралась и поехала в свой поселок. 
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Зинаида подходит к берегу реки, мочит ноги, привыкает к воде. Замечает ракушки на дне, водоросли, как очень близко проплыл уж. Просчитывает и прощупывает дно, боится, выходит на берег.
Зинаида подходит к берегу, мочит ноги, привыкает к воде. Замечает ракушки на дне, водоросли, как очень близко проплыл уж. Просчитывает и прощупывает дно. Заходит в воду по колени, затем дальше, Зина ежится и выходит на берег. 
Зинаида подходит к берегу, мочит ноги, привыкает к воде. Замечает ракушки на дне, водоросли, как очень близко проплыл уж. Просчитывает и прощупывает дно. Заходит в воду по колени, затем дальше, мочит живот. Вздрагивает от холода, но остается. Стоит немного. И плывет. В середине реки Зинаида переворачивается на спину и раскидывается на воде звездочкой. Над ней Божье небо, льняные нити облаков, рядом пролетает стрекоза, скользит водомерка. 
Игла в яйце, яйцо в утке, утка в зайце, заяц спрятан в ларце, ларец висит в цепях на дубу. А страх Зины живет в животе. Она подставляет всю себя и небу и солнцу. Солнечный луч укладывается змейкой в ее пупке. Зинаиде щекотно, она смеется. Смех заполняет ее и вытесняет страх, ему не остается места. В любви нет страха, а совершенный смех изгоняет страх. Страх прибился к берегу, запутался в водорослях. Страх съел карп. 
Зина переворачивается на живот и плывет. Плыть без страха легко. Водоросли щекочут ее мозолистые пятки, плавники рыб касаются живота.
Зинаида доплывает до берега. Идет теплый Божий дождь. 
Конец







[bookmark: _GoBack]
