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Инсула


I

По сгоревшему пшеничному полю идёт бородатый мужчина с рюкзаком. На нём сильно потрёпанная армейская форма и стоптанные ботинки с высокими берцами. Мужчина младше пятидесяти лет: из-за густой растительности на лице и шапки, низко надвинутой на глаза, возраст сложно определить точнее.
Мужчина (тихо, сам себе): «Усё згарэла… Усё навокал. Цалкам – адзіны попел. Колькі тут збожжа было, такія ўгоддзі… Ніколі такіх бяскрайніх палеткаў не бачыў. Краю не відаць – да гарызонту. Колькі іду, тры гадзіны? І толькі адзіны попел, ні каласочка. (Смотрит под ноги.) Тры гадзіны тупаю – і толькі чад. (Отворачивая лицо от ветра.) Вецер падымае і гоніць яго: ніяк не супыніцца. Усё пазаляпіла. (С силой выдувает носом воздух.) І ў носе, і ў роце, і ў вачах. (Чешет руками щёки.) Калі ўжо пагалюся: як яно ўсё чэшацца. Памыцца б хутчэй – хоць у балоце, хоць у якой затхлай лужыне – хаця б твар памыць, ужо немагчыма трываць, які ён брудны. (Трёт ладонью лоб.) Усё закарэлае, тлустае – хоць нажом саскрабай. (Короткая пауза.) Тут збожжа згарэла, там лес дыміў, пасёлкі спаленыя, гарады зруйнаваныя ўшчэнт – усё загінула, усё згарэла, нічога жывога няма… Як потым жыць? (Короткая пауза.) Яшчэ засталіся разынкі – можа, пажаваць? Не, хай ляжаць, не наясіся. Няхай будуць на асаблівы выпадак. Калі заўтра нічога не знайду, то і будзе той самы асаблівы выпадак. Так, да заўтрага. Ці будзе дзе далей уцалелы горад? (Пауза.) Можа, трэба вяртацца? Можа, назад? Там, мабыць, далей толькі горш і горш. Руіны, нічога няма… Ужо тыдзень анічога жывога. Трупы, пустэльня, попел… Можа, усё-такі паварочваць? (Останавливается. Короткая пауза.) Не! Назад нельга! Толькі не туды. (Срывается с места. Ускоряет шаг.) Туды нельга! Больш не магу, я больш не змагу. Толькі не туды. Мне туды нельга. Гэтыя проста так не забудуцца. У яму. Або прыкончаць, каб усе бачылі. (Оглядывается.) Да гэтых нельга. І да сваіх таксама… Гэтым – дэзерцір, у лепшым выпадку будзеш сядзець у яме. А сваім – здраднік, няма да такога літасці. Самому сорамна за сябе – не пойдзеш ужо да сваіх. І тым больш кантузія: у галаве штосьці не так – я ўжо не магу. (Останавливается.) Як жа там страшна! Як страшна! Навошта такі жах, чаму гэта адбываецца? (Садится на корточки. Хватается за голову, зажмуривается.) Жудасць! Звяр’ё. Навошта так адзін аднаго. Трэба жыць, а не забіваць. Гэта ж смерць – канец. І больш нічога няма… Не, не павярну. (Открывает глаза, смотрит по сторонам. Встаёт, оглядывается. Идёт дальше.) Столькі артылерыі, столькі самалётаў. Зноў і зноў… Бомбы. Вырвіны. Сыплюцца і сыплюцца. Накатваецца, бліжэй і бліжэй. Разрывае. Немагчыма дыхаць. Не паспяваеш удыхнуць. (Останавливается. Зажмуривается. Короткая пауза. Открывает глаза, идёт дальше.) Ім нас не шкада, вядома ж, на пярэдні край, пад агонь. Заўтра наступны наш горад возьмуць, яшчэ такіх панабіраюць – не шкада. Панабіраюць і прымусяць за іх ваяваць, прымушаць яны здатныя… Хто з вас там застаўся жывым? Пазабівала? У такім пекле жывым доўга не застанешся. Але вы ж разумееце, што я ў тым не вінаваты? У чым тут мая віна? Я не магу і не жадаю ваяваць. (Короткая пауза.) Прымушаюць і намаўляюць з дапамогай свайго радыё, сваіх газет ды палітычных заняткаў. Некаторыя з нашых ім паверылі. Чаму? Гэта ж прапаганда – трэба трохі кеміць. Там вучаць зацята ненавідзець таго, каго яны назавуць чужынцам. Гэтак яны калісьці навучылі сваіх ненавідзець нас. І цяпер яны гараць нянавісцю, мы для іх нават не людзі. Навучылі, а гавораць: трэба воссоединяться. А ці запыталі ў нас пра тое воссоединение, мо, жыць асобна нам было лепей. Калі вам ваш главковерх падабаецца, то і маліцеся на яго, а што да мяне – то я яго пагарджаю! Восстановление исторической целостности… А яно мне патрэбна, тое восстановление, га? А вам, на самой справе, яно патрэбна: пакласці столькі людзей, паразбіваць гарады, усё спаліць, знішчыць – патрэбна? Калі так далей пойдзе, то і няма чаго вам будзе воссоединять. У вас свае гарады, а ў нас – свае, вы іх аб'ядналі ў свой саюз, а мы – у свой. Навошта вы да нас палезлі? Нас наша ўлада цалкам задавальняла, бо мы яе самі абіралі ў кожным горадзе паасобку. І што вам далося тое единство – гэта ваша верховная ўлада наўпрост дурыць вам галаву, гэта ваш главковерх прыдумаў такую казачку, каб адурыць – усё гэта хлусня, лухта. Вам гэтая вайна патрэбна так, як і нам – аніяк не патрэбна. Паверылі, а цяпер ужо позна: хто раптам і адумаецца, дык таго ўсё роўна страхам зламаюць. (Оглядывается.) Трэба ўсім разбягацца, хлопцы, бо нядобра гэта ўсе».
*[Мужчина (тихо, сам себе): «Всё сгорело… Всё кругом. Полностью – один пепел. Сколько тут зерна было – такие угодья… Никогда таких бескрайних полей не видел. Края не видно – до горизонта. Сколько иду, три часа? И один пепел, ни колоска. (Смотрит под ноги.) Три часа шлёпаю – и только сажа. (Отворачивая лицо от ветра.) Ветер подымает и гонит её: никак не стихнет. Всё залепило. (С силой выдувает носом воздух.) И в носу, и во рту, и в глазах. (Чешет руками щёки.) Когда уже побреюсь: как оно всё чешется. Помыться бы скорее – хоть в болоте, хоть в какой затхлой луже – хотя бы лицо умыть, уже невозможно терпеть, какое оно грязное. (Трёт ладонью лоб.) Всё закорелое, жирное – хоть ножом соскабливай. (Короткая пауза.) Тут зерно сгорело, там лес дымил, посёлки сожжены, города разрушены подчистую – всё погибло, всё сгорело, ничего живого нет… Как потом жить? (Короткая пауза.) Ещё остался изюм – может, пожевать? Нет, пусть лежит, не наешься. Пусть будет на крайний случай. Если завтра ничего не найду, то и будет самый крайний случай. Да, до завтра. Будет ли где дальше уцелевший город? (Пауза.) Может, надо возвращаться? Может, назад? Там, может, дальше только хуже и хуже. Руины, ничего нет… Уже неделю ничего живого. Трупы, пустыня, пепел… Может, всё-таки повернуть? (Останавливается. Короткая пауза.) Нет! Назад нельзя! Только не туда. (Срывается с места. Ускоряет шаг.) Туда нельзя! Больше не могу, я больше не смогу. Только не туда. Мне туда нельзя. Эти просто так не простят. В яму. Или прикончат, чтоб все видели. (Оглядывается.) К этим нельзя. И к своим тоже… Этим – дезертир, в лучшем случае будешь сидеть в яме. А своим – предатель, нет такому прощения. Самому стыдно за себя – не пойдёшь уже к своим. И тем более контузия: в голове что-то не так – я уже не могу. (Останавливается.) Как же там страшно! Как страшно! Зачем такой ужас, почему это происходит? (Садится на корточки. Хватается за голову, зажмуривается.) Ужас! Зверьё. Зачем же так друг друга. Надо жить, а не убивать. Это же смерть – конец. И больше ничего нет… Нет, не вернусь. (Открывает глаза, смотрит по сторонам. Встаёт, оглядывается. Идёт дальше.) Столько артиллерии, столько самолетов. Опять и опять… Бомбы. Разрывы. Сыплются и сыплются. Накатывается, ближе и ближе. Разрывает. Невозможно дышать. Не успеваешь вдохнуть. (Останавливается. Зажмуривается. Короткая пауза. Открывает глаза, идёт дальше.) Им нас не жалко, конечно, на передний край, под огонь. Завтра следующий наш город возьмут, ещё таких наберут – не жалко. Наберут и заставят за них воевать, заставлять они умеют… Кто из вас там остался живым? Поубивало? В таком пекле живым долго не останешься. Но вы же понимаете, что я в том не виноват? В чём тут моя вина? Я не могу и не хочу воевать. (Кроткая пауза.) Заставляют и внушают с помощью своего радио, своих газет и политических занятий. Некоторые из наших им поверили. Почему? Это же пропаганда – надо малость соображать. Там учат яро ненавидеть того, кого они назовут чужаком. Так они когда-то научили своих ненавидеть нас. И теперь они горят ненавистью, мы для них даже не люди. Научили, а говорят: надо воссоединяться. А у нас спростли про это воссоединение, может, жить отдельно нам было лучше. Если вам ваш главковерх нравится, то и молитесь на него, а что до меня – то я его презираю! Восстановление исторической целостности… А оно мне нужно, то восстановление, а? А вам, на самом деле, оно нужно: положить столько людей, поразбивать города, всё сжечь, уничтожить – нужно? Если так дальше пойдёт, то и нечего вам будет воссоединять. У вас свои города, а у нас – свои, вы их объединили в свой союз, а мы – в свой. Зачем вы к нам полезли? Нас наша власть вполне устраивала, ведь мы её сами выбирали в каждом городе отдельно. И что вам даст то единство – это ваша верховная власть попросту дурит вам мозги, это ваш главковерх придумал такую сказочку, чтобы одурить – всё это ложь, враньё. Вам эта война нужна так же, как и нам – нисколько не нужна. Поверили, а теперь уже поздно: кто вдруг и одумается, то того всё равно страхом сломают. (Оглядывается.) Надо всем разбегаться, мужики, потому что нехорошо это всё».]
Звук усиливающегося ветра. Глухие хлопки. Мужчина резко задирает голову, останавливается, смотрит вверх.
Мужчина (сам себе): «Зноў яна…»
*[Мужчина (сам себе): «Опять она…»]
Поправляет шлейки рюкзака. Идёт дальше. Сделав десяток шагов, вновь останавливается и вглядывается в даль.
Мужчина (сам себе): «Нібыта села…»
*[Мужчина (сам себе): «Вроде бы села…»]
Проходит ещё несколько десятков шагов и, постепенно замедляя шаг, останавливается. Присматривается.
Мужчина (тихо): «Ага, вось ты якая… Усё ж такі села. Вялізазная. Лятала, хлопала тут крыламі – пужала мяне. Ніколі я такога не бачыў. Птушка? Неяк і на кажана падобная… Недзе, пэўна, метр у даўжыню, а размах крылаў то і тры метры будзе. Яны ў цябе голыя, без пёраў – нібы як у кажана. А гэта пашча ці дзюба? Доўгая, як дзюба, але вунь зубы тырчаць: вострыя, жоўтыя. На лапах кіпцюры. Драпежнік ты, жывое ясі… Але ж і прыгожая: пер'е маляўнічае, бліскучае, нават неяк пераліваецца, на галаве такі чуб, а лапы чырвоныя, нібы гараць. Птушка? Чаму шыя і крылы голыя? Каб не гэтае бліскучае пер'е – дык выліты цмок, як у дзіцячых кніжках. (Снимает рюкзак, ставит на землю. Говорит громче.) Чаго ты за мной ляціш, што пільнуеш? Я ж табе ўсё роўна не дамся. Во нож, бачыш? (Достаёт из-за пояса нож. Демонстративно проверяет остроту лезвия.) Ці чакаеш, пакуль памру? (Прячет нож обратно.) Дык, мо, ты – падальнік? Ляці далей, шукай каго слабейшага. Няўжо табе цяпер мала мерцвякоў кругом, што ты за жывым пільнуеш? Сядіш тут, шчоўкаеш сваёю зубастаю дзюбай… Прычапілася да мяне, лётаеш, назаляеш. Ляці далей, не глядзі так. (Берёт рюкзак одной рукой, делает несколько шагов. Останавливается.) Ну, чаго пастку разявіла? Шыпіць тут шчэ на мяне… Не напужаеш! Ну, давай, валі адсюль, туды давай, дзе вайна, я тут пакуль што жывы. (Машет руками.) Твой шанец, што ў мяне няма аўтамата. Цяпер не шкадуюць людзей, а такую погань – без ваганняў адразу прыстрэляць. (Короткая пауза.) Але ведаеш, што я табе скажу: большых злыдняў, чым бываюць сярод людзей, то і не знойдзеш такіх сярод жывёлаў. Вы забіваеце, бо ў драпежнікаў такая прырода: каб паесці, бо не заб'еш – сам памрэш з голаду. А мы тысячамі і тысячамі кладзем адзін аднога без якой-небудзь асаблівай на тое прычыны. (Бьёт себя в грудь.) Я гэтую прычыну зразумець не магу! Нашто з такой нянавісцю мы гэта робім?! (Короткая пауза.) Голад… Я чуў, што калі акружылі Крыкленд, то яны праз колькі месяцаў пачалі есці сабак, катоў, галубоў, а потым і здохлых пацукоў. (Стягивает с головы шапку, замахивается и бросает её перед собой.) Прэч пайшла! Фіць-фіць-фіць, пайшла-пайшла, фіць, ляці далей. (Глухие хлопки.) Ух, які размах, якія крылы!»
*[Мужчина (тихо): «Ага, вот ты какая… Всё-таки села. Огромная. Летала, махала тут крыльями – пугала меня. Никогда такого не видел. Птица? И на летучую мышь похожа… Где-то, наверное, метр в длину, а размах крыльев так и все три метра будет. Они у тебя голые, без перьев – как у летучей мыши. А это пасть или клюв? Длинный, как клюв, но вон зубы торчат: острые, жёлтые. На лапах когти. Хищник ты, живое ешь… Но и красивая: перья яркие, блестящие, даже как-то переливаются, на голове такой хохолок, а лапы красные, будто горят. Птица? Почему шея и крылья голые? Если бы не это яркое оперение – то вылитый дракон, как в детских книжках. (Снимает рюкзак, ставит на землю. Говорит громче.) Чего ты за мной летаешь, что высматриваешь? Я ж тебе всё равно не дамся. Вот нож, видишь? (Достает из-за пояса нож. Демонстративно проверяет остроту лезвия.) Или ждёшь, пока умру? (Прячет нож обратно.) Так, может, ты – падальщик? Лети дальше, ищи кого послабее. Неужто тебе теперь мало трупов кругом, что ты живого преследуешь? Сидишь тут, щёлкаешь своей зубастой пастью… Прицепилась ко мне, летаешь, докучаешь. Лети дальше, не смотри так. (Берёт рюкзак одной рукой, делает несколько шагов. Останавливается.) Ну, чего пасть разинула? Шипит тут ещё на меня… Не напугаешь! Ну, давай, вали отсюда, туда давай, где война, я тут пока ещё живой. (Машет руками.) Твой шанс, что у меня нет автомата. Теперь не жалеют людей, а такую нечисть – без колебаний сразу пристрелят. (Короткая пауза.) Но знаешь, что я тебе скажу: больших нелюдей, чем бывают среди нас, то и не найдешь таких среди животных. Вы убиваете, потому что у хищников такая природа: чтоб поесть, потому что не убьёшь – сам умрёшь с голоду. А мы тысячами и тысячами кладём друг друга без какой-нибудь особой на то причины. (Бьёт себя в грудь.) Я эту причину понять не могу! Зачем мы это делаем с такой ненавистью?! (Короткая пауза.) Голод… Я слышал, что когда окружили Крикленд, то они через несколько месяцев начали есть собак, котов, голубей, а потом и дохлых крыс. (Стягивает с головы шапку, замахивается и бросает её перед собой.) Прочь пошла! Фить-фить-фить, пошла-пошла, фить, лети дальше. (Глухие хлопки.) Ух, какой размах, какие крылья!»]
Вскидывает рюкзак на плечи, поправляет шлейки. Идёт. На ходу поднимает брошенную шапку, отряхивает и надевает её.
Мужчина (тихо, сам себе): «А мо, хай бы яна мяне зжэрла. Жывым. Як гэта ўсё ўжо абрыдзела… Куды я цягнуся, навошта? Абрыдзела ўжо жыць, праўда, ну чаго я блукаю па гэтай пустэльні, які сэнс? У цяперашні час жыць – адныя пакуты».
*[Мужчина (тихо, сам себе): «А может, пусть бы она меня сожрала. Живым. Как это всё уже надоело… Куда я иду, зачем? Надоело уже жить, правда, ну чего я брожу по этому пепелищу, какой смысл? В теперешнее время жить – одни мучения».]
Останавливается и подбирает с земли длинное пёстрое перо. Сдувает с него пепел, рассматривает, крутит в правой руке.
Мужчина (тихо, сам себе): «Якая прыгажосць! Якія колеры! Жоўты, блакітны, фіялетавы, а на канцы – красны. Быццам у кроў абмаклі. (Очень тихо, обрывочно.) Як тады. Той. З гранатамётам. Паўзу, а яно ўсё мяккае. Брыдка… Як тоўчаная бульба. Мокра. (Перекладывает перо в левую руку. Смотрит на ладонь правой руки.) Не вада – кроў. Нейкая каша. Перамолаты ўшчэнт чалавек. З граззю. І што было ў страўніку. (Рассматривает пальцы.) Пазабівалася пад пазногці. (Вслух.) Параздіраў сабе пальцы – калупаць тупым нажом. Жах! (Перекладывает перо обратно в правую руку и продолжает его рассматривать. Тихо, сам себе.) У маленстве б за такое аддаў усё на свеце, нават свой складаны ножык. Цяпер прыгажосць нікому не патрэбна. Цяпер не да прыгажосці…»
*[Мужчина (тихо, сам себе): Какая красота! Какие цвета! Жёлтый, голубой, фиолетовый, а на конце – красный. Словно в кровь обмакнули. (Очень тихо, обрывочно.) Как тогда. Тот. С гранатомётом. Ползу, а оно всё мягкое. Противно… Как картофельное пюре. Мокро. (Перекладывает перо в левую руку. Смотрит на ладонь правой руки.) Не вода – кровь. Какая-то каша. Перемолотый человек. С грязью. И что было в желудке. (Рассматривает пальцы.) Позабивалось под ногти. (Вслух.) Поразодрал себе пальцы – ковырять тупым ножом. Ужас! (Перекладывает перо обратно в правую руку и продолжает его рассматривать. Тихо, сам себе.) В детстве за такое отдал бы всё на свете, даже свой складной ножик. Теперь красота никому не нужна. Теперь не до красоты…»]
Выбрасывает перо, осматривается и прислушивается. Продолжает путь, постепенно ускоряя шаг. 
Мужчина (тихо, сам себе): «Трэба скарэй, нельга затрымлівацца. А што як здагадаліся ды ўжо шукаюць… Раптам дагоняць – тады парвуць сабакамі. Наперад, скарэй, скарэй. Калі здагадаліся, то будуць шукаць, так проста яны гэтую справу не кінуць. Нацкуюць сабак – і будуць назіраць, як тыя загрызаюць да смерці. Іхныя мастыфы на гэта вывучаны, ім парваць чалавека – ураз. (Глянув в небо.) Зараз сонца схаваецца ды ноч агорне…»
*[Мужчина (тихо, сам себе): «Надо быстрее, нельзя задерживаться. А что если догадались и уже ищут… Вдруг догонят – тогда порвут собаками. Вперёд, скорей, скорей. Если догадались, то будут искать, они так просто это дело не бросят. Натравят собак – и будут наблюдать, как те загрызают до смерти. Их мастифы на это выучены, им порвать человека – вмиг. (Глянув в небо.) Скоро солнце скроется и ночь накроет…»]
Некоторое время идёт молча. Периодически вглядывается в даль. 
Мужчина (вглядываясь в даль, тихо, сам себе): «Нешта там ёсць. Рэчка ці, можа, яр?»
*[Мужчина (вглядываясь в даль, тихо, сам себе): «Что-то там есть. Речка или, может, овраг?»]
Идёт молча.
Мужчина (вытягивая шею и присматриваясь, тихо, сам себе): «Роўная паласа – як начарціць пад лінейку. Не, гэта не рака. Мабыць, гэта меліярацыйны канал. Асушылі балота. (Пристально всматривается.) Так, дакладна – гэта канал. (Озабоченно.) Каб толькі не шырокі быў – як перабрацца… (Короткая пауза.) Але, можа, мост знойдзецца – тады пад ім і пераначаваць зручней будзе».
*[Мужчина (вытягивая шею и присматриваясь, тихо, сам себе): «Ровная полоса – как начертить под линейку. Нет, это не река. Наверное, это мелиоративный канал. Осушили болото. (Пристально всматривается.) Так и есть – это канал. (Озабоченно.) Только бы не широкий был – как перебраться… (Короткая пауза.) Впрочем, может, найдётся мост – тогда под ним можно и переночевать».]
Подходит к мелиоративному каналу. Стоя на краю канала, осматривает его русло.
Мужчина (тихо, сам себе): «Шырокі. Моста от не відаць… Але затое ён сухі: напэўна, дзесьці перакрытыя шлюзы. Зусім сухі – перакрытыя даўно. Уга! А гэта што?!»
*[Мужчина (тихо, сам себе): «Широкий. Моста вот не видно… Зато он сухой: похоже, где-то перекрыты шлюзы. Совсем сухой – перекрыты давно. Ого! А это что?!»]
Внизу, в русле мелиоративного канала, лежат несколько серо-жёлтых тюков соломы. Мужчина спускается к тюкам.
Мужчина (тихо, сам себе): «От дык і пашанцавала! Мабыць, леташняя салома. Ці самі зваліліся, ці нехта знарок спіхнуў. І агонь іх тут не крануў – удачна ляжаць. (Улыбается.) Ляжаць і мяне чакаюць. Вось табе і начлег. Пашанцавала па-сапраўднаму! (Ощупывает тюки.) Зверху нават сухія. (Снимает рюкзак, присаживается на тюки.) Ногі аж гудуць: калені ныюць, ступні гараць. (Несколько раз сгибает и разгибает в колене правую ногу, держа её навесу. Колено хрустит.) О, як трашчыць! Кажуць, трэба есці вараныя яйкі са шкарлупінамі – але дзе ты іх возьмеш… Вы ж кармілі: каб толькі не здох. Маргарын, белы хлеб, вада, маргарын, белы хлеб, вада. А ваш той суп – гэта тая ж вада, толькі крыху пасоленая. Дзякуй-дзякуй, добра кармілі. (Усмехается.) Калі свята ці горад узялі, то нават песцілі гнілым селядцом і тухлаю капусткай, што смярдзела сікунамі. Ну а навошта мы ім надоўга жывымі: падохнем – новых набяруць. Сваіх дык лепей корміце: у іх і першае, і другое, і мясныя кансервы, і фрукты з вітамінамі. Гаворыце пра адзінства, агульныя карані – чаго тады корміце па-рознаму, га? (Нарочито серьёзно.) Мы освободили вас от оков заговора магнатов-эксплуататоров! (Сплёвывает.) Да таго вы мяне освободили што, мабыць, ужо язву маю… Усё ж у мяне ў галаве не пусты суп замест мазгоў – мяне вашаю прапагандаю не проймеш. (Короткая пауза.) Стаміўся… Цямнее ўжо. Ноччу шукаць не будуць: ноччу, гавораць, мастыфы губляюць нюх».
*[Мужчина (тихо, сам себе): «Вот так повезло! Наверно, прошлогодняя солома. Или сами свалились, или кто-то умышленно спихнул. И огонь их здесь не тронул – удачно лежат. (Улыбается.) Лежат и меня ждут. Вот тебе и ночлег. Крупно повезло! (Ощупывает тюки.) Сверху даже сухие. (Снимает рюкзак, присаживается на тюки.) Ноги аж гудят: колени ноют, ступни горят. (Несколько раз сгибает и разгибает в колене правую ногу, держа её навесу. Колено хрустит.) Во, как трещит! Говорят, надо есть варёные яйца со скорлупой – только где ж ты их возьмёшь… Вы ж кормили: чтоб только не сдох. Маргарин, белый хлеб, вода, маргарин, белый хлеб, вода. А ваш тот суп – это та же вода, только малость подсоленная. Спасибо-спасибо, хорошо кормили. (Усмехается.) Когда праздник или взяли город, то даже баловали гнилой селёдкой и тухлой капусточкой, что воняла сцулями. Ну а зачем мы им надолго живыми: подохнем – новых наберут. Своих-то лучше кормите: у них и первое, и второе, и мясные консервы, и фрукты с витаминами. Рассказываете про единство, общие корни – почему тогда кормите по-разному, а? (Нарочито серьёзно.) Мы освободили вас от оков заговора магнатов-эксплуататоров! (Сплёвывает.) До того вы меня освободили, что, наверное, уже язву имею… Всё же у меня в голове не жидкий суп вместо мозгов – меня вашей пропагандой не проймёшь. (Короткая пауза.) Устал… Темнеет уже. Ночью искать не будут: ночью, говорят, мастифы теряют нюх».]
Достаёт из рюкзака свёрток. Раскручивает его – это маленькое одеяло, в котором видны несколько прожжённых дырок.
Мужчина (тихо, сам себе): «Коўдрачка ты мая вярблюджая, ратуеш ты мяне. Сагравала ты кагосьці ў дзіцячай калысцы – ці хлопчыка, ці дзяўчынку – цяпер вось саграваеш мяне, ратуеш ад сцюжы. От бы дзе дастаць добрых нітак ды цябе залатаць. Памятаеш, як гэтыя дурні патрапілі па сваіх жа акопах фосфарнымі запальніцамі – вось і цябе трохі падпаліла. А ў мяне тады барада згарэла… Жах! Нельга ўжываць такую зброю. І прыдумаў жа гэтыя запальніцы нейкі гад, пэўна, ён садыст: у дзяцінстве паліў жукоў ды мурашак. (Качает головой. Ощупывает дырки в одеяле.) Людзі згаралі жыўцом – страшэнныя пакуты. (Короткая пауза.) Можна тады ўжо лажыцца ды адпачываць, раз так пашанцавала з начлегам. Трэба толькі праверыць, каб усё ціха…»
*[Мужчина (тихо, сам себе): «Одеяльце ты моё верблюжье, спасаешь ты меня. Согревало ты кого-то в детской кроватке – или мальчика, или девочку – теперь вот согреваешь меня, спасаешь от холода. Достать бы где хороших ниток и тебя подлатать. Помнишь, как эти придурки попали по своих же окопах фосфорными зажигалками – вот и тебя немножко подпалило. А у меня тогда борода сгорела… Ужас! Нельзя применять такое оружие. И придумал же эти зажигалки какой-то гад, наверное, он садист: в детстве сжигал жуков и муравьёв. (Качает головой. Ощупывает дырки в одеяле.) Люди сгорали живьём – ужасные страдания. (Короткая пауза.) Можно тогда уже ложиться и отдыхать, раз так повезло с ночлегом. Надо только проверить, чтоб всё тихо…»]
Оставляет одеяло на тюках и поднимается по склону вверх. Выглядывает наружу, прислушивается. Спускается обратно. Надевает капюшон куртки на голову, поднимает воротник. Ложится на тюки, накрывается одеялом. Крутится, пытаясь найти более удобное место. Снимает с пояса кобуру, в которую вставлен нож, и кладёт рядом. Вырывает несколько пучков спрессованной соломы и укладывает в изголовье. Подтягивает одеяло до самого носа – ноги до коленей остаются не накрытыми.
Мужчина (тихо, сам себе): «Галоўнае не застудзіць лёгкія, а ногі – і так хворыя. Да вайны нічога ніколі не балела, спортам займаўся, мускулы меў. А цяпер наскрозь хворы, пакалечаны… Ногі – як калоды, не гнуцца, баляць. У спіне – кіла, ды не адна. Страўнік – падобна на тое, што ўжо язва. Каб вам жэрці адзіны маргарын да канца жыцця! Пра кантузію і гаварыць няма чаго – як толькі глава не трэснула… І дзяцей ужо сваіх не будзе… (Подтягивает колени к животу – они прячутся под одеялом. Оголяется поясница.) Хай лепей срака мерзне, заўтра цэлы дзень тупаць – калоды шчэ спатрэбяцца. (Подтягивает ноги ещё выше.) Добрая салома: леташняя, але не згніла. (Тише.) Даўно няма вады. Каб вось шлюзы знянацку не адкрылі, бо змые. Спадзяюся, не… (Закрывает глаза. Короткая пауза.) А тыя ці расстраляюць адразу, ці адправяць у штурмавыя атакі – усё адно доўга не пражывеш. Могуць удавіць: засунуць у пятлю і скажуць, што сам. Вешалі ж так хлопцаў… (Короткая пауза. Едва слышно.) Тужліва мне… Як ты гаворыш? Сумленне?..»
*[Мужчина (тихо, сам себе): «Главное не застудить лёгкие, а ноги – и так больные. До войны ничего никогда не болело, спортом занимался, мускулы имел. А теперь насквозь больной, покалеченный… Ноги – как ходули, не гнутся, болят. В спине – грыжа, и не одна. Желудок – похоже на то, что уже язва. Чтоб вам жрать один маргарин до конца жизни! Про контузию и говорить нечего – как только голова не раскололась… И детей уже своих не будет… (Подтягивает колени к животу – они прячутся под одеялом. Оголяется поясница.) Пусть лучше задница мёрзнет, завтра целый день шлёпать – ходули ещё понадобятся. (Подтягивает ноги ещё выше.) Хорошая солома: прошлогодняя, но не сгнила. (Тише.) Давно нет воды. Чтоб вот шлюзы вдруг не открыли, потому что смоет. Надеюсь, нет… (Закрывает глаза. Короткая пауза.) А те или расстреляют сразу, или отправят в штурмовые атаки – всё равно долго не проживёшь. Могут повесить: засунут в петлю и скажут, что сам. Вешали ж так мужиков… (Короткая пауза. Едва слышно.) Тяжко мне… Как ты говоришь? Совесть?..»]
Пауза.
Мужчина (с закрытыми глазами, очень тихо, сам себе): «Даруй Эдгар, даруй Лэрры, даруй Тэмпал, даруй Ханк. Даруйце мне, хлопцы. Я збег, а вам прыйшлося застацца там. Не, я зусім не лічу вас дурнейшымі за сябе: я вам схлусіў і мне сорамна за гэта. Выходзіць, што я кінуў вас. Але іншага выбару не было, інакш я зрабіць не мог. Прашу, не трымайце на мяне злосці. Я апынуўся ў такім становішчы – не было іншага выбару. Вы ж самі ўсё разумееце… А можа, і вы збеглі, можа, не ўсе, але нехта таксама адважыўся – тады тыя, хто застаўся, не трымайце злосці на ўцекачоў. Ніхто ні перад кім не здраднік: ні я, ні вы, ні яны – ніхто. Як усё складана перакруцілася… Вось, Эдгар, ты з нас самы адукаваны, вось падумай, па справе мяне можна адначасова назваць так: здраднік радзімы, баязлівец, потым гэты, як ты гаворыш, калабарант, потым вас падмануў, хлус, здрадзіў і вам, выходзіць, падлюга, а цяпер і дэзерцір да таго ж. Яшчэ і марадзёр. Забіваць таксама прыходзілася… Карацей атрымліваецца, хлопцы, што я апошняя сволач перад усімі».
*[Мужчина (с закрытыми глазами, очень тихо, сам себе): «Прости Эдгар, прости Лэрри, прости Тэмпл, прости Ханк. Простите меня, мужики. Я сбежал, а вам пришлось остаться там. Нет, я совсем не считаю вас глупее себя: я вам наврал и мне стыдно за это. Получается, что я бросил вас. Но другого выбора не было, поступить иначе я не мог. Прошу, не держите на меня зла. Я оказался в таком положении – другого выбора не было. Вы же сами всё понимаете… А может, и вы сбежали, может, не все, но кто-нибудь тоже рискнул – тогда те, кто остался, не держите зла на беглых. Никто ни перед кем не предатель: ни я, ни вы, ни они – никто. Как всё сложно перекрутилось… Вот, Эдгар, ты из нас самый образованный, вот подумай, на деле меня можно одновременно назвать так: предатель родины, трус, потом этот, как ты говоришь, коллаборант, потом обманул вас, лжец, предал и вас, выходит, подлец, а теперь к тому же и дезертир. Ещё и мародёр. Убивать тоже приходилось… Короче получается, мужики, что я последняя сволочь перед всеми».]
Пауза. Крутится с боку на бок.
Мужчина (открыв глаза, сам себе): «Уга! А павячэраць дык я і забыўся. Ну, забыўся!»
*[Мужчина (открыв глаза, сам себе): «Ого! А поужинать-то я и забыл. Ага, забыл!»]
Сдвигает одеяло, садится, снимает капюшон. Подтягивает к себе рюкзак. 
Мужчина (тихо, сам себе): «Адвечна галодны – тут не забудзешся, пусты страўнік нагадае».
*[Мужчина (тихо, сам себе): «Постоянно голодный – тут не забудешь, пустой желудок напомнит».]
Достаёт из рюкзака хлеб, завёрнутый в целлофановый пакет, кладёт его на одеяло; достаёт пачку с надписью «Маргарин 40», кладёт её рядом с хлебом; достаёт кружку, флягу, спичечный коробок, маленькое сморщенное яблоко, небольшой мешочек из грубой ткани – раскладывает это всё на одеяле. Вынимает нож из кобуры и нарезает им хлеб. 
Мужчина (нарезая хлеб, тихо, сам себе): «Павячэраю як чалавек: з'ем усё, і разынкі – усё. (Усмехается.) Абажруся – ды буду добра спаць. (Убирает мешочек из ткани обратно в рюкзак.) Не, разынкі – на асаблівы выпадак».
*[Мужчина (нарезая хлеб, тихо, сам себе): «Поужинаю как человек: съем всё, и изюм – всё. (Усмехается.) Обожрусь – и буду крепко спать. (Убирает мешочек из ткани обратно в рюкзак.) Нет, изюм – на крайний случай».]
Ест хлеб, намазывая его маргарином и посыпая семенами тмина из спичечного коробка. Ест молча, лишь периодически кивает головой: то утвердительно, то отрицательно – соглашаясь или отвергая какие-то свои мысли или планы. Съедает весь хлеб, немного маргарина ещё остаётся – заворачивает остатки в пакет из-под хлеба и прячет обратно в рюкзак. Наливает из фляги в кружку воды, полощет ею рот, глотает. Убирает флягу и кружку в рюкзак. Съедает яблоко целиком, вместе с семечками, остаётся лишь хвостик. Ковыряет хвостиком в зубах.
Мужчина (рассматривая ногти на руках, тихо, сам себе): «Чаго тут толькі пад імі няма… (Пытается выковырять грязь из-под ногтей хвостиком от яблока.) Асабліва калі запячэцца кроў – нічым не выкалупаеш. Ці свая, ці чыя-небудзь… Тады хоць проста вырывай іх абцугамі. (Качает головой, кривится. Очень тихо.) І ясі потым, і ўсё, і пааблізваеш, калі ў маргарыне, але не ванітуе – прывык».
*[Мужчина (рассматривая ногти на руках, тихо, сам себе): «Чего тут только под ними нет… (Пытается выковырять грязь из-под ногтей хвостиком от яблока.) Особенно если запечётся кровь – ничем не выковыряешь. Или своя, или чья-нибудь… Тогда хоть просто вырывай их плоскогубцами. (Качает головой, кривится. Очень тихо.) И ешь потом, и всё, и пооближешь, если в маргарине, но не тошнит – привык».]
Берёт нож и аккуратно подрезает им ногти на некоторых пальцах рук.
Мужчина (подрезая ногти, тихо, сам себе): «І чаму толькі не навучышся на вайне… Абразаць пазногці затупленым нажом – лёгка. Спаць стоячы – магу. (Усмехается.) Лежачы пасерці – таксама магу. (Резко мрачнеет.) Тыдзень праседзець побач са смярдзючым мерцвяком – і такое было. (Откладывает нож.) А скласці гранатамётчыка па кавалках у скрыню з-пад снарадаў – то прасцей не бывае. (Поджимает губы, качает головой.) Яго параскідала, а я ўсё рупліва сабраў, згроб, усё знайшоў, можа, толькі пальцы не ўсе – не пералічваў, – але людзі і без пальцаў жывуць, а яму, памерламу, яны тым больш ужо мала патрэбныя. Ну і жывот дужа развярнула, там было не саскрэбці – там як кісель… Я яго не ведаў, нехта з новых, малады, з аднаго з нашых гарадоў, што бралі апошнімі. (Задумывается.) Не, не памятаю з якога. Сілком мабілізаваны, як і ўсе… (Вставляет нож в кобуру и оставляет её рядом, на тюках.) Увесь ён у тую невялічкую скрыню і змясціўся – па кавалках. Хлопцы, ці хто закапаў яе, ці так і засталася там стаяць? Бо я ж нікому не паспеў сказаць…»
*[Мужчина (подрезая ногти, тихо, сам себе): «И чему только не научишься на войне… Обрезать ногти затупленным ножом – легко. Спать стоя – могу. (Усмехается.) Лёжа посрать – тоже могу. (Резко мрачнеет.) Неделю просидеть рядом с вонючим трупом – и такое было. (Откладывает нож.) А сложить гранатомётчика по кускам в ящик из-под снарядов – то проще не бывает. (Поджимает губы, качает головой.) Его пораскидало, а я всё аккуратненько собрал, сгрёб, всё нашёл, может, только пальцы не все – не пересчитывал, – однако люди и без пальцев живут, а ему, неживому, они тем более уже не нужны. Ну и живот там сильно развернуло, там было не соскрести – там как кисель… Я его не знал, кто-то из новых, молодой, из одного из наших городов, которые брали последними. (Задумывается.) Нет, не помню из какого. Насильно мобилизованный, как и все… (Вставляет нож в кобуру и оставляет её рядом, на тюках.) Весь он в тот ящик и поместился – по частям. Мужики, кто-нибудь закапал его, или так и остался там стоять? Я ведь никому не успел сказать…»]
Мужчина вновь укладывается на солому, натягивает капюшон на голову, накрывается одеялом. Закрывает глаза. Короткая пауза.
Мужчина (очень тихо, с паузами, обрывочно, сам себе): «Раней чхаў ад пуховай падушкі. Цяпер леташняя салома – шчасце. Магу спаць на снезе. А шчэ цяпер магу забіць чалавека. Паспрабуеш – не страшна. З аўтамата – лёгка. Націснуў – чарга. Бяжы далей – не трэба думак. Так вучаць. Артылерыст – тым больш не разважай. Добра патрапіў – дзесяць чалавек. Кожны дзень. Сотні забітых. Артылерысты не бачаць – тут ім прасцей. Залп – і паляцела. Каго, як – не бачаць. Мы за іх бачым. Хлопчык на роварчыку. Я любіў свой роварчык – такі самы. Трохколавы, чырвоная рама. З гары, уга – хуткасць! Ногі – нібы швейная машынка. Ляціш. Вось ён ляжыць на баку – скурчыўся. Не варушыцца. Лужына крыві. Раз – больш скурчыўся. Усяго сціснула. Не можа ўдыхнуць. Хрыпіць. Гэты крычыць: дабі, дабі! Забраць жыццё – табе вырашаць. І адразу дарэзаў сам. Ён і палонных – клінком у сэрца. Лязом – пераразае шыю. Усміхаецца – задаволены, ганарлівы. Ручка з рубінамі. Яны зверы! Лезуць на нашых жанчын. Як той кволы ў акулярах».
*[Мужчина (очень тихо, с паузами, обрывочно, сам себе): «Раньше чихал от пуховой подушки. Теперь прошлогодняя солома – счастье. Могу спать на снегу. А ещё теперь могу убить человека. Попробуешь – не страшно. Из автомата – легко. Нажал – очередь. Беги дальше – не надо мыслей. Так учат. Артиллерист – тем более не рассуждай. Точно попал – десять человек. Каждый день. Сотни убитых. Артиллеристы не видят – тут им проще. Залп – и полетело. Кого, как – не видят. Мы за них видим. Мальчик на велосипедике. Я любил свой велосипедик – такой же самый. Трёхколесный, красная рама. С горы, о-го-го – скорость! Ноги – как швейная машинка. Летишь. Вот он лежит на боку – скорчился. Не двигается. Лужа крови. Раз – больше скорчился. Всего сжало. Не может вдохнуть. Хрипит. Этот кричит: добей, добей! Забрать жизнь – тебе решать. И тут же дорезал сам. Он и пленных – клинком в сердце. Лезвием – перерезает шею. Улыбается – довольный, гордый. Рукоять с рубинами. Они звери! Лезут на наших женщин. Как тот хилый в очках».]
Короткая пауза. Открывает глаза. Садится. 
Мужчина (тихо, сам себе): «От жа мярзотнік! (Ударяет кулаком в тюк соломы.) Зусім шчэ малады, на выгляд як шкаляр. У кругленькіх такіх акулярах. Дзверы ў кватэру выламаў… Худы, доўгі, прышчавы. Мабыць, з дзеўкамі шчэ і спраў не меў. Памятаеш, Тэмпал, гэта ты яго заўважыў. Трусы зняў і, мярзотнік, угаворвае яе, што нічога страшнага, што ён акуратна і нікому не скажа, што ніхто не даведаецца пра гэтае – і жаласліва так просіць яе, каб сама распранулася. (Ударяет кулаком.) Яна ж зусім дзяўчо яшчэ, колькі, можа, пятнаццаць ці шаснаццаць… Далі яму аўтамат – от ён таксама, такі дрыстун, пачуў моц. Памятаеш: яна ўбілася ў вугал, плача, баіцца, а ён, батанік, ачкарык, мо, і выдатнік быў, ужо стаіць і рукою тузае свайго чарвяка. Такім піскучым галасочкам просіць, каб панчохі зняла, а спадніцу пакінула – дзявочыя лыткі пабачыць захацеў, падла. А тут мы – ужо па-за спіною стаім. (Ударяет кулаком.) Правільна ты, Ханк, зрабіў, што адразу ўрэзаў яму па сківіцы, добра ты яму тады грохнуў – а каб у мазгах застаўся адбітак, каб у іншы раз трохі розум меўся. Як зашчабятаў: прабачце, даруйце, не хацеў, яго падбухторылі, яго прымусілі, дзверы адрамантую, нічога нікому не скажу, даруйце, прабачце, так сталася, але ён не хацеў. Нашых дзяўчат гвалтуюць, у нашых жа гарадах, а мы ў іх арміі, Тэмпал… Не, так нельга! Памятаеш, як распавядала праз слёзы: не адзіны такі быў, баіцца, каб не стаць цяжарнаю, і маці яе, гаворыць, таксама гвалтавалі, маці часцей, а яе не кожны раз; гвалтуюць, бо дазналіся, што бацька яе супраць іх ваюе. (Удараяет кулаком. Некоторое время неподвижно сидит.) А мы з імі, у іх арміі… (Ложится. Лежит с открытыми глазами.) Заўтра трэба ісці ўздоўж канала. Куды-небудзь ды завядзе… Патрэбна вада: напоўніць пляшку ды памыцца. Павінен быць шлюз. Трэба ісці ўверх па плыні, мяркуючы па рэчышчы – гэта налева ад майго кірунку».
*[Мужчина (тихо, сам себе): «Вот же ублюдок! (Ударяет кулаком в тюк соломы.) Совсем ещё молодой, на вид как школьник. В кругленьких таких очках. Дверь в квартиру выломал… Худой, длинный, прыщавый. Наверное, с женщинами ещё и дел не имел. Помнишь, Тэмпл, это ты его заметил. Трусы снял и, ублюдок, уговаривает её, что ничего страшного, что он аккуратно и никому не скажет, что никто про это не узнает – и жалостливо так просит её, чтоб сама разделась. (Ударяет кулаком.) Она же совсем девчонка ещё, сколько, может, пятнадцать или шестнадцать… Дали ему автомат – вот он тоже, такой дрыщ, почувствовал силу. Помнишь: она забилась в угол, плачет, боится, а он, ботаник, очкарик, может, и отличник был, уже стоит и рукой теребит своего червяка. Таким писклявым голосочком просит, чтоб чулки сняла, а юбку оставила – девичьи ножки посмотреть захотел, падла. А тут мы – уже за спиной стоим. (Ударяет кулаком.) Правильно ты, Ханк, сделал, что сразу врезал ему по челюсти, хорошо ты тогда ему грохнул – а чтоб в мозгу остался отпечаток, чтоб в другой раз немного думал. Как защебетал: извините, простите, не хотел, его подговорили, его заставили, двери починю, никому ничего не скажу, простите, извините, так получилось, но он не хотел. Наших женщин насилуют, в наших же городах, а мы в их армии, Тэмпл… Нет, так нельзя! Помнишь, как рассказывала сквозь слёзы: не один такой был, боится, чтоб не забеременеть, и маму её, говорит, тоже насиловали, мать чаще, а её не каждый раз; насилуют, потому что прознали, что отец её против них воюет. (Ударяет кулаком. Некоторое время неподвижно сидит.) А мы с ними, в их армии… (Ложится. Лежит с открытыми глазами.) Завтра надо идти вдоль канала. Куда-нибудь да приведёт… Нужна вода: наполнить флягу и умыться. Должен быть шлюз. Надо идти вверх по течению, судя по руслу – это налево от моего направления».]
Закрывает глаза. Короткая пауза.
Мужчина (очень тихо, с паузами, обрывочно, сам себе): «Нельга з імі. Забіваюць, гвалтуюць, рабуюць. Катуюць. Вывернутыя рукі, пераламаныя ногі. Паляць валасы, вырываюць пазногці. Свердзелам у вуха. Афіцэру. Далонь – цвіком наскрозь. Нельга з імі. Уцякаць. Ханк, гэта твой брат. Асколак – разадраў, разышлося. Унутры варушыцца. Вантробы, органы. Хлюпае, тапырыцца. Чырвоная пеністая жыжа. Пульсуе. Шэры твар – так сыходзіць жыццё. Чырвоная брудная жыжа. А таго ты ведаў, Лэрры? Там кішкі. Усё вонкі. Запіхвае назад – выпадае. Прыкрывае анучаю – выслізгвае. Просіць ніткі – зашыць. Усё вонкі. Кішкі. Жадаў жыць. Чакаеш наступнага выбуху. Самалёт – першы выбух. Чакаеш – сціскаешся. Не дыхаеш. Звініць у галаве. Я крычу, не магу вытрымаць – душыць. Страшна. Набліжаецца. Крычу. (Кричит.) А-а-а-а-а-а-а!»
*[Мужчина (очень тихо, с паузами, обрывочно, сам себе): «Нельзя с ними. Убивают, насилуют, грабят. Мучают. Вывернутые руки, переломанные ноги. Жгут волосы, вырывают ногти. Сверлом в ухо. Офицеру. Ладонь – гвоздём насквозь. Нельзя с ними. Бежать. Ханк, это твой брат. Осколок – разодрал, разошлось. Внутри шевелится. Внутренности, органы. Хлюпает, пузырится. Красная пенистая жижа. Пульсирует. Серое лицо – так уходит жизнь. Красная мутная жижа. А того ты знал, Лэрри? Там кишки. Всё наружу. Запихивает назад – выпадает. Прикрывает тряпкой – выскальзывает. Просит нитки – зашить. Всё наружу. Кишки. Хотел жить. Ждёшь следующего взрыва. Самолёт – первый взрыв. Ждёшь – сжимаешься. Не дышишь. Звенит в голове. Я кричу, не могу выдержать – душит. Страшно. Приближается. Кричу. (Кричит.) А-а-а-а-а-а-а!»]
Резко сбрасывает с себя одеяло, открывает глаза, соскакивает с тюков и ложится на землю, закрывает голову руками. Некоторое время лежит. Тихо, темно. Спокойно встаёт.
Мужчина (сам себе): «Зноўку… (Кладёт правую руку на грудь в область сердца.) Зараз выскачыць ды пабяжыць па полю. У-у-у-га! Калоціць нібы кулямёт. (Бьёт ладонью себе в висок.) Здурнелы чарапок!»
*[Мужчина (сам себе): «Опять… (Кладёт правую руку на грудь в область сердца.) Сейчас выскочит и побежит по полю. У-у-у-х! Колотит будто пулемёт. (Бьёт ладонью себе в висок.) Сдуревший черепок!»]
Набрасывает одеяло на плечи, садится на тюки.
Мужчина (тихо, сам себе): «Жахліва. Смерць побач. Але ж, насамрэч, не так самога канца баішся: каб ляпнула тая бомба, і ты ў той жа час знік, няма больш цябе – дык на гэта я згодзен. Баішся болю, крыві: адарваныя ногі і рукі, пераламаны хрыбет, прабіты чэрап, вантробы, белыя косткі, разадраная скура – бруд і кроў. (Короткая пауза.) Але бывае і нейкі іншы страх. Як я тады сядзеў на вышцы. (Короткая пауза.) Я вам, хлопцы, пра тое не расказваў, а было мне не па сабе, мо, жудасней за бомбы – хоць душыся. (Задумывается.) Неяк трохі падобна на тое, як малому згубіць маці ў натоўпе: нібы адарвалі цябе ад жыцця, ці, наадварот, скралі твой сусвет – адзін, зусім адзін у нейкай бясконцай пустэчы, уразлівы дзеля ліха. Вы памятаеце, як мяне там пакінулі, на самым версе: люк на замку, ежы на трое сутак, аловак, нататнік – загад назіраць і запісваць. То была радыёвышка, вышынёю пад трыста метраў – вельмі высозазная. Там жа наверсе, хлопцы, акрамя жалезнай скрыні нічога больш не было: ні даху, ніякай накрыўкі, ні лаўкі – агароджа с прутоў ды гэтая паржавелая скрыня. Добра, што яна была доўгая – майго росту – і з векам, можна было зачыніцца. Ватоўку на дно, зачыняешся і ляжыш – як у жалезнай труне. (Короткая пауза.) Правіянту на тры дні, а прасядзеў тыдзень… На другія суткі пайшоў наступ, але што адтуль можна было разабраць, дужа высока, ды яшчэ і дым: бачна, як ідзе фронт, наступалі на нас моцна і шпарка, з флангаў заціскалі ў „клешчы“ – тэхніку і людзей я бачыў невыразна. Фронт пайшоў далей – і на чацвёртыя суткі я зусім нічога не бачыў. У нататніку зрабіў толькі адзін запіс, за што потым атрымаў ад камандзіра па зубах перад усім строем: гэта вы бачылі. (Короткая пауза.) И вось, хлопцы, пачало мяне там наверсе круціць нейкае ліха. Да неба бліжэй, чым да зямлі. Адзінота. Акрамя ветру нічога не чуваць. Ты адрэзаны ад рэчаіснасці і нібы ўжо на паўдарогі ў іншы свет. Туды. (Показывает большим пальцем вверх.) На неба, у бясконцасць. Як гэта лепей вам растлумачыць… Самота ў вечнасці. Ужо канец твайму свету, але ты і не мёртвы. Мабыць, так. Спачатку зачыняў вечка скрыні толькі ўначы, потым трохі і ўдзень, а апошнія некалькі сутак увесь час ляжаў зачыненым, як у труне – жывы мярцвяк. Неба страшыла: бясконцае і непахіснае, але не пустое, нешта там ёсць, нешта яно ў сабе мае, падаецца, быццам жывое. Ці добрае гэта што, ці ліха?.. Ад таго і жудасна: бо адчуваеш, што яно вялікае, але ці добрае…»
*[Мужчина (тихо, сам себе): «Страшно. Смерть рядом. Только, по сути дела, не так самого конца боишься: чтоб бахнула та бомба, и ты в тот же момент пропал, нет больше тебя – так на это я согласен. Боишься боли, крови: оторванные ноги и руки, переломанный хребет, пробитый череп, внутренности, белые кости, разодранная кожа – грязь и кровь. (Короткая пауза.) Но бывает и какой-то иной страх. Как тогда я сидел на вышке. (Короткая пауза.) Я вам, мужики, про это не рассказывал, а было мне не по себе, может, страшнее бомб – хоть задушись. (Задумывается.) Что-то немного похоже на то, как ребёнку потерять в толпе мать: как будто тебя вырвали из жизни, или, наоборот, забрали твой мир – один, совсем один в какой-то бесконечной пустоте, уязвимый перед злом. Вы помните, как меня там оставили, на самом верху: люк под замком, еды на трое суток, карандаш, блокнот – приказ наблюдать и записывать. Это была радиовышка, высотой под триста метров – высоченная. Ведь там наверху, мужики, кроме железного ящика ничего больше не было: ни крыши, ни под чем укрыться, ни на что сесть – ограждение из прутьев и этот поржавевший ящик. Хорошо, что он был длинный – моего роста – и с дверцей, можно было закрыться. Телогрейку на дно, закрываешься и лежишь – как в железном гробу. (Короткая пауза.) Провизии на три дня, а просидел неделю… На вторые сутки пошло наступление, но что оттуда можно было разобрать, очень высоко, и к тому же дым: видно, как идёт фронт, на нас наступали мощно и стремительно, с флангов зажимали в „клещи“ – технику и людей я видел неотчётливо. Фронт пошёл дальше – и на четвёртые сутки я совсем ничего не видел. В блокноте сделал только одну запись, за что потом получил от командира по зубам перед всем строем: это вы видели. (Короткая пауза.) И вот, мужики, начало со мной там наверху твориться что-то неладное, потустороннее. К небу ближе, чем до земли. Одиночество. Кроме ветра ничего не слышно. Ты отрезан от реальности и будто уже на полпути в иной мир. Туда. (Показывает большим пальцем вверх.) На небо, в бесконечность. Как это лучше вам объяснить… Одиночество в вечности. Уже конец твоему миру, но ты и не мёртвый. Наверное, так. Сначала закрывал дверцу ящика только ночью, потом иногда и днём, а несколько последних суток лежал всё время закрытым, как в гробу – живой труп. Небо было пугающим: бесконечное и непоколебимое, но не пустое, что-то оно в себе имеет, кажется, будто бы живое. Хорошее это что-то или злое?.. Вот поэтому и страшно: понимаешь, что оно огромное, но добро ли это…»]
Ложится на бок, накрывается одеялом и подтягивает колени почти до подбородка. 
Мужчина (тихо, сам себе): «Вецер там: ш-ш-ш-шыў, ш-ш-ш-шыў, ш-ш-ш-шыў. Дым ад пажараў… Дзе вайна – там усё гарыць. Вецер: ш-ш-ш-шыў, ш-ш-ш-шыў, ш-ш-ш-шыў. (Подтягивает одеяло выше, накрывает голову, оставляя открытым только лицо.) Калі было глянуць знізу, дык я – маленькая кропачка. (Закрывает глаза. Тише.) Гэта ж як цыркулем начарціць круг. Усё пачынаецца з кропачкі. Кожны – цэнтр такога круга. (Короткая пауза. Очень тихо, с паузами, обрывочно.) Вайна. Там. Пратыкаецца. Бо востры. Не кропка. Жарало. Ліха. (Бубнит, невозможно разобрать слов.) Наск… прат… святло ту… шыў… ям…»
*[Мужчина (тихо, сам себе): «Ветер там: ш-ш-ш-шиу, ш-ш-ш-шиу, ш-ш-ш-шиу. Дым от пожаров… Где война – там всё горит. Ветер: ш-ш-ш-шиу, ш-ш-ш-шиу, ш-ш-ш-шиу. (Подтягивает одеяло выше, накрывает голову, оставляя открытым только лицо.) Если было глянуть снизу, то я – маленькая точка. (Закрывает глаза. Тише.) Это ж как циркулем начертить круг. Всё начинается с точки. Каждый – центр такого круга. (Короткая пауза. Очень тихо, с паузами, обрывочно.) Война. Там. Протыкается. Потому что острый. Не точка. Жерло. Зло. (Бубнит, невозможно разобрать слов.) Наскв… прот… свет ту… шиу… ям…»]
Мужчина замолкает – уснул. Пауза.
Мужчина (разговаривает во сне, в полный голос): «Не, не, я проста заблукаў. Не-не, не трэба, прашу вас. Я бачыў, у дзень я бачыў птушку, але не было чым яе застрэліць. Не, у мяне няма зброі. Салома леташняя. Не, не трэба, толькі не адпускайце сабак! Яны могуць загрызці чалавека, яны ж на гэта вывучаны, яны перагрызуць мне горла. Не адпускайце іх! (Короткая пауза.) Святло. Вы бачылі святло з глыбіні? Яно зыркае і гарачае. Вунь адтуль, знізу. З глыбіні. Салома сухая, не загарыцца? О-о-о-о, якое зыркае святло! Усё ж такі яно праткнулася. Яно праткнулася! Як добра…»
*[Мужчина (разговаривает во сне, в полный голос): «Нет, нет, я просто заблудился. Нет-нет, не надо, прошу вас. Я видел, днём я видел птицу, но мне не было чем её застрелить. Нет, у меня нету оружия. Солома прошлогодняя. Нет, не надо, только не спускайте собак! Они могут загрызть человека, они же этому научены, они перегрызут мне горло. Не спускайте их! (Короткая пауза.) Свет. Вы видели свет из глубины? Он яркий и горячий. Вот оттуда, снизу. Из глубины. Солома сухая, не загорится? О-о-о-о, какой яркий свет! Всё-таки оно проткнулось. Оно проткнулось! Как хорошо…»]
Мужчина спит.
Ночь, темно, шумит порывистый ветер.
Утро, светает, лёгкий туман. Мужчина открывает один глаз и, оставаясь неподвижным, осматривается. Открывает второй глаз, крутит головой – осматривается по сторонам.
Мужчина (тихо, сам себе): «Жывы…»
*[Мужчина (тихо, сам себе): «Живой…»]
Садится, смотрит на место, где он лежал. Между тюками соломы пробивается луч света – заметно некое свечение снизу.
Мужчина (тихо, сам себе): «А гэта што?! (Разгребает солому.) Гэта яно і ёсць? Сапраўды?!»
*[Мужчина (тихо, сам себе): «А это что?! (Разгребает солому.) Это оно и есть? Взаправду?!»]
Мужчина обнаруживает между тюками соломы глубокий узкий провал, откуда идёт свечение. Испуганно спрыгивает с тюков и отходит на несколько шагов. Опасливо пытается заглянуть в глубь провала. Трёт ладонями заспанные глаза. 
Мужчина (в полный голос): «Ну вось, от я так і ведаў… Гэта апошняе дзеля нас папярэджванне. Дагуляліся… І што цяпер рабіць?»
*[Мужчина (в полный голос): «Ну вот, так я и знал… Это последнее для нас предупреждение. Доигрались… И что теперь делать?»]
Отходит дальше, садится на склоне канала. Смотрит в сторону свечения. 
Мужчина (тихо, сам себе): «Можа, мроіцца? (Трёт глаза ладонями. Вглядывается.) Не, ну во ж, вачыма бачу: свеціцца. Трэба ісці шукаць людзей ды паказаць: нешта трэба с гэтым рабіць – гэта ўсё не проста так. (Короткая пауза.) Вось толькі як забрать рэчы ды нож? І граната ў заплечніку…»
*[Мужчина (тихо, сам себе): «Может, чудится? (Трёт глаза ладонями. Вглядывается.) Нет, ну вот же, глазами вижу: светится. Нужно идти искать людей и показать: что-то надо с этим делать – это всё не просто так. (Короткая пауза.) Вот только как забрать вещи и нож? И граната в рюкзаке…»]
Отходит ещё дальше. Чешет бороду, задумывается. Некоторое время стоит молча, размышляет. Спохватившись, хлопает по карманам куртки, ощупывает их. Идёт к тюкам, наклоняется, опускает руку в провал. Покопавшись, достаёт оттуда включённый фонарик на гальванических батареях. 
Мужчина (тихо, сам себе): «Чаго толькі спрасонку не прыдумаеш… Усялякае глупства ў галаву лезе. Нешта там у ёй сапсавалася, штосьці не ў парадку з-за кантузіі. Так. Але само ўжо не наладзіцца… (Выключает фонарик, прячет в карман куртки.) Ліхтар – толькі і ўсяго…»
*[Мужчина (тихо, сам себе): «Чего только спросонья не выдумается… Всякая ерунда в голову лезет. Что-то там в ней испортилось, что-то не в порядке из-за контузии. Да. Однако само уже не наладится… (Выключает фонарик, прячет в карман куртки.) Фонарь – только и всего…»]
Садится на тюки, подтягивает к себе рюкзак. Открывает его, смотрит внутрь.
Мужчина (почёсывая бороду, тихо, сам себе): «Раніца ўжо – трэба снедаць. Хлеба няма. Маргарын без хлеба – будзе моташна. Кмен – то не ежа. Разынкі – на асаблівы выпадак. (Интенсивно чешет бороду.) Як бы яе згаліць. О-о-о-о, гэтак свярбіць! (Закрывает рюкзак.) Усё ясна і дакладна – пайду далей галодны і няголены. (Поёжившись.) Уга, які ноччу вецер дзьмуў! А тут было зацішней, добра, што натрапіў на гэты канал – у полі б скалеў. (Вновь открывает рюкзак. Достаёт из него флягу, выпивает несколько глотков, кладёт её обратно. Сворачивает одеяло, запихивает его в рюкзак.) Шчэ адну ноч ты мяне сагравала – дзякуй табе. (Закрывает рюкзак. Вздыхает.) Ну што ж, пойдзем далей».
*[Мужчина (почёсывая бороду, тихо, сам себе): «Утро уже – пора завтракать. Хлеба нет. Маргарин без хлеба – будет мутить. Тмин – это не еда. Изюм – на крайний случай. (Интенсивно чешет бороду.) Как бы её сбрить. О-о-о-о, как зудит! (Закрывает рюкзак.) Всё ясно и понятно – пойду дальше голодный и небритый. (Поёжившись.) Ух, как ночью ветер дул! А тут было тише, хорошо, что набрёл на этот канал – в поле б околел. (Вновь открывает рюкзак. Достаёт из него флягу, выпивает несколько глотков, кладёт обратно. Сворачивает одеяло, запихивает его в рюкзак.) Ещё одну ночь ты меня согревало – спасибо тебе. (Закрывает рюкзак. Вздыхает.) Ну что ж, пойдём дальше».]
Встаёт, цепляет кобуру с ножом на пояс, после вскидывает рюкзак на плечи. Возится со шлейками рюкзака, поправляя их. Залазит на тюки, вытягивается. Смотрит вдоль канала сначала в одну сторону, затем – в другую. 
Мужчина (тихо, сам себе): «Правільна, ага. Трэба ісці па рэчышчы налева. Рэчышча зусім высахла – жоўты пясочак. Высахла, але зарасло яшчэ не дужа – пайду, як па асфальце. Агледзецца – і ў дарогу». 
*[Мужчина (тихо, сам себе): «Правильно, ага. Нужно идти по руслу налево. Русло совсем высохло – жёлтый песочек. Высохло, но заросло ещё не сильно – пойду, как по асфальту. Осмотреться – и в дорогу».]
Поднимается по склону вверх. Пригнувшись, осторожно выглядывает наружу, осматривается. 
Мужчина (тихо, сам себе): «Туман сёння трохі… А вецер сціх».
*[Мужчина (тихо, сам себе): «Туман сегодня немного… А ветер утих».]
Задерживает взгляд на одном направлении. 
Мужчина: «А ты чаго прыляцела, га? Ці ты тут цэлую ночачку мяне пільнуеш? Э-э-э-не, родная, хоць я сёння і не паснедаў, але ж і здохнуць пакуль не збіраюся. Зразумела табе? Ага, канечне, калі мне вось тут памерці, дык нічога не зменіцца, усё застанецца як ёсць, вайна працягнецца, сонца не патухне, затое ты пабалюеш як след – ты гэта хочаш сказаць? Так, табе прыбытак, калі я тут здохну. А мне што? (Короткая пауза. Задумчиво.) А можа, і мне б так было лепей, чым плесціся невядома куды і незразумела навошта… (Нахмурившись, машет руками.) Не, ляці давай, я яшчэ пажыву, кыш пайшла. Нешта я на гэтым свеце яшчэ не зрабіў, адчуваю, што чамусьці я тут пакуль патрэбен».
*[Мужчина: «А ты зачем прилетела, а? Или ты тут целую ноченьку меня караулишь? Э-э-э-не, родная, хоть я сегодня и не позавтракал, но и сдохнуть покуда не собираюсь. Понятно тебе? Ага, конечно, если мне вот тут умереть, то ничего не изменится, всё останется как есть, война продолжится, солнце не потухнет, зато ты попируешь как положено – ты это хочешь сказать? Да, тебе выгоднее, если я тут сдохну. А мне что? (Короткая пауза. Задумчиво.) А может, и мне было бы так лучше, чем плестись неизвестно куда и непонятно зачем… (Нахмурившись, машет руками.) Нет, лети давай, я ещё поживу, кыш пошла. Что-то я на этом свете ещё не сделал, чувствую, что почему-то я тут пока нужен».]
Мужчина находит рядом с собой булыжник, хватает его, хорошо размахивается и бросает. Звук усиливающегося ветра. Глухие хлопки. Мужчина задирает голову, смотрит вверх.
Мужчина (тихо, сам себе): «Птушка…»
*[Мужчина (тихо, сам себе): «Птица…»]
Спускается вниз. Смотрит вправо, задерживает взгляд, задумывается. Разворачивается налево, поправляет шлейки рюкзака. Широко шагая, идёт по руслу канала.
Мужчина (тихо, сам себе): «Каму я зараз патрэбен жывы? Са сваякоў засталася толькі цётка, калі яшчэ жывая. А вам, сябры, патрэбен? Тэмпал, Ханк, Лэрры, Эдгар, патрэбен? Спадзяюся, вы разумееце, чаму я так зрабіў. Гэта можа выглядаць як абраза, я згодзен… (Короткая пауза.) Не, ёсць такое пачуццё, што маецца быць нейкая важная справа. Не ведаю, якая, але нешта такое адчуваю. Толькі, мабыць, у кожнага знойдзецца такое пачуццё, бо без яго незразумела, навошта выжыць у гэтай мясакрутцы. Мяркую, так адвечна прыдумана, што любое жыццё на планеце разумее сваю каштоўнасць і намагаецца захаваць сябе ў любых умовах. (Останавливается. Смотрит под ноги на скелет некой большеголовой рыбы.) Вось як гэтая рыбіна. Змагалася за жыццё да апошняга, шанцаў не было, але тулілася ў гэтай ямцы, пакуль і ў ёй вада не высахла – а цяпер толькі косткі засталіся. (Поправляет шлейки рюкзака. Идёт дальше.) Вайна толькі забірае, у ёй не можа быць ніякага сэнсу». 
*[Мужчина (тихо, сам себе): «Кому я сейчас нужен живым? Из родных осталась только тётка, если ещё жива. А вам, друзья, нужен? Тэмпл, Ханк, Лэрри, Эдгар, нужен? Надеюсь, вы понимаете, почему я так сделал. Это может выглядеть как предательство, я согласен… (Короткая пауза.) Нет, есть такое чувство, что будет какое-то важное дело. Не знаю, какое, но что-то такое ощущаю. Только, наверное, у каждого найдётся такое чувство, потому что без него непонятно, зачем выжить в этой мясорубке. Полагаю, так изначально задумано, что любая жизнь на планете понимает свою ценность и стремится сохранить себя в любых условиях. (Останавливается. Смотрит под ноги на скелет некой большеголовой рыбы.) Вот как эта рыба. Боролась за жизнь до последнего, шансов не было, однако ютилась в этой ямке, пока и в ней вода не высохла – а теперь только кости остались. (Поправляет шлейки рюкзака. Идёт дальше.) Война только забирает, в ней не может быть никакого смысла».]
Некоторое время идёт молча, глядя под ноги. 
Мужчина (не поднимая головы, тихо, сам себе): «Тужліва мне, разумееш. Навошта я на гэтым свеце яшчэ жывы? Куды цягнуся? Што мне рабіць, га? Ніяк не сцямлю я…»
*[Мужчина (не поднимая головы, тихо, сам себе): «Тяжко мне, понимаешь. Зачем я на этом свете ещё живой? Куда бреду? Что мне делать, а? Никак не соображу я…»]
Переведя взгляд в даль, резко останавливается и пригибается.
Мужчина (с удивлением, тихо, сам себе): «Гэта што там? Карова?!»
*[Мужчина (с удивлением, тихо, сам себе): «Это что там? Корова?!»]
Не отрывая взгляда, крадучись идёт вперёд.
Мужчина (тихо, сам себе): «Постаць каровы. Ці лось? Не, карова: чорная с белым – плямістая. Стаіць, не варушыцца… Адкуль ёй тут узяцца? Мо, на гэты раз усё ж такі мроіцца? Туман, дык і мроіцца…»
*[Мужчина (тихо, сам себе): «Силуэт коровы. Или лось? Нет, корова: чёрная с белым – пятнистая. Стоит, не двигается… Откуда ей тут взяться? Может, на этот раз всё ж таки мерещится? Туман, оттого и мерещится…»]
Идёт вперед, всматривается.
Мужчина (тихо, сам себе): «Так, карова гэта! Толькі не жывая – намаляваная. Гэта нейкі стэнд. (Читает надпись вслух.) Молочно-товарная ферма. (Тихо, сам себе.) Гэта дзе з кароў збіраюць малако, адкуль і на наш малаказавод прывозілі. Аднак цяпер тое малако – дзіва дзіўнае. І не пабачыш яго, не тое што пакаштуеш… (Подойдя ближе.) Карову выдатна нехта намаляваў, здалёк – дык стаіць як жывая! Толькі навошта гэта тут?»
*[Мужчина (тихо, сам себе): «Да, корова это! Только не живая – нарисованная. Это какой-то стенд. (Читает надпись вслух.) Молочно-товарная ферма. (Тихо, сам себе.) Это где с коров собирают молоко, откуда и на наш молокозавод привозили. Однако теперь то молоко – диковина. И не увидишь его, не то что попробуешь… (Подойдя ближе.) Корову отлично кто-то нарисовал, издалека – так стоит как живая! Только зачем это тут?»]
Ускорив шаг, идёт к стенду. Подходит к нему вплотную, осматривает, стучит по изображению коровы кулаком.
Мужчина (тихо, сам себе): «Жалезны, з тоўстай бляхі».
*[Мужчина (тихо, сам себе): «Железный, из толстой жести».] 
Обходит стенд по склону, осматривает его с противоположной стороны.
Мужчина (тихо, сам себе): «Нехта ж сюды яго прывалок. Навошта? Можа, думалі затрымаць ваду: зрабіць гаць? Аніякай фермы мне не сустракалася…»
*[Мужчина (тихо, сам себе): «Кто-то ж его сюда приволок. Зачем? Может, хотели задержать воду: сделать запруду? Никакой фермы мне не встречалось…»]
Продолжает путь. Некоторое время идёт молча.
Мужчина (тихо, сам себе): «Карова. Рагатая… (Короткая пауза.) І вецер там: ш-ш-ш-шыў, ш-ш-ш-шыў, ш-ш-ш-шыў. Дзе вайна – там попел. (Короткая пауза.) Не магу маўчаць. Усе думкі – вонкі. Так немагчыма жыць. Патрэбен лекар – паправіць тут. (Стучит по голове кулаком.) Нешта збілася, перакруцілася, нешта не так…»
*[Мужчина (тихо, сам себе): «Корова. Рогатая… (Короткая пауза.) И ветер там: ш-ш-ш-шиу, ш-ш-ш-шиу, ш-ш-ш-шиу. Где война – там пепел. (Короткая пауза.) Не могу молчать. Все мысли – наружу. Так невозможно жить. Нужен врач – поправить тут. (Стучит по голове кулаком.) Что-то сбилось, перекрутилось, что-то не так…»]
Некоторое время идёт молча, затем начитает считать шаги вслух. 
Мужчина (тихо, сам себе): «Адзін, два, тры, чатыры, пяць, шэсць, сем, восем, дзевяць, дзесяць, адзінаццаць, дванаццаць…»
*[Мужчина (тихо, сам себе): «Один, два, три, четыре, пять, шесть, семь, восемь, девять, десять, одиннадцать, двенадцать…»]
Долго идёт и считает шаги вслух.
Мужчина (тихо, сам себе): «Дзевяцьсот! Адзін, два, тры, чатыры, пяць…»
*[Мужчина (тихо, сам себе): «Девятьсот! Один, два, три, четыре, пять…»]
Останавливается и, присев на склон, отдыхает.
Мужчина (глядя на траву перед собой, тихо, сам себе): «Пчолка памірае, вунь, гаротніца, легла дагары лапкамі, пакуль варушыцца, але ўжо памірае. Як жа ты сюды даляцела, цераз усё гэта чорнае поле? Там адзіны попел: ні травіначкі, ні кветачкі. Твой вулей недзе вельмі далёка адсюль. Заблудзіла, згаслі сілы, несла цябе ветрам… Памірае, вунь як сціскаецца ўся. Не можаш жыць без вулля: адна, без свайго рою, без працы – не можаш адна, не маеш прычыны, каб жыць далей».
*[Мужчина (глядя на траву перед собой, тихо, сам себе): «Пчёлка умирает, вон, бедная, легла кверху лапками, пока шевелится, но уже умирает. Как же ты сюда долетела, через всё это чёрное поле? Там один пепел: ни травинки, ни цветочка. Твой улей где-то очень далеко отсюда. Заблудилась, иссякли силы, несло тебя ветром… Умирает, вон как сжимается вся. Не можешь жить без улья: одна, без своего роя, без работы – не можешь одна, не имеешь причины, чтоб жить дальше».]
Встаёт. Продолжает путь. 
Мужчина (тихо, сам себе): «Дзевяцьсот. Шэсць, сем, восем, дзевяць, дзесяць, адзінаццаць, дванаццаць, трынаццаць, чатырнаццаць…»
*[Мужчина (тихо, сам себе): «Девятьсот. Шесть, семь, восемь, девять, десять, одиннадцать, двенадцать, тринадцать, четырнадцать…»]
Очень долго идёт без остановки, считает шаги вслух.
Мужчина (тихо, сам себе): «Восемдзесят адзін, восемдзесят два, восемдзесят тры, восемдзесят чатыры, восемдзесят пяць. (Останавливается.) Дзве тысячы семсот восемдзесят пяць». 
*[Мужчина (тихо, сам себе): «Восемьдесят один, восемьдесят два, восемьдесят три, восемьдесят четыре, восемьдесят пять. (Останавливается.) Две тысячи семьсот восемьдесят пять».]
Стоит, прислушивается. Слышен многоголосый завывающий рёв неких животных.
Мужчина (тихо, сам себе): «Гэта што яшчэ? Хто гэта рыкае? (Топчется на месте. Крутит головой, прислушивается.) Не ведаеш ужо: чаму верыць, а што галюцынацыі – нешта шмат сёння нечаканых з'яў… (Прислушивается.) Ну, выразна чую нечае выццё. Многа іх там, моцна равуць, надрываюцца. Людзі? Не, гэта нейкія вялікія жывёлы… (Стоит в напряжении.) Горада там быць не можа. Што там? (Задумывается. Короткая пауза. Хлопает ладонью по лбу.) Ну вядома ж! Гэты стэнд адтуль: там тая молочно-товарная ферма. Гэта рыкаюць каровы. Але чаму так моцна? Паміраюць яны, рэжуць іх там, забіваюць? Трэба было б глянуць… (Топчется в нерешительности.) Адпаведна там будуць і людзі. Заўважаць. Хто яны? (Вновь задумывается. Короткая пауза.) Есці няма чаго – да людзей рана ці позна трэба выходзіць. Галодны – доўга не працягу».
*[Мужчина (тихо, сам себе): «Это ещё что? Кто это ревёт? (Топчется на месте. Крутит головой, прислушивается.) Не знаешь уже: чему верить, а что галлюцинации – что-то много сегодня неожиданных явлений… (Прислушивается.) Ну, отчётливо слышу чей-то вой. Много их там, сильно ревут, надрываются. Люди? Нет, это какие-то большие животные… (Стоит в напряжении.) Города там быть не может. Что там? (Задумывается. Короткая пауза. Хлопает ладонью по лбу.) Ну конечно! Этот стенд оттуда: там эта молочно-товарная ферма. Это мычат коровы. Но почему так сильно? Умирают они, режут их там, убивают? Надо было бы глянуть…(Топчется в нерешительности.) Соответственно там будут и люди. Заметят. Кто они? (Вновь задумывается. Короткая пауза.) Есть нечего – к людям рано или поздно надо выходить. Голодный – долго не протяну».]
Снимает рюкзак и, оставив его внизу, поднимается по склону. Осторожно выглядывает наружу. 
Мужчина (тихо, сам себе): «Так, што там, нейкія будынкі. Далёка, ды туман яшчэ не сышоў. Можа, там і ферма. А далей што? (Присматривается.) Мабыць, гэта дахі хат. Пасёлак? (Короткая пауза.) Трэба ісці: набуду правіянту – памяняю на патроны, штук дваццаць шчэ засталося. І граната… На патроны памяняюць: зараз патроны патрэбны ўсім. Гранату пакіну: хай пакуль пабудзе пры мне. (Присматривается. Короткая пауза.) Толькі чаму ж іх каровы так надрываюцца? Рэжуць яны іх там? Акрамя фермы там і бойня?»
*[Мужчина (очень тихо, сам себе): «Так, что там, какие-то здания. Далеко, и туман ещё не рассеялся. Может, там и ферма. А дальше что? (Присматривается.) Наверное, это крыши домов. Посёлок? (Короткая пауза.) Надо идти: раздобуду провизии – поменяю на патроны, штук двадцать ещё осталось. И граната… На патроны поменяют: сейчас патроны нужны всем. Гранату оставлю: пусть пока побудет при мне. (Присматривается. Короткая пауза.) Только почему же их коровы так надрываются? Режут они их там? Кроме фермы там и скотобойня?»]
Спускается вниз. Садится рядом с рюкзаком. Задумывается. 
Мужчина (тихо, сам себе): «Ханк, ты ж быў на бойні – равуць яны там? Цябе тады адправілі за цялячаю крывёю. Ты распавядаў потым, як іх забіваюць электрычным токам. Дык равуць яны там ці паміраюць ціха – без гуку? Мазь з крыві ўсё-такі была добрая, наш Эдгар не вытрываў бы без яе. (Трёт внизу живота.) Ды і мне яна дапамагла. (Прислушивается.) Не сціхаюць… Ханк, Эдгар, ісці? (Короткая пауза. Кивает головой.) Дакладна, ага, так і ёсць – пайду!»
*[Мужчина (тихо, сам себе): «Ханк, ты же был на скотобойне – ревут он там? Тебя тогда отправили за телячьей кровью. Ты рассказывал потом, как их убивают электрическим током. Так ревут они там или умирают тихо – без звука? Мазь из крови всё-таки была хорошая, наш Эдгар не выдержал бы без неё. (Трёт внизу живота.) Да и мне она помогла. (Прислушивается.) Не стихают… Ханк, Эдгар, идти? (Короткая пауза. Кивает головой.) Верно, ага, так и есть – пойду!»]
Встаёт, надевает рюкзак. Поднимается по склону, выбирается наружу. Идёт по полю в направлении двух длинных и довольно высоких построек. 
Мужчина (тихо, сам себе): «Абрыдзела бадзяцца. Як будзе – так будзе. А мо, там людзі сышлі, напрыклад, эвакуіраваліся – таму скаціна падыхае з голаду. Як будзе – так будзе. Прынамсі, даведаюся, чаму яны равуць. (Идёт увереннее, не отводя взгляда от построек.) Людзі таксама могуць дужа крычаць, ад болю ці ад гора – жудасна могуць раўці! (На ходу вытягивает правую руку перед собой, оттопыривает большой палец вверх и прищуривает левый глаз – оценивает высоту построек.) Яны высокія, надта высокія дзеля хлявоў. Колькі? Гэта, мабыць, метраў пятнаццаць у вышыню…»
*[Мужчина (тихо, сам себе): «Надоело слоняться. Как будет – так будет. А может, там люди ушли, например, эвакуировались – потому скотина подыхает с голоду. Как будет – так будет. По крайней мере, узнаю, почему они ревут. (Идёт увереннее, не отводя взгляда от построек.) Люди тоже могут сильно орать, от боли или от горя – жутко могут выть! (На ходу вытягивает правую руку перед собой, оттопыривает большой палец вверх и прищуривает левый глаз – оценивает высоту построек.) Они высокие, слишком высокие для хлевов. Сколько? Это, наверное, метров пятнадцать в высоту…»]
Идёт к постройкам. Пройдя некоторое расстояние, останавливается и озадаченно смотрит в сторону. 
Мужчина (тихо, сам себе): «А там што?»
*[Мужчина (тихо, сам себе): «А там что?»]
Свернув, идёт к скоплению небольших насыпанных холмиков, у каждого из которых вбит колышек с табличкой.
Мужчина (тихо, сам себе): «Насыпаныя груды… Могілкі? (Сбавляет шаг.) Дошчачкі з імёнамі. (Останавливается, рассматривает холмики и таблички.) Прозвішчаў няма, толькі імёны, з адною датаю. Дзень смерці? (Смотрит в сторону построек.) Што там? Нешта тут незразумела…»
*[Мужчина (тихо, сам себе): «Насыпанные бугры… Кладбище? (Сбавляет шаг.) Дощечки с именами. (Останавливается, рассматривает холмики и таблички.) Фамилий нет, только имена, с одной датой. День смерти? (Смотрит в сторону построек.) Что там? Что-то тут непонятное…»]
Некоторое время стоит на месте, смотря на холмики и периодически поглядывая в сторону построек.
Мужчина (тихо, сам себе): «Ну могілкі – дык і што з таго?.. Колькі цяпер кругом тых могілак… Бывае, што закопваюць і зусім без імёнаў. Каля пасёлка дык тым больш павінны быць могілкі». 
*[Мужчина (тихо, сам себе): «Ну кладбище – ну и что с того?.. Сколько теперь кругом тех могил… Бывает, что закапывают и совсем без имён. Около посёлка тем более должно быть кладбище».]
Продолжает путь в направлении построек. Идёт довольно быстро и уверенно, не останавливаясь и не отводя взгляда от намеченной цели.
Подойдя к одной из построек вплотную, прижимается к стене боком и приседает на корточки. Осматривается.
Мужчина (сбивчиво из-за учащённого дыхания, тихо, сам себе): «Равуць там. Унутры. Гучна. Жах, як равуць. Людзі? Людзей не бачна. Дзе ўваход? Там далей – пасёлак. Людзі? Як знайсці ўваход? Дзе ён? Павінен быць. Вайсковыя?»
*[Мужчина (сбивчиво из-за учащённого дыхания, тихо, сам себе): «Ревут там. Внутри. Громко. Страх, как ревут. Люди? Людей не видно. Где вход? Там дальше – посёлок. Люди? Как найти вход? Где он? Должен быть. Военные?»]
Пригнувшись, идёт вдоль стены. Подходит к высоким воротам в торце постройки. Ворота чуть приоткрыты.
Мужчина (очень тихо, сам себе): «Ага, вось вароты – гэта ўваход. (Заглядывает внутрь постройки.) Каровы. Высокая столь. Стаяць па месцах – у загарадках. Нейкія трубы і шлангі. Прысоскі – да іх шлангі. Гумовая лента. Уга, як равуць! А вочы якія – вочы як у шалёных. Нешта з імі не тое… (Пугается, прячется за воротами.) А вось і людзі. Заўважылі? Заўважылі мяне ці не? Што рабіць? Што ж яны там з гэтымі каровамі робяць, што яны так у іх разрываюцца. Мо, лепей уцячы?»
*[Мужчина (очень тихо, сам себе): «Ага, вот ворота – это вход. (Заглядывает внутрь постройки.) Коровы. Высокий потолок. Стоят по местам – закрыты в стойлах. Какие-то трубы и шланги. Присоски – к ним шланги. Резиновая лента. Ух, как ревут! А глаза какие – глаза как у бешенных. Что-то с ними не то… (Пугается, прячется за воротами.) А вот и люди. Заметили? Заметили меня или нет? Что делать? Что ж они там с этими коровами делают, что они так у них разрываются. Может, лучше убежать?»]
Размышляет. Взволнованно суетится: постоянно оглядывается, несколько раз поправляет шлейки рюкзака, то подходит ко входу, то отходит, чешет бороду.
Мужчина (очень тихо, сам себе): «Трэба ісці да іх. Калі вырашыў, то трэба ісці. (Остерегаясь, заглядывает внутрь постройки.) Здаецца, без зброі. Не ў форме. Скарэй за ўсё, цывільныя».
*[Мужчина (очень тихо, сам себе): «Надо идти к ним. Если решил, то надо идти. (Остерегаясь, заглядывает внутрь постройки.) Кажется, без оружия. Не в форме. Скорее всего, гражданские». 
Входит в здание, осматривает его. Внутри пространство никак не разделено и представляет собой зал с очень высокими потолками. Два ряда прямоугольных колонн удерживают крышу, между рядами – проход по всей длине зала. Окон нет – пространство освещается яркими электрическими светильниками, подвешенными на длинных тросах. Чёрно-белые коровы без рогов стоят по обе стороны от прохода на полу с резиновым покрытием, каждая пристёгнута за шею цепью. К коровам подходят прозрачные шланги, на концах которых по четыре небольших устройства, похожих на присоски; шланги подсоединены к толстой белой трубе, которая идёт по центру прохода. В противоположном конце здания возле некого агрегата, к которому подходит белая труба, стоят трое мужчин. Чуть поодаль от них стоят три женщины с вёдрами и ещё двое мужчин с вилами. Мужчины у агрегата замечают вошедшего и с настороженностью смотрят на него. 
Мужчина (очень тихо, сам себе): «Пайду да іх. Падобна на тое, што гэта рабочыя. Гэта ў іх не вайсковая форма – нейкія камбінезоны ды гумовыя боты. Даведаюся, як і што. Як будзе – так тое і будзе…»
*[Мужчина (очень тихо, сам себе): «Пойду к ним. Похоже, что это рабочие. Это у них не военная форма – какие-то комбинезоны и резиновые сапоги. Узнаю, как и что. Как будет – так то и будет…»]
Идёт по проходу между колоннами. Периодически шарахается, когда рядом начинает реветь очередная корова. 
Мужчина (очень тихо, сам себе): «Што з каровамі? Яны хворыя ці што? Паміраюць? Гэтае выццё немагчыма трываць. Тут яшчэ і рэха. Б'е ў галаву з усіх бакоў. (Смотрит на коров. Вслух.) Чаго вы равяце?»
*[Мужчина (очень тихо, сам себе): «Что с коровами? Они больные или что? Умирают? Этот вой невозможно терпеть. Здесь ещё и эхо. Бьёт в голову со всех сторон. (Смотрит на коров. Вслух.) Чего вы ревёте?»]
Подходит к агрегату. Вблизи видно, что все мужчины довольно пожилые, всем явно больше семидесяти лет. Один из мужчин в засаленном пиджаке, сильно помятых брюках и резиновых галошах, все остальные, включая женщин, – в серых комбинезонах и высоких резиновых сапогах.
Мужчина (громко, перекрикивая коров): «Добры дзень. Здравствуйте. Я заблудился и набрёл на ваш посёлок».
Мужчина в пиджаке: «Здравствуйте. Вы один? Вы военный?»
Мужчина: «Один. Я уже не военный. У меня нет оружия. Меня зовут Гильберт Парсонс, я родом из города Липхолд».
Мужчина в пиджаке: «Слышали о таком городе. Я бывал у вас – красивые места. Но это очень далеко отсюда. Вы пришли пешком?»
Гильберт Парсонс: «Я шёл не из города. А Липхолд сильно разрушен, можно сказать, что его уже не существует».
Мужчина в пиджаке: «Вот как… Соболезную. До нас очень поздно доходят новости».
Гильберт Парсонс (указывая на коров): «А почему они так ревут?»
Мужчина в пиджаке: «Понимаете, у нас сломался доильный аппарат – коровы не выдоены, у них перегорает молоко. Я начальник фермы, меня зовут Траффорд Майер».
Один из мужчин, невысокий и сгорбленный: «Может развиться мастит, и будет падёж поголовья».
Другой мужчина, высокий и худощавый (не глядя на Гильберта Парсонса и продолжая что-то ковырять отвёрткой в механизмах агрегата): «Руками никто толком не умеет, и коровы не подпускают».
Траффорд Майер: «Сейчас население нашего посёлка – это в большинстве своем переселенцы из города Флидгод, то есть беженцы».
Гильберт Парсонс: «Флидгод?»
Траффорд Майер: «Да, переселенцы из города Флидгод».
Гильберт Парсонс: «Флидгод… А, да, это тот что… Далеко, очень далеко».
Траффорд Майер: «Дальше, чем Липхолд. (Высокому худощавому мужчине.) Осторожнее, эти контакты под напряжением!»
Гильберт Парсонс (склонив голову, очень тихо, сам себе): «Быў наш. Даўно акупаваны…»
*[Гильберт Парсонс (склонив голову, очень тихо, сам себе): «Был наш. Давно оккупирован…»]
Траффорд Майер: «Что? Что вы сказали? Я не расслышал вас».
Гильберт Парсонс: «Нет, это я… Это я так…»
Траффорд Майер: «Никто не имеет навыков ручной дойки крупного рогатого скота. (Высокому худощавому мужчине.) Там высокое напряжение, надо сначала обесточить».
Высокий худощавый мужчина: «На это нет времени».
Невысокий сгорбленный мужчина: «И освещение погаснет…»
Траффорд Майер: «Осторожнее тогда».
Гильберт Парсонс (во время диалога Траффорда Майера и мужчин, склонив голову, очень тихо, сам себе): «Яны таксама, як гэта… Инкорпорированные».
*[Гильберт Парсонс (во время диалога Траффорда Майера и мужчин, склонив голову, очень тихо, сам себе): «Они тоже, как это… Инкорпорированные».]
Траффорд Майер: «Женщины попробовали вручную – или не получается, или не подпускают коровы. Ведь скот здесь тоже не доился руками, а только доильным аппаратом – они привыкли и поэтому не подпускают».
Невысокий сгорбленный мужчина: «Лягаются».
Гильберт Парсонс: «А что случилось с доильным аппаратом?»
Траффорд Майер: «Не работает электропомпа. Не удаётся установить причину поломки и восстановить её работоспособность».
Гильберт Парсонс: «Если поломка в электрической части, то, наверное, я смогу помочь». 
Невысокий сгорбленный мужчина: «А ты что, можешь?»
Гильберт Парсонс: «Когда-то я работал электромонтёром, кое-что умею».
Высокий худощавый мужчина отворачивается от агрегата и, почёсывая отвёрткой у себя за ухом, пристально смотрит на Гильберта Парсонса. 
Высокий худощавый мужчина (указывая отвёрткой на агрегат): «Не работает поршневой вакуумный насос: не запускается электродвигатель».
Гильберт Парсонс: «Можно я посмотрю?»
Траффорд Майер: «Вам необходимо отметиться в администрации. Предъявить документы. А если вы хотите остаться в нашем посёлке…»
Высокий худощавый мужчина (перебивая Траффорда Майера): «Траффорд, пусть посмотрит, может, и правда разберётся. А потом уже всё остальное. Скот мучается!»
Невысокий сгорбленный мужчина: «Пусть посмотрит».
Траффорд Майер: «Я обязан заявить о нахождении неустановленного лица на территории фермы и посёлка. Таковы правила. Невыполнение инструкции чревато последствиями для всех…»
Невысокий сгорбленный мужчина (указывая на коров): «Объясни им про инструкции».
Траффорд Майер (после небольшой паузы, поморщившись): «Хорошо, согласен, ситуация не терпит отлагательств. Но вы, при необходимости, засвидетельствуете о причинах нарушения инструкции. (Указывает на высокого худощавого мужчину.) Вы Сигманд. (Указывает на невысокого сгорбленного мужчину.) И вы, Даррэль».
Сигманд: «Хорошо».
Даррэль: «Как скажешь».
Траффорд Майер: «Кроме того, пожалуйста, контролируйте и фиксируйте все производимые манипуляции. (Гильберт Парсонсу.) Прошу понять правильно – таковы правила».
Гильберт Парсонс: «Конечно, я понимаю».
Гильберт Парсонс снимает рюкзак, относит его немного в сторону и ставит на пол. Рюкзак привлекает внимание нескольких коров – они просовывают морды между прутьев решётки и обнюхивают его. 
Гильберт Парсонс (подойдя к агрегату): «Так, посмотрим, что тут. Говорите, двигатель. Он у вас какой? Асинхронный, трёхфазный?»
Сигманд: «Кажется, он должен быть трёхфазным, ну то есть он подключается к трём фазам, так Даррэль?»
Даррэль: «Мы решили, что так».
Траффорд Майер: «У нас, к сожалению, нет узкого специалиста по этой части, а Сигманд и Даррэль – математики». 
Сигманд: «Был один престарелый электромонтёр, но вот уже скоро год, как он почил».
Даррэль: «Тут ведь одни высокие умы, а обычного электромонтёра – попробуй сыщи».
Гильберт Парсонс (осматривая агрегат): «Так, вот электродвигатель. Нет заводского шильдика. (Очень тихо, сам себе.) Не нашего производства. (Вслух.) Так, куда дальше. Где тут управление, куда он подключён? Ага, кнопочный пост…».
Даррэль: «Аппарат управляется этими кнопками. (Показывает. Громко обращается к женщинам с вёдрами.) Чёрная включает, красная отключает, так?»
Одна из женщин: «Да, Даррэль, так».
Сигманд: «Сейчас, если нажать на чёрную, то мотор сильно гудит, а поршень не работает».
Гильберт Парсонс, украдкой глянув на женщин, продолжает осматривать агрегат.
Гильберт Парсонс (очень тихо, сам себе): «Какая непривлекательная женщина».
Даррэль (наклонившись к Гильберту Парсонсу, тихо, шёпотом): «Ей восемьдесят два, чего тут хотеть…»
Гильберт Парсонс (осёкшись): «О, извините, я, понимаете… У меня контузия, я иногда говорю сам с собой. Мысли вслух, понимаете… Само по себе так происходит, не могу контролировать…»
Даррэль (тихо, шёпотом): «Она была в нашем отделе первой красавицей. Теперь годы, а вдобавок красится какой-то своей старой косметикой, очень уж сильно намазывается – вот оно и получается „непривлекательно“».
Гильберт Парсонс: «Есть прибор для измерения сопротивления?»
Сигманд (указывая на сумку, стоящую рядом с агрегатом): «Вот инструменты электромонтёра, смотри, что надо».
Гильберт Парсонс (заглянув в сумку и пошарив в ней): «Мегомметра нет. Есть только простейшая контрольная лампа».
Гильберт Парсонс достаёт из сумки небольшую лампочку накаливания с двумя тонкими проводками, прикрепленными к ней, также достаёт отвёртку. Подходит к устройству с кнопками включения-отключения агрегата, откручивает защитный корпус, снимает его. Изучает конструкцию внутри. 
Гильберт Парсонс (указывая отвёрткой): «Это контактор, он совмещён с блоком тепловой защиты. Вот сверху группа контактов от питающей сети, а снизу – группа контактов, куда подключен двигатель».
Даррэль: «Как скажешь».
Гильберт Парсонс откручивает три винта на нижних контактах, отсоединяет от них провода. 
Гильберт Парсонс: «Закройте глаза или отвернитесь: может ослепить сильной вспышкой».
Траффорд Майер, Сигманд и Даррэль отворачиваются. Гильберт Парсонс закрывает глаза и нажимает на чёрную кнопку – раздаётся довольно громкий щелчок. Вспышки нет.
Гильберт Парсонс (открыв глаза): «Всё нормально – короткого замыкания нет».
Траффорд Майер, Сигманд и Даррэль поворачиваются обратно и продолжают следить за манипуляциями. Гильберт Парсонс цепляет один из проводов лампочки на болт рядом с кнопками, вторым проводом касается поочередно каждого из трёх нижних контактов, к которым были подключены провода. На двух из контактов лампочка загорается. Касается поочередно верхних трёх контактов – лампочка загорается на каждом.
Гильберт Парсонс: «Неисправен контактор».
Траффорд Майер: «Запасных деталей нет».
Гильберт Парсонс: «Сгорел один из контактов. Я могу вставить вместо него проводок».
Сигманд: «И будет работать?»
Гильберт Парсонс: «Да».
Даррэль: «Давай!»
Гильберт Парсонс копается в сумке с инструментами, достаёт из неё короткий проводок. Некоторое время возится у устройства включения агрегата. Сигманд и Даррэль внимательно наблюдают за его действиями. Траффорд Майер ходит вдоль прохода и с жалостью смотрит на коров, некоторых гладит по шее.
Гильберт Парсонс: «Готово, можно запускать».
Сигманд (воодушевлённо): «Траффорд, готово, можно запускать!»
Траффорд Майер быстрым шагом идёт к агрегату.
Траффорд Майер: «Запускайте!»
Гильберт Парсонс нажимает на чёрную кнопку – двигатель запускается. К рёву коров добавляется гул двигателя и скрип работающего вакуумного поршня. 
Сигманд: «Ура! Спасены».
Даррэль (Гильберту Парсонсу): «Молодец!»
Траффорд Майер (громко, «непривлекательной» женщине): «Джозелин, оповести Клементину и зови остальных – нужно доить коров, аппарат работает».
Одна из женщин, немного прихрамывая, торопливо идёт к выходу, на ходу поправляя растрепавшиеся волосы. Все улыбаются, в том числе и безучастные до этого мужчины с вилами.
Сигманд (протягивая руку Гильберту Парсонсу): «Будем знакомы, Сигманд».
Гильберт Парсонс (пожимая руку Сигманда): «Гильберт».
Даррэль (протягивая руку Гильберту Парсонсу): «Даррэль».
Гильберт Парсонс (пожимая руку Даррэля): «Гильберт».
Траффорд Майер (Гильберту Парсонсу): «Сейчас придут операторы доения и выдоят молоко. Пойдёмте, поговорим снаружи».
Траффорд Майер, Гильберт Парсонс, Даррэль и Сигманд идут к выходу. 
Траффорд Майер (Гильберту Парсонсу): «Вы нас очень выручили. Для нашего посёлка ферма сейчас очень важна. Здесь ещё ночью собралась толпа: каждый хотел чем-нибудь помочь. Профессоров уйма, а монтёра нет… Сторож насилу их разогнал».
Все четверо выходят из здания. 
Гильберт Парсонс (указывая на второе здание): «Там тоже ревут. И там не работает?»
Траффорд Майер: «Там телята – молодняк. Это телятник».
Гильберт Парсонс: «Почему они тоже ревут?»
Траффорд Майер: «Они слышат коров, им страшно».
Сигманд: «Не ложатся, не спали – места себе не находят».
Даррэль: «Слышат своих матерей – и тоже ревут».
Гильберт Парсонс (запрокинув голову, оценивая высоту построек): «Почему ваши фермы такие высокие?»
Траффорд Майер: «Обе фермы были заброшены, мы участвовали в их восстановлении. В этот посёлок переселились многие сотрудники нашего исследовательского института, мы физики, математики – можем рассчитать. В этой местности случаются песчаные бури…»
Сигманд (перебивая Траффорда Майера): «Всё из-за необдуманной мелиорации».
Гильберт Парсонс: «Да, я видел канал: он сухой».
Даррэль: «Выше по течению полностью разрушены гидротехнические сооружения».
Траффорд Майер: «Порой приходится плотно закрывать ворота на несколько суток. Такое конструктивное решение было предпринято для увеличения объёма помещений».
Сигманд: «Чтоб было больше воздуха».
Гильберт Парсонс (склонив голову, очень тихо, сам себе): «Прафесары, значыць. Вучоныя…»
*[Гильберт Парсонс (склонив голову, очень тихо, сам себе): «Профессоры, значит. Учёные…»]
Траффорд Майер: «Что? Простите, не расслышал».
Гильберт Парсонс (махнув рукой, вслух): «Не обращайте внимания. Это у меня контузия».
Траффорд Майер: «Да, к сожалению, многие сейчас покалечены войной…»
Сигманд: «У нас тут из мужчин – или старики, или инвалиды».
Даррэль: «Сборище престарелых и калек…»
К ферме бегут пять женщин.
Траффорд Майер (женщинам): «Аппарат работает – можно приступать».
Одна из женщин, крупного телосложения: «А ну разойдись: зашибу, профессура! Столько скот мучили… Специалисты штопанные!»
Сигманд (торопливо отходя в сторону, улыбаясь): «Хорошо выглядите, Элла».
Гильберт Парсонс (склонив голову, очень тихо, сам себе): «Такая аладку з цябе зробіць…»
*[Гильберт Парсонс (склонив голову, очень тихо, сам себе): «Такая лепёшку из тебя сделает…»]
Даррэль (тихо, Гильберту Парсонсу): «Она из местных».
Траффорд Майер: «Пойдёмте в бытовку. В мой кабинет или в комнату отдыха».
Сигманд: «Пойдём, у меня уже трясутся ноги от нервов и напряжения. Старость…»
Траффорд Майер: «Я проконтролирую операторов и тоже подойду. Сигманд, Даррэль, проведите Гильберта в нашу бытовку».
Сигманд, Даррэль и Гильберт Парсонс идут к небольшому строению из красного кирпича. С виду строение ветхое и нежилое: кирпич выщерблен, жестяная крыша просела к середине ската, труба дымохода накренилась, окна заколочены досками.
Гильберт Парсонс (приостановившись и глянув на строение, очень тихо, сам себе): «Не прываліць, калі дзе побач бахне?»
*[Гильберт Парсонс (приостановившись и глянув на строение, очень тихо, сам себе): «Не привалит, если где рядом бахнет?»]
Сигманд и Даррэль подходят к домику-бытовке и ждут, пока подойдёт несколько задержавшийся Гильберт Парсонс. Сигманд открывает низкую скрипучую дверь.
Сигманд (Гильберту Парсонсу): «Пригибай голову пониже, а то расшибёшь лоб».
Входят в бытовку, внутри темно. Сигманд включает электрическое освещение.
Сигманд (указывая на дверь справа): «Там кабинет Траффорда. (Обведя рукой помещение.) А это – комната отдыха для работников фермы». 
На двери справа прикреплена табличка: «Начальник молочно-товарной фермы п. Инсула». Ниже, прямо на двери приписано аккуратным почерком: «Прежде чем войти, стучите». Большую часть комнаты отдыха занимает длинный стол с лавочками во всю его длину по обе стороны.
Даррэль: «Присаживайся».
Гильберт Парсонс садится за стол с самого края. Сигманд и Даррэль снимают сапоги и комбинезоны, помогая друг другу. Под комбинезонами оба в пиджаках, не менее засаленных, чем был пиджак на Траффорде Майере, и в брюках, столь же измятых. Вместо сапог они надевают резиновые галоши.
Гильберт Парсонс (пока Сигманд и Даррэль переодеваются, склонив голову, очень тихо, сам себе): «Можа, хоць дадуць чаго паесці. Тут, мабыць, ядуць. Бо стол ёсць. Можа, і мне чаго дадуць. Малако ж у іх маецца…»
*[Гильберт Парсонс (пока Сигманд и Даррэль переодеваются, склонив голову, очень тихо, сам себе): «Может, хоть дадут чего-нибудь поесть. Тут, наверное, едят. Ведь стол есть. Может, и мне чего дадут. Молоко же у них имеется…»]
Переодевшись, Сигманд отряхивает на себе пиджак и брюки.
Сигманд (глянув на свои ладони, Гильберту Парсонсу): «А может, тебе надо умыться после фермы? Я не могу, чтоб после фермы не вымыть рук».
Даррэль (Сигманду): «Потому что ты старый чистоплюй».
Сигманд: «Всего лишь гигиена. Ведь там коровы, навоз».
В углу комнаты отдыха есть водопроводный кран – это ржавая труба, выходящая из пола и загнутая дугой. Сигманд подходит к крану, крутит торчащий из пола рядом Т-образный штырь – начинает литься вода. Раковины нет, вместо неё – дыра в полу с железным жёлобом, который уходит куда-то в подпол. 
Сигманд: «Только вода у нас ржавая. В подземных водах этой местности много железа».
Даррэль: «Когда-то тут кругом было непроходимое болото».
Сигманд моет руки под рыжеватой струёй, предварительно намылив их большим прямоугольным куском тёмно-коричневого мыла. Гильберт Парсонс подходит к крану и после Сигманда тоже моет руки с мылом, затем умывает лицо. Сигманд подаёт Гильберту Парсонсу полотенце. 
Гильберт Парсонс (вытирая лицо): «Посёлок называется „Инсула“?»
Сигманд: «Да. Это историческое название, его не переименовывали».
Даррэль: «Инсула – значит остров».
Входит Траффорд Майер со стеклянным бутылём без пробки, внутри которого, по всей видимости, молоко. 
Траффорд Майер (Гильберту Парсонсу): «Может быть, вы не откажитесь немного перекусить с дороги? Вот молоко, и у меня есть пирог с шампиньонами».
Гильберт Парсонс: «Спасибо. Не откажусь. Молоко теперь – редкость».
Сигманд (вздохнув): «И не только молоко…» 
Даррэль: «Мало того, что запоганили планету, так ещё и война…» 
Траффорд Майер: «В этой местности изменения климата особенно ощутимы. А последствия продолжающихся военных действий ощутимы везде. К сожалению, здесь мы постоянно испытываем проблемы с доступом к привычным продуктам, поэтому ферма для нас жизненно важна».
Сигманд, Даррэль и Гильберт Парсонс садятся за стол. Траффорд Майер идёт в свой кабинет и приносит оттуда четыре стеклянных стакана и алюминиевую тарелку, оставляет их на столе; вновь идёт в кабинет и выносит завернутый в газету пирог. 
Траффорд Майер: «Шампиньоны мы выращиваем сами. У нас тут есть невостребованный подземный бункер: они там хорошо растут. На соломе и торфе».
Траффорд Майер разворачивает пирог и выкладывает его на тарелку, расставляет стаканы. Гильберт Парсонс обращает внимание на газету, в которую был завёрнут пирог, просматривает её, пока Траффорд Майер разливает молоко по стаканам.
Гильберт Парсонс (читает один из заголовков в газете, тихо): «Послание главковерха Мортимера Торнхилла гражданам инкорпорированных городов».
Траффорд Майер: «Это прошлогодняя газета».
Сигманд (Траффорду Майеру): «Ты набрал со стерилизатора или свежее?»
Траффорд Майер (Сигманду): «Конечно, пастеризованное».
Даррэль (кивая в сторону Сигманда, Гильберту Парсонсу): «Боится несварения».
Сигманд: «Нет, я не за себя. Зачем портить гостю желудок…»
Гильберт Парсонс (сглотнув слюну): «Мне подойдёт любое».
Сигманд и Даррэль отламывают себе по куску пирога, едят, запивая молоком. Гильберт Парсонс жадно выпивает весь стакан молока, и после, чуть погодя, отламывает кусок пирога, ест. Траффорд Майер стоя пьёт молоко маленькими глотками.
Траффорд Майер (Гильберту Парсонсу): «Как вам наше молоко? У нас великолепная племенная порода коров: местным жителям, к счастью, удалось её сохранить. В сутки почти каждая даёт двадцать литров».
Гильберт Парсонс (пережёвывая пирог): «Да, вкусное, спасибо».
Траффорд Майер: «Очень хорошая жирность».
Сигманд: «Только сырое мы не употребляем».
Даррэль (улыбаясь): «У Сигманда желудок особенно чувствительный. Он больше всего волнуется, чтоб не сломался наш стерилизатор».
Траффорд Майер: «К сожалению, у нас периодически выходит из строя аппарат пастеризации молока. А у городских жителей к сырому молоку не адаптирована микрофлора желудочно-кишечного тракта – у абсолютного большинства возникает сильное расстройство пищеварения».
Даррэль: «Говори как есть – жидкий стул».
Гильберт Парсонс (с набитым ртом, обрывочно и неразборчиво): «Эти аппараты… знал… умею…»
Сигманд: «Там, вероятно, тоже проблема в электрической части. Не нагревает до нужной температуры».
Гильберт Парсонс спешно дожёвывает и проглатывает.
Гильберт Парсонс: «Я могу посмотреть».
Даррэль: «Ты и в стерилизаторах разбираешься?»
Гильберт Парсонс: «Я работал электромонтёром на молокозаводе в Липхолде. Его, правда, закрыли ещё до войны: молока не стало. Имел дело и с аппаратами пастеризации, их устройство ещё помню».
Даррэль: «Вот это везение!»
Сигманд (Траффорду Майеру): «Надо, чтоб Гильберт посмотрел стерилизатор».
Траффорд Майер: «Я не против, раз вы действительно специалист в этой области. Но сначала представим вас главе посёлка и зарегистрируем прибытие. Откуда вы, кто вы и так далее – таковы правила. Может быть, вы хотите оформить временное жительство?»
Гильберт Парсонс (склонив голову, очень тихо, сам себе): «Трэба заставацца. Куды ісці?..»
*[Гильберт Парсонс (склонив голову, очень тихо, сам себе): «Надо оставаться. Куда идти?..»]
Траффорд Майер: «Что-что? Кому идти?»
Гильберт Парсонс: «Я бы хотел остаться тут на какое-то время, если это возможно».
Сигманд: «Отлично! Оставайся, хороший специалист нам сейчас очень нужен».
Гильберт Парсонс доедает свой кусок пирога.
Гильберт Парсонс (склонив голову, очень тихо, сам себе): «Усё адно галодны…»
*[Гильберт Парсонс (склонив голову, очень тихо, сам себе): «Всё равно голодный…»]
Даррэль откладывает свой недоеденный кусок пирога обратно на тарелку.
Даррэль: «Бери мой пирог, я не хочу. Не успел проголодаться».
Гильберт Парсонс: «Нет, спасибо. У меня в рюкзаке ещё есть изюм».
Даррэль: «Оставь ты свой изюм – раздашь детям. Бери-бери, и молоко моё вот, мне весь стакан не осилить».
Даррэль пододвигает к Гильберту Парсонсу свой стакан с молоком. Гильберт Парсонс забирает пирог с тарелки и переливает молоко из стакана Даррэля в свой.
Даррэль: «Не выжить бы нам здесь было без наших кормилиц…»
Сигманд: «Старых коров мы не режем, когда перестают давать молоко или болеют. Кормим, пока не умирают своей смертью, и хороним».
Даррэль: «Да, как людей. У них своё кладбище».
Сигманд: «Они нас кормят, как родные – ни у кого рука не поднимется. У каждой своё имя».
Даррэль: «Не кличка – имя».
Сигманд: «Траффорд всех помнит».
Гильберт Парсонс съедает пирог и залпом выпивает молоко.
Траффорд Майер: «Может быть, пойдём к главе прямо сейчас?»
Даррэль: «Погоди ты, дай человеку отдохнуть с дороги».
Сигманд (Гильберту Парсонсу): «Так ты, значит, служил. И на фронте был?»
Гильберт Парсонс: «Был».
Даррэль: «Что сейчас на фронте?»
Сигманд: «Страшно там?»
Гильберт Парсонс: «Не буду врать – страшно. Очень страшно».
Сигманд: «Комиссовали? По контузии?»
Гильберт Парсонс нервно крутит на столе пустой стакан. Короткая пауза.
Гильберт Парсонс: «Я ушёл сам».
Траффорд Майер, Сигманд и Даррэль озадаченно переглядываются между собой. Короткая пауза.
Траффорд Майер: «Вас будут искать…»
Гильберт Парсонс: «Не будут».
Сигманд: «Дезертиров разыскивают».
Даррэль: «В чьей армии был?»
Гильберт Парсонс (склонив голову, тихо): «В их. Наш город, как и ваш, инкорпорировали».
Траффорд Майер: «Сложная ситуация…»
Гильберт Парсонс: «Я подбросил свой жетон в место попадания крупного артиллерийского снаряда. Там был блиндаж, в нем было много людей, должен был находиться и я. Блиндаж обрушился и загорелся. Я бросил жетон в огонь и убежал. Начали детонировать боеприпасы – всё горело и взрывалось».
Сигманд: «Они соберут останки и сверят».
Гильберт Парсонс: «После такой высокой температуры опознание проводят по жетонам. Мы для них – расходный материал, они не будут сильно разбираться».
Траффорд Майер: «А документы у вас есть?»
Гильберт Парсонс: «Справка из госпиталя. Больше ничего…»
Траффорд Майер: «Это может быть опасно для нас. Если вас обнаружит военная полиция, то нас обвинят в укрывательстве дезертира».
Даррэль (Траффорду Майеру): «И что ты предлагаешь? Выгнать? Сдать? Гильберт нам помог, а мы что…»
Траффорд Майер: «Это опасно».
Даррэль: «Я знаю, что в нашем возрасте, особенно таким слабым на желудок, как Сигманд, опасно пить сырое молоко, ещё знаю, что без доильного аппарата тут и вовсе всем грозит голодная смерть. Надо что-то придумать».
Сигманд: «Глава что-нибудь придумает».
Траффорд Майер: «В таких ситуациях мы не можем поступать безрассудно, мы…»
Даррэль (не давая договорить Траффорду Майеру): «Погоди, Траффорд».
Сигманд: «Но и жестокосердно не можем…»
Даррэль (Гильберту Парсонсу): «Ты не обижайся, Гильберт. Сам понимаешь, такое время, что все боятся. Я тебе верю. А почему сбежал – объяснять не надо, и так понятно. Липхолд разбили сильно?»
Гильберт Парсонс: «Я бы сказал, что его уже не существует…»
Даррэль: «А родные живы?»
Гильберт Парсонс: «У меня только тётка. Не знаю, жива ли».
Водопроводный кран начинает дрожать и гудеть, с его конца подтекает струйка воды. Гильберт Парсонс смотрит на кран.
Сигманд: «Это опять барахлит насосная станция – гидроудары».
Даррэль (указывая на кран, Траффорду Майеру): «И с насосной станцией надо разбираться. Однозначно в посёлке нужен квалифицированный электромонтёр!»
Даррэль подходит к крану, крутит вентиль. Из крана несколько раз сильно бьёт струя воздуха с брызгами, после начинает течь вода. Гул и удары стихают – Даррэль закрывает вентиль.
Даррэль: «Надо идти к главе, так ему и сказать: нужен электромонтёр. Пойдём! Траффорд, ты там аргументируешь, что без электромонтёра никак».
Траффорд Майер: «Не знаю… Может, лучше он пойдёт сам?»
Даррэль: «Тогда его точно выпрут из посёлка».
Сигманд: «У него нет статуса беженца».
Траффорд Майер: «Я не пойду, не могу, мне надо остаться на ферме».
Даррэль: «Не можешь или боишься?»
Гильберт Парсонс (во время спора Даррэля, Траффорда Майера и Сигманда, склонив голову, очень тихо, сам себе): «Чаму я ім адразу ж даверыўся? Я іх не ведаю… Але хай робяць, як хочуць. Калі здадуць – падарвуся гранатаю. Больш нікуды не пайду, хопіць».
*[Гильберт Парсонс (во время спора Даррэля, Траффорда Майера и Сигманда, склонив голову, очень тихо, сам себе): «Почему я им сразу же доверился? Я их не знаю… Но пусть делают, как хотят. Если сдадут – подорвусь гранатой. Больше никуда не пойду, хватит».]
 Траффорд Майер (Даррэлю): «Ты не забывай про субординацию, я всё-таки должностное лицо – меня люди выбрали».
Сигманд (Траффорду Майеру): «Поэтому тебе и надо идти».
Даррэль (махнув рукой): «Боится… Всю жизнь трусоват был».
Траффорд Майер (Даррэлю): «Попрошу без оскорблений!»
Даррэль: «Это ты кому-нибудь другому начальник, а мне ты – тот самый Траффи, который с помощью самодельного перископа подсматривал за девчонками в раздевалке. Помнишь, а?»
Гильберт Парсонс (во время спора, склонив голову, очень тихо, сам себе): «Кмен шчэ застаўся, разынкі засталіся. Падарвуся – узыдуць. Кмен абавязкова ўзыдзе». 
*[Гильберт Парсонс (во время спора, склонив голову, очень тихо, сам себе): «Тмин ещё остался, изюм остался. Подорвусь – взойдут. Тмин обязательно взойдёт».]
Траффорд Майер: «Это полнейшее неуважение. Какая наглость! На должностное лицо, при постороннем человеке…»
Сигманд: «Успокойтесь. Даррэль, прекрати. Траффорд, надо идти всем».
Траффорд Майер (обиженно): «Теперь я уж точно не пойду».
Даррэль (грозя кулаком): «Пойдёшь!»
Гильберт Парсонс (во время спора, склонив голову, очень тихо, сам себе): «Хай як хочуць…»
*[Гильберт Парсонс (во время спора, склонив голову, очень тихо, сам себе): «Пусть как хотят…»]
Сигманд: «Надо идти».
Даррэль (вставая из-за стола): «Решено, Гильберт, идём».
Даррэль идёт к выходу, Сигманд и Гильберт Парсонс встают из-за стола и тоже следуют за ним. 
Даррэль (стоя в дверях, спокойно, примирительно, Траффорду Майеру): «Пойдём, Траффорд, пойдём. Раз мы выбрали тебя в руководители – значит мы тебе доверяем. Смелее, Траффорд».
Даррэль, Сигманд и Гильберт Парсонс выходят из бытовки. Чуть позже с раздражённым видом выходит Траффорд Майер. 
Все четверо идут по грунтовой дороге в направлении посёлка. Гильберт Парсонс идёт чуть позади Даррэля и Сигманда, последним в некотором удалении идёт Траффорд Майер.
Гильберт Парсонс (очень тихо, сам себе): «Вунь ён, пасёлак. Там, на ўзгорку. Цагляныя будынкі. Ага, ёсць і па некалькі паверхаў. (Короткая пауза.) Трэба перакласці гранату ў кішэню – трымаць напагатове».
*[Гильберт Парсонс (очень тихо, сам себе): «Вон он, посёлок. Там, чуть выше. Кирпичные дома. Ага, есть и по несколько этажей. (Короткая пауза.) Надо переложить гранату в карман – держать наготове».]
Звук усиливающегося ветра. Глухие хлопки. Гильберт Парсонс задирает голову, смотрит вверх.
Гильберт Парсонс: «Птица… Увязалась за мной. (Отмахнувшись рукой.) Кыш пошла!»
Сигманд и Даррэль останавливаются и оборачиваются к Гильберту Парсонсу.
Даррэль: «Чего?»
Сигманд: «Птицы?..»
Гильберт Парсонс догоняет Сигманда и Даррэля. Идут рядом.
Сигманд: «Птицы – это ерунда, от них вреда нет. Вот у нас черепахи – вот это проблема».
Даррэль: «Катастрофа».
Гильберт Парсонс (с удивлением): «Черепахи?»
Даррэль: «Гады пресмыкающиеся!»
Гильберт Парсонс: «Я думал, что черепахи только там, где море».
Сигманд: «Есть и сухопутные. У нас – степные. С когтями такие, страшные. Не видел?»
Гильберт Парсонс: «Не встречал».
Даррэль: «Вот такие. (Показывает руками размер.) Как большая суповая тарелка, а то и больше. Ползут и ползут, гадины». 
Сигманд: «Раньше ореол их обитания был гораздо южнее, а теперь они плодятся и здесь. Основная беда с ними – уничтожают посевы».
Даррэль: «Очень прожорливые».
Сигманд: «Мы огораживаем поля. В противном случае ничего не остаётся. Однако деревянная изгородь для их мощных челюстей – совсем не помеха, кроме того, они неплохо умеют рыть землю. Спасает только железная мелкоячеистая сетка, вкопанная на метр-полтора».
Даррэль: «Они и её пытаются грызть. Роют, лезут и лезут. Бывают страшные нашествия».
Траффорд Майер (поравнявшись с остальными): «Вообще-то они для человека съедобные».
Даррэль: «Вот сам их и ешь. Я не буду».
Траффорд Майер: «Некоторые приноровились употреблять их в пищу, в основном местные жители. Запекают прямо в панцире, варят суп».
Даррэль: «Аналогично, что начать тараканов есть или змей. Фу, гадость!»
Гильберт Парсонс (во время диалога Даррэля, Сигманда и Траффорда Майера, склонив голову, очень тихо, сам себе): «Бывае, і людзі лезуць на дрот. Раздзіраюць скуру аб калючы дрот…»
*[Гильберт Парсонс (во время диалога Даррэля, Сигманда и Траффорда Майера, склонив голову, очень тихо, сам себе): «Бывает, и люди лезут на проволоку. Раздирают кожу о колючую проволоку…»]
Траффорд Майер: «Если начнётся голод, то придётся кушать и черепах…»
Сигманд: «Их в любом случае нельзя есть много. В них слишком много токсинов, натуральных ядов».
Даррэль (Гильберту Парсонсу): «В армии как кормили?»
Гильберт Парсонс: «Плохо. А в окружении, говорили, ели собак, котов, голубей, мышей. Я не был в окружении, так говорили».
Сигманд: «У нас есть ферма – это большое дело. В других посёлках случается, что и голодают, там и черепах съедают, и крапиву варят, и всякую другую ерунду едят. Идут к нам, просят…»
Даррэль: «И ради чего всё это? Ради чего эта война?.. (Гильберту Парсонсу.) Ты не знаешь?»
Гильберт Парсонс: «Нет, не знаю. Не понимаю…»
Короткая пауза. Траффорд Майер обгоняет всех и идёт первым. Гильберт Парсонс немного остаёт и идёт позади остальных.
Гильберт Парсонс (очень тихо, сам себе): «Дахі пакрытыя бляхамі: падобна на тое, што перакрылі не так даўно. Вось гэта, мабыць, адміністрацыя. А гэта храм. Не надта вялікі пасёлак…»
*[Гильберт Парсонс (очень тихо, сам себе): «Крыши покрыты жестью: похоже на то, что перекрыли не так давно. Вот это, наверное, администрация. А это храм. Не очень большой посёлок…»]
Даррэль: «Представляешь, Гильберт, наш гениальный начальник фермы, Траффорд Майер, придумал, как нам жить ещё сытнее. Придумал разводить свиней без постройки фермы!»
Траффорд Майер (польщённо): «Ничего сверхреволюционного, эта идея напрашивалась сама собой».
Гильберт Парсонс: «Это как?»
Сигманд: «Все свинки содержатся на индивидуальных подворьях, но каждая находится в коллективной собственности».
Траффорд Майер (с деловым видом): «Централизованное планирование рациона и обеспечение кормами».
Даррэль (декларативно): «В новом году каждому в дом по свинье. (Улыбается.) Только проблемно будет потом их разделить: один будет заботиться ответственно, а другой так-сяк».
Траффорд Майер: «Предусмотрим некий коэффициент, зависящий от привеса, который будет учитываться при распределении готовой продукции».
Даррэль: «Во, какой у нас толковый начальник!»
Траффорд Майер подтянулся, стал выглядеть увереннее, у него явно улучшилось настроение.
Гильберт Парсонс (во время диалога Даррэля, Сигманда и Траффорда Майера, очень тихо, сам себе): «Вось там, каля храма, нейкі інакшы будынак. Скрозь жалезны, без вокнаў. Ды з высокаю тоўстаю трубою. (Короткая пауза. Вслух.) А что это за здание, вот там, прямоугольное, с трубой?»
*[Гильберт Парсонс (во время диалога Даррэля, Сигманда и Траффорда Майера, очень тихо, сам себе): «Вот там, около храма, какое-то другое здание. Сплошь железное, без окон. И с высокой толстой трубой. (Короткая пауза. Вслух.) А что это за здание, вот там, прямоугольное, с трубой?»]
Даррэль, Сигманд, Траффорд Майер (в один голос): «Крематорий».
Гильберт Парсонс (с удивлением): «Зачем?»
Даррэль: «Нам он не нужен, у нас есть кладбище. Это для них – для армии».
Сигманд: «Планировали, что фронт будет проходить рядом».
Гильберт Парсонс: «У нас были мобильные крематории: железный прицеп на колесах, большие газовые баллоны».
Сигманд: «Им ведь нельзя быть похороненными в чужую землю – только на родине, рядом с предками. Рассчитывали на большое количество погибших, поэтому построили стационарный крематорий. Он пока ни разу не использовался».
Даррэль: «Сплюнь, дурак старый!»
Сигманд (Гильберту Парсонсу): «Много сейчас там гибнет?»
Гильберт Парсонс: «Много. Очень много».
Сигманд (тихо): «Гибнут без причины…»
Некоторое время идут молча. 
Входят в посёлок.
Гильберт Парсонс: «У вас почти все крыши домов покрыты жестью, блестят…»
Даррэль (усмехнувшись): «Можем позволить себе такое излишество».
Сигманд: «Почти все перекрыты».
Гильберт Парсонс: «Где взять столько жести?»
Траффорд Майер: «В соседнем посёлке есть небольшой сталеплавильный цех».
Даррэль (указывая направление рукой): «Там, южнее».
Сигманд: «Всё это – бывшие танки и другая разбитая военная техника».
Траффорд Майер: «С тем же расчётом, что и наш крематорий, там было сделано огромное хранилище для разбитой военной техники. И некоторое количество техники уже успели туда доставить. 
Сигманд: «Мы помогли им с проектом цеха. Придумали и подсказали, как плавить с помощью плазмотрона».
Траффорд Майер: «И они смогли организовать производство жести, в том числе кровельного железа».
Даррэль (подмигнув Гильберт Парсонсу): «Теперь у нас металла – ну просто девать некуда».
Идут по посёлку.
Даррэль (Гильберт Парсонсу): «А дороги, видишь? Это ж не асфальт и не гравий. Тут было грязище – не пройти!»
Гильберт Парсонс (смотрит под ноги): «А что это?»
Траффорд Майер: «Измельчённые породы железо-каменного метеорита».
Даррэль: «Космический мусор».
Сигманд: «В трёх километрах отсюда несколько тысяч лет назад упал метеорит».
Даррэль (указывая направление рукой): «Там, севернее, ещё один посёлок».
Траффорд Майер: «По-видимому, метеорит вошёл в атмосферу под очень малым углом, поэтому не оставил никакого кратера и не сильно углубился. Мы разработали технологический процесс, позволяющий измельчать породы довольно простыми средствами».
Даррэль: «Теперь они делают строительные материалы. (Подмигнув Гильберту Парсонсу.) И у нас их теперь тоже – завались».
Сигманд: «Мы сами не можем осилить трудоёмкие производства».
Даррэль (разводит руками): «Почтенный возраст тут у нас у всех, понимаешь».
Траффорд Майер: «Поэтому кооперируемся подобным образом».
Сигманд: «Хорошо, что пока самим удаётся справляться с фермой».
Траффорд Майер: «Сельхозугодия тоже пока ещё обрабатываем сами. Но…»
Сигманд: «Слишком много ручного труда».
Траффорд Майер (вздохнув): «Нет возможности механизировать процессы».
Даррэль: «И с черепахами надо что-то кардинальное придумывать. Да и со слизнями… У нас тут ещё и нашествия слизней случаются. (Махнув рукой.) Короче, огород нам сложно даётся».
Гильберт Парсонс: «А вот это огромное поле, через которое я сюда пришёл. Там, за каналом. (Жестом показывает направление.) Всё сгорело…»
Даррэль: «Это не наше».
Траффорд Майер: «Эти угодья были засеяны для нужд армии».
Даррэль: «Они сами всё сожгли. Умышленно».
Гильберт Парсонс: «Почему?»
Сигманд: «Вероятно, один из вариантов продвижения фронта предусматривал стратегическое отступление».
Даррэль: «Чтобы никому не досталось…»
Некоторое время идут молча.
Подходят к четырёхэтажному зданию.
Сигманд: «Это наша архитектурная достопримечательность – бывший дом помещика. Он хорошо сохранился, несмотря на прошедшие столетия, и недавно мы к тому же провели реставрационные работы».
Гильберт Парсонс (осматривая здание, задрав голову): «Впечатляет!»
Сигманд (указывая рукой): «Вот, видишь, как эти массивные колонны поддерживают портик – выглядит очень монументально. И обрати внимание на фасад: балюстрады на балконах, пилястры на окнах, посмотри, как искусно выполнены барельефы, ну и мрамора, сам видишь, сколько. 
Даррэль: «Пойдём, тут наш глава и заседает».
Траффорд Майер: «Тут располагается администрация посёлка».
Входят в здание. Поднимаются по белой мраморной лестнице с кованными перилами.
Даррэль (тихо, Гильберту Парсонсу): «Ты только сразу не пугайся. У нашего главы грозный вид. Он долго был директором нашего исследовательского института, и здесь его выбрали главой».
Гильберт Парсонс: «Я своё уже отбоялся».
Сигманд (тихо): «Он из нас самый достойный, поэтому мы выбрали его». 
Траффорд Майер (тихо): «В первую очередь этически, нравственно…»
Сигманд (тихо): «Эволюционно».
На четвёртом этаже подходят к массивной деревянной двери. Гильберт Парсонс стоит чуть в стороне от остальных.
Гильберт Парсонс (очень тихо, сам себе): «Вельмі цяжкая. Ні таблічкі, ні надпісаў».
*[Гильберт Парсонс (очень тихо, сам себе): «Очень тяжёлая. Ни таблички, ни надписей».]
Траффорд Майер: «Подождите, я узнаю, можно ли нам обратиться сейчас».
Траффорд Майер с усилием приоткрывает дверь, заглядывает внутрь.
Гильберт Парсонс (очень тихо, сам себе): «Ледзьве адчыніў».
*[Гильберт Парсонс (очень тихо, сам себе): «Еле открыл».]
Траффорд Майер скрывается за дверью и закрывает её за собой.
Даррэль (тихо, Гильберту Парсонсу): «Не робей. Всё будет хорошо. Тебя здесь никто ни к чему принуждать не станет, насильно удерживать тоже никто не будет. Думаю, тебе можно будет остаться. Снимай рюкзак, оставляй тут: у нас не воруют».
Гильберт Парсонс снимает с плеч свой рюкзак, ставит к стене. Повернувшись к Даррэлю и Сигманду спиной, склоняется над рюкзаком, открывает его, копошится внутри, что-то достаёт и очень быстро перекладывает себе в карман.
Гильберт Парсонс (закрывая рюкзак, очень тихо, сам себе): «Няхай гранатка пабудзе пры мне…»
*[Гильберт Парсонс (закрывая рюкзак, очень тихо, сам себе): «Пусть гранатка побудет при мне…»]
Сигманд (тихо): «Специалисты рабочих профессий нам нужны. А электромонтёр – особенно. Это, можно сказать, повезло, что ты сам пришел в посёлок».
Дверь приоткрывается, из-за неё выглядывает Траффорд Майер.
Траффорд Майер (подзывая жестом): «Гильберт, пойдёмте. Даррэль, Сигманд, вы тоже заходите».
Даррэль: «Понятное дело – мы будем поручителями».
Входят в кабинет.
Гильберт Парсонс (осматривая помещение, очень тихо, сам себе): «Уга! Нічога сабе пакойчык…»
*[Гильберт Парсонс (осматривая помещение, очень тихо, сам себе): «Ого! Ничего себе кабинетик…»]
Очень пожилой глава посёлка сгорбившись сидит за большим резным столом. На зелёном сукне столешницы аккуратно, ровными стопками сложены бумаги, в ряд и по размеру разложены письменные принадлежности. Рядом со столом в большом горшке возвышается кактус с многочисленными отростками, он выше сидящего главы. 
Траффорд Майер (главе): «Сэр Рональд, к нам обратился гражданин с просьбой остановиться в нашем посёлке. (Поворачивается к Гильберту Парсонсу.) Он изъявил желание получить у нас временное место жительства. Обычная ситуация – бежит от войны». 
Гильберт Парсонс делает шаг вперёд, складывает руки по швам.
Гильберт Парсонс (кивнув головой): «Гильберт Парсонс».
Даррэль: «Он хороший электромонтёр».
Гильберт Парсонс делает шаг назад. Смотрит на главу, потом смотрит на кактус.
Глава (заметив внимание Гильберта Парсонса к кактусу, рипящим и приглушённым голосом): «Подарок с юга».
Траффорд Майер: «На ферме с помощью Гильберта Парсонса нам удалось починить доильный аппарат. Коровы, вероятно, уже выдоены».
Даррэль: «Он сам его починил. Он разбирается».
Сигманд: «Раньше Гильберт работал на молокозаводе».
Траффорд Майер: «Также служил в вооруженных силах, имеет контузию».
Гильберт Парсонс (во время его представления Траффордом Майером, Даррэлем и Сигмандом, склонив голову, очень тихо, сам себе): «Гэты зусім стары. Спіна згорблена кручком, лоб увесь зморшчаны, вочы амаль заплюшчаны. І на руках пальчаткі – мерзне ці што?»
*[Гильберт Парсонс (во время его представления Траффордом Майером, Даррэлем и Сигмандом, склонив голову, очень тихо, сам себе): «Этот совсем старик. Спина сгорблена крюком, лоб весь сморщенный, глаза почти закрыты. И на руках перчатки – мёрзнет или что?»]
Глава с трудом выбирается из-за стола, практически не разгибая спины и шоркая по полу, подходит к Гильберту Парсонсу, не снимая перчаток, протягивает руку. Гильберт Парсонс и глава пожимают друг другу руки.
Глава: «Рональд Роут, глава посёлка Инсула».
Гильберт Парсонс (чеканно): «Рядовой пехоты, Гильберт Парсонс».
Рональд Роут возвращается на своё место за столом.
Траффорд Майер: «Гильберт действительно имеет опыт и навыки работы электромонтёром на молочном производстве. Кроме доильного аппарата он знает устройство аппаратов пастеризации. Вы и без меня понимаете, насколько нам необходим человек такой специализации».
Гильберт Парсонс (во время представления Траффордом Майером, склонив голову, очень тихо, сам себе): «Ніжняя губа адвісла, уся абсліненая – вельмі стары. Бровы густыя – брылём. Вушы неяк дужа абраслі валасьмі. Скураныя пальчаткі – не знімаў іх».
*[Гильберт Парсонс (во время представления Траффордом Майером, склонив голову, очень тихо, сам себе): «Нижняя губа отвисла, вся обслюнявленная – очень старый. Брови густые – козырьком. Уши как-то сильно обросли волосами. Кожаные перчатки – не снимал их».]
Рональд Роут (Гильберту Парсонсу): «Какие подтверждающие личность документы у вас есть? Годны ли вы к военной службе?»
Гильберт Парсонс: «У меня есть справка из госпиталя. В ней указано о контузии и о ранении. Военный билет и паспорт, увы, утеряны. По мнению военно-врачебной комиссии, к военной службе ограниченно годен».
Рональд Роут (склонив голову): «Т-а-а-а-к. Понятно. (Оттопырив нижнюю губу, кивая головой.) Угу, угу…»
Сидя с оттопыренной нижней губой, Рональд Роут ещё сильнее горбится и упирается указательным пальцем правой руки в центр лба. Короткая пауза.
Гильберт Парсонс (очень тихо, сам себе): «Што гэта з ім?»
*[Гильберт Парсонс (очень тихо, сам себе): «Что это с ним?»]
Даррэль (шёпотом, Гильберту Парсонсу): «Сейчас он будет думать».
Короткая пауза. Все молча ждут, пока Рональд Роут думает. Гильберт Парсонс рассматривает кабинет главы посёлка.
Гильберт Парсонс (очень тихо, сам себе): «Як палац. Партрэты, партрэты… Старадаўнія. Гадзіннік з грузікамі. Люстра з хрусталя. Чучалы птушак. Усялякія дзіўныя рэчы…»
*[Гильберт Парсонс (очень тихо, сам себе): «Как дворец. Портреты, портреты… Старинные. Часы с гирьками. Люстра из хрусталя. Чучела птиц. Всякие диковинные вещи…»]
Даррэль (шёпотом, Гильберту Парсонсу): «Что ты там шепчешь?»
Гильберт Парсонс (осёкшись, шёпотом): «Нет-нет, это я сам себе. Это так…»
Сигманд (шёпотом): «Эй, тише вы. Это неуважительно, он ведь сейчас думает».
Рональд Роут втягивает свою оттопыренную губу, чешет указательным пальцем правой руки сначала за правым ухом, потом за левым, потом опять за правым. После достаёт из внутреннего кармана пиджака очки, надевает их, что-то пишет в блокноте. Снимает очки и сунет их обратно в карман, но не может попасть – копошится и заглядывает под лацкан пиджака. Вновь оттопыривает нижнюю губу, возится с очками под пиджаком. Наконец, попадает в карман, втягивает губу. 
Рональд Роут (кивнув головой): «Мне всё ясно. Итак, что я могу вам сказать… (Гильберту Парсонсу.) Если бы вы не были комбатантом, то было бы существенно проще, но так как вы служили – то дело принимает другой оборот. Надеюсь, вы это понимаете».
Гильберт Парсонс: «Так точно, понимаю».
Рональд Роут: «Тут в первую очередь буду наказан я».
Гильберт Парсонс: «Понимаю».
Рональд Роут: «Есть ли возможность восстановить документы?»
Гильберт Парсонс: «Мой родной город – Липхолд. Он очень далеко отсюда. Он полностью разбит…»
Рональд Роут: «Липхолд… (Короткая пауза.) От вас потребуется объяснительная: при каких обстоятельствах были утеряны ваши документы, в первую очередь военный билет. И необходимо будет указать, что мы – администрация посёлка – получили информацию о вашей личности и утерянных документах с ваших слов. (Тише.) И с ваших же слов мы узнали о том, что к военной службе вы не годны. (Ещё тише.) Именно не годны. Понятно, да?»
Гильберт Парсонс: «Так точно, напишу объяснительную. (Тише.) Укажу, что не годен».
Рональд Роут: «Вы должны понимать: я не снимаю ответственность с себя. Я оставляю ответственность в принятии решения за вами».
Гильберт Парсонс: «Понимаю».
Рональд Роут: «Инсула – посёлок, не является городом, так как здесь и с эвакуированными численность населения мизерна по сравнению с даже самым малым современным городом. Поэтому формально мы не входим ни в один, ни во второй союз городов. Однако территориально – вы сами понимаете, где мы находимся и в состав какой агломерации включены, со всеми вытекающими отсюда последствиями…»
Гильберт Парсонс: «Да, понимаю».
Рональд Роут (кивнув): «Хорошо. (Траффорду Майеру.) Теперь вопрос к вам, коллеги. Насколько будет полезен производственный опыт Гильберта в нашем хозяйстве и лаборатории?»
Траффорд Майер: «Будет полезен, так как квалифицированного электромонтёра в работоспособном возрасте в посёлке сейчас нет совсем».
Рональд Роут (Гильберту Парсонсу): «Вы можете подтвердить свою квалификацию?»
Даррэль: «Он уже подтвердил на деле!»
Траффорд Майер: «Я лично был свидетелем того, что Гильберт Парсонс обладает навыками электромонтёра».
Рональд Роут вновь оттопыривает нижнюю губу и склоняет голову. Некоторое время сидит неподвижно. 
Даррэль (шёпотом, Гильберту Парсонсу): «Не бойся, он добрый, просто грозный вид…»
Короткая пауза. Рональд Роут втягивает губу и поднимает голову.
Рональд Роут (Гильберту Парсонсу): «Я искренне надеюсь, что вы понимаете мои опасения и сложность моего решения. Все мы знаем, какое теперь время. Однако я убеждён, что именно сейчас мы должны гуманнее относиться друг к другу. Считаю необходимым предупредить вас о том, что мы занимаемся здесь исследованиями, которые призваны найти прикладное применение достижениям современной теоретической физики. У нас есть лаборатория, где тоже понадобится ваша помощь. Вы согласны?»
Гильберт Парсонс: «Да. Я согласен на любую работу».
Рональд Роут: «Очень хорошо. Надеюсь, что я не ошибаюсь, доверяя вам. Вас оформят в канцелярии, теперь вы – ещё один житель нашего посёлка». 
Гильберт Парсонс: «Спасибо».
Даррэль (хлопая Гильберта Парсонса по плечу): «Гильберт не подведёт!»
Рональд Роут (Гильберту Парсонсу): «Хорошо. Тогда позвольте ещё пару слов…»
Рональд Роут задумывается. Короткая пауза. 
Рональд Роут: «Как я уже сказал, сейчас мы должны гуманнее относиться друг к другу. Это во-первых, а во-вторых, безусловно, что в целом для человечества уже давно назрела необходимость наконец найти и понять самое себя. Кто мы? В чём наша миссия, наше предназначение? Убеждён, что нам, то есть человечеству, необходимо осознать наличие онтологического смысла существования. Мы пришли к тому, что нам незачем жить в рамках существующей, я бы сказал грубо, обывательской картины мира, ведь в ней нет вектора, нет главного направления, мы ходим по кругу, занимаемся мышиной вознёй, повторяем старые ошибки – вроде этой страшной войны – и совершаем всё больше непоправимых ошибок. Нам тесно в этой картине мира. Нам стало попросту скучно на нашей планете. Нельзя останавливаться и замыкаться на себе. Нужно двигаться дальше. (Показывает пальцем вверх. Заметен тремор руки.) Туда». 
Даррэль (шёпотом, Гильберту Парсонсу): «В космос».
Рональд Роут: «Когда мы найдём способ покидать нашу родную планету, когда сможем путешествовать по Вселенной и заселять иные миры, тогда для каждого эта планета станет малой родиной. Ни город, ни посёлок, ни какой бы то ни было союз – а вся планета».
Гильберт Парсонс (во время монолога Рональда Роута, склонив голову, очень тихо, сам себе): «У іх каровы чуць не паздыхалі, а ім у космас…»
*[Гильберт Парсонс (во время монолога Рональда Роута, склонив голову, очень тихо, сам себе): «У них коровы чуть не сдохли, а им в космос…»]
Рональд Роут: «Тогда и такие конфликты станут принципиально невозможны… Я и все мы тут убеждены, что одна из главных задач человечества именно в этом и состоит: распространять разумную жизнь всё дальше и дальше в глубины Вселенной. Без сомнения, у нас есть такая возможность, она дана нам Всевышним, а главный инструмент для этого – наш мозг – обладает поистине бескрайними возможностями. Вся эта бессмысленная возня, что сейчас происходит в мире – это совершеннейший стыд и оскорбление Сущего. Только в поиске, в заглядывании за ширму обыденности и в стремлении за горизонт человечество может найти себя. Именно это нас определяет».
Короткая пауза. Гильберт Парсонс удивлённо и с некоторым недоумением смотрит на остальных присутствующих. 
Гильберт Парсонс (тихо, сам себе): «І што потым?..»
*[Гильберт Парсонс (тихо, сам себе): «И что потом?..»]
Рональд Роут: «Потом?»
Гильберт Парсонс (осёкшись): «Ну, если заселить всё кругом».
Рональд Роут: «Вы имеете ввиду, что делать человечеству после того, как оно заселит всю Вселенную?»
Гильберт Парсонс: «Э-э-э, ну вроде того, да».
Рональд Роут: «Наша Вселенная необъятна. Её масштабы столь огромны, что процесс нашего расселения можно пока считать бесконечным».
Даррэль: «Гильберт, вероятно, имеет ввиду гипотетическую возможность заселения. (Гильберту Парсонсу.) Ты про это?»
Гильберт Парсонс (сконфуженно): «Наверное…»
Рональд Роут: «Распространение разумной жизни – одна из задач прогресса, который приближает нас к цели, поставленной Творцом. Просто тупое расселение по планетам Вселенной – это ещё не апофеоз прогресса. Двинуться за пределы своей планеты – одна из ступеней, где-то в начале. Нет надобности говорить сейчас о конечном результате, надо говорить о пути и смысле. Ведь в чём смысл жизни, если обобщить?»
Гильберт Парсонс: «Ну, э-э-э. (Короткая пауза.) Ну, э-э-э, не могу так сразу сказать. Может, у каждого свой?»
Рональд Роут: «У каждого свой путь, а смысл у всех один».
Гильберт Парсонс (очень тихо, сам себе): «І які ж ён?»
*[Гильберт Парсонс (очень тихо, сам себе): «И какой же он?»]
Рональд Роут: «Смысл жизни – в уразумении бытия с позиции более высокой, чем бытование. А самая высокая позиция у кого?»
Гильберт Парсонс (неуверенно): «У науки?»
Рональд Роут: «Нет, молодой человек. Самая высокая позиция у Всевышнего, у Творца. Нам дана возможность достигнуть этой высоты понимания, воссоединившись с ним. И наука здесь будет не главным, но необходимым средством, без которого не обойтись. Она приближает нас к пониманию того, как устроен мир, а значит, позволяет понять, как действует Бог. Научные открытия – это его откровения для нас».
Гильберт Парсонс (во время монолога Рональда Роута, склонив голову, очень тихо, сам себе): «І што ж тады галоўнае? І ўвогуле, навошта ён усё гэта гаворыць?..»
*[Гильберт Парсонс (во время монолога Рональда Роута, склонив голову, очень тихо, сам себе): «И что ж тогда главное? И вообще, зачем он всё это говорит?..»]
Рональд Роут: «В определенный момент стало ясно, что всю ту сложность мироздания, которую позволила нам увидеть квантовая физика, невозможно понять и описать на фундаментальном уровне без осознания наличия замысла Творца. А осознав это, мы уже не можем усомниться и в наличии смысла нашего существования. Есть онтологическое предназначение у человечества. И есть личное предназначение у каждого».
Гильберт Парсонс (тихо, задумчиво): «А где он, Всевышний?»
Рональд Роут: «В мироздании Бог везде и здесь, всегда и сейчас».
Короткая пауза. 
Гильберт Парсонс (обращаясь ко всем): «Значит, вы считаете, что это возможно? Мы можем полететь к другим планетам?»
Траффорд Майер, Сигманд и Даррэль утвердительно кивают.
Рональд Роут: «У нас нет другого выбора. Человек создан так, что ему всегда нужно что-то, что находится над вот этим миром. (Разводит трясущимися руками.) Для нас неизбывна тоска по трансцедентальному. (На мгновение задумывается.) По чему-то прекрасному и далёкому».
Гильберт Парсонс (с недоумением): «Но сейчас война…»
Рональд Роут: «Тем более, молодой человек, тем более… В такие периоды эта тоска кратно усиливается, просто не всеми это осознаётся. Очень многие не осознают, что это за чувство и почему, на самом деле, оно возникает. (Задумывается.) Даже если рассуждать в рамках классической физики, то всё равно у человечества нет другого пути. Мы – живая система; для того, чтобы уменьшать энтропию и поддерживать себя в состоянии упорядоченности, нам нужна энтропия с отрицательным знаком, то есть для существования нам жизненно необходима некая свободная энергия окружающего мира. Поэтому нельзя изолироваться и, следовательно, требуется расширять горизонты, увеличивать сложность, так как в противном случае мы будем идти в сторону термодинамического равновесия, то есть к смерти нас как открытой системы. (Задумывается. Утвердительно кивает головой.) Прошу извинить меня за излишне сложные формулировки…»
Короткая пауза.
Рональд Роут: «Хорошо. Решение принято. (Гильберту Парсонсу.) У меня есть к вам вопрос. Личный вопрос. Позволите?»
Гильберт Парсонс: «Так точно, готов ответить».
Рональд Роут: «Насколько страшно вам было на передовой, и в чём это проявлялось?»
Гильберт Парсонс: «Страх на войне не обсуждается. Есть приказ…»
Рональд Роут: «Нет-нет, я не ваш командир, спрашиваю не в качестве отчёта, не подумайте… В нашем посёлке мы помогаем друг другу справляться со страхом и психологическими травмами. Например, у нас организуются встречи для тех, кто не может справиться с сильными переживаниями и эмоциями. Понимаете, чтобы почувствовать не просто успокоение, а освобождение от полученной психологической травмы, важно осознать глубину и всю полноту своей травмы – полнота травмы в полной мере проживается тогда, когда вы ощущаете её общность с травмой всего мира. Сильные переживания ведут человека к пониманию своей сущности, поэтому не стоит пытаться отогнать или спрятать их, оберегая таким образом себя от осознания полноты травмы. (Короткая пауза.) В противном случае страх поработит нас».
Гильберт Парсонс: «Страшно всем. Если кто-то говорит, что ему на войне не страшно – он врёт».
Рональд Роут: «А что самое страшное?»
Гильберт Парсонс: «Э-э-э. Если разобраться, по правде, то все боятся смерти. Только тут уже надо понимать: если ты знаешь, за что умрёшь и для тебя это важно, умрёшь, защищая близких, – то это одно; а если умираешь бессмысленно, по чьей-то прихоти – то это совсем другое».
Рональд Роут (склонив голову): «Бессмысленно. В том то и дело, в том то и дело…»
Короткая пауза. Склонённая голова Рональда Роута начинает трястись в треморе. 
Рональд Роут (слегка заикаясь): «Ты-тысячи и тысячи смертей. К-каждый день, к-каждую минуту».
Гильберт Парсонс: «К этому быстро привыкаешь. Человек может привыкнуть ко многому…»
Даррэль: «Если б к хорошему привыкать, а то…»
Сигманд: «Да уж…»
Рональд Роут поднимает голову, смотрит несколько в сторону от присутствующих.
Рональд Роут: «Оба моих сына погибли на этой войне. Они у меня близнецы – служили в одном батальоне. Старшего – он у меня на пятнадцать минут старше – сильно ранило, но он был ещё живой, а младшего убило сразу. Авиабомба… На младшего упали три плиты перекрытия – и его раздавило. Снаружи остались только голова и кисть правой руки. Правой, да, кольцо на пальце… Старший это увидел и, конечно, сразу понял, что брат уже мёртв. Вытащить тело он не мог: сам был весь посечён осколками, кроме того, их батальон спешно отступал. Он только успел записать, где найти Нейла, и нарисовал небольшую карту с обозначениями. Коннор умер в госпитале, от сепсиса: не была вовремя оказана квалифицированная помощь. А младшего забрать мы так и не смогли… Я был там, видел его, это произошло в промышленном районе, на окраине нашего города. Нужна была специальная грузоподъёмная техника, которую тогда уже невозможно было найти. Мы попытались своими силами…»
Гильберт Парсонс (во время монолога Рональда Роута, склонив голову, очень тихо, сам себе): «Чаму ён яшчэ і гэта мне распавядае?»
*[Гильберт Парсонс (во время монолога Рональда Роута, склонив голову, очень тихо, сам себе): «Почему он ещё и это мне рассказывает?»]
Рональд Роут: «Он лежал там, голова и рука раздулись и почернели – я ничего не мог сделать, я был бессилен. Он до сих пор лежит там…»
Короткая пауза.
Гильберт Парсонс: «Примите мои соболезнования».
Рональд Роут: «В канцелярии вам подберут адрес для заселения, свободных домов сейчас нет – вас к кому-нибудь подселят. 
Гильберт Парсонс: «Так точно».
Рональд Роут встаёт из-за стола.
Рональд Роут: «А сейчас Траффорд покажет вам нашу лабораторию. (Подходит к Гильберту Парсонсу, жмёт ему руку.) Желаю удачи, мой друг. Пока мы живы, нам надо продолжать следовать по пути своего предназначения. (Траффорду Майеру.) Сопроводите Гильберта в лабораторию и после в канцелярию».
Траффорд Майер, Сигманд, Даррэль и Гильберт Парсонс выходят из кабинета. Гильберт Парсонс забирает свой рюкзак и на ходу надевает его на плечи. Спускаются по лестнице.
Траффорд Майер: «Лаборатория в соседнем здании».
Даррэль (тихо, Гильберту Парсонсу): «Рональд часто вспоминает о своих сыновьях – очень переживает…»
Гильберт Парсонс (кивая головой): «Это понятно».
Выходят из здания администрации. Идут в соседнее здание, в котором окна заложены кирпичом.
Траффорд Майер (открывая тяжёлую металлическую дверь входа в здание лаборатории, улыбаясь): «Прошу в наше святилище».
Входят в здание. На табурете у входа сидит тщедушный пожилой мужчина со впалыми щеками.
Траффорд Майер (здоровается с мужчиной на табурете): «Здравствуйте, Дональд».
Дональд (не вставая с табурета, кашлянув): «Кхе-кхе. Привет. Доильный аппарат отремонтировали?»
Сигманд: «Всё работает. Электромонтёр нашёлся!»
Гильберт Парсонс (во время диалога Траффорда Майера, Дональда и Сигманда, очень тихо, сам себе): «Гэты, мабыць, вартаўнік. Але без зброі ды гэткі кволы…»
*[Гильберт Парсонс (во время диалога Траффорда Майера, Дональда и Сигманда, очень тихо, сам себе): «Этот, наверное, сторож. Но без оружия и такой хилый…»]
Даррэль (улыбаясь, Дональду): «Дональд, обрати внимание: у твоего табурета ножка треснула. Счас на пол брякнешься. (Смеётся.) Вот где будет ЧП!»
Дональд (улыбаясь): «У меня всегда всё под контролем».
Сигманд (кивая в сторону Гильберта Парсонса): «Наш новый электромонтёр».
Дональд (встав с табурета и чуть наклонившись вперёд): «Моё почтение».
Траффорд Майер, Сигманд, Даррэль и Гильберт Парсонс идут дальше к ещё одной металлической двери со светящейся надписью «Лаборатория» над ней.
Сигманд (Гильберту Парсонсу): «Все наши надежды и устремления здесь. Если б не было этой лаборатории, то и незачем было бы жить. Люди такое пережили, через такое прошли, а у большинства возраст…»
Даррэль: «Давно пора бы нас сдать в утиль».
Сигманд: «Это наш смысл».
Траффорд Майер: «Предназначение».
Траффорд Майер открывает дверь и, улыбнувшись, жестом приглашает Гильберта Парсонса. Сигманд, Даррэль, Гильберт Парсонс и Траффорд Майер проходят в лабораторию. Гильберт Парсонс задерживается у входа, осматривает помещение.
Гильберт Парсонс (очень тихо, сам себе): «Высокая столь. Колькі тут усялякага… Абсталяванне. Шафы, агрэгаты, правады, рубільнікі, табло, пульты. Стэлажы, стэлажы, нейкія радыёдэталі».
*[Гильберт Парсонс (очень тихо, сам себе): «Высокие потолки. Сколько всего разного… Оборудование. Шкафы, агрегаты, провода, рубильники, табло, пульты. Стеллажи, стеллажи, какие-то радиодетали».]
Гильберт Парсонс догоняет остальных. 
Траффорд Майер, Сигманд и Даррэль неспешно идут по лаборатории, чуть позади за ними следует Гильберт Парсонс.
Траффорд Майер: «Дело, конечно, не только и не столько в лаборатории».
Гильберт Парсонс (очень тихо, сам себе): «Ух і тоўстыя ж правады!»
*[Гильберт Парсонс (очень тихо, сам себе): «Ух и толстенные же кабели!»]
Даррэль (постукивая указательным пальцем себе по лбу): «Главное вот тут».
Траффорд Майер: «Сами эксперименты проводятся редко. Большую часть времени занимают расчёты».
Даррэль: «Умственный труд».
Сигманд: «Математика…»
Гильберт Парсонс (очень тихо, сам себе): «Да гэтай жалезнай капсулы падыходзяць усе правады».
*[Гильберт Парсонс (очень тихо, сам себе): «К этой железной капсуле подходят все кабели».]
Траффорд Майер: «Да, требуется колоссально много интеллектуального труда».
Сигманд: «И очень много электроэнергии…»
Гильберт Парсонс: «И где взять?»
Даррэль (обернувшись к Гильберту Парсонсу): «Интеллект или электричество?» 
Гильберт Парсонс: «Электроэнергию. Это же не дрова…»
Даррэль: «Крутим педали всем посёлком. (Улыбается.) Добываем ток на динамо-машинах».
Гильберт Парсонс (удивлённо): «И хватает?»
Траффорд Майер и Сигманд улыбаются, Даррэль смеётся.
Даррэль: «Ну ты даёшь… Шучу».
Останавливаются у блестящей металлической капсулы размером чуть меньше легковой машины, к которой подведено множество проводов и толстых кабелей.
Траффорд Майер: «К сожалению, нам приходится в определенных объёмах заимствовать электроэнергию с магистральной высоковольтной линии электропередач, проходящей рядом с поселком».
Даррэль (шёпотом, Гильберту Парсонсу): «Подворовываем».
Траффорд Майер: «Сейчас появилась надежда, что для конечной реализации проекта потребуется относительно небольшое количество электроэнергии».
Все, включая Гильберта Парсонса, смотрят на блестящую капсулу. Короткая пауза.
Даррэль (обведя рукой лабораторию): «Вот тут нам тоже нужен электромонтёр».
Гильберт Парсонс: «Я готов».
Даррэль: «Ты не смотри, что оно всё тут такое неказистое. Главное – понять и рассчитать».
Траффорд Майер: «Язык мироздания – это математика».
Сигманд: «Мы уверены, что реализуем задуманное».
Гильберт Парсонс (указывая на железную капсулу): «Что это такое?»
Даррэль (подмигнув Гильберту Парсонсу): «Внутри этой штуки мы хотим сделать то, что когда-то в детских фантастических книжках называли телепортацией».
Сигманд (кивнув головой, улыбаясь): «Ага, смысл тот же».
Даррэль (Траффорду Майеру): «Траффорд, объясни».
Траффорд Майер: «Мне необходимо было бы подготовиться».
Даррэль: «Кратко, своими словами».
Короткая пауза. 
Траффорд Майер (Гильберту Парсонсу): «Вы, вероятно, понимаете, что у нас – я имею в виду всё человечество – нет возможности в рамках классической физики найти способ перемещаться на те значительные расстояния, которыми измеряется наша Вселенная. В этом деле нам не поможет и релятивистская механика – необходим иной взгляд на пространство. Понимаете из чего складывается единая теория поля?»
Гильберт Парсонс: «Никак нет».
Траффорд Майер: «В таком случае, вы не знакомы и с теорией всего, я полагаю».
Гильберт Парсонс: «Не знаком».
Траффорд Майер (Даррэлю): «Это невозможно объяснить кратко».
Даррэль: «Ну надо же ему понять, с чем мы работаем».
Сигманд: «Попробуй условно, обобщая».
Траффорд Майер задумывается. Короткая пауза.
Траффорд Майер: «Как нам говорит квантовая физика: нет свойств без взаимодействия. То есть любая вещь характеризуется и представляет собой только то, как она взаимодействует на нечто иное. Наш физический мир представляет собой сеть отношений, узлы которой – сами вещи, объекты. Очень кратко и сильнейшим образом упрощая: мы можем создать две таких точки, или, лучше сказать, таких сущности, потому что точка не имеет измерения, взаимодействие которых будет подразумевать иное исчисление времени. Эту возможность мы и хотим использовать для перемещения по Вселенной».
Гильберт Парсонс (очень тихо, сам себе): «Нешта складанае…»
*[Гильберт Парсонс (очень тихо, сам себе): «Что-то сложное…»]
Траффорд Майер: «Мы как бы „стягиваем“ два интегральных узла многомерной сети физического мира. Повторюсь, это сильное упрощение, я бы даже сказал, несколько стыдное для учёного упрощение».
Даррэль: «По-моему, понятно».
Траффорд Майер: «Представьте, что есть две натянутые сети, удаленные одна от другой на некоторое расстояние, мы привязываем нить одним концом к первой сети, другим – ко второй и начинаем стягивать. Сети деформируются в конус, получаются две воронки. (Поднимает ладони перед собой, скрещивает руки, немного сжимает ладони и приближает тыльной стороной друг к другу – пытается условно изобразить то, что объясняет.) Расстояние между узлами, к которым мы привязали нить, уменьшается. Только стягиваем мы не две натянутые сети, а спутанные петельки в таком будто бы сотканном из ниток шаре. Вспомните ваш вязаный мамой свитер, так вот представьте такой вязаный шар».
Гильберт Парсонс (склонив голову, очень тихо, сам себе): «А маці ніколі і не вязала».
*[Гильберт Парсонс (склонив голову, очень тихо, сам себе): «А мама никогда и не вязала».]
Траффорд Майер: «Мы стягиваем спутанные петельки в невидимом дополнительном измерении. (Кривится.) Ну опять же, это не совсем петли, и не совсем измерение, и не то что бы мы их стягиваем…»
Гильберт Парсонс (склонив голову, очень тихо, сам себе): «Ужо і не звяжа…»
*[Гильберт Парсонс (склонив голову, очень тихо, сам себе): «Уже и не свяжет…»]
Траффорд Майер: «В общем так. Чтобы быстро преодолевать большие интервалы в пространстве Вселенной нам надо сжимать эти интервалы, тем самым как бы сокращая расстояние, а не пытаться увеличить скорость, – для этого мы организуем иное исчисление времени. (Кривится.) Это слишком грубое упрощение. Больше похоже на философию, чем на физику».
Даррэль: «Зато кратко. Направление мысли, я думаю, Гильберт в общих чертах понял».
Гильберт Парсонс: «Так точно, в общих чертах».
Траффорд Майер (несколько торопливо): «Хорошо, пойдёмте в канцелярию, вам необходимо зарегистрироваться».
Гильберт Парсонс разворачивается к выходу и случайно задевает рюкзаком железную капсулу. Из места прикосновения рюкзака к блестящей поверхности капсулы расплывается чёрное матовое пятно. Гильберт Парсонс испуганно смотрит на него. 
Даррэль (Гильберту Парсонсу): «Ничего страшного. Сейчас всё выключено».
Траффорд Майер и Сигманд не обращают внимания на пятно, идут к выходу. Гильберт Парсонс отходит от капсулы, поправляет рюкзак на плечах. Пятно перестаёт увеличиваться в размерах и постепенно тускнеет.
Даррэль (Гильберт Парсонсу): «Пойдём».
Даррэль и Гильберт Парсонс также идут к выходу.
Гильберт Парсонс (очень тихо, сам себе): «Нешта тут дужа цікавае…»
*[Гильберт Парсонс (очень тихо, сам себе): «Что-то тут очень интересное…»]
Траффорд Майер, Сигманд, Даррэль и Гильберт Парсонс   выходят из здания лаборатории. Переходят улицу и подходят к неприметному одноэтажному зданию.
Даррэль: «Тут канцелярия. Когда-то была господская псарня».
Входят в канцелярию. В небольшом помещении с низким потолком за столом сидит очень старая сгорбленная женщина в очках с толстыми линзами.
Траффорд Майер (громко): «Здравствуйте, Патриция. Нам нужно зарегистрировать нового жителя. Также его необходимо обеспечить жильём».
Гильберт Парсонс (во время обращения Траффорда Майера к женщине, очень тихо, сам себе): «Мо, сто гадоў ёй ужо. Сухая, нібы мумія».
*[Гильберт Парсонс (во время обращения Траффорда Майера к женщине, очень тихо, сам себе): «Наверно, сто лет ей уже. Сухая, как мумия».]
Сигманд (громко): «Он будет у нас электромонтёром».
Патриция (глядя мутным взглядом на Гильберта Парсонса, дрожащим голосом): «Нового жителя… Давно к нам никто не просился. Давно… Электромонтёр нам очень нужен. У Рональда были?»
Даррэль (громко): «Конечно, были».
Траффорд Майер (громко): «Глава одобрил регистрацию».
Патриция (ещё более дрожащим голосом, Траффорду Майеру): «Подайте мне с той полки. (Показывает трясущейся рукой.) Зелёный и синий журналы».
Траффорд Майер подаёт журналы. Патриция открывает оба, медленно перелистывает страницы. Из-за сильного тремора рук перелистывание страниц даётся ей с трудом.
Патриция (не поднимая взгляда): «Ваши документы».
Гильберт Парсонс снимает рюкзак, ставит его у ног, затем расстёгивает куртку и, покопавшись за пазухой, достаёт небольшой пожелтевший листок. Подходит к столу, кладёт листок.
Гильберт Парсонс: «Это справка из госпиталя».
Патриция пододвигает листок ближе, смотрит на него.
Патриция: «Этого мало».
Траффорд Майер (громко): «Глава одобрил».
Патриция: «Хорошо».
Патриция делает записи в обоих журналах. 
Патриция (закрывая журналы, тихо, сама себе): «Тридцать восемь лет…»
Отодвигает справку Гильберта Парсонса на край стола.
Патриция (подняв взгляд на Гильберта Парсонса): «Если не брать в расчёт несовершеннолетних, то на данный момент вы – самый молодой работоспособный житель мужского пола в посёлке».
Даррэль (улыбаясь): «Рекорд!»
Патриция: «Можете забрать справку. Вы зарегистрированы. Также вам предоставлена комната в доме Клементины Макдоннел. (Траффорду Майеру.) Вы знаете её адрес?»
Траффорд Майер (громко): «Да, я знаю её адрес. (Тише, Гильберту Парсонсу.) Операторы доения на нашей ферме – в её подчинении. И она тоже из нашего института».
Патриция: «Очень хорошо. Будьте добры, верните журналы на место, а после проводите нашего нового жителя и оповестите Клементину».
Траффорд Майер возвращает журналы на полку. Гильберт Парсонс забирает справку, прячет её обратно за пазуху и торопливо надевает рюкзак.
Траффорд Майер, Даррэль, Сигманд и Гильберт Парсонс выходят из здания канцелярии. 
Патриция (оставшись одна, сама себе): «Слава Всевышнему!»


II

Гильберт Парсонс идёт по улице посёлка, он опрятно одет и гладко выбрит.
Гильберт Парсонс (тихо, сам себе): «Чым яно мне дапаможа? Мяне ўжо анічым не вылечыш. Гэтакія, як я – гэта ўжо назаўсёды. Мы скалечаныя назаўсёды. Нічым не паправіць… (Короткая пауза.) Гавораць, у бібліятэку прыйсці – там яна ў іх, у цэнтры – там гэтыя сустрэчы. Ну добра, няхай, пасяджу, паслухаю, што яны там гавораць. Але не дапаможа – не такім, як я. Я ўжо ўсё… (Пауза.) А каб іх главковерх падох? Ён жа, мо, хварэе: шыя распухла шырэй галавы, гэта відаць нават па фотаздымках у газетах, а голас па радыё хрыпіць – павінен жа ён калісьці здохнуць. Вайна тады скончыцца? Ходзяць жа чуткі, што ў яго нейкія паразіты… Няхай жаруць яго, хай бы скалеў. (Короткая пауза.) Не, так проста, мабыць, ужо не скончыцца: занадта дужа разгарэлася. Тым больш прапаганда… А калі не скончыцца, то і не будзе пераможцаў – усё згарыць. Вінаваты ў гэтым ён, з яго пачалося, з яго пастановы. Мы забіваем адзін аднаго, рэжам, страляем – у кожнага ёсць віна за сваё. Але першы загад выдаў ён, усё пачалося з яго. (Короткая пауза.) Морцімер Торнхіл… Я разумею, я ведаю, чаму ты так робіш, я многа над гэтым разважаў, разумееш, ты не самы разумны, і мы табе не статак. Ты жадаеш, каб усе табе падпарадкоўваліся, хочаш усіх кантраляваць, каб мы аддана скараліся перад табою. Ты нібыта ланцугом прыкоўваеш да сябе людзей – толькі гэта табе на самой справе і патрэбна. Цябе страшыць адзіноцтва, што ланцугі парвуцца, што ад цябе ўсе ўраз адвернуцца, уцякуць ад цябе. Як гэта растлумачыць… Ты імкнешся зрабіць так, каб у табе малі неабходную патрэбу. Карацей кажучы, ты жадаеш бязмежнай улады над людзьмі. Пацэліў? Так яно і ёсць. А ўсё, што ты гаворыш, вось гэтая ўся лухта, якую мы ведаем ужо на памяць. (Декларативно.) Верный путь и будущее процветание, братское объединение и один союз, крепкая справедливая власть в одних руках и равенство всех, традиции древности и нравственность… (С отвращением, вслух.) Гэта ўсё лухта! (Тихо, сам себе.) Гэта ўсё толькі прыгожыя словы, прывабнае словаблудства. (Сплёвывает под ноги.) Гэта як невад: каб лавіць не па адной рыбцы, а выцягнуць адразу цэлы мяшок. Твае первосвященники пужаюць нас апакаліпсісам, канцом свету; прапаведуюць, што, калі ўлада кругом не стане вашай, то бок тваёю, калі не будзе вашай перамогі, дык тады придёт на царствование сатана, наступят последние времена, і толькі дзякуючы табе сусвет яшчэ існуе. Хлусня! Ты маніш дзеля таго, каб людзям было страшна, і ўсе ішлі да цябе, верылі аднаму табе, бо ты збавіцель. Пастка! Ты глытаеш жывых людзей, разумееш, ты ясі людзей. (Пауза.) Ты вінаваты першы. Пэўна, без цябе не было б і вайны… (Короткая пауза.) Паслухай, я б цябе забіў. Калі б вось так апынуўся побач. (Показывает вытянутой рукой расстояние.) Проста нажом, раз – і зарэзаў бы. (Делает резкий жест рукой вперёд, имитируя удар ножом.) Ці закалоў бы шылам, у мяне ёсць добрае шыла. Да чым заўгодна б прадзіравіў. Зразумей, я б не стрымаўся – я ў гэтым перакананы. Вось так, вось сюды ў шыю. (Показывает на себе.) Раз! (Делает резкий жест рукой вперёд.) І ўсё – выцякае кроў. (Короткая пауза.) Я быў на вайне, бачыў многа смерці, страляў у людзей, але не ведаю, ці змагу забіць чалавека вось так, калі побач, калі ў вочы… (Громко, вслух.) Торнхіл! (Тише.) Тваёй смерці жадаюць вельмі многія. Я забіў бы цябе!» 
*[Гильберт Парсонс (тихо, сам себе): «Чем оно мне поможет? Мня уже ничем не вылечишь. Такие, как я – это уже навсегда. Мы искалечены навсегда. Ничем не исправить… (Короткая пауза.) Говорят, в библиотеку прийти – там она у них, в центре – там эти встречи. Ну хорошо, ладно, посижу, послушаю, что они там говорят. Но не поможет – не таким, как я. Я уже всё… (Пауза.) А если б их главковерх сдох? Он же, вроде, болеет: шея раздута шире головы, это заметно даже по фотографиям в газетах, а голос по радио хрипит – должен же он когда-то всё-таки сдохнуть. Война тогда закончится? Ходят же слухи, что у него какие-то паразиты… Пусть жрут его, пусть бы сдох. (Короткая пауза.) Нет, так просто, наверное, уже не закончится: слишком сильно разгорелось. Тем более пропаганда… А если не закончится, то и не будет победителей – всё сгорит. Виноват в этом он, с него началось, с его решения. Мы убиваем один одного, режем, стреляем – у каждого есть вина за своё. Но первый приказ отдал он, всё началось с него. (Короткая пауза.) Мортимер Торнхилл… Я понимаю, я знаю, почему ты так поступаешь, я много размышлял над этим, понимаешь, ты не самый умный, и мы тебе не стадо. Ты желаешь, чтобы все тебе подчинялись, хочешь всех контролировать, чтоб мы преданно преклонялись перед тобой. Ты будто цепью приковываешь к себе людей – только это тебе на самом деле и надо. Тебя пугает одиночество, что цепи порвутся, что от тебя все отвернутся, убегут от тебя. Как это объяснить… Ты стремишься сделать так, чтобы в тебе нуждались. Короче говоря, ты желаешь абсолютной власти над людьми. Угадал? Так оно и есть. А всё, что ты говоришь, вот эта вся чепуха, которую мы знаем уже наизусть. (Декларативно.) Правильный путь и будущее процветание, братское объединение и один союз, крепкая справедливая власть в одних руках и равенство всех, традиции древности и нравственность… (С отвращением, вслух.) Это всё чепуха! (Тихо, сам себе.) Это всё только красивые слова, увлекательное словоблудие. (Сплёвывает под ноги.) Это как невод: чтоб ловить не по одной рыбке, а вытащить сразу целый мешок. Твои первосвященники пугают нас апокалипсисом, концом света; проповедуют, что, если власть кругом не станет вашей, то есть твоей, если не будет вашей победы, то тогда придёт на царствование сатана, наступят последние времена, и только благодаря тебе мир ещё существует. Враньё! Ты лжёшь для того, чтобы людям было страшно, и все шли к тебе, верили одному тебе, ведь ты спаситель. Ловушка! Ты глотаешь живых людей, понимаешь, ты питаешься людьми. (Пауза.) Ты виноват первым. Должно быть, без тебя не было бы и войны… (Короткая пауза.) Послушай, я бы тебя убил. Если б вот так вот оказался радом. (Показывает вытянутой рукой расстояние.) Просто ножом, раз – и зарезал бы. (Делает резкий жест рукой вперёд, имитируя удар ножом.) Или заколол бы шилом, у меня есть хорошее шило. Да чем угодно бы продырявил. Пойми, я бы не сдержался – я в этом убеждён. Вот так, вот сюда в шею. (Показывает на себе.) Раз! (Делает резкий жест рукой вперёд.) И всё – вытекает кровь. (Короткая пауза.) Я был на войне, видел много смертей, стрелял в людей, но не знаю, смогу ли убить человека вот так, если рядом, если в глаза… (Громко, вслух.) Торнхилл! (Тише.) Твоей смерти хотят очень многие. Я убил бы тебя!»]
Гильберт Парсонс подходит к довольно большому двухэтажному зданию с вывеской «Библиотека». Входит в здание, проходит фойе и сразу попадает в помещение, где за столами сидят люди. Осматривается. По периметру помещения все стены от пола до потолка заняты стеллажами с книгами, по центру расположены в четыре ряда письменные столы, с противоположной от входа стороны есть проход в следующее помещение, над проходом висит табличка «Книгохранилище».
Гильберт Парсонс (очень тихо, сам себе): «У чытальнай зале… Гэта, відаць, і ёсць чытальная зала. Людзі ўжо сядзяць. Добра, значыць тут. Сяду вунь там, у кутку».
*[Гильберт Парсонс (очень тихо, сам себе): «В читальном зале… Это, видимо, и есть читальный зал. Люди уже сидят. Хорошо, значит тут. Сяду вон там, в углу».]
Немного пригнувшись, проходит вдоль стеллажей и садится за крайний стол.
Гильберт Парсонс (очень тихо, сам себе): «Раз, два, тры… (Осматривает помещение.) Чатырнаццаць чалавек. І вось яшчэ два прыйшлі. Старыя, жанчыны, некалькі інвалідаў…»
*[Гильберт Парсонс (очень тихо, сам себе): «Раз, два, три… (Осматривает помещение.) Четырнадцать человек. И вот ещё двое пришли. Старики, женщины, несколько инвалидов…»]
По проходу из книгохранилища, несколько раскачиваясь в стороны и почти не сгибая ног в коленях, идёт невысокая и очень тучная пожилая женщина. Входит в читальный зал, окидывает взглядом собравшихся. 
Тучная пожилая женщина: «Здравствуйте, друзья. Сегодня я вижу здесь новые лица. Напомню, что на этой встрече желающие могут поделиться свой историей. Что ж, не будем тратить времени и начнём. (Садится на стул чуть в стороне. Стул скрипит.) Прошу вас, кто начнёт?»
Несколько человек поднимают руки. 
Тучная пожилая женщина (обращаясь к рыжеволосой женщине лет сорока пяти): «Давайте вы, Аннель».
Аннель (не вставая с места, чуть склонив голову): «Я уже рассказывала о том, как пережила гибель мужа в первый год войны. Сегодня я хочу рассказать о… О своей работе в реанимационном отделении больницы. Больница была разбомблена, в наше отделение попала авиабомба… Я работала там по вечерам, после работы в институте, просто санитаркой, началась война и медицинского персонала не хватало. Сложно всё это вспоминать…»
Гильберт Парсонс (очень тихо, сам себе): «Рыжыя валасы. Такі яскравы колер – ніколі не бачыў».
*[Гильберт Парсонс (очень тихо, сам себе): «Рыжие волосы. Такой яркий цвет – никогда не видел».]
Аннель: «В моих палатах были самые тяжёлые пациенты, которые не приходили в сознание, большинство на вентиляции лёгких, многие просто безнадёжные. Военных в нашей больнице не было, но нас всё равно разбомбили. Я чудом осталась жива: я пошла в другой корпус больницы, отнести простыни в прачечную, их нужно было менять часто, потому что они же „ходят под себя“ и кровь, и пролежни. Вот как раз тогда упали бомбы. Сначала пролетел один самолёт – и бабахнуло где-то дальше, в городе, а потом ещё один – и вот этот страшный взрыв! Вот этот удар, сбивает с ног, всё летит, всё сыплется, рушится, стекло, всё летит в тебя – ранит руки и лицо. Меня сильно завалило плитками с потолка: там был такой потолок из гипсовых плиток – и вот они все обвалились. Кругом пыль, темнота, дышать невозможно, очень много пыли. Я разгребла эти плитки, выбралась, заметила, что руки в крови – но это были только царапины и неглубокие порезы. Немного пришла в себя. И вот знаете… Я сразу стала пробираться в свои палаты. Сразу к своим. Там везде было много раненых: посечённые осколками, придавленные, переломанные – кричали и просили о помощи. Но я пробиралась к своим… Понимаете, я ведь каждого своего пациента помнила по имени, каждого. И вот почему-то, пока я туда добиралась, я их всех перечисляла по именам, вслух – наверное, контузия. Я ведь всегда с ними разговаривала; они без сознания и, конечно, не отвечают, а я говорю, говорю, рассказываю им: что у меня в семье, какие вообще новости, какая погода; всегда их хвалила, если показатели улучшались, читала им книги. Я их любила, понимаете, просто вот так любила. (Короткая пауза.) Кинулась к ним, к своим. Это как у матери, такое же чувство к детям. И меня очень мучит совесть, я думаю об этом, когда вспоминаю. Ведь я никому не помогла из тех, кто просил помощи в других отделениях, в других палатах. Я же ни одному не помогла, понимаете, совсем никому. Просто бежала, просто переступала их… Вот за это меня мучит совесть, мне очень тяжело и неспокойно из-за этого. Тем более, кто-то может сказать, что это были живые люди, которые нуждались в неотложной помощи, а мои были безнадёжные. У нас был молодой врач, который называл моих живыми мертвецами. Так и говорил: они обречены, это живые мертвецы – из-за этого я с ним очень ругалась. Они тоже люди, они живые, их жизнь тоже важна. Я думаю, каждый для Всевышнего одинаково важен. (Короткая пауза.) Я добралась до своёго отделения – там были сильнейшие разрушения. Сначала я не могла сориентироваться и понять, где мои палаты. А оказалось, что там… Там просто…» 
Аннель закрывает лицо руками, её подбородок начинает заметно дрожать, а дыхание учащается. В повисшей тишине слышится сопение. Короткая пауза.
Аннель (смахнув слёзы ладонями): «Моих палат не было, они обвалились, просто не было куска здания – его будто срезало. Осталась только половина первой палаты, и там… Там, ну, там вот просто изуродованная половина одного пациента, верхняя часть туловища: оно осталось висеть на этой толстой арматуре, проткнутое во многих местах прутьями, и у него даже осталась подключенной трубка для дыхания, она не оторвалась, хотя аппарат, конечно, кислород уже не качал. Ещё было немного от второго пациента, там только останки, просто внутренности – его растёрло плитой; потолок упал – и его вот так растёрло между плитами. (Условно показывает ладонями.) Это такой ужас, мне так долго снилась эта картина, так страшно…»
Гильберт Парсонс (склонив голову, очень тихо, сам себе): «Навошта такое ўспамінаць?..»
*[Гильберт Парсонс (склонив голову, очень тихо, сам себе): «Зачем такое вспоминать?..»]
Аннель: «А там, внизу, в обломках я увидела, смогла различить в груде кирпича, бетона и арматуры ещё четыре тела. Среди них я узнала бабушку, ей было почти сто лет, и она уже давно у меня была без сознания. Врачи удивлялись, говорили, что организм очень старый, крайне ослабленный, и что смерть неизбежна в течение нескольких суток, а она вот жила и жила, не умирала. Мне ещё, понимаете, очень хотелось, чтобы она дожила до своего юбилея, я её очень как-то жалела, думала сама себе, что устрою ей небольшой такой праздник на день рождения: принесу гирлянды, приодену её, куплю торт для врачей… Часто с ней разговаривала, хотя врачи утверждали, что её мозг уже умер, и она меня никак не может слышать, но я этому, если честно, не верила: у человека есть душа, значит, он всегда будет слышать. И вот увидела её, а она осталась вся целая, вижу её – лежит на обломках. Но лежит полностью голая. И мне так стало за неё обидно, что такая пожилая женщина, наш долгожитель, лежит на виду ничем не прикрытая. Она была одинокая, к ней ни разу никто не приходил, я потом узнала, что она всю жизнь проработала няней в детском саду, а своих детей у неё не было. Но это ведь не важно, кем она была… И я побежала туда, вниз, чтоб накрыть её. Конечно, она была мертва. Все были мертвы, никто не выжил. Сейчас меня из-за этого мучит совесть, я уже говорила, меня терзает совесть за то, что я не помогала действительно нуждающимся, а побежала туда. Теперь я понимаю, что даже если бы кто-то из моих остался живым, то спасти всё равно не удалось бы, потому что реанимация разбита – оборудования нет, кислорода нет. Я виновата в этом перед людьми, я понимаю это. Но в той ситуации я ничего не могла с собой поделать. Спустилась и разгребала там завалы, пыталась их достать. Там был такой ужас, взрыв был чудовищной силы – тела просто кромсало и раскидывало, столько крови, останков, очень страшно. Я так плакала и так кричала… Мне даже показалось, что я схожу с ума, хотя, наверное, так и было – мой рассудок помутился. Я так любила их всех, понимаете, так любила их… (Склоняет голову. Смахивает слёзы ладонями.) Спасибо, я закончила».
Пауза.
Тучная пожилая женщина: «Кто будет следующим?»
Руку поднимает один человек – это мужчина лет сорока. Он держит поднятой левую руку, правой руки у него нет по локоть – свободный конец рукава рубашки завязан узлом. У него очень худое лицо с впалыми щеками и выдающимися скулами, большие мешки под глазами, его губ и рта не видно из-за густых свисающих усов.
Гильберт Парсонс (очень тихо, сам себе): «Згубіў правую руку. І з праваю нагою нешта… (Присматривается.) Дык гэта пратэз – нагі таксама няма. Твар змучаны. Вусы такія…»
*[Гильберт Парсонс (очень тихо, сам себе): «Потерял правую руку. И с правой ногой что-то… (Присматривается.) Так это протез – ноги тоже нету. Лицо замученное. Усы такие…»]
Тучная пожилая женщина: «Хорошо, давайте вы».
Не вставая, мужчина пытается начать говорить, но не может из-за нервного тика: голова несколько раз резко склоняется вправо до плеча.
Мужчина с усами (после нервного тика): «Я уже рассказывал здесь о себе. Но страх не проходит, поэтому хочу рассказать обо всём ещё раз».
У мужчины с усами вновь нервный тик. Короткая пауза.
Тучная пожилая женщина: «Пожалуйста, вы можете рассказывать свою историю столько раз, сколько потребуется».
Мужчина с усами: «Я был в ополчении города. От института нас было восемь человек. У нас не было достаточного количества стрелкового оружия, на восьмерых мы имели всего две винтовки и один автомат. И было ещё три осколочных гранаты. В нашу задачу входило патрулирование двух улиц. Мы разместились в одной из пустующих квартир на первом этаже. Когда сменялись, то домой не уходили, жили там все вместе. От артиллерийских обстрелов прятались в подвале дома. Когда стихало – помогали раненым гражданским и убирали трупы убитых. Утром шестого дня начала сильно бомбить авиация – сутки мы практически не выходили из подвала. Мы потеряли связь с командованием и было непонятно, что происходит. А утром следующего дня внезапно для нас появилась бронетехника противника и большое количество штурмовой пехоты. Мы заняли круговую оборону нашего дома. Но боекомплект быстро закончился. После нескольких выстрелов из танка по нашим укреплениям нам предложили сдаться. Двое из нашей группы были убиты, все выжившие были контужены, в том числе и я. Мы прекратили сопротивление и сдались. (У мужчины нервный тик. Короткая пауза.) Нас вывели, надели на головы мешки. Несколько часов мы просто стояли на коленях со связанными руками и ногами. Было довольно холодно: поздняя осень. Начался артиллерийский обстрел, однако нас не повели в укрытие, а оставили там же. Во время обстрела никто из нас не был убит и даже никого не ранило, а пехота противника понесла потери, также был подбит танк – это мы узнали с их слов. Нас заподозрили в наведении и корректировке огня артиллерии. Нас начали сильно избивать, во время избиения я несколько раз терял сознание. После этого всех затащили в какое-то сырое помещение, возможно, в один из подвалов – снять мешок с головы было невозможно из-за связанных рук. Примерно через сутки нас вывели наружу и предупредили, что будут расстреливать. Мы попрощались друг с другом – мы успели только попрощаться. (У мужчины нервный тик. Короткая пауза.) Раздались выстрелы из автомата, несколько очередей. Пули попали мне в руку, ногу и была пробита грудь. После того, как закончилась стрельба, я почувствовал, что у меня с головы стягивают мешок. Я не открыл глаз и притворился мёртвым, старался не дышать глубоко, чтобы не было заметно пара изо рта. Один из них несколько раз ткнул в меня дулом автомата и, вероятно, заподозрил, что я жив. „Этот ещё живой, но скоро сдохнет, грудь прострелена, пусть сдыхает. Мучайся сволочь!“ – это последнее, что я запомнил, перед тем, как потерял сознание. (У мужчины нервный тик. Короткая пауза.) Не могу сказать, через какое время я очнулся, но это уже было не место расстрела, а какое-то углубление, может быть, это была воронка от взрыва. Подо мной были другие тела, на мне лежал Саливан – лаборант нашего отдела. Сильно болело в груди, было сложно вдыхать, нарастала боль: в руке и особенно в ноге. Правый рукав и правая штанина всё больше мокли – вытекала кровь. Я слышал шум техники и окрики их военных, они были рядом, поэтому я продолжал лежать. Лицо Саливана было рядом с моим, он был без сознания и, по-видимому, смертельно ранен, но первое время я чувствовал его дыхание. Из его рта текла кровь и заливала мне лицо. Я попытался немного сдвинуться и ощутил нестерпимую, пронизывающую всё тело боль – чтобы не крикнуть, я закусил нижнюю губу. Боль была столь сильной, что я непроизвольно прокусил губу насквозь, фактически откусил. Рот стал заполняться кровью. И я начал захлёбываться… Из Саливана вытекало всё больше и больше крови, она становилась густой, затекала мне в нос, заливала глаза. Мне пришлось глотать кровь. Это была и моя кровь из разжёванных губ, и кровь изо рта Саливана. Рвотные позывы, к счастью, мне удалось сдержать. Саливан перестал дышать… (У мужчины нервный тик. Короткая пауза.) Когда стемнело, я решил выбираться. Я понимал, что к утру умру в этой яме, если не попытаюсь выбраться. Мне повезло, что с собой у меня оказались обезболивающие таблетки: я носил их при себе из-за зубной боли. Кое-как приподнялся на одной руке, выплюнул изо рта кровавое месиво, вытащил пачку с таблетками и съел их – все, что были, не помню сколько, больше пяти. Боль полностью не ушла, но её уже можно было терпеть. Смог наконец вдохнуть полной грудью и осмотреться. Собравшись с силами, я стал отталкиваться здоровой ногой и подтягиваться одной рукой – пополз. Самым сложным оказалось выбраться из ямы, но мне это удалось. Я дополз до ближайшего дома и смог забраться в подъезд. Там потерял сознание, а очнулся только утром. Меня нашли жители дома – старики, отказавшиеся эвакуироваться. Они перевязали меня и оказали первую помощь. Из-за продолжающихся в городе боевых действий я попал в больницу лишь через одиннадцать суток. Я не был кадровым военным, на мне была гражданская одежда, так как форму нам не выдавали, поэтому меня оформили как гражданское лицо, получившее ранение. Нога и рука сильно распухли и почернели – пошло заражение. Мне ампутировали правую руку по локоть и правую ногу до колена. (У мужчины нервный тик. Короткая пауза.) Сейчас я боюсь вида крови. И мне очень часто снится лицо умирающего Саливана. Всё…
Пауза.
Несколько человек поднимают руки.
Гильберт Парсонс (склонив голову, очень тихо, сам себе): «Вайна калечыць усіх…»
*[Гильберт Парсонс (склонив голову, очень тихо, сам себе): «Война калечит всех…»]
Встаёт пожилой мужчина с седой бородкой и рябым лицом.
Пожилой мужчина с бородкой: «Если позволите… Если позволите, я расскажу о своем внуке».
Тучная пожилая женщина: «Да, конечно».
Пожилой мужчина с бородкой: «Моя дочь с семьёй жила в небольшом городке – Четлем. Многие тут знают, он недалеко от Флидгода. Она вышла замуж и переехала туда. Так, значит, мы жили в разных городах. Моя жена умерла ещё до войны, у неё была опухоль. Так, значит, я жил один в Флидгоде, а они в Четлеме. У меня была одна дочь. Так… Значит… Извините, я сбиваюсь».
Гильберт Парсонс (очень тихо, сам себе): «Увесь трасецца».
*[Гильберт Парсонс (очень тихо, сам себе): «Весь трясётся».]
Пожилой мужчина с бородкой: «В Четлеме был электроламповый завод. Многие помнят и пользовались этими лампочками с пожизненной гарантией. Дочь и зять работали на заводе. И вот, значит, завод разбомбили. Не понимаю, какая в этом была тактическая необходимость: там не было производства военной техники или деталей. Так, значит, они оба погибли: дочь и зять погибли сразу. (Короткая пауза.) Джонатан остался один. Джонатан – это мой внук, у меня только один внук, ему было тринадцать. Я узнал о их гибели только через четверо суток: не мог дозвониться по их адресу. Джонатан позвонил мне из городского телефона-автомата и сообщил, что родителей нет дома четыре дня, и что у него заканчивается еда. Так, значит, я позвонил в городской морг. Они оба погибли… (Короткая пауза.) Чувство горя будто парализовало меня: час или, может быть, больше я не мог двигаться и было тяжело дышать. Однако я вспомнил о Джонатане – его надо было спасать. Пришлось взять себя в руки. Я начал звонить во все доступные городские учреждения Четлема. Так, значит, город был уже оккупирован, но желающих выехать ещё выпускали. Так… Джонатан вновь позвонил мне из автомата – как мы условились – и я объяснил ему куда необходимо идти и что нужно делать. Я не говорил ему, что его родителей больше нет: сначала его надо было оттуда вытащить. Значит… Джонатан выехал, но не прошёл военный блок-пост: их военные его задержали. Так, значит, задержали за то, что у него был фотоаппарат. Этот фотоаппарат ему подарил я. Вот так вот, я сам подарил ему тот злосчастный фотоаппарат. Они, вероятно, посчитали, что он мог шпионить и фотографировал их позиции. (Короткая пауза.) Я ждал Джонатана, искал среди прибывающих из Четлема, но его не было. Хорошо, что его запомнил водитель автобуса: он рассказал мне о задержании на блок-посту. С большим трудом мне удалось узнать, где держат Джонатана. Ещё труднее было туда попасть и забрать его. Почти месяц я беспрестанно добивался его освобождения. Я был везде, в гражданских учреждениях, в военных органах, в такое сложное время добился личного приёма у главы городской военной администрации… Так, значит, когда наконец появилась надежда, что состоится обмен пленными, я поехал туда вместе с военными: двое суток договаривались и ждали, но, в общем, обмен состоялся – Джонатана тоже отпустили. Он пробыл там почти месяц. Похудевший, измождённый, морально подавленный – ему было очень тяжело. В общем, мы выбрались оттуда. В автобусе Джонатана опрашивали наши военные об обстоятельствах заключения. Там, надо сказать, происходили ужасные вещи. Без сомнения, это всё – следствия войны, к этим ужасам приводит насилие».
Гильберт Парсонс (склонив голову, очень тихо, сам себе): «Робімся як звяр'ё…»
*[Гильберт Парсонс (склонив голову, очень тихо, сам себе): «Превращаемся в зверей…»]
Пожилой мужчина с бородкой: «Самого Джонатана не били и не пытали, вероятно, видели в нём ребёнка. Однако его привлекали к работе. Он был там дворником и уборщиком: мыл полы в камерах, убирал в кабинетах надзирателей, приходилось мыть туалеты. Он видел много насилия. Кроме всего прочего, он убирал в камере, которая находилась в подвале и использовалась для допросов пленных. Там происходили издевательства, пытки и постоянные избиения – об этом свидетельствовали и освобождённые военные. Без сомнения, это можно назвать истязанием. Джонатан рассказывал, как ему приходилось там смывать кровь: с пола, со стен и даже с потолка – представьте, какой силой должен обладать удар, чтобы брызги попали даже на потолок. Кроме того, пленных заставляли есть ядовитые ягоды и грибы, и они получали сильнейшее отравление: страдали диареей, рвотой, случались галлюцинации. Джонатан запомнил чёрные грибы со шляпкой-зонтиком и очень тонкой ножкой, от употребления которых пленные испытывали особенно сильные рвоту, спазм мышц и галлюцинации. Как он вспоминал, их выворачивало сутками, начинало рвать кровью. Выбивая показания, заставляли пить кипяток. Делали клизмы очень большим объёмом воды. Подключали провода с электрическим током и давали разряд. Некоторых держали в одиночных камерах и банально не кормили – пытали голодом. Спиливали зубы напильником – от сильнейшей боли пленные истошно кричали. Вероятно, это была личная инициатива надзирателей, но всё же это бесчеловечно… Джонатан в подробностях запомнил то, что видел там, и довольно долго рассказывал об этом. Истязаниям подвергались и военные, и гражданские». 
Гильберт Парсонс (склонив голову, очень тихо, сам себе): «Бо цывільных так прымушаюць ісці служыць да іх…»
*[Гильберт Парсонс (склонив голову, очень тихо, сам себе): «Потому что гражданских так заставляют идти служить к ним…»]
Пожилой мужчина с бородкой: «Так, значит, его отпустили. Дорога в Флидгод была непростой. Несколько раз мы попадали под обстрелы – было непонятно, кто и куда стреляет. Приходилось выходить из автобуса и где-нибудь укрываться. Так, например, мы пролежали около четырех часов в канаве у дороги: лежали с Джонатаном рядышком, я сильно разволновался – он успокаивал меня. А потом, на рассвете, когда у автобуса спустило колесо, и мы спрятались в лесу, я рассказал ему, что родители погибли, что их больше нет. Он очень стойко отреагировал на это, он очень быстро повзрослел… Мы обнялись и плакали, Джонатан опять успокаивал меня. (У мужчины трясётся борода, он несколько раз всхлипывает.) Мы поехали дальше, и Джонатан начал расспрашивать меня: в какой комнате он будет жить, есть ли поблизости школа, сколько мне платят пенсии, подсчитывал, хватит ли нам этих денег на двоих – он в мыслях готовился к дальнейшей жизни. Я, признаться, часто не мог сдержать слёз, а от переживаний и долгой дороги плохо себя чувствовал, вероятно, поднялось давление. Джонатан же, напротив, стал очень серьёзным, держал себя в руках: он уже чувствовал ответственность и за себя, и за своего расклеившегося деда. Из-за войны ему пришлось очень рано и быстро повзрослеть, он уже не был ребёнком, несмотря на свои тринадцать. Он верил в будущее… (Короткая пауза.) Так, значит, мы добрались до города. Нас привезли на вокзал. Там это всё и случилось… (Говорит бегло.) Так, значит, я был в туалете, а Джонатан остался в зале ожидания, один из военных выстрелил из подствольного гранатомёта, это произошло случайно, упал и непроизвольно нажал на курок, граната взорвалась рядом с Джонатаном, я услышал взрыв и сразу побежал обратно, где его оставил, растолкал людей, а он там лежит. (Короткая пауза. У мужчины трясётся борода, он несколько раз всхлипывает, тяжело дышит. Дрожащим голосом.) Он был ещё жив и испуганно смотрел на меня. Граната взорвалась рядом – ему распороло живот».
Гильберт Парсонс (склонив голову и зажмурившись, очень тихо, сам себе): «Бачыли такое…»
*[Гильберт Парсонс (склонив голову и зажмурившись, очень тихо, сам себе): «Видели такое…»]
 Пожилой мужчина с бородкой (дрожащим голосом, сбивчиво): «Внутренности – наружу. Всё повывалилось из него. А он… Кишочки там его. Тоненькие такие. А он живой… Смотрит на меня – а я ничего не могу сделать. (Всхлипывает.) Мне никогда не забыть того взгляда… (Короткая пауза.) Конечно, он умер, при таком ранении он не мог выжить – умер по пути в больницу. (Садится. Несколько раз всхлипывает.) Спасибо, что выслушали меня».
Пауза.
Худощавая женщина в очках – на вид ей около сорока лет – неуверенно протягивает вверх согнутую в локте руку. 
Худощавая женщина: «Может быть, можно мне? Можно я? Да?»
Тучная пожилая женщина: «Конечно, Илса, пожалуйста».
Илса (торопливо вставая): «Спасибо. Моя история короткая».
Тучная пожилая женщина (кивнув головой): «Прошу вас».
Илса: «Спасибо, тогда я начну. Я эвакуировалась из города Четлем, который только что упоминался. Я приехала сюда одна: из близких родственников у меня совсем никого не осталось, а с дальними связи давно потеряны».
Гильберт Парсонс (во время монолога Илсы, очень тихо, сам себе): «Таўшчэзазныя лінзы. І вочы збегліся да носу».
*[Гильберт Парсонс (во время монолога Илсы, очень тихо, сам себе): «Толстенные линзы. И глаза сбежались к носу».]
Илса: «У нас с мамой была квартира. Две комнаты. Мы жили вдвоём. Я учитель химии. Когда город стали бомбить, и позже, во время боёв, мы с мамой никогда не спускались прятаться в подвал. Мы жили на пятом этаже, а моя пожилая мама была нетранспортабельна: она была очень грузной, весила больше ста пятидесяти килограммов. До войны мы выходили гулять лишь раз в неделю, по воскресеньям, спуститься по лестнице мама могла лишь раз в неделю». 
Гильберт Парсонс (во время монолога Илсы, склонив голову, очень тихо, сам себе): «Так, зразумела, не здолееш… Як таго камандзіра – шасцёра ледзь данеслі».
*[Гильберт Парсонс (во время монолога Илсы, склонив голову, очень тихо, сам себе): «Да, понятно, не справишься… Как того командира – вшестером еле донесли».]
Илса: «А потом… Когда… (Короткая пауза. Поправляет очки.) Моя мама скончалась. (Поправляет очки.) Её не ранило, наш дом остался цел, у нас в квартире лишь выбило окна в кухне; у неё просто не выдержало сердце. У мамы были проблемы с сердцем и кровяным давлением. Я осталась совсем одна. (Короткая пауза. Достаёт из кармана брюк кружевной платок, снимает очки, протирает им линзы, промакивает глаза.) В соседний дом были попадания каких-то снарядов, наверное, это артиллерия, я не понимаю, чем они различаются. Вы знаете, я не могу слышать разговоров о военной технике. Сейчас даже дети научились различать по звуку, куда и что летит – я не могу и, вероятно, не хочу ничего знать об оружии. Мне… Мне… Мне становится жутко страшно. Потому что… Потому что гибнут люди, от оружия гибнут живые люди, ведь в этом и есть его функция. (Закрывается дрожащей ладонью.) Как страшно… Как же это всё страшно. (Продолжая говорить, снимает очки, протирает линзы платком.) Однажды, когда я шла за водой на родник, в одном из соседних дворов я заметила несколько холмиков свежевскопанной земли. (Надевает очки.) Это были могилы. Да, могилы. Люди гибли, и не все могли отвезти своих умерших на кладбище или за город».
Гильберт Парсонс (склонив голову, очень тихо, сам себе): «Колькі непахаваных на фронце… Каб вы ведалі, колькі іх там ляжыць…»
*[Гильберт Парсонс (склонив голову, очень тихо, сам себе): «Сколько непохороненных на фронте… Вы бы знали, сколько их там лежит…»]
Илса: «И вот, это случилось и со мной… Смерть была повсюду, но она не касалась меня напрямую. (Короткая пауза. Поправляет очки.) Мама умерла. У неё не выдержало сердце. Такие ужасы вокруг, такие ужасы… Она у меня была очень доброй, за всех переживала, жалела людей. (Короткая пауза. Снимает очки, промакивает глаза платком.) Я понимала, что не смогу сама похоронить маму на кладбище. (Надевает очки.) И к тому времени уже некому было мне помочь: ритуальные городские службы, конечно, не работали, а в нашем и соседних домах совсем не осталось мужчин – в подвалах прятались женщины, старки и дети. О смерти мамы я сказала только дяде Томасу, это наш сосед сверху. Они дружили с ней, когда-то работали в одной школе. Моя мама, я и дядя Томас – мы все преподаватели. Он пришёл попрощаться с ней, однако помочь с похоронами не смог бы: тоже был очень слаб, передвигался с большим трудом. Дяди Томаса уже нет в живых, он умер в одиночестве: отказался эвакуироваться и, вероятнее всего, умер там от голода – это я узнала случайно, будучи уже здесь. (Кроткая пауза. Поправляет очки. Вздыхает.) И я решила, что мне стоит похоронить маму во дворе, посчитала, что уж как-нибудь смогу спустить её вниз. Я села в кухне у разбитого окна и, глядя в него, просидела несколько часов, выбирая во дворе место для могилы и вспоминая своё детство и молодую маму. Определившись с местом, я взяла железный совок для мусора и пошла им рыть могилу – под старым клёном. (Поправляет очки.) Я уже успела несколько углубиться, когда из подвала нашего дома вышла женщина, которую я почему-то никак не могла узнать и вспомнить. Она подошла ко мне и спросила, что я делаю, зачем рою яму – я ответила как есть. Женщина посоветовала мне этого не делать и ушла, но вскоре вернулась с другими женщинами. (Поправляет очки. Вздыхает с всхлипыванием.) Они прогнали меня, категорически запретили рыть могилу и хоронить маму во дворе. Потому что нельзя, чтобы прямо во дворе жилого дома были могилы с трупами, потому что бомбить перестанут и военные уйдут, а здесь надо будет жить людям дальше, будут дети – так они говорили. Вы знаете, я не спорила с ними, совсем ничего не говорила в ответ, просто забрала свой совок и пошла домой. Однако дома очень плакала, долго плакала, я была без сил, не знала, что мне делать. Мама лежала на диване в комнате… (Короткая пауза. Плачет. Вытирает слёзы платком, протирает линзы очков.) Я подошла, обняла её и решила, что мы останемся вместе, в квартире, вдвоём. (Поправляет очки.) Я придумала её забальзамировать… Возможно, это звучит дико, но у меня не было другого выхода. Дома у меня имелись различные реактивы для школьных лабораторных занятий, в том числе и формалин. Также было около трёх литров настойки пчелиного прополиса на спирту – этим мама натирала свои больные ноги. Раствором формалина и спиртом я смазывала тело мамы так часто, насколько хватало сил. Осень тогда была очень холодной, а отопления не было – бальзамирование и низкая температура позволяли сохранить тело мамы. Она лежала там будто спящая… (Вздыхает с всхлипыванием. Поправляет очки.) Вот так мы и жили с мамой. Формалин кончился, но наступили морозы… Жили с ней вместе, разговаривали. (Осёкшись.) То есть я с ней говорила. (Вздыхает.) Потом стало совсем холодно и мне уже совершенно нечего было есть. У родника я узнала, что появилась возможность выехать из города. (Короткая пауза. Поправляет очки.) Простилась с мамой, закрыла её на ключ и уехала. Мама осталась там, в нашей квартире. Дом сохранился, он цел, в городе уже не воюют и его не бомбят, – она лежит там. И ждёт меня… (Садится. Снимает очки, промакивает глаза платком.) Спасибо. Спасибо всем, что выслушали меня». 
Короткая пауза.
Женщина или мужчина около пятидесяти лет (не вставая и не поднимая руки, несколько торопливо): «А мы хоронили за домом, не во дворе, а за домом, у нас там была аллея. Так договорились – и хоронили. А по-другому никак… Авиабомба попала в один подъезд – так там… Я вообще не знаю, как рассказать – ужас! Просто ужас такой, что не объяснить…»
Гильберт Парсонс (во время монолога женщины или мужчины пятидесяти лет, очень тихо, сам себе): «Гэта жанчына ці мужык? (Присматривается.) Не разбяруся… Валасы пад шапкаю, а па твары не сцяміць».
*[Гильберт Парсонс (во время монолога женщины или мужчины пятидесяти лет, очень тихо, сам себе): «Это женщина или мужчина? (Присматривается.) Не разберусь… Волосы под шапкой, а с лица не понять».]
Женщина или мужчина около пятидесяти лет (торопливо и сбивчиво): «Такой ужас. Людей выносят. Без головы, без лица. Отдельно. Где-то ноги, где-то снизу половину. Эти все внутренности. Торчат поломанные кости. Торчат просто белые. Разорвано, а из желудка оно вытекает. Руки нету, головы нету. Или тянут, а там полголовы уже нету, а мозги держатся просто на одном глазу, а его тащат, просто за ногу. Кровь и кровь кругом… Вообще не знаю, всё в крови! И ещё оно всё вот так вот пахнет, как… Ну, это же живая плоть… Кровь и кровь вот так вот кругом».
Гильберт Парсонс (очень тихо, сам себе): «Па голасе, пэўна, жанчына».
*[Гильберт Парсонс (очень тихо, сам себе): «По голосу, вроде, женщина».]
Женщина или мужчина около пятидесяти лет (сбивчиво): «А один раз загорелась машина. А там люди. То есть в машине люди остались. Убитые или живые – не знаю. Оно горит, одежда уже сгорела. Там как будто чёрные куски. Страшно. Мы стоим и смотрим. Оно всё пузырится, чёрные куски. На переднем сиденье там, у неё заметно, что есть грудь – то есть это была женщина. А потом голова всё белеет, белеет, кожа сгорает – и появляется череп. (Прижимает ладонь к щеке.) Такой ужас!»
Гильберт Парсонс (склонив голову, очень тихо, сам себе): «А калі ў танку гараць: і костак, бывае, не застаецца – адны толькі зубы знаходзіш…»
*[Гильберт Парсонс (склонив голову, очень тихо, сам себе): «А когда в танке горят: и костей, бывает, не остаётся – одни только зубы находишь…»]
Женщина или мужчина около пятидесяти лет: «Хоронили на аллее, пока могли вытаскивать. Потом воевали уже в городе – то мы не выходили из подвала. А там старики, кто больной, кому девяносто, дышать нечем. Люди умирали. Задыхались. И от страха. Мы не выходили двадцать дней. Одиннадцать трупов. Складывали в бывшем теплоузле, там было холодно. Один на одного – чтоб больше влезло».
Гильберт Парсонс (во время монолога женщины или мужчины пятидесяти лет, склонив голову, очень тихо, сам себе): «Людзі пакутуюць, паміраюць. Чакаюць дапамогі і аховы. А я тут сяджу… (Закрывает глаза.) Не, прабачце, я не магу. Я не разумею…»
*[Гильберт Парсонс (во время монолога женщины или мужчины пятидесяти лет, склонив голову, очень тихо, сам себе): «Люди страдают, умирают. Ждут помощи и защиты. А я тут сижу… (Закрывает глаза.) Нет, извините, я не могу. Я не понимаю…»]
Женщина или мужчина около пятидесяти лет: «Вообще не знаю, это очень страшно. Вода же была только в теплоузле… Техническая, стекала с отопления. А люди ходили умыться… Эти лежат мертвые, а кто-то моется. Потому что по-другому было никак. А потом привыкли. Двадцать дней сидели там, ага, двадцать дней… Всё это очень страшно вообще-то, даже не сказать, как страшно».
Пауза.
Тучная пожилая женщина: «Сейчас мы выслушаем Беатрис. Пожалуйста, Беатрис, сейчас вы».
Беатрис (снимая тёмные солнцезащитные очки): «Спасибо. (Встаёт.) Я буду без очков, мне так удобнее».
Тучная пожилая женщина: «Вы можете не вставать».
Гильберт Парсонс (очень тихо, сам себе): «У яе заплюшчаны вочы…»
*[Гильберт Парсонс (очень тихо, сам себе): «У неё закрыты глаза…»]
Беатрис (держась одной рукой за край стола): «Мне так лучше».
Гильберт Парсонс (очень тихо, сам себе): «Яна не адкрывае вачэй…»
*[Гильберт Парсонс (очень тихо, сам себе): «Она не открывает глаз…»]
Беатрис (отстранённо): «Мои глаза не видят. Я расскажу, как это случилось. И как погибла вся моя семья».
Гильберт Парсонс (очень тихо, сам себе): «Вось чаму – яна згубіла зрок».
*[Гильберт Парсонс (очень тихо, сам себе): «Вот почему – она потеряла зрение».]
Беатрис (отстранённо): «Я вышла в магазин. За гречневой крупой. Уже неделю гречневой крупы нигде не было. Фронт был ещё далеко, но уже начались перебои с продуктами. Зашла соседка и сообщила, что появилась гречка. В ближайшем магазине. Соседка тоже погибла. Я пошла в магазин. Там была очередь, передо мной было четырнадцать человек. Муж и дочки остались дома. Фанни было четыре года. Келси было семь лет. А с Энди мы были ровесниками».
Гильберт Парсонс (очень тихо, сам себе): «Маладая… Напэўна, трыццаці няма. І прыгожая вельмі…»
*[Гильберт Парсонс (очень тихо, сам себе): «Молодая… Наверное, тридцати нет. И красивая очень…»]
Беатрис (отстранённо и безэмоционально): «Я возвращалась домой. Спешила. У меня ещё не был готов обед. Поэтому я спешила. Решила сократить путь через сквер. Там я зацепилась за корень тополя и упала. Одна упаковка гречки открылась. Я собирала гречку, поэтому задержалась. Пришлось идти медленнее, чтобы крупа не рассыпалась из открытой пачки. Когда я вошла во двор, то сразу посмотрела на наши окна. Я всегда так делала. Когда входила во двор через арку, то всегда искала свои окна. Когда уходила из дома, то перед аркой всегда оборачивалась. Наши окна были на шестом этаже. Я посмотрела на окна, и в этот момент произошёл взрыв. Я слышала перед этим свист, но не придала этому значения. Город до того не бомбили, фронт был ещё далеко. Это была планирующая бомба. Из тех, которые летят далеко. Потом таких было очень много. Была вспышка, произошёл взрыв. Бомба прилетела в наш дом. Я это видела. Меня что-то толкнуло, и я упала. Наверное, это была взрывная волна. Или от испуга. Я не потеряла сознание. Сразу встала и увидела, что стена обрушилась. Несколько соседних с нашей квартир были полностью разрушены и горели. Обломки стены нашей квартиры продолжали падать. Я побежала. Я побежала домой. Взрыв был очень сильный. Я не помню, как добежала до подъезда. Наверное, именно в тот момент я поняла, что они не могли остаться в живых. Наверное, поэтому я не помню, как добежала до подъезда. Но я очень хорошо помню, как я бежала по лестнице вверх. Может быть, лифт ещё работал. Но я побежала по лестнице. Это я очень хорошо помню. Я испытывала очень сильное чувство ужаса. И когда я поднималась по лестнице, то именно тогда я начала слепнуть. Перед глазами всё постепенно темнело. Чем выше я поднималась, тем становилось темнее. В тот момент я не понимала, что слепну. Мне казалось, что темнеет из-за взрыва. Из-за разрушения дома и из-за пожара. На самом деле, я теряла зрение именно тогда. Врачи не могут сказать, почему это произошло. Может быть, из-за вспышки. Может быть, из-за нервного потрясения. Для меня это уже не важно. Я потеряла зрение. Когда я добралась до своего этажа, то совсем ничего не видела. Передо мной была темнота. Несколько раз я видела небольшие красные всполохи. Тогда я принимала их за языки пламени. Но они повторялись и после, в больнице. Вход в квартиру я искала на ощупь. Двери не было. Наверное, её вынесло взрывной волной».
Беатрис поднимает руки и начинает словно ощупывать пространство перед собой.
Гильберт Парсонс (очень тихо, сам себе): «Што гэта з ёю робіцца? Ужо і розум страціла?..»
*[Гильберт Парсонс (очень тихо, сам себе): «Что это с ней делается? Уже и помешалась?..»]
Беатрис (периодически ощупывая пространство перед собой, не проявляя сильных эмоций): «Я вошла. Чувствовался запах гари. Но огня рядом не было, пламя не жгло. Ноги постоянно за что-то цеплялись и застревали. Битый кирпич, обломки мебели, вещи, одежда. Под ногами хрустело стекло. Было сложно пробираться. Я сразу направилась в детскую комнату. Дверь в комнату тоже была выбита, но не упала. Дверь мешала пройти. Но я смогла её отодвинуть. Я пошла к кроватям девочек. Кровать Фанни была перевёрнута. Девочек не было там. Я стала искать их по комнате. (Чуть отступает от стола, нагибается и ощупывает пространство перед собой.) Они оказались у дальней стены. Дальней от окна стены. Вот Фанни, моя принцесса. Моя красавица. Она часто спрашивала нас с Эндрю: „Мама, папа, когда я уже буду принцессой? Я уже красавица?“ Вот её косички. Вот её щеночек. Мягкий плюшевый щеночек с поводком. Он был рядом с ней. Наверное, она до последнего крепко держала его в руках. Вот Келси. Моя умница. Она умела читать с четырёх лет, научилась сама. Её книжки раскидало по комнате. Вот её хвостик, она не любила заплетать косички. Вот мои девочки. Лежат рядышком. (Выпрямляется. Держится одной рукой за край стола. Говорит крайне отстранённо и безэмоционально.) Они были мертвы. Обе. И Фанни. И Келси. Обе мои девочки были мертвы. Их тела остались целыми. Все конечности были на месте. Но они были мертвы. Я сразу это поняла. Взрыв был слишком сильным».
Гильберт Парсонс (во время монолога Беатрис, очень тихо, сам себе): «Часам расказвае як не пра сябе…»
*[Гильберт Парсонс (во время монолога Беатрис, очень тихо, сам себе): «Порой рассказывает как не про себя…»]
Беатрис (периодически ощупывая пространство перед собой, не проявляя сильных эмоций): «Я оставила их и пошла искать Энди. Энди – это мой муж. Я подумала, что он должен быть в кухне. Я направилась в кухню. Опять мне мешала выломанная дверь в детскую. Пока я пробиралась, то потеряла туфлю. Но я не сразу это почувствовала. Наверное, из-за сильного потрясения и горя. Я порезала ногу. Крупный осколок стекла вонзился в мою правую ступню. Он мешал идти, только так я поняла, что потеряла туфлю. Моё тело не чувствовало боли. Я выдернула осколок. (Наклоняется, приподнимает ногу и условно выдёргивает осколок из ступни. Выпрямляется и будто бы выбрасывает осколок в сторону.) Ничего не почувствовала. И пошла дальше. (Периодически ощупывая пространство перед собой.) В коридоре перед входом в кухню упали все наши стеллажи с книгами. Они закрыли проход. Какое-то время я оттягивала стеллажи и разгребала книги. Наконец, смогла пролезть. Когда попала в кухню, то поняла, что удар больше пришёлся в эту часть нашей квартиры. Там что-то тлело, но открытого пламени не чувствовалось. Всё было разломано и покорёжено. Было сложно найти Эндрю. Тем более, что он оказался разорван. То есть взрывом разорвало его тело. Я нащупывала останки руками и босой правой ступнёй. Я сложила останки в одно место. Наверное, Эндрю погиб мгновенно. Хотя я надеюсь, что и девочки погибли мгновенно. (Опускает руки. Держится одной рукой за край стола.) Вытащить всех сразу я не могла. Мне нужна была помощь и какие-нибудь носилки. Я стала спускаться вниз. На лестнице мне встретилась бригада спасателей. Я всё им объяснила. Где найти девочек и где искать Эндрю. Объяснила им, что они мертвы. Попросила их включить фонари, дать освещение. Но оказалось, что на лестнице было светло, и фонари не требовались. Я поняла, что мои глаза не видят. Мне помогли спуститься. Больше меня в нашу квартиру не пустили. В машине скорой помощи со мной случился припадок. Из-за сильного потрясения, ужаса и горя. Меня удерживали. Потом связали мне руки и ноги. Сделали усыпляющий укол. (Короткая пауза.) Я была на похоронах, их похоронили рядом. Эндрю, Келси, Фанни. Но я ничего не видела. И ничего не вижу до сих пор. Мне очень тяжело. Всё это невозможно забыть. Мы все очень любили друг друга. В тот день в городе только одна бомба попала в жилой дом. Наверное, это было случайное попадание. Мне очень тяжело. Это невозможно забыть. Мы все очень любили друг друга. Их похоронили рядом. Эндрю, Келси, Фанни. Очень любили друг друга…»
Беатрис садится, надевает очки. Пауза.
Тучная пожилая женщина: «Думаю, мы выслушаем ещё одного человека и на сегодня закончим».
Встаёт невысокий мужчина в маске, полностью скрывающей лицо ниже глаз.
Невысокий мужчина в маске (глухо и неразборчиво): «Я тогд… буд… …ею …ошо пло…»
Гильберт Парсонс (во время бубнежа невысокого мужчины в маске, очень тихо, сам себе): «Не чуваць. (Прислушивается.) Што ён там балбоча? Маска перашкаджае…»
*[Гильберт Парсонс (во время бубнежа невысокого мужчины в маске, очень тихо, сам себе): «Не слышно. (Прислушивается.) Что он там бубнит? Маска мешает…»]
Невысокий мужчина в маске (глухо и неразборчиво): «Я служ… ряд… …ом».
Тучная пожилая женщина: «Рэдклиф, снимите маску, если это возможно. Очень плохо слышно».
Рэдклиф (не очень внятно, но разборчиво): «У меня изуродовано лицо».
Тучная пожилая женщина: «Ведь вы уже были здесь несколько раз без маски».
Рэдклиф (снимая маску, низким, гулким голосом): «Хорошо, я сниму».
Гильберт Парсонс (немного подавшись вперед, чтобы рассмотреть Рэдклифа, очень тихо, сам себе): «Ён надта пакалечаны – таму быў у масцы. Няма шчок, няма губ і падбародка».
*[Гильберт Парсонс (немного подавшись вперед, чтобы рассмотреть Рэдклифа, очень тихо, сам себе): «Он сильно искалечен – потому был в маске. Нет щёк, нет губ и подбородка».]
Рэдклиф (низким, гулким и несколько резонирующим голосом): «Наша группа, получается, получила задание по эвакуации раненых после проведённой штурмовой атаки. Мы выдвинулись ночью. Но добраться до них смог только я. Раненых было четверо. Пока было темно я смог оказать им первую помощь: наложил турникеты и перевязал. Трое, получается, были тяжело ранены. Мы стали ждать, что придёт ещё кто-то, потому что мне одному было, как бы, не справиться».
Гильберт Парсонс (во время монолога Рэдклифа, очень тихо, сам себе): «Гэта нейкі пратэз… З бляшанкі. Шрубы, клёпкі, спружыны, шасцярэнькі – надта мудрагелісты механізм. Усё рухаецца, круціцца… Нейкі адмысловы майстра зрабіў яму такую прыладу. Толькі трэба прыслухоўвацца: гаворыць як у трубу».
*[Гильберт Парсонс (во время монолога Рэдклифа, очень тихо, сам себе): «Это какой-то протез… Из тонкого железа. Винты, заклёпки, пружины, шестерёнки – очень мудрёный механизм. Всё двигается, крутится… Какой-то искусный мастер сделал ему такое устройство. Только надо прислушиваться: говорит как в трубу».]
Рэдклиф (низким, гулким и несколько резонирующим голосом): «А рано утром, как бы, началась контратака в нашу сторону. Они наступали слева и справа от нас. Бой продолжался где-то до двух часов дня, они смогли немного продвинуться в глубь наших укреплённых позиций. А мы с ранеными, получается, оказались заблокированы. Нас не окружили, но, как бы, заблокировали. Мы были зажаты на линии огня. Трое тяжелораненых и я расположились в небольшом углублении, получается, где-то сантиметров семьдесят в глубину. И земля была раскисшая, то есть грязь. Четвёртый раненый был чуть в удалении, в окопе с блиндажом. Пробраться из нашей ямы в блиндаж уже не было возможности: нас очень хорошо было видно, и на любое движение сразу открывался шквальный огонь. Нельзя, как бы, было даже высунуться или выглянуть. (Откашливается, придерживая протез ладонью.) Они, наверное, посчитали, что в блиндаже находится группа бойцов, потому что начали, как бы, безостановочно обстреливать его из миномета – и в итоге несколькими точными попаданиями его разбили. Тот раненый, что там был, погиб – перестал отзываться. Вот так, получается, мы лежали полностью заблокированными. По нам сначала тоже лупили из миномета, но ни разу не попали: что-то им не везло, тратили снаряды и не попадали – там такой был рельеф, немного холмистый, поэтому, может, и не попали. А потом решили, видно, не тратить зря снаряды и просто, как бы сказать, держали под пулемётом, то есть не давали высунуться. Один раненый скончался после первых суток, потом второй на третьи, потом третий на четвёртые. Все они, получается, „вытекли“, то есть умерли от потери крови. Земля была раскисшая и не впитывала – на дне моей ямы образовалась, как бы, лужа из крови. (Короткая пауза.) Я пролежал там двенадцать суток, то есть на двенадцатый день меня ранило, и ночью меня вытащили. Все мои припасы из еды: хлеб, маргарин, немного сухофруктов – закончились, получается, на пятые сутки. Потом я просто голодал. Воду пил дождевую, собирая капли с плаща; пил, извиняюсь, и свою мочу, потому что дождей потом не было. А в туалет пришлось ходить под себя: чуть-чуть спустишь штаны – и всё; приподняться, а тем более сесть, нельзя, сразу работает пулемёт, даже ночью, у них, наверное, были ночные прицелы. (Откашливается, придерживая протез ладонью.) Трупы, конечно, стали разлагаться и сильно вонять, я лишь смог столкнуть их к одному краю моей ямы, получается, потом они ещё и раздулись. Запах был очень сильный, ну, смрад то есть. Но к запаху я, как бы, привык, страшнее было другое. Там появились крысы. В первые дни их было немного, а дальше становилось всё больше и больше. Они в основном приходили ночью. Там, получается, раньше была свиноферма, которую разбомбили, они, как бы, там жили, а потом разбежались. Они голодные, и их очень много – целые стаи. Они объедали трупы убитых: пальцы, руки, уши, нос, всё лицо. Мало того, что они раздутые и воняют, так они ещё и изуродованы крысами. Страшно и морально тяжело, но это ещё можно терпеть. Когда они, получается, полезли на меня, это уже вообще… (Короткая пауза.) Они лезли десятками под плащ, которым я укрывался, залезали под одежду, под свитер, в штаны. Спать всё равно хочется, хоть и страшно – я периодически крепко засыпал, особенно потом, когда голодал. Только уснул – они уже на тебе и под одеждой. Ползают, раздирают когтями кожу, кусаются, грызут пальцы, гениталии, уши, лицо. Они были очень злыми и голодными. Когда в лунном свете я видел эти приближающиеся хищные красные глаза, то хотелось сразу застрелиться. Невозможно было толком от них отбиваться, потому что нельзя было свободно двигаться – они этим и пользовались. И вообще, я понял, что крысы очень умные, они очень хорошо соображают. Они, получается, умеют строить планы и действовать в стае организованно – да, я в этом убедился, как бы, на собственном опыте. Было заметно, что есть „рядовые“, которые наступают, а есть „командующие“, которые, получается, принимают решения. Я же не лежал просто так – предпринимал какие-то действия, чтобы защититься, только частенько им удавалось меня перехитрить, у них всегда был основной план и резервные. (Откашливается, придерживая протез ладонью.) Лежишь и ждёшь, что на тебя сейчас пойдут атакой: или люди, или крысы – и уже не знаешь, что страшнее. (Короткая пауза.) На двенадцатый день им, наверное, надоело, что у них кто-то сидит перед окопами, они же не знали, что я остался один, а движение они так или иначе замечали, потому что я постоянно боролся с крысами. С самого утра, получается, начался очень плотный минометный обстрел: они просто разносили квадрат за квадратом, постепенно перепахивая всю площадь перед собой. Вспышка! (Условно показывает руками взрыв.) Меня откинуло и парализовало, ну и всё, я, получается, сразу вырубился, то есть потерял сознание. Когда я несколько раз на короткое время приходил в себя, то ничего не мог понять: ни сколько прошло времени, ни где я, ни тяжесть ранений – только чувствовал сильнейшую боль в спине, звон и гул в голове, ощущал, что кровь заливает мне лицо, что-то не так с челюстью и тяжело дышать, тело наполовину присыпано землёй, а ноги чем-то придавлены. Потом, получается, отключился надолго, а пришёл в себя, когда меня тащил наш ротный медик – я его узнал, хотя было темно, и понял, что тащит он меня по окопу, значит, я уже не в яме. Наверное, он мне что-то вколол, потому что я почти не чувствовал боли, а сознание прояснилось, ну и вообще, получается, стало как-то очень легко, я даже попытался встать. Только дышать было очень тяжело и говорить я не мог. Пощупал своё лицо – понял, что его у меня, как бы, и нет. (Показывает на протез.) Всё вот тут внизу было разорвано: болтались какие-то кровавые ошмётки. Потом, получается, стал вообще задыхаться. Медик жестами показал, что будет прокалывать мне горло и вставлять туда трубку, чтоб я мог дышать. (Откашливается, придерживая протез ладонью.) Пока он всё это делал, я был в сознании, всё видел и чувствовал, как он всовывает эту трубку. Стало легко дышать – это меня спасло. Он меня дотащил, и меня отправили в госпиталь. А сам он, получается, погиб на следующий день – я узнал об этом уже потом, когда хотел отблагодарить. Так бывает: спас меня, а сам назавтра погиб – огромный осколок пробил каску и голову. (Откашливается, придерживая протез ладонью.) У меня всё».
Рэдклиф садится. Короткая пауза.
Женщина или мужчина около пятидесяти лет (не вставая и не поднимая руки, торопливо и сбивчиво): «Да, ага. Мы вот видели. Мы тоже на такое наткнулись, ага. Только собаки…»
Гильберт Парсонс (во время монолога женщины или мужчины пятидесяти лет, склонив голову, очень тихо, сам себе): «Колькі такога пабачыў… Прабітыя галовы, адарваныя рукі ды ногі…»
*[Гильберт Парсонс (во время монолога женщины или мужчины пятидесяти лет, склонив голову, очень тихо, сам себе): «Сколько такого видел… Пробитые головы, оторванные руки и ноги…»]
Женщина или мужчина около пятидесяти лет: «Пошли за город, чтоб набрать дров – а там были трупы солдат, их там было много. Вообще не знаю, сотни, наверное. Страшно. Собаки ж тоже голодные, как и люди. Много собак, разные, и породистые – всякие. Тоже сбиваются в стаи. Собьются и рыскают… А мы ходили за дровами, когда уже сумерки. Вот идём, уже начался лесок, вижу: что-то такое белое и пушистое, чего-то такое шевелится, копошится. Чуток подошли поближе, а там… Два белых пуделя. Объедают вдвоем эти трупы. Ужас такой! Вообще не знаю, страшно… Обгладывают лица, рвут глотки, шмотают, со злостью, рычат, и рвут, и рвут! Я как вспомню – у меня аж в горле тут запирает. (Прижимает ладонь к шее.) Аж всё сжимает. Просто ужас и страх! Они такие белые, пушистые, шерсть такая белая и в крови – все морды в крови. Оскаленные морды, и рвут, и рвут… Это если видеть те трупы с обезображенными лицами – это очень страшно. Мне это до сих пор, бывает, снится, только во сне они ещё и раненых, грызут, то есть и живых. Может, и такое было, мы, конечно, долго не смотрели, развернулись и пошли обратно, дров тогда не набрали. (Прижимает ладонь к щеке.) Домашние собаки вот так звереют. Потому что голодные, и человеческие трупы, и кровь… Это всё так страшно, такой ужас!»
Пауза.
Тучная пожилая женщина: «Спасибо всем. На этом мы сегодня, пожалуй, завершим».
Присутствующие поднимаются с мест. Неспешно и молча следуют к выходу.
Гильберт Парсонс (встав с места, очень тихо, сам себе): «Усе выходзяць. Проста моўчкі выходзяць… (Проходя вдоль стеллажей.) На гэтым, значыцца, усё».
*[Гильберт Парсонс (встав с места, очень тихо, сам себе): «Все уходят. Просто молча уходят… (Проходя вдоль стеллажей.) На этом, значит, всё».]
Гильберт Парсонс выходит из библиотеки. 
Гильберт Парсонс (немного задержавшись у выхода из здания библиотеки, очень тихо, сам себе): «Проста разыходзяцца па хатах».
*[Гильберт Парсонс (немного задержавшись у выхода из здания библиотеки, очень тихо, сам себе): «Просто расходятся по домам».]
Гильберт Парсонс резко срывается с места и быстрым шагом переходит площадь перед зданием библиотеки. Останавливается под высоким деревом с густой кроной. Оглядывается по сторонам, смотрит в небо, выглядывая из под кроны дерева. Крадучись идёт по улице посёлка вдоль изгороди.
Гильберт Парсонс (тихо, сам себе): «Так, тут не бачна. Сюды не патрапіць. Тут дрэвы… Калі па вуліцы – асколкі туды. (Показывает жестом руки в сторону.) Не, тут не накрые. (Оборачивается.) Не прастрэльваецца. (Смотрит вверх.) Не чутно, не ляцяць».
*[Гильберт Парсонс (тихо, сам себе): «Так, тут не видно. Сюда не попадёт. Тут деревья… Если по улице – осколки туда. (Показывает жестом руки в сторону.) Нет, тут не накроет. (Оборачивается.) Не простреливается. (Смотрит вверх.) Не слышно, не летят».]
На ходу срывает сухую травинку, зажимает зубами, покусывает. Идёт, постоянно оглядываясь и периодически посматривая вверх.
Гильберт Парсонс (тихо, сам себе): «Знікае чалавек – і ўсе. Быў – і няма. Выцек крывёю ці разнесла на кавалкі. Вочы яшчэ адкрытыя, а чалавека ўжо няма. Калі адарвала галаву, дык нібы і ўвогуле ўжо не чалавек, а накшталт кавалка ялавічыны. Ці як тады: ён ляжыць непрытомны, а танк едзе, хрась, галаву раздушыла, нібы гарбуз – няма чалавека…»
*[Гильберт Парсонс (тихо, сам себе): «Исчезает человек – и всё. Был – и нету. Вытек кровью или разнесло на куски. Глаза ещё открыты, а человека уже нету. Если оторвало голову, то как бы и вообще уже не человек, а вроде куска говядины. Или как тогда: он лежит без сознания, а танк едет, хрясь, голову раздавило, как тыкву – нету человека…»]
Останавливается. С силой отшвыривает травинку, сплёвывает. Наклоняется и обхватывает голову руками.
Гильберт Парсонс (вслух): «Зноў яно ўсё прыйшло. Усе гэтыя думкі, страхі…»
*[Гильберт Парсонс (вслух): «Опять оно всё пришло. Все эти мысли, страхи…»]
Отходит от изгороди. Делает несколько глубоких вдох-выдохов. Медленно и спокойно идёт по улице. Некоторое время идёт молча.
Гильберт Парсонс (тихо, сам себе): «Яны тут інакшыя, нейкія інакшыя. Не ўсе, але вось гэтыя, каторыя вучоныя, з інстытута – гэтыя зусім інакшыя. Яны ўсё робяць разам і дапамагаюць адзін аднаму, і ў лабараторыі, і на ферме, але ж яны такія… Як выключныя асобы – неяк самі па сабе. Яны збіраюцца: калі нешта здарылася, і перад пачаткам новых доследаў, і ў канцэртнай зале, і ў храме, і на могілках – толькі яны ўсё роўна застаюцца самі па сабе. Не ўсе такія, але вось гэтыя – нейкія выключныя асобы. Яны ні за тых, ні за гэтых – ім вось наогул не важна, за каго я ваяваў. (Короткая пауза.) Так, яны маюць рацыю: усё, што ёсць, усё, што робіцца, павінна ісці на карысць чалавеку – па-іншаму не можа быць, па-іншаму ў жыцці няма аніякага сэнсу, ні кропелькі сэнсу. А кожны чалавек паасобку больш значны, чым усе разам – гэта вельмі правільна. Анішто не можа быць больш каштоўным, чым чалавечае жыццё – гэта таксама вельмі правільна. Яны маюць рацыю. А калі ты не жадаеш ісці да агульнай мэты, ну, гэта пра тое, аб чым апавядаў Роўт, ён недарма тут кіраўнік, – калі застанешся з усёю сваёю брыдотаю, што ў табе ёсць, тады ты наўпрост знікнеш у вечнасці, ператворышся ў пустое месца. (Срывает на ходу травинку, зажимает зубами, покусывает.) Вось у Клементыны таксама гэтыя думкі… Яна зусім адна: муж загінуў, два сыны загінулі – у яе наогул нікога няма. Колькі ёй выходзіць? Так… (На мгновение задумывается.) Выходзіць пяцьдзясят чатыры. Хоча дзіця… (Отшвыривает травинку.) Я – ні так, ні гэтак не магу. (Короткая пауза.) Дзеля Усявышняга кожны чалавек – найвышэйшая каштоўнасць. Слушна. Значыцца, так і ёсць. Ды і дзеля нас павінна быть гэдак – кожны чалавек… Толькі так. (Задумывается.) І Морцімер Торнхіл? Выходзіць, ён таксама… (Кивает сам себе.) Ага, так. (Останавливается. Вслух.) Але я заб’ю цябе, Торнхіл! (Оглянувшись, продолжает путь. Тихо, сам себе.) Гэта будзе мая віна. У кожнага свая віна. (Короткая пауза.) А яны будуць інакшымі, дзеці будуць расці інакшымі. Няхай гэтая віна застанецца на нас, мы і так ужо наскрозь пакалечаныя, нашы душы ў шрамах. А ў будучых пакаленняў павінна быць іншае жыццё. (Задумывается.) Нам усім трэба глядзець туды. (Показывает указательным пальцем вверх.) Так, па-іншаму не можа стацца, па-іншаму ў жыцці няма аніякага сэнсу. (Глянув вверх. Вслух.) Інакш няма ніякага сэнсу. (Короткая пауза. Тихо, сам себе.) Абавязкова трэба памыцца…»
*[Гильберт Парсонс (тихо, сам себе): «Они здесь другие, какие-то другие. Не все, но вот эти, которые ученые, из института – эти совсем другие. Они всё делают вместе и помогают один одному, и в лаборатории, и на ферме, но они такие… Как особенные личности – как-то сами по себе. Они собираются: если что-то случилось, и перед началом новых исследований, и в концертном зале, и в храме, и на кладбище – только они всё равно остаются сами по себе. Не все такие, но вот эти – какие-то исключительные личности. Они ни за тех, ни за этих – им вот вообще не важно, за кого я воевал. (Коротка пауза.) Да, они правы: всё, что есть, всё, что делается, должно идти на благо человеку – по-другому не может быть, по-другому в жизни нету никакого смысла, ни капельки смысла. А каждый человек в отдельности важен больше, чем все вместе – это очень правильно. Ничто не может быть ценнее человеческой жизни – это тоже очень правильно. Они правы. А если ты не хочешь идти к общей цели, ну, это про то, о чём говорил Роут, он не зря тут глава, – если останешься со всей своей гадостью, что в тебе есть, тогда ты просто-напросто пропадёшь в вечности, превратишься в пустое место. (Срывает на ходу травинку, зажимает зубами, покусывает.) Вот у Клементины тоже эти мысли… Она совсем одна: муж погиб, два сына погибли – у неё вообще никого нет. Сколько ей получается? Так… (На мгновение задумывается.) Получается пятьдесят четыре. Хочет ребёнка… (Отшвыривает травинку.) Я – ни так, ни этак не могу. (Короткая пауза.) Для Всевышнего каждый человек – наивысшая ценность. Резонно. Значит, так и есть. И для нас должно быть точно так же – каждый человек… Только так. (Задумывается.) И Мортимер Торнхилл? Получается, он тоже… (Кивает сам себе.) Угу, да. (Останавливается. Вслух.) Но я убью тебя, Торнхилл! (Оглянувшись, продолжает путь. Тихо, сам себе.) Это будет моя вина. У каждого своя вина. (Короткая пауза.) А они будут другими, дети будут расти другими. Пусть эта вина останется на нас, мы и так уже полностью калеки, наши души в шрамах. А у будущих поколений должна быть другая жизнь. (Задумывается.) Нам всем нужно смотреть туда. (Показывает указательным пальцем вверх.) Да, по-другому не может быть, по-другому в жизни нету никакого смысла. (Глянув вверх. Вслух.) По-другому нет никакого смысла. (Короткая пауза. Тихо, сам себе.) Обязательно нужно помыться…»]
Гильберт Парсонс входит во двор одноэтажного кирпичного дома. Поднимается на крыльцо дома. Навстречу ему из дома выходит женщина, на вид которой около шестидесяти лет. 
Гильберт Парсонс: «Клементина, у вас не найдётся чистого полотенца и мыла с запахом?»
Клементина: «Да, конечно, Гильберт, найдётся».
Гильберт Парсонс: «Ещё мне понадобятся ножницы и новое лезвие для бритвы».
Клементина: «Да, конечно, ещё одно лезвие у меня осталось». 
Гильберт Парсонс: «Клементина, очень нужно».
Клементина: «Конечно-конечно, берите».
Входят в дом. Через некоторое время Гильберт Парсонс выходит, держа в руках белое полотенце, мыльницу, ножницы и бритву. Идёт к небольшому зданию во дворе, сбитому из кривых серых досок. Со скрипом открывает хлипкую покосившуюся дверь, входит. 
Гильберт Парсонс (тихо, сам себе): «Чакаць чаргі ў лазню яшчэ амаль тыдзень: не вытрымаю. Тут была невялічкая кармакухня ці нешта падобнае: тут, пэўна, калісьці гатавалі ежу дзеля свіней і іншай свойскай скаціны – гэта не для мыцця. Але мне і гэта добра».
*[Гильберт Парсонс (тихо, сам себе): «Ждать очереди в баню ещё почти неделю: не выдержу. Тут была небольшая кормокухня или что-то похожее: тут, видно, когда-то готовили еду для свиней и остального домашнего скота – это не для мытья. Но мне и это сойдёт».]
Раскладывает на табурете по порядку: мыльницу, бритву, сменное лезвие для бритвы, ножницы, полотенце; поправляет разложенные принадлежности так, чтобы расстояние между ними было одинаковым. Снимает крышку с железной ржавой бочки, вмонтированной в небольшую кирпичную печь, – в бочке вода. 
Гильберт Парсонс (окунув ладонь в воду, тихо, сам себе): «Цёплая – печку паліла. Збіраецца праць бялізну ці таксама памыцца. (Обращает внимание на жестяной таз, стоящий рядам с бочкой.) Ці ўжо мылася… Як бы ні было, усю не вылью – хопіць абодвум. Добра, што паліла – цёплаю буду мыцца».
*[Гильберт Парсонс (окунув ладонь в воду, тихо, сам себе): «Тёплая – печку топила. Собирается стирать бельё или тоже помыться. (Обращает внимание на жестяной таз, стоящий рядам с бочкой.) Или уже мылась… Как бы ни было, всю не вылью – хватит обоим. Хорошо, что топила – тёплой буду мыться».]
Расшнуровывает ботинки, начинает раздеваться.
Гильберт Парсонс (тихо, сам себе): «Вунь у тым чыгуне, мабыць, варылі бульбу і іншую гародніну, а тая прылада – падобна на нейкую механічную драбілку. На фронце мы не мыліся па два месяцы і больш. Салдату будзе добра што заўгодна: хоць кармакухня, хоць стайня…»
*[Гильберт Парсонс (тихо, сам себе): «Вон в той чугунной кастрюле, наверное, варили картошку и другие овощи, а то устройство – похоже на какой-то механический измельчитель. На фронте мы не мылись по два месяца и больше. Солдату сойдёт всё что угодно: хоть кормокухня, хоть конюшня…»]
Сняв правый ботинок, резко поворачивается в сторону выхода, с испугом смотрит на дверь. В одном ботинке подходит к двери, прислушивается. Приоткрыв её, выглядывает и осматривает двор. 
Гильберт Парсонс (очень тихо, сам себе): «Цяпер не палезуць, цяпер відно. Палезуць пасля артылерыі». 
*[Гильберт Парсонс (очень тихо, сам себе): «Сейчас не полезут, сейчас светло. Полезут после артиллерии».]
Закрывает дверь и запирает её, просунув кочергу между ручкой и створом. Смотрит в небольшое мутное окошко, единственное в помещении. 
Гильберт Парсонс (очень тихо, сам себе): «Куды ўцякаць? Акенца ў сад, але ў яго не праціснешся… Будуць страляць у дзверы, а потым закідаюць гранатамі ці падпаляць».
*[Гильберт Парсонс (очень тихо, сам себе): «Куда убегать? Окошко в сад, но в него не протиснешься… Будут стрелять в дверь, а потом закидают гранатами или подожгут».]
Стоит в напряжении. Короткая пауза. 
Гильберт Парсонс (вслух): «Зноўку гэтае ачмурэнне ў мазгах… (Раздражённо сплёвывает на пол.) Немагчыма так жыць! (Тише.) Усё тое вяртаецца – успамінаеш, пудзішся, млееш. Нутро трымціць. (Сильно зажмуривается и сдавливает голову руками. Вслух, сквозь зубы.) Не жыццё – пакуты!»
*[Гильберт Парсонс (вслух): «Опять это помрачение в мозгах… (Раздражённо сплёвывает на пол.) Невозможно так жить! (Тише.) Всё это возвращается – вспоминаешь, тревожишься, млеешь. Нутро колотится. (Сильно зажмуривается и сдавливает голову руками. Вслух, сквозь зубы.) Не жизнь – мучения!»]
Делает несколько глубоких вдох-выдохов, постепенно успокаивается. Раздевается полностью, догола. Становится в жестяной таз. Лучи яркого света из окна попадают на обнажённое тело. Смотрит на свой живот и ниже. В нижней части живота заметен глубокий шрам, рассекающий его от пупка вниз; ниже живота – изуродованная, истерзанная плоть в виде многочисленных рубцов, складок и стянутой кожи. У Гильберта Парсонса отсутствуют гениталии.
Гильберт Парсонс (тихо, сам себе): «Калека… Страшыдла…»
*[Гильберт Парсонс (тихо, сам себе): «Калека… Урод…»]
Снимает с гвоздя на стене погнутый и закопченный алюминиевый черпак. Зачерпывая воду из бочки, несколько раз обливается водой с головы. 
Гильберт Парсонс (тихо, сам себе): «У-у-у, пыф-ф-ф, пыф-ф-ф. Цёпленькая, добра. Іржавая. У іх тут усюды іржавая вада…»
*[Гильберт Парсонс (тихо, сам себе): «У-у-у, пыф-ф-ф, пыф-ф-ф. Тёпленькая, хорошо. Ржавая. У них тут везде ржавая вода…»]
Намыливается. Особенно тщательно намыливает ноги и руки, а живот, шрам и рубцы – меньше. Продолжая намыливаться, несколько раз попеременно скребёт пятки ног о край таза.
Гильберт Парсонс (тихо, сам себе): «Пракляты грыбок! Ім цяпер добра – усялякім грыбкам, вошам, мухам, чарвякам, усялякай гэтай поскудзі – ім добра, калі вайна. Усё гніе, тухне, смярдзіць, людзі не мыюцца, у казармах, у акопах, адзін на адном… У акопах спалі побач з трупамі – а куды іх падзець… (Намылившись, оглядывается по сторонам, что-то ищет.) О, вось гэтым будзе зручней. (Вытаскивает втиснутый между досок нож с широким выщербленным лезвием. Скребёт ножом стопы и пятки ног.) Пракляты паразіт!»
*[Гильберт Парсонс (тихо, сам себе): «Проклятый грибок! Им сейчас хорошо – всяким грибкам, вшам, мухам, червям, всякой этой гадости – им хорошо, когда война. Всё гниёт, разлагается, воняет, люди не моются, в казармах, в окопах, один на одном… В окопах спали радом с трупами – а куда их девать… (Намылившись, оглядывается по сторонам, что-то ищет.) О, вот это подойдёт. (Вытаскивает втиснутый между досок нож с широким выщербленным лезвием. Скребёт ножом стопы и пятки ног.) Проклятый паразит!»]
Обильно обливается водой из бочки. Льёт много воды на низ живота, аккуратно проводя ладонью по рубцам и совершая выковыривающие движения пальцами между складок кожи. Стоя в тазу и попеременно скребя пятки о его край, меняет лезвие в бритве. Повторно намыливает щёки и шею. Бреется. 
Гильберт Парсонс (тихо, сам себе): «Толькі ўчора пагаліўся… Але ўсё гэта трэба змыць. Бо немагчыма… Бо зноў апануюць гэтыя думкі. (Бреется, резко смахивая мыло с лезвия в таз.) Усё гэта змыць! Змыць. Змыць».
*[Гильберт Парсонс (тихо, сам себе): «Только вчера побрился… Но всё это надо смыть. Потому что невозможно… Потому что опять накатят эти мысли. (Бреется, резко смахивая мыло с лезвия в таз.) Всё это смыть! Смыть. Смыть».]
Смывает остатки мыла с лица и шеи. Тщательно вытирает полотенцем верхнюю часть тела, а низ живота, рубцы и шрам – только промакивает. Берёт ножницы и, продолжая стоять в тазу, обрезает ногти на пальцах рук. Согнувшись и балансируя на правой ноге, обрезает ногти на левой; меняет ноги и, балансируя на левой, обрезает на правой. Повторно намыливает левую ступню и сразу, не смывая, надевает на неё носок, после становится ею на пол; то же проделывает с правой ступнёй. 
Гильберт Парсонс (вслух): «Пракляты грыбок! Праклятая вайна!»
*[Гильберт Парсонс (вслух): «Проклятый грибок! Проклятая война!»]
Аккуратно складывает полотенце. Обмывает бритву и ножницы водой, вкладывает их внутрь полотенца. 
Гильберт Парсонс (понюхав мыло, тихо, сам себе): «Лаванда ці што? Як там, у гарах. (Вкладывает мыло внутрь полотенца.) Жудаснае месца… Голад…»
*[Гильберт Парсонс (понюхав мыло, тихо, сам себе): «Лаванда что ли? Как там, в горах. (Вкладывает мыло внутрь полотенца.) Страшное место… Голод…»]
Одевается. 
Гильберт Парсонс (тихо, сам себе): «Ну вось… Памытаму, мо,  будзе лягчэй».
*[Гильберт Парсонс (тихо, сам себе): «Ну вот… Вымытому, может, будет легче».]
Отпирает дверь, приоткрывает её и выглядывает во двор. 
Гильберт Парсонс (очень тихо, сам себе): «Можна».
*[Гильберт Парсонс (очень тихо, сам себе): «Можно».]
Выходит из дощатого здания, идёт в дом. 
Клементины в доме нет. Оставляет полотенце и принадлежности в кухне, идёт в свою комнату. Узкий вход в комнату Гильберта Парсонса занавешен плотной тканью: двери нет. Снимает ботинки и свитер, ложится на кровать. Неподвижно лежит. Резко встаёт, смотрит в окно. 
Гильберт Парсонс (тихо, сам себе): «Грукнула? (Пристально смотрит в окно.) Нічога… (Закрыв глаза ладонью и вздохнув.) Увесь час гэтаму чарапку нешта мроіцца…»
*[Гильберт Парсонс (тихо, сам себе): «Бахнуло? (Пристально смотрит в окно.) Ничего… (Закрыв глаза ладонью и вздохнув.) Постоянно этому черепку что-то мерещится…»]
Вновь ложится. Лежит с открытыми глазами и прислушивается.
Закрывает глаза. Засыпает. 
Через некоторое время Гильберт Парсонс просыпается, услышав, что в дом кто-то входит. Слышит голос Клементины.
Голос Клементины в кухне: «Проходи, Элла, пойдём в комнату».
Гильберт Парсонс (продолжая лежать, очень тихо, сам себе): «Гэта яна. Ды суседка».
*[Гильберт Парсонс (продолжая лежать, очень тихо, сам себе): «Это она. И соседка».]
Гильберт Парсонс слышит, как Клементина и Элла идут по коридору у его комнаты – закрывает глаза, делая вид, что спит. 
Голос Клементины: «В ту комнату, Элла, проходи, присаживайся».
Клементина украдкой заглядывает в комнату Гильберта Парсонса и видит его лежащим на кровати с закрытыми глазами. Идёт в другую комнату, закрывает за собой дверь. 
Гильберт Парсонс открывает глаза и слушает разговор Клементины и Эллы. Ему приходится сильно напрягать слух, так как через стену речь звучит тихо и глухо.
Голос Эллы: «Ну, говори, чего хотела. Дети дома одни: ты же знаешь, они и дом сожгут…»
Голос Клементины (тихо, едва слышно для Гильберта Парсонса): «Он дома, но спит. Иногда он и днём надолго и очень крепко засыпает: наверное, из-за контузии». 
Голос Эллы (тише): «Так что случилось-то?»
Голос Клементины: «Сложный разговор, понимаешь, Элла. Не знаю, как начать… У меня к тебе есть просьба».
Голос Эллы: «Ну, говори, что за просьба такая. В чём дело-то?»
Голос Клементины: «Не знаю, как начать…»
Голос Эллы: «У меня вчера кошка утопилась в бочке – теперь волнуюсь за своих, чтоб тоже куда-нибудь не влезли».
Голос Клементины: «Конечно-конечно, Элла, я понимаю. Только и ты пойми меня правильно. Потому что дело такое… Ты ведь знаешь, что здесь, в посёлке, здоровых мужчин почти нет».
Голос Эллы: «Да, одни деды и как мой – инвалиды. Обрубки – без рук, без ног – слепые, глухие, контуженные. Мужики у нас теперь – что надо». 
Голос Клементины: «Пойми, Элла, у меня никого нет. Муж погиб, сыновья погибли. Никого не осталось. Я одна…»
Голос Эллы: «Да, одни сейчас бабы. Всё на нас держится. А раньше, в моё детство, такой посёлок у нас был! Тут у нас столько сеяли, фермы огромные, такое хозяйство. Без мужиков это всё не поднимешь. Нету уже мужиков…»
Голос Клементины: «Мне уже пятьдесят четыре. Но силы ещё есть, ещё живу. Значит, зачем-то я здесь ещё нужна».
Голос Эллы: «Ох и тяжело сейчас нам, всё мы сами тянем…»
Голос Клементины: «А женское здоровье уже не то, понимаешь. Репродуктивная функция… Циклы уже нерегулярные и непродолжительные».
Голос Эллы: «Месячные что ли пропадают?»
Голос Клементины: «Да, Элла, репродуктивная функция угасает…»
Голос Эллы: «Ну, в пятьдесят четыре – это уже и пора, чтоб закончились».
Голос Клементины: «Конечно, Элла, я понимаю, что пора. В этом и дело. Я очень переживаю».
Голос Эллы: «Что ж тут поделаешь, Клементиночка, годы идут, вечно молодой не будешь, назад не вернёшь».
Голос Клементины: «Когда сыновья погибли, мы с Фридольфом решили, что обязательно должны ещё зачать детей. Жизнь должна продолжаться».
Голос Эллы (с всхлипыванием): «Разве это нормально так, чтоб матери пережили сыновей? Ой-ёй-ёй, сколько горя выпало на нас».
Голос Клементины: «А потом Фридольфа ранило…»
Голос Эллы: «Ой-ёй-ёй, столько горя…»
Голос Клементины: «Он был смертельно ранен, но успел мне написать это в письме».
Голос Эллы: «Тяжело тебе, Клементиночка, тяжело. Я понимаю».
Голос Клементины: «Он написал мне, чтоб я забеременела. Жизнь должна продолжаться».
Голос Эллы: «Так и написал?»
Голос Клементины: «Он очень верил в будущее. Несмотря ни на что, был твёрдо уверен, что лучшее у нас всех ещё впереди».
Голос Эллы: «Видишь, какой он у тебя был: в последнюю минуту думал не про себя, а про будущее. Хороший он у тебя, наверное, был».
Голос Клементины: «Сейчас у меня вот-вот должна начаться овуляция». 
Голос Эллы: «Овуляция… Ну, понятно, зачать можешь».
Голос Клементины: «Я хочу зачать, Элла. Мне нужна помощь».
Голос Эллы (с недоумением): «Я понимаю, Клементиночка, но чем я тебе могу помочь? Я же не сводница. Местных молодых мужиков нету, а беженцев я не знаю. Да и не умею этого… Ты ж знаешь, я по мужикам не хожу!»
Голос Клементины: «Я не об этом, Элла…»
Голос Эллы: «И беженцы те – одни деды. Это если от какого-то инвалида… Не знаю, что тебе подсказать, тут думай сама, кто тут сможет, кто тебе подойдёт».
Голос Клементины (сбивчиво): «Ты родила. Ещё одну дочку… Уже… Уже после ранения и возвращения Чарли».
Голос Эллы (возмущённо): «Ну так я от него и родила! Ты на что намекаешь, Клементина? Я кроме своего Чарли ни с кем и никогда!»
Голос Клементины: «Я не это хотела…»
Голос Эллы (перебивая, с возмущением): «Если хочешь знать, у меня кроме него вообще других не было никогда! Может, это там, в городах нормально, а у нас так не принято».
Голос Клементины: «Элла, я нисколько не сомневаюсь, что дочка и все твои дети от Чарли».
Голос Эллы: «И не надо сомневаться!»
Голос Клементины: «Именно поэтому я обратилась к тебе и прошу помощи».
Голос Эллы: «Нет, не понимаю тогда. Говори прямо, Клементина. Я ничего не понимаю».
Короткая пауза.
Голос Клементины (тише, едва слышно для Гильберта Парсонса): «Может быть… Может быть, ты бы согласилась поговорить с Чарли. Чтобы он… Чтобы он зачал…»
Голос Эллы (с удивлением): «Чего? Это то есть ты просишь, ну, чтобы я, как бы сказать, одолжила тебе своего Чарльза? Чтоб он заделал тебе ребёночка. (Возмущённо.) То есть, если вот так прямо говорить, сама, по своей воле положила тебе его в постель?! Так?!»
Голос Клементины: «Это звучит грубо и непристойно – поверь, Элла, мне очень сложно тебя о таком просить. Но попробуй понять и ты меня. Что же мне делать, как по-другому? Мы соседи, у меня нет здесь других молодых подруг. Фридольф абсолютно прав: разве можем мы не верить в будущее. Им его строить, новым поколениям. Нам уже не успеть… И как женщину меня тоже пойми».
Голос Эллы: «Как женщину, Клементина, могу… Только ты сама подумай: у него ног нету, руки по локоть нету, правый глаз не видит, в черепе дырка – он же инвалид, обрубок, как ты с ним?»
Голос Клементины: «Мне нужно только зачатие».
Голос Эллы: «Для этого вам надо в постель лечь. А он мне муж как-никак. Потом скажут: сама своего мужика под другую бабу положила».
Голос Клементины: «Я не могу этого объяснить, но чувствую, что сейчас у меня осталась последняя возможность. И чувствую, что должна это сделать. Иначе ничего не будет. Совсем ничего… Жизнь будет окончена. И не только для меня… Будущее не наступит. Для всех… Я должна это сделать для всего мира. Всё это звучит глупо и самонадеянно, я понимаю».
Голос Эллы: «Сколько сейчас гибнет детей, Клементина, а сколько не родится, потому что мужья уже не вернутся…»
Голос Клементины: «Ко мне пришло это чувство, и я не могу его отогнать. Оно слишком реальное, это совсем не фантазии или помутнение рассудка».
Голос Эллы: «У меня вон пятеро. Я, знаешь, как за них волнуюсь. Что их ждёт, как они вырастут. Такие тяжёлые времена… Когда эта война кончится? Как им жить? Муж – полный инвалид, а у меня ведь со здоровьем тоже, Клементиночка, не очень хорошо. Я им так и говорю, что самим придётся когда-то остаться. Хорошему их учу, доброте учу».
Голос Клементины: «Да-да, жизнь должна продолжаться».
Голос Эллы (с всхлипыванием): «Деточки мои деточки, придётся вам горюшка-то хлебнуть, тяжело вам будет. Но я их плохому не учу, Клементиночка, доброте учу. Ой деточки мои деточки».
Короткая пауза.
Голос Клементины: «Ну вот и будут они вместе. Созидать лучшее будущее. Твои дети и мой сын…»
Голос Эллы: «Ты уже так сразу и знаешь, что получится мальчик. Ох, Клементина, не пойму я, что делать…»
Голос Клементины: «Мне кажется, я уже многое про него знаю…»
Голос Эллы (с всхлипыванием): «Деточки мои деточки…»
Голос Клементины: «Элла, давай прямо сегодня».
Голос Эллы: «Ох, Клементина. Ой-ёй-ёй».
Короткая пауза.
Голос Эллы: «Клементина! А этот, которого к тебе поселили. Он же молодой и не инвалид. Вот тебе и отец будет, и муж».
Голос Клементины (тише, почти не слышно для Гильберта Парсонса): «Он не может. Не в состоянии это сделать. У него было ранение…»
Голос Эллы: «Ой-ёй-ёй, не знаю я. Вроде и хочу тебе помочь, и неправильно так… Может, всё-таки кто другой найдётся, давай подумаем».
Голос Клементины: «Не успею я, Элла. Нужно сегодня».
Голос Эллы: «Ой, неправильно это всё».
Голос Клементины: «А Чарли согласится?»
Голос Эллы (усмехаясь): «Он-то? Ещё бы ему не согласиться. Кабель! Он раньше знаешь какой был: не уловить, только и гляди, чтоб за какой юбкой не увязался. Сейчас уже ему не побегаешь, так он ко мне так и вяжется, так и вяжется, проходу не даёт – перед детьми бывает даже стыдно».
Голос Клементины: «С одного раза может получиться?»
Голос Эллы: «У нас пятеро только потому, что я знаю, когда можно, и его всё-таки к себе так уж часто не подпускаю, а то было бы уже и десять штук, и пятнадцать».
Голос Клементины: «Как мы договоримся? Мне прийти к вам?»
Голос Эллы: «Ещё чего придумай. Там же дети, ещё вдруг прознают, увидят».
Голос Клементины: «Как же быть?»
Короткая пауза.
Голос Эллы: «Ох, Клементина, ну и история… Ну и придумала ты…»
Короткая пауза.
Голос Эллы: «Хорошо, может, ты и правильно говоришь. Может, и вправду…»
Голос Клементины: «У меня только на тебя надежда, Элла. Мне больше не к кому обратиться».
Короткая пауза.
Голос Эллы: «Ладно, хорошо. Давай так: прямо сейчас буди своего постояльца и отправляй его куда-нибудь, а я доставлю своего сюда. Прямо сейчас давай, пока я не передумала».
Голос Клементины: «Как же ты его сюда одна? Может быть, вместе как-нибудь донесём?»
Голос Эллы: «Сказала, что доставлю, – значит доставлю. На тачке привезу! Загружу в обычную тачку, накрою брезентом и привезу – никто и не догадается. Я уж если сказала – то сделала!»
Голос Клементины: «Спасибо, Элла».
Голос Эллы: «Ты только не вздумай ему тут наливать, даже если будет просить. Ему нельзя, а он будет просить: я знаю. Не смей наливать! И ребёночек должен здоровенький родиться, и ему нельзя…»
Голос Клементины: «Конечно-конечно, как скажешь».
Голос Эллы: «А у тебя есть что-нибудь?»
Голос Клементины: «Спирт, около литра. Но я спрячу».
Голос Эллы: «Мне налей, Клементиночка. Сама понимаешь, как мне это, как мне это всё будет пережить… Для храбрости. И чтоб всё получилось».
Голос Клементины: «Конечно-конечно, сейчас».
Короткая пауза.
Голос Клементины: «Сейчас, я разбавлю и покушать что-нибудь».
Голос Эллы: «Не надо. Давай так».
Короткая пауза.
Голос Эллы: «Ну, чтоб всё получилось. Ух! Ой-ёй, крепкий… Ху-у-ух. Ну и придумала ты, Клементиночка, дело. Жди нас, скоро будем». 
Элла выходит из дома. Клементина провожает её до крыльца и возвращается в кухню. Смотрится в небольшое зеркало, вмонтированное в дверцу шкафчика, поправляет волосы. Достаёт из шкафчика помаду, красит губы в алый цвет. Спохватившись, торопливо прячет помаду обратно и идёт в коридор. Заглядывает в комнату Гильберта Парсонса.
Клементина: «Вы спите? (Громче.) Гильберт, вы спите? Вставайте, пожалуйста».
Гильберт Парсонс не открывает глаза и не реагирует. Клементина возвращается в кухню. Садится на табурет и, положив руки на колени, смотрит в окно.
Гильберт Парсонс (открыв глаза, очень тихо, сам себе): «Не ўстану, не магу. Няхай робяць, што хочуць, але цяпер мне выходзіць нельга. Такое ж пачуццё, як тады: калі б тады выйшаў, дык разнесла б на кавалкі. Не, цяпер безумоўна нельга. (Закрывает глаза.) Тое ж самае пачуццё. Баліць галава, як жа дужа баліць галава…»
*[Гильберт Парсонс (открыв глаза, очень тихо, сам себе): «Не встану, не могу. Пусть делают, что хотят, но сейчас выходить нельзя. Такое же чувство, как тогда: если бы вышел, то разнесло бы на куски. Нет, сейчас точно нельзя. (Закрывает глаза.) То же самое чувство. Болит голова, как же сильно болит голова…»]
Клементина вновь идёт в коридор и заглядывает в комнату Гильберта Парсонса.
Клементина: «Вы спите? Пожалуйста, вставайте. (Входит в комнату, подходит к кровати и трогает Гильберта Парсонса за плечо.) Гильберт, просыпайтесь. (Громче.) Проснитесь! Пожалуйста, проснитесь! (Тише, сама себе.) Очень крепко спит, он опять в этом бесчувствии – мне его не разбудить. (Глянув в окно.) Что же делать? (С жалостью смотрит на Гильберта Парсонса.) Бедные, бедные люди. (Гладит Гильберта Парсонса по голове.) Столько страданий, столько страданий и боли…»
Клементина выходит из комнаты Гильберта Парсонса и проверяет, плотно ли зашторен вход. Идёт в кухню. Смотрится в зеркало шкафчика. Садится на табурет и, положив руки на колени, смотрит в окно – ждёт. 
Спустя некоторое время в дом входит Элла. Клементина встречает её в коридоре.
Элла: «Привезла. Пошли, поможешь его занести».
Клементина (с волнением, растерянно): «Конечно-конечно, пойдём. Как мы его? Что нужно? Идём, Элла».
Элла: «Вдвоём возьмёмся и занесём».
Клементина: «Конечно-конечно».
Выходят из дома. У крыльца стоит садовая тачка, в которой сидит улыбающийся щербатым ртом мужчина без обеих ног ниже колена и левой руки по локоть, его правый глаз закрыт, на голове – тёплая зимняя шапка.
Элла: «Я Чарли всё объяснила. Он согласен».
Чарли (хитро улыбаясь): «Я согласен».
Элла (толкнув Чарли в плечо): «А ну, похабник! Ты не думай тут. Это для дела. Не думай мне тут! Быстро сделаешь дело – и всё. Чтоб без разговоров мне и всякого там…»
Клементина: «Тише, пойдёмте скорее: кто-нибудь может увидеть».
Элла (Клементине): «Я его подниму, а ты придерживай за задницу».
Чарли (похотливо): «Нежно придерживай».
Элла (грозя Чарли кулаком): «От кабель! Я тебе…»
Элла поднимает Чарли, со спины обхватив его за туловище, и, прогнувшись от веса, идёт спиной вперёд. Клементина придерживает Чарли снизу, за ягодицы. 
Клементина: «Аккуратнее, Элла, четыре ступеньки».
Чарли: «Ага, смотри не урони!»
Элла: «Сокровище ты моё калеченное. Молчи уже».
Поднимаются на крыльцо, входят в дом, идут по коридору. 
Гильберт Парсонс лежит с открытыми глазами. Услышав возню в доме, приподнимается на локтях, прислушивается к происходящему и голосам. 
Голос Эллы: «Куда его?»
Голос Клементины: «Вот туда, в дальнюю комнату, на кровать».
Голос Эллы: «Тяжёлый! Откормила… С госпиталя забирала – одни кости. Сюда?»
Голос Клементины: «Да-да, в эту комнату».
Узнав голоса Клементины и Эллы, Гильберт Парсонс ложится и закрывает глаза – притворяется спящим. Речь через стену звучит тихо и глухо, но разборчиво.
Голос Клементины: «Чарли, здесь вам будет удобно?»
Голос Эллы (строго): «Нормально ему будет. Какая ему разница. Клементина, я его привезла не для ублажения тут. Чтоб без всего этого мне тут…»
Голос Клементины: «Конечно-конечно, я не это имела ввиду».
Голос Чарли: «Сразу раздеваться?»
Голос Эллы: «Ну ты посмотри на него, а… Никакого стыда нет: я ж ещё тут, не ушла!»
Голос Чарли: «Сама сказала: для дела. Ну так я спрашиваю…»
Голос Эллы: «Я тебе!..»
Голос Чарли: «Слушаюсь, господин полковник!»
Голос Эллы: «Через сколько приходить, забирать?»
Голос Клементины (с растерянностью в голосе): «Через сколько?.. Забирать? Ну… Я не знаю, Элла».
Голос Чарли: «Через час. Мы ещё посидим с Клементиной, поговорим, за стол сядем».
Голос Эллы: «Я тебе сяду. Я тебе сяду! У Клементины ничего нету, она спиртного не держит. Никаких разговоров, без этого… Раз-два – и домой! Чтоб по-быстрому мне тут».
Голос Клементины: «Я… Я тебя позову. Когда… Я позову тебя, Элла».
Голос Чарли: «Такие дела быстро делать нельзя».
Голос Эллы: «Счас врежу!»
Голос Чарли: «Понял».
Голос Эллы: «Я пошла. К тебе никто не придёт, Клементина? Мне позора не нужно».
Голос Клементины: «Я запру дверь».
Элла уходит. Клементина провожает её и запирает дверь. После подходит к комнате Гильберта Парсонса и заглядывает туда: видит его лежащим с закрытыми глазами и принимает за спящего. Возвращается в комнату к Чарли.
Гильберт Парсонс (открыв глаза, очень тихо, сам себе): «Чаго ж так дужа баліць галава…»
*[Гильберт Парсонс (открыв глаза, очень тихо, сам себе): «Чего ж так сильно болит голова…»]
Гильберт Парсонс лежит с открытыми глазами и напряженно о чем-то думает. Чарли и Клементина говорят тихо, так, что их голоса едва слышны в комнате Гильберта Парсонса. 
Голос Чарли: «Клементина, ты как, волнуешься? Я волнуюсь. Такое дело серьёзное, сама понимаешь… Надо нам немного для храбрости, ну, того, выпить то есть.
Голос Клементины: «Нет-нет, нельзя. Сегодня нельзя, Чарльз. В другой раз».
Гильберт Парсонс (тихо, сам себе): «Заўжды верым. Верым, што Ён з намі! Усё пераменіцца…»
*[Гильберт Парсонс (тихо, сам себе): «Всегда верим. Верим, что Он с нами! Всё изменится…»]
Голос Чарли (испуганно): «Что это? Кто-то у тебя тут есть? Кто в доме?»
Голос Клементины: «Нет-нет, никого нет, мы одни, а дверь я заперла».
Голос Чарли: «Показалось, значит. У меня в ухе что-то стало заедать: то не слышу, а то шумит…»
Голос Клементины: «Что поделаешь, Чарльз, ранения…»
Голос Чарли: «Ладно, давай. Мы, Клементина, уже взрослые люди. А я человек деловой. Зачем тебе это – меня не волнует, но если надо помочь – помогу. Окно занавесишь, или будем так, при свете? Мне-то всё равно, но я, видишь, инвалид, выгляжу не очень, уродство… Помоги раздеться, и начнём».
Голос Клементины: «Конечно-конечно».
Слышны звуки некоторой возни и скрипа пружин кровати. 
Голос Чарли: «Ты не бойся, не стесняйся тут ничего, мы же взрослые люди, всё это уже знаем».
Голос Клементины: «Да-да. Ой, так, а мне куда, как?»
Голос Чарли: «Ну, это, ты ж понимаешь, что я на тебя не залезу, не могу. Тебе это… Придётся всё самой».
Голос Клементины: «Конечно-конечно, сейчас, я…»
Голос Чарли: «Раздевайся полностью».
Голос Клементины: «Сейчас-сейчас».
Слышны звуки возни и скрипа пружин кровати. 
Голос Чарли: «Не, так не пойдёт: у меня ещё не сработало. Сильно темно, ты чем таким закрыла окно, ничего не вижу – надо приоткрыть окно. Я тебя увижу, ну, голую, тогда всё сработает».
Голос Клементины: «Я не могу, я…»
Голос Чарли (громче, с негодованием): «А как тогда? Послушай, это же не мне надо, а тебе».
Голос Клементины: «Хорошо, как скажешь…»
Короткая пауза.
Голос Чарли: «Распусти волосы. Да не закрывайся ты, ну ты ж не девочка, Клементина, чего ты… Ага, покрутись вот так, вокруг, ага. А ты ничего так ещё…»
Короткая пауза.
Голос Чарли: «Всё, занавешивай, если надо. Я уже могу, иди скорей сюда».
Звуки возни и скрипа пружин кровати.
Голос Чарли: «Залазь. Так, ага. (Похотливо.) Ты нечего себе такая, формы ещё есть. Задница даже упругая. Стоп! Чего-то не лезет он туда».
Голос Клементины: «Ой. Как же… Сейчас».
Голос Чарли: «Нет, не лезет».
Голос Клементины: «Как тогда?»
Голос Чарли: «Романтики потому что нет…»
Голос Клементины: «Как мне?»
Голос Чарли: «Пошире разводи. Направляй. Так, так…».
Голос Клементины: «Чарльз…»
Голос Чарли: «О! Давай!»
Слышны ритмичные повторяющиеся звуки – скрипит кровать. 
Голос Чарли: «Немножко быстрей давай».
Кровать скрипит сильнее. Слышно сопение мужчины. 
Гильберт Парсонс (очень тихо, сам себе): «Яна ж не дзеля сябе гэта робіць…»
*[Гильберт Парсонс (очень тихо, сам себе): «Она же не ради себя это делает…»]
Скрип кровати. Сопение.
Гильберт Парсонс (очень тихо, сам себе): «Згодны, што такога быць не можа, каб Усявышняму нехта стаў не патрэбны. Не, ён не можа нікога забыць. Гэта мы можам не памятаваць пра Бога, пазабыцца аб ім ды выкінуць са свайго жыцця. Роўт усе ж такі мае рацыю: Усявышні не можа пакінуць нікога, нідзе і ніколі. Значыцца, мы не бываем выкінутымі Богам. Ён заўжды з кожным. Ён не пакінуў мяне».
*[Гильберт Парсонс (очень тихо, сам себе): «Согласен, что такого быть не может, чтобы Всевышнему кто-то стал не нужен. Нет, он не может никого забыть. Это мы можем не помнить о Боге, забыть его и выбросить из своей жизни. Роут всё ж таки прав: Всевышний не может оставить никого, нигде и никогда. Значит, мы не бываем выброшены Богом. Он всегда с каждым. Он не оставил меня».]
Скрип кровати. Сопение.
Гильберт Парсонс (очень тихо, сам себе): «Цісне ў сківіцах… (Трёт ладонями виски. Короткая пауза.) Хто будзе думаць толькі пра сябе – знікне ў вечнасці. Можна ўсё жыццё чакаць цудаў, усім хочацца верыць, што дзівосы бываюць, асабліва як ідзе вайна. А насамрэч самы вялікі цуд – гэта адчуваць бязмежную любоў Усявышняга, калі ты пераканана верыш і цалкам давяраеш яму. Неабходна зразумець і прыняць яго задуму пра цябе. Па-іншаму немажліва».
*[Гильберт Парсонс (очень тихо, сам себе): «Давит в висках… (Трёт ладонями виски. Короткая пауза.) Кто будет думать только о себе – пропадёт в вечности. Можно всю жизнь ждать чудес, всем хочется верить, что чудеса возможны, особенно если идёт война. А на самом деле наибольшее чудо – это ощущать беспредельную любовь Всевышнего, когда ты убеждённо веришь и полностью доверяешь ему. Нужно понять и принять его замысел о тебе. По-другому невозможно».]
Скрип кровати. Мужское сопение становиться всё громче.
Голос Чарли (протяжно выдохнув): «Х-у-у-у-х! Ну, кажись всё».
Короткая пауза.
Голос Чарли: «Ну вот, дело сделано. (Самодовольно.) Ещё чего-то могу!»
Голос Клементины: «Спасибо тебе, Чарльз».
Голос Чарли: «Да ладно, чего уж там… Надо друг другу помогать».
Голос Клементины: «Я немного полежу и пойду за Эллой».
Пауза. Тихо.
Звук скрипа пружин кровати.
Голос Чарли: «Меня тоже надо одеть».
Голос Клементины: «Конечно-конечно, сейчас».
Звуки возни и скрипа кровати.
Голос Клементины: «Я пойду, я быстро».
Голос Чарли: «Да я-то никуда не спешу. Я парень свободный: война освободила. От ног вот освободила… И руку забрала и зрение…»
Слышно, как кто-то выходит из дома.
Гильберт Парсонс (тихо, сам себе): «Яна не дзеля сябе гэта зрабіла…»
*[Гильберт Парсонс (тихо, сам себе): «Она не для себя это сделала…»]
Голос Чарли: «Чего это? Откуда? (Громко, угрожающе.) Кто тут есть?»
Гильберт Парсонс (очень тихо, сам себе): «На ўсё воля Усявышняга».
*[Гильберт Парсонс (очень тихо, сам себе): «На всё воля Всевышнего».] 
Голос Чарли: «Что это делается с этим ухом… (Короткая пауза.) Где спички? Буду курить. Мне уже всё можно. Как ни крути, а без мужика тоже ничего не получится…»
Гильберт Парсонс закрывает глаза. Засыпает.
Клементина возвращается с Эллой. Входят в дом, проходят в комнату к Чарли. Принюхиваясь, Элла упирает руки в бока и грозно смотрит на Чарли.
Элла: «Ты что, курил тут? Бестолочь!»
Клементина: «Ничего-ничего, я открою окно».
Чарли: «Я – бестолочь? А родного мужа за так эксплуатировать – это как, нормально по-твоему?!»
Элла: «Ты меня не стыди тут… Сам согласился».
Чарли: «Я в том смысле, что отметить надо бы. Я задачу выполнил, всё получилось – теперь прошу отблагодарить».
Элла (возмущённо): «Обойдёшься! Задачу он выполнил…»
Чарли: «Так неправильно – нечестно».
Элла: «Нашёлся тут честный. Грузимся – и поехали домой! (Клементине.) Бери его, Клементина, понесли. (Чарли.) А ты мне попробуй кому-что ляпнуть – то задушу, ты меня знаешь. Слышишь, Чарли, если ляпнешь – придушу».
Клементина: «Спасибо, Чарльз».
Чарли: «Всегда пожалуйста. Ты вот хорошая женщина, Клементина, добрая, не то, что моя».
Элла: «Замолкни! И счас же забудь, что тут было. Понял? Забудь!»
Чарли: «Слушаюсь, господин полковник!»
Клементина: «Спасибо, Элла».
Элла: «Ой, Клементина… Стыдно мне, понимаешь, очень стыдно. Не пойму, как я на это всё согласилась, ой не пойму… Ой-ёй-ёй. Хоть бы ты оказалась права…»
Чарли: «Да не переживай ты так. Никому я не скажу – по гроб жизни не скажу!»
Элла: «Замолкни! Не про тебя речь. (Клементине.) Отдай ты мне, наверное, тот спирт».
Клементина: «Конечно-конечно, Элла».
Чарли (потирая руки): «О, это хорошо, это правильно». 
Элла: «Не тебе это – и не надейся. (Закрыв глаза ладонью и качая головой.) Как мне пережить всё это…»
Клементина достаёт из комода железную ёмкость, похожую на небольшую канистру, и отдаёт её Элле. 
Элла (передавая железную ёмкость Чарли): «На, подержи пока».
Чарли (глядя на железную ёмкость в своих руках, сглотнув): «Злая ты женщина. Тебе бы только издеваться над людьми».
Элла и Клементина выносят Чарли из дома, усаживают в тачку. Чарли, расположившись в тачке и бережно поставив рядом с собой железную ёмкость, достаёт из кармана пачку папирос, губами вытягивает из неё одну папиросу, из другого кармана достаёт спичечный коробок, ловким движением пальцев извлекает из него спичку и, прижав коробок культёй к груди, зажигает её – прикуривает. 
Чарли (не вынимая изо рта папиросы): «Жизнь – штука непростая».
Элла (шёпотом): «Тихо ты! (Клементине.) Всё, мы поехали».
Клементина (тихо): «Спасибо, Элла».
Элла, напрягшись, разгоняет тачку и толкает её через сад за домом Клементины. Чарли машет рукой на прощание и едва не вываливается в этот момент из кузова: колеса наезжают на толстый корень яблони – Элла, не обращая на это внимания, ускоряется. Немного проехав по саду, Элла резко останавливается, оставляет тачку и спешно возвращается к крыльцу дома; забирает сложенный брезент, возвращается к тачке, расправляет брезент и накрывает им Чарли. Напрягшись, Элла опять разгоняет тачку и довольно быстро толкает её дальше.
Клементина возвращается в дом. В кухне садится на табурет, смотрит в окно. Обнимает живот руками, улыбается.
Гильберт Парсонс спит. Днём ранее в концерном зале посёлка состоялось прослушивание аудиозаписи симфонического произведения. 
Гильберт Парсонс (во сне, обрывочно, тихо): «Якая цудоўная музыка. Як прыгожа! Надзвычайная музыка. Тут пра ўсё. Пра ўзнікненне ўсяго сусвету. І як я нарадзіўся. Пра дзяцінства ды пра юнацтва. Тут пра вайну. Пра жудасць ды страх. Але далей тут і пра любоў. І пра будучыню… Выдатная музыка!»
*[Гильберт Парсонс (во сне, обрывочно, тихо): «Какая замечательная музыка. Как красиво! Потрясающая музыка. Тут про всё. Про возникновение всего мира. И как я родился. Про детство и юность. Тут про войну. Про ужас и страх. Но дальше тут и про любовь. И про будущее… Выдающаяся музыка!»]
В концертном зале посёлка звучит аудиозапись Четвёртой симфонии Валентина Васильевича Сильвестрова. В зале, кроме прочих, присутствуют: Гильберт Парсонс, Рональд Роут, Траффорд Майер, Сигманд, Даррэль, Клементина.
Гильберт Парсонс просыпается – открывает глаза. Некоторое время лежит неподвижно. Встаёт с кровати, надевает ботинки и свитер. Идёт в кухню. Смотрит на Клементину, которая всё так же сидит, обняв живот руками. Она не замечает его: Гильберт Парсонс стоит за её спиной. 
Гильберт Парсонс: «Я слышал, что вы будили меня, Клементина, но я не мог встать. У меня головные боли…»
Клементина (не оборачиваясь): «Да-да, конечно, я понимаю».
Гильберт Парсонс: «Я должен сказать вам. Хотел сказать тебе, Клементина…»
Клементина: «Да, Гильберт, я слушаю».
Гильберт Парсонс: «Это касается… (Короткая пауза.) Нет, поговорим позже».
Гильберт Парсонс выходит из дома. Садится на лавочку во дворе. В окно кухни он видит Клементину.
Гильберт Парсонс (вслух): «Гэта промні іншага свету! (Тихо, сам себе.) Паглядзі, якая надзвычайная прыгажосць. Гэта промні з іншага – з лепшага свету. Паглядзі, яна ж зіхаціць. (Сжимает виски ладонями.) Баліць галава. (Закрывает глаза, негромко стонет. С закрытыми глазами, вслух.) І хочацца наўпрост туды… (Опускает руки. С закрытыми глазами, тихо, сам себе.) Гэта як водбліскі на моры. Калі бязветраны дзень. Не ведаю, як табе распавесці. Бясконцая іскрыстая роўнядзь. (Открывает глаза.) Разумееш, гэта іншы свет. Як растлумачыць… Зыркія промні лепшага свету. Гэта з будучыні. (Закрывает глаза.) Баліць, распірае… (Короткая пауза. Вслух.) Не! Інакш нельга ўратавацца. (Открывает глаза. Тихо, сам себе.) Без яе анічога не атрымаецца. Я застануся тут і буду з ёю. Ты павінен нарадзіцца. Не ведаю, як растлумачыць, я адразу адчуў нешта такое, нешта надзвычайнае – гэта было як маланка. (Короткая пауза.) Яны ўсё зробяць слушна, у іх атрымаецца – і мы паляцім… Свет зменіцца: мы будзем мяняць яго – будзем перайначваць увесь Сусвет. Інакш не можа быць, разумееш. І трэба браць усіх. Мы возьмем з сабою ўсіх, таму што па-іншаму немажліва. (Короткая пауза.) Разумееш, гэта ж вельмі проста, на самой справе ўсё вельмі проста. Галоўнае – любоў. Заўжды, для кожнага, для ўсіх. (Опускает голову, сжимает виски. Зажмуривается.) Любоў, разумееш…»
*[Гильберт Парсонс (вслух): «Это свет другого мира! (Тихо, сам себе.) Посмотри, какая удивительная красота. Это свет из другого – из лучшего мира. Посмотри, она же сияет. (Сжимает виски ладонями.) Болит голова. (Закрывает глаза, негромко стонет. С закрытыми глазами, вслух.) И хочется прямо туда… (Опускает руки. С закрытыми глазами, тихо, сам себе.) Это как блики на море. Когда безветренный день. Не знаю, как тебе описать. Бесконечная искрящаяся гладь. (Открывает глаза.) Понимаешь, это другой мир. Как объяснить… Яркий свет лучшего мира. Это из будущего. (Закрывает глаза.) Болит, распирает… (Короткая пауза. Вслух.) Нет! По-другому нельзя спастись. (Открывает глаза. Тихо, сам себе.) Без неё ничего не получится. Я останусь здесь и буду с ней. Ты должен родиться. Не знаю, как объяснить, я сразу почувствовал что-то такое, что-то необычное – это было как молния. (Короткая пауза.) Они всё сделают правильно, у них получится – и мы полетим… Мир изменится: мы будем менять его – будем преображать всю Вселенную. Иначе не может быть, понимаешь. И нужно брать всех. Мы возьмём с собой всех, потому что по-другому невозможно. (Короткая пауза.) Понимаешь, это же очень просто, на самом деле всё очень просто. Главное – любовь. Всегда, для каждого, для всех. (Опускает голову, сжимает виски. Зажмуривается.) Любовь, понимаешь…»]
Гильберт Парсонс встаёт и идёт в дом. Входит в кухню. Подходит к сидящей Клементине, опускается перед ней на колени и берёт за руки. Смотрят друг на друга. У Клементины очень спокойный, умиротворённый вид, она улыбается. 
Гильберт Парсонс: «Яны будуць больш, чым людзьмі. Ён таксама будзе такім. Спачатку іх будзе няшмат, але яны здолеюць змяніць сусвет».
*[Гильберт Парсонс: «Они будут больше, чем людьми. Он тоже будет таким. Сначала их будет немного, но они смогут изменить мир».]
Гильберт Парсонс кладёт голову на колени Клементины. Короткая пауза. Клементина поправляет и разглаживает всклокоченные волосы Гильберта Парсонса.
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