
ЭЙЗЕНШТЕЙН



Михаил Дурненков

Огромная благодарность Науму Ихильевичу Клейману за мудрые советы и помощь в сборе и поиске материала  для пьесы


ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА В ПОРЯДКЕ ПОЯВЛЕНИЯ:

САВЕЛИЙ
ЗОЯ
ЭЙЗЕНШТЕЙН
ЮЛИЯ ЭЙЗЕНШТЕЙН - мать режиссера
ПЕРА АТАШЕВА - жена режиссера
СЕРГЕЙ ПРОКОФЬЕВ - композитор
ЧЕРКАСОВ - киноактер, исполнитель главной роли в фильме Иван Грозный.
ШУЛЕНБУРГ - немецкий посол
ЧЕЛОВЕК БЕЗ ЛИЦА - НКВДшник, который ведет допрос.

НКВДШНИКИ, ГОСТИ НА ПРИЕМЕ У ПОСЛА И ТД


ПЕРВАЯ СЦЕНА

Савелия допрашивают. Мы не слышим вопросов, только ответы, мы не видим кому он рассказывает, и поэтому нам кажется, что он говорит это зрителю. Все моменты, когда он говорит на допросе, в дальнейшем выделены курсивом.

САВЕЛИЙ. Настоящее моё имя Савелий Кондрашов. На момент получения задания под кодовым названием «ЭЙЗЕН» я значился лейтенантом оперативного отдела Главного Управления Госбезопасности Народного Комиссариата Внутренних Дел Союза Советских Социалистических Республик. Работа моего оперативного отдела заключалась в организации охраны руководителей партии и правительства, организации и проведения обысков, арестов, а так же наружного наблюдения. В феврале тысяча девятьсот сорок первого года, за пять месяцев до вероломного нападения Гитлеровской Германии на СССР я был вызван на собеседование к полковнику особого отряда НКВД Зое Львовне Соболевой. Зоя… Зоя Львовна… 

Из темноты в луче света появляется и затем долго-долго к Савелию идет Зоя, цокая каблуками, на ходу вставляя сигарету в длинный мундштук, закуривая, и затем выпуская клубы дыма. Савелий провожает её взглядом.

САВЕЛИЙ. Все хотели попасть в её отряд. Про неё и её разведдеятельность в странах Балтии ходили легенды. Когда она проходила через наш отдел, с очередным докладом к Берии, все замолкали, а в воздухе будто…  В общем попасть к ней отряд было моей мечтой. В тот момент мне было двадцать пять лет. 

ЗОЯ. Такой молоденький. И уже рекомендован к получению следующего звания. Чем же ты таким отличился, Савелий?
САВЕЛИЙ. Вам лучше знать, Зоя Львовна.
ЗОЯ. Мне да, мне лучше знать. Вижу тут написано, что имеется боевой опыт.
САВЕЛИЙ. Халхин-Гол. 57-ой особый корпус. 
ЗОЯ. Ранение?
САВЕЛИЙ. Комиссован в июле 39-го года в результате ранения полученного в ходе авиационного налета, товарищ полковник.
ЗОЯ. А что, Савелий, говорят, плохие бойцы из японцев?
САВЕЛИЙ. Врут, товарищ полковник.
ЗОЯ. Ну раз вы им там вломили? 
САВЕЛИЙ. Не могу сказать, что японцы плохо сражаются, товарищ полковник. Не видел такого, врать не буду.
ЗОЯ. Молодец Савелий. Сказал бы по другому, на этом бы наш разговор и закончился. Не люблю я, когда врагов недооценивают. Как там?… «Пусть нам свидетель подтвердит по праву: Да, нам далась победа нелегко. Да, враг был храбр. Тем больше наша слава.» Очень верные строчки. А откуда они? Знаешь? А это, между прочим, Константин Симонов, очень хороший начинающий поэт. Минус тебе, Савелий.
САВЕЛИЙ. Исправлюсь, товарищ полковник. Прочитаю, товарищ полковник.
ЗОЯ. Я слыхала ты и сам стишки кропаешь, Савелий?
САВЕЛИЙ. К делу не относится, товарищ полковник.
ЗОЯ. Я буду решать, что относится к делу, а что нет, лейтенант. Ясно тебе?
САВЕЛИЙ. Так точно.
ЗОЯ. И наш отряд, он особый потому что те, за кем мы приглядываем они тоже особые. В первую очередь это артисты, художники, люди искусства.
САВЕЛИЙ. Так точно, товарищ полковник. 
ЗОЯ. И вся эта казарма, «так точно товарищ полковник», «слушаюсь товарищ полковник», в моем отряде совершенно неуместны, лейтенант. Вам это ясно, лейтенант?
САВЕЛИЙ. Так точ… Хорошо, това… Как мне к вам… тогда… обращаться?
ЗОЯ. Я Зоя. Зови меня Зоя, Савелий. Так, что? Стихи пишешь?
САВЕЛИЙ. Так точ… пишу… Зоя.
ЗОЯ. Ну же? Почитай что-нибудь из своего? Ну давай, давай, а то мне становится скучно тебя уговаривать.
САВЕЛИЙ. «Когда рукой своей могучей, повержен будет враг летучий, когда народ восстав от сна, как будто мощная сосна…»
ЗОЯ. Ты должен понимать Савелий, что если бы не стихи, я бы с тобой даже не разговаривала. Мне не нужны солдафоны вроде Колычева или Борисова. Вернее для чего-то годятся и эти дуболомы, но мне, именно мне, нужны люди, которые умеют тонко чувствовать искусство. Понимаешь, Савелий?
САВЕЛИЙ. Я понима…
ЗОЯ. Это очень плохие стихи, Савелий. Тебе надо стараться писать лучше. 
САВЕЛИЙ. Так точ… я буду стараться… Зоя.
ЗОЯ. Последний шанс тебе даю. Послушай и перескажи мне о чем говорит этот человек.

Включается запись. Эйзенштейн выходит на трибуну и говорит, обращаясь к зрителям.

ЭЙЗЕНШТЕЙН. Как могло случиться что десять с лишним лет спустя победного шествия «Броненосца Потёмкина», в юбилейную годовщину двадцатилетия октября я смог прийти к поражению моей кинокартины «Бежин Луг»? Где основа той катастрофы, которая постигла картину, над которой я работал около двух лет? Ошибка это кроется в одной глубоко интеллигентской индивидуалистической иллюзии. Иллюзии, которая начинается с малого и может привести к большим и трагическим ошибкам и последствиям. Объясняю ясно и прямо. Последние годы я замыкался в себе. Уходил в свою скорлупу. Страна завершала пятилетки. Гигантскими шагами шла индустриализация. Я сидел в своей скорлупе. Отрыв от жизни был, правда, не полный. Как раз в эти годы я усиленно занимался с молодёжью, отдавая все силы работе в Институте Кинематографии. Но это тоже было замыканием в стенах учебного заведения, без широкого творческого выхода к массам, к действительности. Результаты - налицо. И вот - разворот настоящей жестокой критики критики по настоящему большевистской, то есть товарищеской, и направленный к помощи и исправлению, а не уничтожению. Все это заслоняет собой даже естественное горе по поводу гибели двухлетний работы, в которую вложено было столько Сил. Любви. Труда.
САВЕЛИЙ. Ну, он оправдывается.
ЗОЯ. Савелий, не разочаровывай меня. Это и так понятно из его слов. 
САВЕЛИЙ. Тогда что от меня…
ЗОЯ. Савелий, скажи мне, что он думает на самом деле! Ну же! Говори! Или иди откуда пришел и продолжай там перекладывать бумажки! Боевой офицер, мать твою, Симонова не читал! Стихи пишет ужасные! Куда ты мне на грудь смотришь опять? В глаза мне смотри, щенок! 
САВЕЛИЯ. Но я…
ЗОЯ. По существу давай, Кондрашов! Слушаю!

Пауза.

САВЕЛИЙ. Этот человек он очень самоуверенный. 
ЗОЯ. Это понятно.
САВЕЛИЙ. Считает, что его работа очень важна.
ЗОЯ. Это есть, но это не главное!
САВЕЛИЙ. Считает, что он умнее своих критиков.
ЗОЯ. И это не главное! Главное мне говори! Ну же!!!
САВЕЛИЙ. Он не раскаивается. Ни капельки. Ни на секунду. Он считает, что он прав.

Пауза.

ЗОЯ. Вот, Савелий. Вот. Самое главное в нашей работе это уметь читать между строк. Это  то, что отличает моих ребят от всяких прочих ребят. Понял? А теперь к делу. Человека, который не раскаивается, зовут Сергей Эйзенштейн. Он великий советский режиссер. К понедельнику смотришь все его фильмы, читаешь всё, что он когда-либо говорил и писал, от корки до корки изучаешь его досье, и затем приходишь на работу. 
САВЕЛИЙ. На работу?
ЗОЯ. На работу, Савелий, на работу. Ко мне. 

САВЕЛИЙ. Я был так счастлив, что не смог заснуть. Ночью вставал, ходил, пил воду, представлял как в понедельник… тут мои мысли начинают путаться. Под утро написал стихотворение. «Если Родина сказала, помоги-ка мне дружок, это значит, что судьбою выдан горький пирожок, на груди её сияет путеводная звезда, к новым подвигам уносят нас стальные поезда…» - пока писал чувствовал неудержимую радость, а как закончил, понял, что это очень плохие стихи. И еще понял, что вижу их уже не своим взглядом, а её глазами. Колычев говорил, что на левой груди у неё, чуть ниже сердца, шрам, в виде звездочки, след от пули. Правда мне не понравилось с какой мерзкой улыбкой Колычев об этом рассказывал. Откуда он вообще это знает? Мерзкий Колычев… Глупости, всё это глупости… однако эта звездочка… И когда всё-таки смог заснуть, мне приснилось, что она стоит на пороге моей комнаты. Стоит, курит сигарету с мундштуком и внимательно смотрит на меня.

ЗОЯ. Как убого ты живешь, Савелий. Даже телефона у тебя нет. 

Зоя выпускает дым, переводит взгляд на фотографии.

ЗОЯ. Это кто?
САВЕЛИЙ. Мама. И бабушка. 
ЗОЯ. Это?
САВЕЛИЙ. Сестра. Старшая. Держит меня на руках.
ЗОЯ. Женское воспитание. Всё понятно.

Пауза.

САВЕЛИЙ. Разрешите одеться и привести себя в порядок?
ЗОЯ. Две минуты на сборы. Жду тебя в машине.
САВЕЛИЙ. Оружие брать?

Но Зоя уже ушла обратно в темноту.

САВЕЛИЙ. В машине она опять курила, смотрела в окно и молчала. Я не осмеливался задавать вопросов, чувствовал, что не надо.

ЗОЯ. Заходи. Закрой за собой дверь. Нравится?
САВЕЛИЙ. Что?
ЗОЯ. Нравится, говорю, квартира?
САВЕЛИЙ. Квартира как квартира. Пусто тут. Кто тут жил?
ЗОЯ. Кто жил, тех уж нет. За мной, в спальню.

Она снимает чехол с прослушивающего устройства. 

ЗОЯ. С этим умеешь работать? Ну что смотришь? Или мне Колычева звать?
САВЕЛИЙ. На курсах учили. Здесь питание, здесь звук включается, вот тут…
ЗОЯ. Вот ключи. Приходить и уходить будешь по ночам, чтобы никто не видел. Всё, что услышишь записывай в тетрадь. 
САВЕЛИЙ. И всё?
ЗОЯ. Что непонятного?
САВЕЛИЙ. Больше никаких инструкций не будет? Кто живет за стенкой? Что именно мне нужно услышать? В чем моё задание?
ЗОЯ. Начинайте наблюдение, лейтенант.

ВТОРАЯ СЦЕНА

Квартира Эйзенштейна, мексиканские вещицы, беспорядок, башни из книг. Эйзенштейн сидит на стуле, наблюдает за мамой, которая молча бродит с брезгливым видом по комнате.

ЭЙЗЕНШТЕЙН. Может всё-таки снимешь пальто? А то мне холодно от одного твоего вида. Я сделал чай.
МАТЬ. Больно уж у тебя тут грязно, Сережа. Холостяцкая берлога. Если уж Пера не помогает тебе по хозяйству, найми помощницу. 
ЭЙЗЕНШТЕЙН. Я сам могу о себе позаботиться.
МАТЬ. Сам ты не можешь ничего. И жену нашел себе подстать. Одно только слово - «жена», да роспись в документе.
ЭЙЗЕНШТЕЙН. Мама, ты знаешь, что у нас с Перой непростые отношения.
МАТЬ. В этом только ты виноват.
ЭЙЗЕНШТЕЙН. Только я.
МАТЬ. Я пришлю Наташу. Она ленивая и медленная, но это будет хоть что-то. 
ЭЙЗЕНШТЕЙН. Мне не по нраву эти дворянские замашки…
МАТЬ. Молчи! 
ЭЙЗЕНШТЕЙН. Я согласен молчать, но тогда ты скажи, что ты думаешь. Я позвал тебя не по поводу уборки. 
МАТЬ. Он сам с тобой говорил? 
ЭЙЗЕНШТЕЙН. Нет, меня вызвал глава по делам Кинематографии и подробно объяснил в чем дело.
МАТЬ. Не сам?
ЭЙЗЕНШТЕЙН. Он сказал, что Иосиф Виссарионович очень занят и сам не может…
МАТЬ. Плохо. Еще раз, что от тебя хочет Сталин?
ЭЙЗЕНШТЕЙН. Большая картина. Может быть самая большая из тех, что у меня были. О жизни русского царя Ивана Грозного. 
МАТЬ. И всё?
ЭЙЗЕНШТЕЙН. Книжку ещё мне дал. Некоего Виппера. Книжонка дрянь, вся почеркана карандашом.
МАТЬ. Почеркана?
ЭЙЗЕНШТЕЙН. Представляешь, это тот самый Виппер, чей брат был обвинителем по делу Бейлиса, в этом позорнейшем антисемитском процессе… 
МАТЬ. Кем почеркана?
ЭЙЗЕНШТЕЙН. …Грозный там представлен как исключительно положительное лицо, а все деяния его выглядят как исторически оправданные.
МАТЬ. Кем почеркана????

Пауза.

МАТЬ. Скажи, что ты не можешь.
ЭЙЗЕНШТЕЙН. Как это не могу?
МАТЬ. Скажи, что болен или немощен, что истратился и не можешь снимать. Пусть найдут другого режиссера, наверняка ведь есть и получше. 
ЭЙЗЕНШТЕЙН. Мама…
МАТЬ. Сережа, ты не должен снимать эту фильму.
ЭЙЗЕНШТЕЙН. Мама, если бы я продолжал жить за границей, в той же Мексике, я бы мог отказаться, но я живу…
МАТЬ. Тебе не стоило возвращаться!
ЭЙЗЕНШТЕЙН. Это говоришь мне ты? Я вернулся сюда из-за тебя! Из-за тебя! Потому что ты писала мне письма! Потому что это ты мне говорила, что я должен тебя защитить, потому что твое дворянское происхождение ставит тебя в опасность! В каждом письме, ты раз за разом…
МАТЬ (топает ногой). Я тебе не позволю разрушить мою жизнь! Нашу!

Пауза. Эйзенштейн горько усмехается.

ЭЙЗЕНШТЕЙН. Так кого же мне надо слушаться? Маму или товарища Сталина?

Мать внезапно садится, обрушив одну из книжных башен.

МАТЬ. Кого хочешь… Кого хочешь, Сережа, того и слушай… кого велит тебе… твое сердце, а моё…
ЭЙЗЕНШТЕЙН. Мама! Мама, что с тобой! 
МАТЬ. А моё сердце… воды… Нет, не надо воды, я… я лучше пойду… 

Пытается встать, не может, хватается за сердце. Эйзенштейн мечется, за водой и к ней, у него самого схватывает сердце. От их метаний рушатся одна за другой башни из книг.

ЭЙЗЕНШТЕЙН.  Мама, подожди, дай… я тебе помогу… вот у меня пилюли…
МАТЬ (отталкивая его). Не надо… не надо… Я сама…
ЭЙЗЕНШТЕЙН. Мама, пожалуйста… умоляю… Умоляю….

Мать берет стакан воды из его трясущихся рук, и коробку с пилюлями, встает. Мгновенно приходит в себя, глядя на раздавленного Эйзенштейна у своих ног. 

МАТЬ. Ты же ведь не сказал сразу «да»?

Эйзенштейн борется с болью в сердце, тянется к стакану. Мать подымает стакан повыше, так, чтобы он не дотянулся.

МАТЬ. Ты ведь не сказал «да»?
ЭЙЗЕНШТЕЙН. Я сказал, мне надо подумать как подступиться… две недели… дай… воды…
МАТЬ. Через две недели ты скажешь, что не смог подступиться.
ЭЙЗЕНШТЕЙН. Мама…
МАТЬ. Через две недели ты скажешь, что не справишься. Что это слишком большая работа для тебя, слишком много ответственности. Ты меня слышишь?
ЭЙЗЕНШТЕЙН. Я…
МАТЬ. Не слышу. 
ЭЙЗЕНШТЕЙН. Я подумаю…

Мать чуть помедлив, дает ему таблетки и воду. Смотрит как он рассасывает пилюлю.

МАТЬ. Если ты этого не сделаешь, нас с тобой, Сережа, уничтожат. Обоих. Думай об этом.

Мать выходит. Эйзенштейн, морщась, массирует грудь, сидя на полу.

Зоя заканчивает читать тетрадку, в которой записывал Савелий.

ЗОЯ. «Подумаю». Ручаешься, что верно всё записал?
САВЕЛИЙ. Моё задание связано с личным поручением товарища Сталин. Ведь наверняка связано.
ЗОЯ. Не надо быть большого ума, лейтенант, чтобы догадаться.
САВЕЛИЙ. Большой правительственной значимости задание, видимо, снять этот фильм. Почему мать отговаривает его от съемок? Что случится, если он это сделает?
ЗОЯ. Не те вопросы задаешь, Савелий.
САВЕЛИЙ. А какой вопрос должен быть? 
ЗОЯ. Может правда стоит позвать Колычева?
САВЕЛИЙ. Может и стоит! Он не будет вопросы задавать, он вообще думать не будет. Но вы же от меня хотите, чтобы я «между строк читал»? А для этого мне надо знать больше!
ЗОЯ. Это что еще такое, Савелий? Это бунт?
САВЕЛИЙ. Хочу, чтобы вы использовали меня по настоящему… Зоя.

Зоя подходит к нему вплотную, заглядывает ему в глаза.

САВЕЛИЙ. Странно… Но в этот момент она перестала казаться мне такой высокой. Даже я бы сказал, что она маленького роста…

ЗОЯ. А ты докажи.
САВЕЛИЙ. Доказать что? (поспешно) Я докажу! Докажу!

Зоя еще какое-то время смотрит ему в глаза, затем поворачивается и уходит. Савелий выдыхает, оглядывается, снимает с подставки наушники и раскрывает тетрадь для записей. 

ТРЕТЬЯ СЦЕНА

ПЕРА. До чего я дошла с тобой, Эйзен. Вчера у меня состоялось подробное объяснение с Телешовой. 
ЭЙЗЕНШТЕЙН. Что? Она говорила с тобой? Про меня? Зачем?
ПЕРА. Ты мелодрамы не любишь, и такую сцену никогда бы в своем кино не снял, а вот жаль. Впрочем я тоже не поклонница этого жанра. К тому же, мне как документалисту всегда мучительно наблюдать актерский наигрыш. А Телешова была, что называется, в ударе. Заламывала руки, закатывала глаза…
ЭЙЗЕНШТЕЙН. Зачем ей ты?
ПЕРА. Жаловалась на отсутствие твоего внимания. Просила у меня совета. 
ЭЙЗЕНШТЕЙН. О, боги.
ПЕРА. Тебе неловко слышать об этом даже в пересказе, а каково было мне? Я, твоя законная жена, стояла и смиренно слушала претензии твоей любовницы к тебе?
ЭЙЗЕНШТЕЙН. Избавь меня, Пера…
ПЕРА. «Не в порядке физически». Ты творческий человек, Сережа, ты можешь нам, твоим женщинам, придумывать разные объяснения почему ты с нами не живешь, а ты используешь одно и то же. Я помню это твое «не в порядке физически».
ЭЙЗЕНШТЕЙН. Пера, не мучай меня.
ПЕРА. Хотела бы я. Пока что в этой ситуации больше всего страдаю я. Ну и еще несчастная Телешова, которой ты пудришь голову.
ЭЙЗЕНШТЕЙН. Что ты ей в итоге сказала?
ПЕРА. Сказала, что она нужна тебе для виду. Чтобы люди знали, что с тобой все в порядке, что у тебя есть любовница и не задавали лишних вопросов.
ЭЙЗЕНШТЕЙН. Пера!!!
ПЕРА. Ну что я могла ей сказать? Что творческим людям нужно пространство и чем меньше мы их надоедаем, тем больше они испытывают к нам благодарность и любовь.
ЭЙЗЕНШТЕЙН. Спасибо тебе!
ПЕРА. Она так ухватилась за мои слова. Мне даже стало её жаль под конец… 
ЭЙЗЕНШТЕЙН. Мы можем перейти к интересующему меня вопросу?
ПЕРА. Почему ты с Телешовой не советуешься? Она же твоя ассистентка?
ЭЙЗЕНШТЕЙН. Пера, я устал от этой темы, правда.
ПЕРА. Ты спрашиваешь надо ли тебе снимать фильм на создание которого будет работать весь Советский Союз? Неограниченные возможности, немыслимый потенциал! Фильм, который прославит тебя на века! Конечно снимать. Кто ж от такого откажется?
ЭЙЗЕНШТЕЙН. Нет, я спрашиваю тебя, как мне снять фильм, в котором мне надо идти против исторической правды и тратить свой талант на то, чтобы обелить душегуба царя. Вот в чем мой вопрос, Пера.
ПЕРА. Как? Как ты обычно это делаешь, с головой и талантом.
ЭЙЗЕНШТЕЙН. Отчего ты решила, что я смогу?
ПЕРА. Потому что я знаю тебя. Ты человек с гибкой психикой, охотно очаровываешься, легко расстаешься. И в момент когда ты кем-то очаровался, ты копируешь объект обожания и становишься совсем другим. Сколько лет мы уже с тобой вместе? Шесть? Семь? И каждый раз одна и та же история. Тембр голоса, наклон головы, даже походка меняется, даже цвет глаз. Кто у тебя сейчас? Ты уже совсем не похож на Черкасова… Бедный Коля, он хоть знает, что ты его разлюбил? А кто тогда? Прокофьев? Говорят у вас с ним чуть ли не телепатическая связь? Или уже кто-то новый?
ЭЙЗЕНШТЕЙН. Пера…
ПЕРА. Влюбись в это кино и всё у тебя получится. 
ЭЙЗЕНШТЕЙН. Ты мне мстишь и совершенно заслуженно. Я виноват перед тобой. Но я никогда, слышишь, никогда не нарушал нашего обещания…
ПЕРА. Романтические бредни.
ЭЙЗЕНШТЕЙН. Нет, Пера, нет! Когда мы с тобой заключали этот брак, мы обещали друг другу, мы говорили, что пусть наш брак условность для общества, пусть мы никогда не станем по настоящему мужем и женой, но я никогда не буду изменять тебе. Это не бредни, я держу это слово! А то что у меня в голове… Ты не знаешь, но я ведь ходил к психологу, просил излечить меня от этих порочных мыслей…
ПЕРА. Ну и как? Помогло?

Пауза.

ПЕРА. Я бы пережила измену с другой женщиной. Да хоть и с мужчиной, какая мне разница, кому удастся урвать жалкий кусочек Эйзенштейна. Но кино, вот что забирает тебя полностью. А я, со своей стороны, просто не согласна на меньшее.  Не хочу подбирать остатки, Сережа.
ЭЙЗЕНШТЕЙН. Кино это больше чем все мужчины и женщины мира. 
ПЕРА. А еще оно не требует верности, правильно? Единственное только, чтобы ты не изменял себе.
ЭЙЗЕНШТЕЙН. Пера, послушай, ты знаешь, у меня нет никого ближе чем ты. Ты всё про меня знаешь, знаешь меня лучше чем я себя. Через две недели мне держать ответ. Что - мне - делать.
ПЕРА. Не изменять себе. Что я еще могу тебе посоветовать?

ЧЕТВЕРТАЯ СЦЕНА

САВЕЛИЙ. Не для того она меня из всех выбрала, чтобы я был придатком к прослушивающей машине. Пора проявлять инициативу. Сейчас или никогда. 

САВЕЛИЙ. Отчет готов.
ЗОЯ. Ну-ка, ну-ка. 
САВЕЛИЙ. Главный вопрос, на который я должен был ответить звучит так - достоин ли товарищ Эйзенштейн выполнить государственный заказ в полном объеме, с полным осознанием социалистической ответственности перед советским народом и лично товарищем Сталиным. Верует ли он истово в коммунистическую идею. Осознанный ли он тип советского гражданина, или только притворяется таковым.
ЗОЯ. Я насчитала несколько вопросов.
САВЕЛИЙ. Нет, это всё один и тот же вопрос - достоин или нет. И мой ответ таков: Эйзенштейн неблагонадежен, из дворянской семьи, имеет порочные или даже извращенные наклонности. Партии и товарищу Сталину следует выбрать другого режиссера для выполнения задания.
ЗОЯ. Ты точно его фильмы смотрел, как я тебе велела?
САВЕЛИЙ. Все смотрел. Да, вижу социалистическую идею, чувствую подлинную его веру в коммунизм, но на людях легко быть верующим. Разве не для того меня к нему приставили, чтобы заползти ему под самую кожу? Так вот, докладываю - под маской Эйзенштейна скрывается сомневающийся оппортунист. 
ЗОЯ. Сам веришь в то, что говоришь?
САВЕЛИЙ. Да.
ЗОЯ. Чувствуешь, что прав?
САВЕЛИЙ. Не понял вопроса.
ЗОЯ. Свободен.
САВЕЛИЙ. Продолжать наблюдение?
ЗОЯ. Нет, совсем свободен. С завтрашнего дня возвращаешься обратно на свою службу. Об этом задании забудь, обо мне тоже, встретимся в отделе, делай вид, что не знаешь кто я такая. 
САВЕЛИЙ. Как?
ЗОЯ. Давай, давай, пока.

Пауза.
 
ЗОЯ. Почему стоим, Кондрашов? На выход. 
САВЕЛИЙ. Я не уйду.
ЗОЯ. Это приказ.
САВЕЛИЙ. Если я тебе больше не подчиненный, то нечего мне и слушаться твоих приказов. Объясняй в чем я не прав или… Хорошо! Ты спросила меня, верю ли я в то, что говорю? Доклад мой по форме верный, но художник, если я верно чувствую их природу и должен быть сомневающимся, иначе ему одна дорога - плакаты рисовать. Плакаты дело хорошее, нужное, но искусство оно другую силу имеет. Вот что я чувствую и противоречие это не могу для себя решить. Еще чувствую, что когда начинаю думать и чувствовать как художник, начинаю и сам сомневаться, что в мире только добро и зло имеется, но поскольку запрещаю себе, то… Может и хорошо, что это больше не мое дело. К лучшему! Честь имею.
ЗОЯ. Подожди. Я тебя Кондрашов не по досье выбирала, а своим внутренним, женским, которое у меня здесь… в животе. Нужно ли настоящему чекисту верить этому животному? Не знаю… Но сколько раз меня это от опасностей выручало, Савелий, если б ты знал… Могу тебе доверять? Молчи. Дай я сама пойму…

Пауза. Зоя гладит себя по животу, глядя на Савелия. 

ЗОЯ. Ты «Броненосец Потемкин» смотрел? Сцену расстрела помнишь? 

На экране появляется сцена из фильма Эйзенштейна "Броненосец "Потемкин", в которой бунтующих на броненосце матросов накрывают брезентом. Неприятный усатый офицер отдает приказ взводу солдат с винтовками, стоящих перед бунтовщиками, "Пли!". Дальнейший разговор Зои и Савелия происходит во время просмотра.

ЗОЯ. Что чувствуешь когда её смотришь, Савелий.
САВЕЛИЙ. Ненависть чувствую.
ЗОЯ. Разум включи, Савелий. Зачем их брезентом накрывают?
САВЕЛИЙ. Потому что собаки бешеные, товарищ полковник!
ЗОЯ. Разум говорю тебе включай, зачем расстреливать накрытых брезентом матросов?
САВЕЛИЙ. Не знаю, товарищ полковник!
ЗОЯ. Савелий, разум в нашем деле нужен так же как чутье. Сердце не нужно. Чутье и разум. Нет никакой необходимости брезентом матросов накрывать. Во время восстания на броненосце Потемкин брезент стелили прямо на палубу с тем, чтобы не пачкать её кровью. 
САВЕЛИЙ. Так зачем же…
ЗОЯ. Ты знаешь, что участники восстания после просмотра фильма тоже отчетливо вспоминают, что бунтовщиков накрывали брезентом?  
САВЕЛИЙ. Ничего не понимаю…
ЗОЯ. Потому что жутко, Савелий, под тряпкой стоять и ждать когда тебя расстреляют. Так жутко, что… ты себе этого не представляешь… 

Непроизвольно касается своей груди там, где под одеждой скрывается розовая звездочка шрама.

ЗОЯ. «Александр Невский», вспоминай. Актер Черкасов в роли великого князя.

На экране появляется сцена из фильма Эйзенштейна "Александр Невский", где великий князь Александр Невский после победы в битве над немецкими рыцарями в XIII веке произносит знаменитую фразу "Кто с мечом на Русь придет, тот от меча и погибнет".

ЗОЯ. Что он там говорит?
САВЕЛИЙ. «Кто к нам с мечом придет, тот от меча и погибнет»
ЗОЯ. Верно помнишь.
САВЕЛИЙ. Все помнят. Историческая фраза.
ЗОЯ. Нет.
САВЕЛИЙ. В каком смысле нет?
ЗОЯ. Сорок тевтонцев, сто шестьдесят слуг, человек двести эстов. Пограничная заварушка. Объединенное войско русских было вдвое больше, а фразу про «кто к нам с мечом придет» никто кроме актера Черкасова не произносил.
САВЕЛИЙ. Как не произносил?
ЗОЯ. Это фраза из сценария Эйзенштейна, целиком придуманная Эйзенштейном.
САВЕЛИЙ. Я не понимаю, Зоя, к чему вы ведете.
ЗОЯ. Я веду к тому, Савелий, что нет у товарища Сталина другого такого художника, который может сделать так, чтобы там, на экране стало сильней чем в жизни. Нет такого второго во всем мире, кто мог бы переписать историю так, чтобы забыли все, как на самом деле было. Никак нельзя Эйзенштейна заменить. 
САВЕЛИЙ. Понимаю, почему это важно.
ЗОЯ. Ни черта ты не понимаешь, Савелий. Задача, которую перед Эйзенштейном поставили, сделать так, чтобы все запомнили, что нет и не может быть Руси без тирана, что нужен был Иван Грозный, самый кровавый царь в её истории, что только ему было подвластно страну сохранить и не дать ей развалиться. И то как он правил, бесчисленные казни без суда и следствия, верные опричники, которые входили в дома к жителям и от его имени творили немыслимые зверства, всё это было оправдано исторической необходимостью.
САВЕЛИЙ. Зачем?
ЗОЯ. Потому что, Савелий, товарищ Сталин считает, что Иван Грозный и он это одно и то же лицо. 
САВЕЛИЙ. Нет.
ЗОЯ. И если будет оправдан Эйзенштейном Иван Грозный, то и товарищ Сталин останется в истории памяти народа исключительно как мудрый и необходимый царь. 
САВЕЛИЙ. Нет. Нет, нет, нет, нет. Это… это какая-то проверка? Ты… вы меня проверяете, да?
ЗОЯ. Наша задача, Савелий, убедиться в том, что Эйзенштейн задачу осознал правильно, все сделает как надо и товарища Сталина не подведет. А если решит он товарища Сталина обмануть, и снять кино, в котором царь будет показан убийцей и тираном - такую идею надо будет немедленно пресечь, и наказать всех соучастников… Такая перед нами стоит задача, перед его верными опричниками.
САВЕЛИЙ. Хотите чтобы я вам поверил? А там за стеной сейчас сидит Колычев и пишет в тетрадку? Так вы придумали? Так вот для записи - с оценкой такой я не согласен категорически и если говорите вы о том, что на самом деле думаете, то вижу я сейчас перед собой предателя, который проник в самое сердце нашей Родины!
ЗОЯ. Я такой же была как ты, Савелий. И чувства твои понимаю. Знаешь, почему я нашла в себе силы работать дальше? Потому что мы служим не Усатому - мы служим Родине. Родине, Савелий, а не тирану! 
САВЕЛИЙ. Я иду докладывать сейчас о том, что тут происхо… произошло. Там, наверху, должны об этом знать!
ЗОЯ. Савелий…
САВЕЛИЙ. Не приближайся ко мне!

Мизансцена замирает. 

ПЯТАЯ СЦЕНА

В абсолютно тишине композитор Прокофьев выходит и садится к роялю. Он ставит перед собой на подставку тетрадку с нотами, заносит пальцы над клавишами. Эйзенштейн подходит к своему рабочему месту, заносит карандаш над рисунком, они как музыканты в оркестре находят друг друга взглядом и кивают, прежде чем начать.

САВЕЛИЙ. Не приближайся ко мне…

Он отшатывается, потому что мимо, чуть не задев Савелия, проезжает человек на велосипеде. Внезапно звенит трамвай. Зоя и все остальное исчезает и сразу наваливаются звуки: Гремит радио, хороводит февральская пурга, где-то оркестр играет туш, Прокофьев играет что-то сумбурное, хаотичное. Поверх всего этого расползаются рисунки Эйзенштейна - скетчи, изображающие будущие сцены из Ивана Грозного. Савелий, сжимая пальцами виски, бежит по улице, ему приходится кричать, чтобы услышать свой собственный голос.

САВЕЛИЙ. Но вместо того, чтоб идти и немедленно докладывать на неё, оказался на улице и много часов ходил по Москве. Затем обнаружил себя в пивной. Затем на вокзале в толпе. Затем снова какие-то столы и лица. Собаки, усатая харя, кусок газеты. Подворотня. Я не понимаю, что вы от меня хотите! Я офицер красной армии! «Мы красные кавалеристы и про нас!»
ЗОЯ. Я тебя, Кондрашов не по досье выбирала. Я женским тебя выбирала…
САВЕЛИЙ. Ввязался в драку. Плохо понимал что происходит. Снежная улица вставала и била меня в лицо. «Былинники речистые ведут рассказ!» Погоди, это моя кровь или чужая?
ЗОЯ. Могу я тебе доверять?
САВЕЛИЙ. Родина это бескрайняя женщина и я прижат лицом к её животу… «О том как в ночи ясные, о том как в дни ненастные, мы гордо, мы смело в бой идем!» 
ЗОЯ. Ты здесь? Ты меня слышишь? Могу я тебе доверять, Савелий?
САВЕЛИЙ. …розовая звездочка на груди, я пуля, я убью тебя!!!
ЗОЯ. Ты слышишь меня?
САВЕЛИЙ. «Пусть гром гремит, пускай пожаааар кругом!»

ЗОЯ (отчетливо). Проснись.
 
Пауза. Какофония звуков прекращается, исчезают тени и люди, музыка замирает. Прокофьев изредка трогает клавиши, будто хрустальные молоточки стучат в висках. Савелий садится на своей постели и смотрит в окно.

САВЕЛИЙ. Я хорошо помню этот момент. На улице уже светло. Пурга успокоилась, и все укрыто ровным белым снегом. В мозгу ослепительно ясно, будто смотришь на солнце через водочную бутылку. Я не смогу её предать. Я выполню её задание. Даже если это… Дальше почему-то мысль не идет. Да и черт с ней.

ЭЙЗЕНШТЕЙН. Это самый первый эскиз, который я сделал.
ПРОКОФЬЕВ. Это ведь «моление о чаше»?
ЭЙЗЕНШТЕЙН. Центральный образ будущего фильма.
ПРОКОФЬЕВ. Длительность?
ЭЙЗЕНШТЕЙН. Если мне удастся уговорить Черкасова, то не больше двух минут. Если не получится, то выйдет длиннее, другой актер просто не справится. Хотя какого черта, я его уговорю! Нет, без Черкасова ничего не получится, только он может влить в мои рисунки свою кровь. 

Прокофьев еще раз смотрит на эскиз, поправляет очки, снова садится к роялю. Играет. Эйзенштейн слушает.

ЭЙЗЕНШТЕЙН. Да. Оно. 
ПРОКОФЬЕВ. Фиксируем?
ЭЙЗЕНШТЕЙН. Да. 

Прокофьев записывает ноты. 

ПРОКОФЬЕВ. Почему?
ЭЙЗЕНШТЕЙН. Да минует меня чаша сия. Если же не может чаша сия миновать Меня, чтобы Мне не пить её, да будет воля Твоя…
ПРОКОФЬЕВ. Моление о чаше, это сомнения перед выбором.
ЭЙЗЕНШТЕЙН. Да.
ПРОКОФЬЕВ. Но сам выбор неизбежен.
ЭЙЗЕНШТЕЙН. Да.
ПРОКОФЬЕВ. Хоть и грозит неминуемой смертью?

Пауза.

ПРОКОФЬЕВ. Тогда это даже не выбор.
ЭЙЗЕНШТЕЙН. Да.

ШЕСТАЯ СЦЕНА

ЗОЯ. Я ждала, что мне покажут написанный тобой донос.
САВЕЛИЙ. Ждала?
ЗОЯ. Нет. Нет, Савелий, я чувствую, что ты не подведешь меня. Не знаю зачем я это сказала, я… Прости, меня, пожалуйста… Иногда во мне говорит страх, и в таких случаях я становлюсь самой настоящей стервой, это защитное…  Что это?
САВЕЛИЙ. Шампанское.
ЗОЯ. У нас праздник? По какому поводу?
САВЕЛИЙ. По поводу окончания задания. Фильму про Ивана Грозного быть! И я подумал, что мы можем позволить себе немного радости…
ЗОЯ. Он что-то сказал? Где об этом записано? 

Берет тетрадку, читает.

САВЕЛИЙ. Да. Он еще никому не сообщил об этом, но Эйзенштейн уже принял решение. Он начал придумывать сцены будущего фильма и работал с Прокофьевым, своим композитором, над музыкой. 
ЗОЯ (не отрываясь от чтения). Где он сейчас?
САВЕЛИЙ. Встречается с Черкасовым, хочет уговорить его на главную роль. И я подумал… нам можно отметить успех!

Зоя бросает тетрадку на стол.

ЗОЯ. Срочно нужно понять, что он задумал. Необходимо разрабатывать кого-то из его доверенных лиц, нам позарез нужен информатор… Или ввести человека в круг его доверенных. Но это будет долго… Я подумаю, как поступить лучше. 
САВЕЛИЙ. Зачем? Всё и так понятно, разве нет?
ЗОЯ. Ты идиот, Кондрашов. Прости! Прости, что я не дала понять тебе этого с самого начала, что ты - абсолютный, непробиваемый, неисправимый идиот. 
САВЕЛИЙ. Зачем ты так со мной?
ЗОЯ. А как ты предлагаешь мне быть с человеком, который не видит, что у него делается под самым носом?!
САВЕЛИЙ. Что я сделал не так? Зоя…
ЗОЯ. Для тебя, лейтенант, я товарищ полковник. Суть разговора с Прокофьевым в том, что Эйзен затеял что-то опасное, он хочет обмануть всех, и нам надо кровь из носу узнать что он задумал!
САВЕЛИЙ. Я могу…
ЗОЯ. Ты ничего не можешь, лейтенант. Все что ты можешь, это купить дешевого шампанского в расчете на то, что получится переспать со своим начальником. 
САВЕЛИЙ. Я не верю, что ты сейчас говоришь от сердца…
ЗОЯ. От сердца? От какого, мать твою, сердца? Что ты вообще о себе возомнил? Ты кто такой? Недоучившийся мальчишка, которого я взяла к себе из жалости! (Резко успокаивается) Всё. Приказ такой, лейтенант: сидеть здесь и продолжать наблюдение пока тебя не сменят. Не высовываться, ничего не предпринимать дополнительно до моего личного распоряжения. Всё понятно? 
САВЕЛИЙ. Понятно.
ЗОЯ. Не слышу!
САВЕЛИЙ. Так точно, товарищ полковник!

Уходит. 

СЕДЬМАЯ СЦЕНА

Улица. Эйзенштейн встречается с Черкасовым, жмут друг другу руки о чем-то разговаривают.

САВЕЛИЙ. Даже странно, еще недавно я так сильно её желал… а сейчас только холодная, ледяная, как эта погода, сука, ненависть! Я должен доказать, я… Я не знаю, что я должен доказать! У меня нет никакого плана, я должен срочно придумать,  но в голове только… Как же я её ненавижу!

Эйзенштейн бросает Черкасова, с которым они что-то оживленно обсуждали и внезапно подходит к Савелию. Черкасов растерянно ждет его, оставаясь на месте.

ЭЙЗЕНШТЕЙН. Вас как зовут?
САВЕЛИЙ. Что?
ЭЙЗЕНШТЕЙН. Ваше лицо кажется мне очень знакомым. Меня зовут Сергей, а вас?
САВЕЛИЙ. Савелий.
ЭЙЗЕНШТЕЙН. Простите, что я сразу к делу. Савелий, вы никогда не думали о том, чтобы сняться в кино?
САВЕЛИЙ. Я не до конца понимаю…
ЭЙЗЕНШТЕЙН. Прошу прощения, за то, что напал на вас без предупреждения. Я должен был с самого начала представиться, меня зовут Сергей Эйзенштейн, я кинорежиссер, возможно вы видели какой-либо из моих фильмов. И ваше лицо, Савелий, оно меня поразило настолько, что я нахожу его замечательным для того, чтобы снять его на кинопленку. Вы знаете кто я?
САВЕЛИЙ. Эйзенштейн? Полагаю, что я ничего не видел…
ЭЙЗЕНШТЕЙН. Никто не запоминает режиссеров, но это абсолютно неважно. Важно, что я вас заметил… Знаете, я ведь неплохой физиогномист и легко считываю людей по их внешнему виду. Вы ведь военный? Или скорее бывший военный?
САВЕЛИЙ. Я был… да, я служил…
ЭЙЗЕНШТЕЙН. Я должен сказать почему вы меня заинтересовали, ваше лицо… Вы можете немного повернуть его? (Щелкает пальцами) Посмотрите сюда.
САВЕЛИЙ. Зачем?
ЭЙЗЕНШТЕЙН. Очень… Очень интересно.

Черкасов не выдерживает, подходит к ним.

ЧЕРКАСОВ. Сергей Михайлович, что происходит?
ЭЙЗЕНШТЕЙН. Ну уж этого человека вы точно должны узнать, это же лицо, а кстати и душа Александра Невского, знаменитый Черкасов.
ЧЕРКАСОВ. Сергей Михайлович, право неудобно. Вы сами захотели встречаться тут, а не в театре, хотя я просил…
ЭЙЗЕНШТЕЙН. Разуму порой нужно видеть перспективы и вырываться из замкнутых пространств, Николай Константинович! А перспективы у нас с вами самые замечательные! Были замечательными, пока вы мне не отказали.
ЧЕРКАСОВ. Я не отказал, я выразил сомнение… Мы можем пойти в кафе и не говорить здесь, на улице, при посторонних?
ЭЙЗЕНШТЕЙН. Обязательно обсудим, но прежде я хочу объяснить почему меня заинтересовал тот молодой человек. Смотрите, Николай Константинович как интересно свет и тьма играют на его лице… Вы, Савелий, легко могли бы играть злодея или святого, в зависимости от освещения…
ЧЕРКАСОВ. Сергей Михайлович, у нас серьезный разговор, мы можем обсудить это наедине?
ЭЙЗЕНШТЕЙН. Секунду… Савелий, вы никуда не торопитесь? У меня сейчас формируется к вам интересное предложение, дайте мне полчаса и я объясню в чем оно заключается.
ЧЕРКАСОВ. Если у вас возникли новые планы, мы можем встретиться позже.
ЭЙЗЕНШТЕЙН. Николай, простите мне внезапную игривость, но я вы не будете против если Савелий составит нам компанию? Определенно я знаю лишь одно - я хочу его снимать.
САВЕЛИЙ. Я готов, если изволите, но…
ЧЕРКАСОВ (внезапно). Это черт знает что! Сергей Михайлович, это уже… Это уже какое-то пренебрежение, знаете ли! Сначала вы говорите, что у вас для меня есть роль, чуть ли не главная в моей жизни, потом обо всем забываете, и тут же находите какого-то… Я вижу в этом полное… Да! Пренебрежение! И я не согласен с таким отношением! У меня тоже есть и самоуважение и…
ЭЙЗЕНШТЕЙН. Простите мне мою эксцентричность…
ЧЕРКАСОВ. Нет, уж позвольте не простить!

Стремительно уходит.

ЭЙЗЕНШТЕЙН.  Прошу меня извинить, я вынужден буду его сейчас догнать.

Убегает, затем возвращается, смеясь.

ЭЙЗЕНШТЕЙН. Когда станете знаменитым, не будьте таким как Черкасов.

Убегает окончательно. 

ВОСЬМАЯ СЦЕНА

САВЕЛИЙ. Зоя уже всё знала и ждала меня (на конспиративной квартире где проходило мое дежурство). Лучше бы она злилась и орала. Лучше бы унижала, я на все был согласен, но только не это. 

ЗОЯ. Ты сам понимаешь, что ты теперь засвечен?
САВЕЛИЙ. Да.
ЗОЯ. И что твоя служба у меня окончена?
САВЕЛИЙ. Я могу продолжать наблюдение на расстоянии. Я могу… 

Пауза.

САВЕЛИЙ. Я понял.
ЗОЯ. Ключи на стол. Вещи свои не забудь. 

Пауза. Савелий собирает свои пожитки. Зоя делает какие-то записи, мгновенно забыв о его существовании. 

САВЕЛИЙ. Это всё?
ЗОЯ. Ты еще здесь?

Савелий открывает дверь уходить и сталкивается с Эйзенштейном, который стоит на пороге. 

ЭЙЗЕНШТЕЙН. Я вспомнил где вас видел - мы же с вами соседи. Позвольте…

Савелий пытается его остановить, но Эйзенштейн ныряет под его рукой и проходит внутрь и останавливается в шаге от притаившейся Зои.

ЭЙЗЕНШТЕЙН. Как у вас пусто, не то что у меня. Недавно переехали? И ведете ночной образ жизни? Я видел пару раз как вы выходили из соседнего подъезда. Мне не спится порой, столько знаете мыслей, и я играю в такую игру, упражнение ума, если угодно - сижу с выключенным светом, и представляю себе истории из жизни случайных фигур увиденных за окном.
САВЕЛИЙ. Я собирался уходить….
ЭЙЗЕНШТЕЙН. Я вас не задержу надолго. Один вопрос и один ответ. И одно извинение - за Николая Черкасова. Актеры требуют особого за собой ухаживания и чем больше они звезды…
САВЕЛИЙ. Какой вопрос?
ЭЙЗЕНШТЕЙН. Неожиданный. А может быть даже и глупый. Это вы мне сами скажете, если он глупый. Нас с Черкасовым звали на прием в честь приезда немецких деятелей искусств у посла Германии в СССР. Мы должны представлять там Мосфильм. Но как вы видели, Коля повел себя как истеричка, а у меня в результате лишний пригласительный. Вы не хотите составить мне компанию?
САВЕЛИЙ. Пригласительный? К послу?
ЭЙЗЕНШТЕЙН. Мы ж соседи, почему бы вам и правда не составить мне компанию? Шуленбургу все равно с кем я приду, а приезжие немцы мои фильмы даже, подозреваю, не видели.. Не отказывайтесь! 
САВЕЛИЙ. Вы меня приглашаете в качестве… кого?
ЭЙЗЕНШТЕЙН. Я мог бы выдать вас за киноактера, как я уже говорил ваша внешность очень подходит… Слушайте, я говорю и слышу себя и чувствую, что мое предложение действительно чрезвычайно глупое… Мне стыдно. Забудьте об этом!

Хочет уходить, но Савелий задерживает его.

САВЕЛИЙ. Нет, почему же! Мне интересно. 
ЭЙЗЕНШТЕЙН. Правда?! 
САВЕЛИЙ. Буду рад составить вам компанию.
ЭЙЗЕНШТЕЙН. А у вас есть костюм?
САВЕЛИЙ. Найдется.
ЭЙЗЕНШТЕЙН. Тогда я зайду за вами завтра вечером часов в шесть. Сюда?
САВЕЛИЙ. Сюда. Я же здесь живу.
ЭЙЗЕНШТЕЙН. Вы не представляете, Савелий, как я рад!
САВЕЛИЙ. А я как рад…
ЭЙЗЕНШТЕЙН. Эйзен. Друзья зовут меня Эйзен.
САВЕЛИЙ. Я рад… Эйзен.
ЭЙЗЕНШТЕЙН. Решено! Завтра! В шесть! Мы поедем отсюда на такси, посол пришлет за нами машину! До завтра!

Уходит. Зоя выходит из своего укрытия, смотрит на Савелия. Савелий улыбается.

САВЕЛИЙ. Кажется, я еще работаю у тебя, Зоя. Не так ли?

КОНЕЦ ПЕРВОГО АКТА

АНТРАКТ

ВТОРОЙ АКТ

ДЕВЯТАЯ СЦЕНА

Пока Савелием занимаются парикмахеры и портные, подготавливая его к приему у посла, мы слышим инструкцию Зои.

ЗОЯ. В историческое время живем, Кондрашов. Происходит передел мира и здесь два основных игрока - Советский Союз и Гитлеровская Германия. Мы союзники, согласно пакту Молотова Рибентропа. Именно поэтому «Александр Невский» Эйзенштейна сняли с кинопроката - негоже сейчас смотреть фильм, в котором русский князь на голову разбивает тевтонских рыцарей. Текущая война с Британией и США, оккупация Франции, Эстонии, Латвии и Литвы, зимняя финская Кампания, раздел Польши - всё это часть глобального передела. Говорю тебе об этом потому что ты должен знать как все происходит на самом деле, а не как об этом рассказывают в прессе. Мы партнеры с Германией, но даже такого партнера надо опасаться и доверять ему не стоит. Это понимают и мы и немцы. Посол Германии Фридрих-Вернер Эрдманн Маттиас Иоганн Бернгард Эрих, граф фон дер Шуленбург много раз показывал нам свое дружелюбие, он очевидно симпатизирует СССР, но есть сомнения в его искренности. Приезд артистов немецкой оперы это тоже часть этого дружелюбия, и мы платим им тем же…


Она замолкает, потому что появляется Савелий. Он выходит из рук портного совсем другим - в красивом, подогнанном костюме вместо застиранного френча, с новой стрижкой, надушенный и напомаженный. Зоя рассматривает его так долго, что он смущается.

САВЕЛИЙ. Что? Я им говорил, что не надо уж так… В том смысле, что это может вызвать недоверие, я имею в виду стрижку и… всё это… остальное.
ЗОЯ. А ты в хороших руках очень даже ничего, Кондрашов. Даже красивый…

Савелий стремительно суровеет. 

САВЕЛИЙ. Товарищ полковник, предлагаю оставаться в рамках служебных отношений.
ЗОЯ. Что такое, Савелий?
САВЕЛИЙ. Мною не надо управлять как мужчиной, товарищ полковник, я достаточно мотивирован, чтобы выполнять ваши задания в качестве специалиста.
ЗОЯ (пожимая плечами). Прекрасно. Специалисты меня всегда больше интересовали чем мужчины.
САВЕЛИЙ. Надо ли мне в свете вашей инструкции обратить особое внимание на общение Эйзенштейна с Шуленбургом? 
ЗОЯ. Не думай про Шуленбурга. Твоя главная задача войти в более дружеский и доверительный контакт с Эйзенштейном. Все происходящее запоминай, никакой записывающей аппаратуры на приеме у посла не будет, специалисты абвера каждую неделю дотошно проверяют стены, мебель, телефоны в его резиденции - всё что возможно. Надейся только на себя.
САВЕЛИЙ. Понял. А если Эйзенштейн… Как бы это сказать… если его интерес ко мне продиктован….
ЗОЯ. Что делать, если он будет к тебе приставать? Что, не учили тебя на курсах такому, боец?
САВЕЛИЙ. Нет.
ЗОЯ (с грустью). А меня учили. 

Пауза.

САВЕЛИЙ.  Ну так что мне делать? Если…
ЗОЯ. Прояви смекалку, боец. Но только без грубостей и без физической силы. Мужчины не любят унижения и резкого отказа. Будь деликатен, щади чужие чувства и создай ощущение, что остается возможность, мааааленькая такая возможность что… дай я тебе поправлю галстук…

Савелий вырывается из её рук.

САВЕЛИЙ. Я сам!
ЗОЯ. Ну сам, так сам. Удачи. 

ДЕСЯТАЯ СЦЕНА

Играет музыка, со всех сторон появляются гости, Эйзенштейн подхватывает Савелия под руку и подводит к послу. Шуленбург элегантный аристократического вида мужчина с усиками встречает их у входа в гостиную полную гостей. 

ШУЛЕНБУРГ. Нет, нет, любезный Сергей Михайлович, не переходите на немецкий, дайте мне дополнительную возможность попрактиковаться в языке. Это ваш коллега из Мосфильма?
ЭЙЗЕНШТЕЙН. Савелий, начинающий, но очень перспективный актер.
САВЕЛИЙ. Господин посол…
ШУЛЕНБУРГ. Очень вам рад и вообще счастлив тому, что сегодня у меня в гостях так много людей искусства двух наших держав, и есть возможность укрепления и без того надежного духа взаимовыгодного сотрудничества между нашими странами. Берите бокалы и присоединяйтесь в коллегам, и вскоре я объявлю о небольшом сюрпризе…

Покидает их. К ним тут же походит Пера.

ЭЙЗЕНШТЕЙН. Пера, что ты тут делаешь? 
ПЕРА. Немцы верят в семью, Сережа, поэтому высылают пригласительные сразу в двух экземплярах.
ЭЙЗЕНШТЕЙН. Савелий, это Перл Моисеевна Фогельман, моя жена, а это…
ПЕРА. Новая игрушка? Симпатичный. И, подозреваю, талантливый? Эйзен любит головой и зажигается исключительно от способностей.
ЭЙЗЕНШТЕЙН. Ну что ты такое говоришь, Пера!
ПЕРА. Я была единственным сбоем в его системе - некрасива и неумна, и, пожалуй, лишь в меру талантлива.
ЭЙЗЕНШТЕЙН. Пера, пожалуйста…
ПЕРА. Сережа, освободи меня от упреков, всё что я хочу сегодня это напиться шампанского и хорошо провести время…

Отходит. Эйзенштейн в замешательстве. 

ЭЙЗЕНШТЕЙН. Это… Савелий, простите, это небольшое недоразумение, моя супруга немного уже выпила и…

К ним стремительно подходит Черкасов. 

ЧЕРКАСОВ. Сразу упреждаю вопрос - я сегодня уже должен был быть в Ленинграде, но господин посол позвонил мне лично и обязал придти сюда. Я не мог ему отказать. 
ЭЙЗЕНШТЕЙН. Коля, побойтесь Бога! У меня нет к вам никаких вопросов!
ЧЕРКАСОВ (замечает Савелия). А, и вы тут! Я конечно это предполагал!

Уходит так же стремительно как и подходил.

ЭЙЗЕНШТЕЙН. Кажется сработало. (Савелию) Я должен, я просто обязан его догнать! Я потом вам все объясню!

Убегает вслед за Черкасовым.

САВЕЛИЙ. Но в тот момент мне было вовсе не до Эйзенштейна. 

Потому что он видит Зою, которая потрясающе, просто невероятно хороша в вечернем платье. Это понимают все, в том числе и Шуленбург.

ШУЛЕНБУРГ. Представитель гастрольного комитета… неожиданно но…
ЗОЯ. Но?
ШУЛЕНБУРГ. Но очень приятно. Позвольте сразу вопрос - почему отменились гастроли Большого театра в Гамбург? Я обращался за объяснением в ваше ведомство, но ничего внятного мне так и не ответили…
ЗОЯ. Они не отменились, товарищ посол…
ШУЛЕНБУРГ. Вернер…
ЗОЯ. Вернер… Их просто отложили на неопределенное время, в связи… Могу задать вам встречный вопрос, Вернер? Что заставляет нас обсуждать рабочие моменты сейчас, когда мы тут и держим бокалы? Давайте оставим это на понедельник, а сегодня позволим себе… (пожимает плечами) всё?
ШУЛЕНБУРГ. Давайте же позволим всё…

Они чокаются и медленно выпивают глядя друг другу в глаза.

ШУЛЕНБУРГ. Но прежде чем мы это сделаем, мне полагается выполнить роль хозяина… Я покину вас меньше чем на минуту…

Шуленбург выходит в центр гостиной к роялю, привлекая всеобщее внимание.

ШУЛЕНБУРГ. И вот обещанный сюрприз! Сегодня у нас в гостях талантливейший, не побоюсь этого слова великий композитор и пианист Сергей Сергеевич Прокофьев, который любезно согласился исполнить для нас… Сергей Сергеевич, что вы сегодня для нас сыграете?
ПРОКОФЬЕВ. …. (НА УСМОТРЕНИЕ РЕЖИССЕРА)

Гости группируются вокруг рояля, Прокофьев садится за рояль и начинает играть, Шуленбург возвращается к Зое. 

ШУЛЕНБУРГ. Не правда ли удивительный сюрприз…
ЗОЯ (прерывает его). Вернер, поверьте, мне хватает музыки на работе, и от шампанского так кружится голова и горят щеки, и я странно чувствую себя… абсолютно беззащитной…
ШУЛЕНБУРГ. Я уверен, что если мы с вами выкурим по сигарете в зимнем саду никто не заметит нашего отсутствия, и…

САВЕЛИЙ. Но я заметил. Не знаю о чем я тогда думал. Нет, знаю. Я думал о том что она такая красивая, что она незаслуженно красивая… Мне сложно сформулировать это. Будто какая-то бомба взорвалась у меня в голове. Я знаю, я должен был себя контролировать. Но я не смог.

ОДИННАДЦАТАЯ СЦЕНА

В зимнем саду. 
Вначале сцена выглядит как любовная, но быстро перестает такой быть.

ШУЛЕНБУРГ. Я должен удостовериться, что вы полностью разделяете мои устремления…
ЗОЯ. Разделяю… полностью…
ШУЛЕНБУРГ. И что ваше положение…
ЗОЯ. Мое положение позволяет мне делать все, что я захочу…
ШУЛЕНБУРГ. И наши страны…
ЗОЯ. …партнеры…
ШУЛЕНБУРГ. …И что у вас достаточно высокие полномочия для того…
ЗОЯ. У меня достаточно высокие полномочия…
ШУЛЕНБУРГ.  …чтобы я был уверен, что мои слова будут донесены правильно и нужным людям. 
ЗОЯ. Не сомневайтесь во мне…

Они разлепляются и отходят друг от друга. Шуленбург достает сигареты, делится ими с Зоей, они закуривают. Разговор сразу же становится сухим, а тон деловым. 

ЗОЯ. В этом не сомневайтесь. Что вы хотели мне сообщить?
ШУЛЕНБУРГ. Я хотел бы, чтобы мои партнеры понимали, что эта информация смертельно опасна для меня и моей семьи и если…
ЗОЯ. В зависимости от того, что это за информация.
ШУЛЕНБУРГ. Хорошо. Мною получена информация, в подлинности которой я не могу сомневаться, что на начало этого лета, в июне, точная дата мне пока неизвестна, запланировано нападение Германии на Советский Союз.
ЗОЯ. Точная дата неизвестна.
ШУЛЕНБУРГ. Я смогу сообщить это позже, когда выйдет соответствующий приказ. Но что уже понятно, что СССР необходимо готовиться к этому уже сейчас, чтобы нападение не стало внезапным. 
ЗОЯ. Пока есть только ваши слова.
ШУЛЕНБУРГ. Документы я смогу добыть позже. Все это связано с большим риском и я хотел бы…
ЗОЯ. Я сообщу, что в обмен вам нужны гарантии безопасности.
ШУЛЕНБУРГ. Да.
ЗОЯ. Можно вопрос?
ШУЛЕНБУРГ. Почему я рассказываю это? И по сути предаю свою страну? Дело в том, что я воспитан в духе Бисмарка, а он всегда считал, что нападать на Россию это огромная ошибка.
ЗОЯ. Но вы не предотвращаете нападение, вы по сути подталкиваете свою страну к поражению. 

Пауза.

ШУЛЕНБУРГ. Служить Родине можно разным способом. Можно слепо выполнять её самоубийственные приказы и приближать её кончину, а можно думать о ней как о живом и близком человеке, которому иногда нужно пить самое горькое лекарство, чтобы выздороветь. Прошу прощения, я должен вернуться к гостям.

Он уходит. Зоя докуривает сигарету в одиночестве.

САВЕЛИЙ. Шуленбург не обманывал. До самого своего конца он пытался предупредить Советский Союз о готовящемся нападении, и когда всё же потерпел неудачу, начал искать другое лекарство для своей больной страны. Двадцатого июля сорок четвертого года Фридрих-Вернер Эрдманн Маттиас Иоганн Бернгард Эрих, граф фон дер Шуленбург принял участие в покушении на Адольфа Гитлера, впоследствии окончившегося неудачей и был казнен, до самого своего конца оставаясь патриотом своей Родины. 

ЗОЯ. Ты слышал? Не прячься, выходи. 
САВЕЛИЙ. Ты ему веришь?
ЗОЯ. Очень многое указывает на то, что он прав. Ты понимаешь, Савелий? Ты понимаешь что происходит?
САВЕЛИЙ. Да.
ЗОЯ. Нет, ты не понимаешь. Все что мы делали и делаем, все эти наши задания, всё это не так важно, всё было лишь подготовкой к этому моменту… Нет, не так! Все что мы делали, все это может быть искуплено одним лишь этим…
САВЕЛИЙ. Я не понимаю, о чем ты говоришь. Мне надо вернуться к Эйзенштейну?
ЗОЯ. Какой Эйзенштейн? Савелий, милый, мы только что получили билет на небеса, может быть ради этого момента я жила всю свою жизнь, и ты тоже, обними меня, мне так страшно и я так счастлива…

ДВЕНАДЦАТАЯ СЦЕНА

САВЕЛИЙ. И я! И я был счастлив той ночью. Как никогда не был счастлив до и никогда после. Мне казалось, что нет никого кроме нас во всей Вселенной, только она, я и эта одновременно бесконечная и такая мгновенная, вспышкой пролетевшая ночь. Я и Зоя, мы были одним существом, ощущали одно, думали об одном, и даже мечтали об одном и том же.

Под утро. 

ЗОЯ (смеется). А что еще?
САВЕЛИЙ. Еще книжку стихов напишу. Вступлю в союз писателей.
ЗОЯ. Купишь штаны как у писателя?
САВЕЛИЙ. Обязательно. И дача чтобы у меня была как у писателя. 
ЗОЯ. Тогда и собаку надо завести!
САВЕЛИЙ. Таксу!
ЗОЯ. Точно!

Хохочут.

САВЕЛИЙ. А ты что будешь делать?
ЗОЯ. Я не думаю о будущем. Есть только сейчас - где ты и я.  А будущего нет, потому что оно только у нас в голове, да еще и постоянно меняется.
САВЕЛИЙ. Я про то будущее, когда идеи коммунизма победят на всей земле?
ЗОЯ. Это будет не скоро. И я если и еще буду тогда жить, буду старенькой и страшненькой, а у тебя будет кто-то еще.
САВЕЛИЙ. Не могу представить мира, в котором мы не вместе.
ЗОЯ. Не можешь, потому что ты совсем зеленый, Саввушка. Не смотри на меня так, я стесняюсь. Что?
САВЕЛИЙ. Сочинилась сейчас… Буквально одна строчка…
ЗОЯ. Ну ка?
САВЕЛИЙ. Да, глупости. Плохие стихи. 
ЗОЯ. Ну ка давай, давай.
САВЕЛИЙ. Не щекоти меня… Зоя! Прекрати!
ЗОЯ. Лейтенант Кондрашов, немедленно докладывайте вашему непосредственному начальнику о чем думаете!
САВЕЛИЙ. Потом. 
ЗОЯ. Хорошо. Потом расскажешь мне, что ты сочинил. Не подсматривай.

Начинает одеваться.

САВЕЛИЙ. Ты куда? Ты вернешься?
ЗОЯ. У меня важная информация, Савелий и её надо доложить на самый-самый верх. А мы так… задержались.
САВЕЛИЙ. Скажи. Это ведь. Это ведь не случайность?
ЗОЯ. Что?
САВЕЛИЙ. Всё. Мы с тобой.
ЗОЯ. Я вернусь и скажу тебе.
САВЕЛИЙ. А почему не сейчас? Хочу сейчас!

Зоя не отвечает.

САВЕЛИЙ. Ты сама сказала, что будущего нет! Зоя… Зоя?

Вскакивает, идет к двери, открывает - на пороге Эйзенштейн.

ТРИНАДЦАТАЯ СЦЕНА

ЭЙЗЕНШТЕЙН. Ужасно стыдно за свое поведение. Издержки профессии, начинаю режиссировать совершенно позабыв, что вокруг реальные люди, и слезы у них реальные, а не бутафорские и кровь вовсе не клюквенный сок. Позвольте мне объясниться и попросить прощения.
САВЕЛИЙ. Буквально одну минутку. Я сейчас.

Он убегает вслед за Зоей. Эйзенштейн, стоя на пороге оглядывается, затем проходит внутрь. Его внимание привлекает брошена на столе тетрадка, в которой Савелий делал расшифровку разговоров. Он открывает её и лицо его меняется от того, что он там видит. Он быстро захлопывает тетрадь и отходит от неё, когда возвращается Савелий, который не догнал Зою. 

САВЕЛИЙ. Вы хотели мне что-то сообщить.
ЭЙЗЕНШТЕЙН. Да, я хотел объяснить свое странное поведение. Николай Черкасов прекрасный актер, может даже великий, но в жизни полнейший ребенок. Я очень хочу, чтобы он сыграл в моем будущем фильме главную роль и честно рассказал ему о своем замысле. Так бывает, я просто перегнул с искренностью, а он испугался и отказал мне. И в тот момент, я не придумал ничего лучше, как вызвать у него ревность.
САВЕЛИЙ. А причем тут, простите, я?
ЭЙЗЕНШТЕЙН. Ревность нерациональное чувство, оно с трудом поддается анализу. Коля увидел как легко я могу увлечься другим актером и в результате согласился играть в фильме, где его участие может иметь негативные для него последствия. Я использовал вас не задумываясь, в порыве, и теперь мне очень стыдно! 
САВЕЛИЙ. Зачем же вы мне все это рассказываете?
ЭЙЗЕНШТЕЙН. Хочу чтобы вы меня простили!
САВЕЛИЙ. Пожалуйста, я совершенно не сержусь.
ЭЙЗЕНШТЕЙН. Я вам не верю.
САВЕЛИЙ. О каком фильме у вас шла речь?
ЭЙЗЕНШТЕЙН. Простите?
САВЕЛИЙ. Хотите, чтобы я вас простил?
ЭЙЗЕНШТЕЙН. Очень!
САВЕЛИЙ. Тогда будьте со мной таким же искренним как с Черкасовым. И расскажите мне о вашем фильме.
ЭЙЗЕНШТЕЙН. Вам это правда интересно? Почему?

Савелий пожимает плечами.

САВЕЛИЙ. Что ж, не буду вас больше задерживать…
ЭЙЗЕНШТЕЙН. Хорошо, хорошо, я расскажу! Наша партия и наше правительство поручили мне снять исторический фильм восхваляющий царя Ивана Грозного. Знаете кто это такой?
САВЕЛИЙ. Да. Но вы говорили о каких-то… негативных последствиях?
ЭЙЗЕНШТЕЙН. Задание мне было картину эту сделать не ради прошлого, а ради будущего, не сегодняшняя эпоха должна объяснить вчерашнюю — что нам до нее за дело! — а вчерашняя пускай послужит сегодняшней, послужит не за страх, а за совесть. А в случае чего — пускай и за страх. Словом, умри, а параллель нарисуй!
САВЕЛИЙ. И в таком кино ваш Черкасов отказался сниматься?
ЭЙЗЕНШТЕЙН. Нет. Он отказался сниматься в моем кино. Художнику ведь не обойтись без мысли, которая его греет, его лично волнует... Без моего угла зрения ни черта не получится в смысле художественном…
САВЕЛИЙ. Так какой же угол зрения у вас на это имеется?
ЭЙЗЕНШТЕЙН. Самый простой. Человеческий. Насилие можно объяснить, можно узаконить, можно обосновать, но его нельзя оправдать, тут нужно искупление, если ты человек. Уничтожение человека человеком, насилие не есть цель, и радость не в достижении цели. Сказать иначе — значит унизить нацию, человека, великую идею социализма. Я хочу показать Грозного как человека, который придя во власть, и борясь за власть, постепенно теряет свою человечность. Сначала он потеряет друзей и близких, затем начнет жить в страхе предательства и паранойи, и закономерно станет жестоким кровожадным тираном, которого ненавидит и боится его собственный народ. И всё что ждет такого человека - это одинокая смерть в ужасе перед своими преступлениями, окруженным тенями тех, кого он замучил и убил. И в этом - правда!
САВЕЛИЙ. Но если, как вы говорите, должна быть историческая…
ЭЙЗЕНШТЕЙН. Параллель? А без неё никак!
САВЕЛИЙ. Кто же вам позволит это сделать?
ЭЙЗЕНШТЕЙН. Кино так устроено, что только его финальное воплощение являет собой полный смысл заложенный в него создателем. Я точно знаю, что мой замысел никто не поймет, пока кино не будет снято и смонтировано. И у меня есть основания считать, что у меня получится. Фильм Иван Грозный будет состоять из трех картин. В первую я заложу пружину истории, и согну её до предела… Во второй - она выпрямится и… врежет как следует! А в третьей - разнесет всё буквально на кусочки! Чтобы каждый, досмотрев, понял, что эта история и есть приговор системе! Такой вот мой замысел!
САВЕЛИЙ. Но зачем? Зачем подвергать себя и людей с которыми вы работаете риску?
ЭЙЗЕНШТЕЙН. Отвечу вам словами историка Карамзина: «Жизнь тирана есть бедствие для человечества, но его история всегда полезна для государей и народов: вселять омерзение к злу есть вселять любовь к добродетели — и слава времени, когда вооруженный истиною дееписатель может, в правлении самодержавном, выставить на позор такого властителя, да не будет уже впредь ему подобных!»
САВЕЛИЙ. Вот оно!

Он резко встает. Эйзенштейн застывает на своем месте.

ЧЕТЫРНАДЦАТАЯ СЦЕНА

САВЕЛИЙ. Моим непосредственным начальником в этом деле была Зоя Соболева и все свои доклады я должен был приносить ей. Но дело в том, что её не было. Нигде не было. Она просто перестала выходить на связь. Несколько дней я ничего не знал о том где она и что происходит. Я буквально сходил с ума, не понимая что происходит. Я полагал, что это связано с информацией полученной от Шуленбурга и, в общем, я не ошибался, потому что…

Появляется Человек Без Лица - тот, кто допрашивал Савелия с самого начала.

ЧЕЛОВЕК БЕЗ ЛИЦА. Кондрашов, сейчас вы будете присутствовать при очной ставке, все ваши слова будут записываться в протокол.
САВЕЛИЙ. Я не совсем понимаю что от меня надо, я нахожусь на ответственном задании по поручению полковника Соболевой, вы сорвали меня с объекта…
ЧЕЛОВЕК БЕЗ ЛИЦА. Проходите. Присаживайтесь. Присаживайтесь я сказал. Узнаете эту женщину?

Пауза. Зоя с трудом сидя на табуретке, размазывает запястьями искалеченных рук кровь со своего разбитого лица. 

САВЕЛИЙ. Да. Узнаю.
ЧЕЛОВЕК БЕЗ ЛИЦА. Назовите её по имени.
САВЕЛИЙ. Полковник особого отряда НКВД Зоя Львовна Соболева, но почему…
ЧЕЛОВЕК БЕЗ ЛИЦА. Вопросы буду задавать я.
ЗОЯ. Дайте мне закурить… Дай мне сигарету! 

Человек без лица протягивает ей сигарету, она показывает ему свои скрюченные раздробленные пальцы.

ЗОЯ. Не могу… 

Ей вставляют сигарету в рот, прикуривают. Она жадно затягивается. 

ЧЕЛОВЕК БЕЗ ЛИЦА. Замечали ли вы по долгу своей службы симпатию, которая Соболева в разговорах с вами проявляла по отношению к Германии или немецкому руководству.
САВЕЛИЙ. Что?
ЧЕЛОВЕК БЕЗ ЛИЦА. Вам понятен вопрос?
САВЕЛИЙ. Да. Нет. Не проявляла.
ЧЕЛОВЕК БЕЗ ЛИЦА. Заводила ли она с вами разговоры о том, что ей доступна какая-то секретная информация, которую сообщили Соболевой её немецкие кураторы?

Пауза. Савелий стоит, замерев.

ЗОЯ. Я должна была…  Я должна… Что я должна была?
ЧЕЛОВЕК БЕЗ ЛИЦА. Говорите полностью. Моё задание, заключалось в том, что я…
ЗОЯ. …задание… в том…
ЧЕЛОВЕК БЕЗ ЛИЦА. По поручению секретной службы абвер…
ЗОЯ. …абвер…
ЧЕЛОВЕК БЕЗ ЛИЦА. …распространяла заведомо ложную информацию…
ЗОЯ. …ложную информацию…
ЧЕЛОВЕК БЕЗ ЛИЦА. …С целью провокации руководства СССР к агрессивным военным действиям… Не спать! Не спать, сука! 
ЗОЯ. …агрессивным…
ЧЕЛОВЕК БЕЗ ЛИЦА. …агрессивным военным действиям по отношению к своим союзникам…
ЗОЯ. …союзникам…
ЧЕЛОВЕК БЕЗ ЛИЦА. Соболева, вы узнаете этого человека?

Пауза. Зоя с трудом улыбается.

ЧЕЛОВЕК БЕЗ ЛИЦА. Узнаете или нет?
ЗОЯ. Са… Савушка…
ЧЕЛОВЕК БЕЗ ЛИЦА. Может ли лейтенант Кондрашов опровергнуть или подтвердить ваши признательные показания?
ЗОЯ. Сааавушка…
ЧЕЛОВЕК БЕЗ ЛИЦА. Соболева, сконцентрируйтесь. Может ли лейтенант Кондрашов опровергнуть или подтвердить…
ЗОЯ. пожжжа… луйста…
ЧЕЛОВЕК БЕЗ ЛИЦА. Лейтенант Кондрашов, можете ли вы опровергнуть или подтвердить признательные показания Соболевой?

Пауза.

САВЕЛИЙ.  Моё общение с полковником Соболевой было целиком в рамках задания «Эйзен» каковое задание мною выполнено и его результаты… 
ЧЕЛОВЕК БЕЗ ЛИЦА. Мы сейчас говорим не о вашем задании.
САВЕЛИЙ. И его результаты должны быть немедленно сообщены руководству, и если…
ЧЕЛОВЕК БЕЗ ЛИЦА. Кондрашов!
САВЕЛИЙ. И если моим непосредственным начальством на этом проекте сейчас не является полковник Соболева, тогда я должен сообщить о его результатах более высокому руководству, поскольку…
ЧЕЛОВЕК БЕЗ ЛИЦА. Вы здесь по другому поводу. 
САВЕЛИЙ. …поскольку важность моего задания обусловлено тем, что оно лично касается товарища Сталина! Вы слышите меня? Товарища Сталина! И мне плевать! Плевать, что происходит или происходило с полковником Соболевой, судьба её меня полностью не интересует, поскольку, повторяю, у меня есть ответственность перед гораздо более высоким руководством! Мой доклад ждет верховное командование НКВД и лично товарищ Берия! 

ПЯТНАДЦАТАЯ СЦЕНА

Пока он кричал, Зоя и все остальное исчезает и когда Савелий перестает кричать и озирается вокруг, у него на лице удивление, будто он не понимает как он здесь оказался. 
А оказался он в мизансцене, с которой начиналась эта история в самом начале. Савелий на допросе и допрашивает его всё тот же самый Человек Без Лица.

ЧЕЛОВЕК БЕЗ ЛИЦА. Это последний раз, когда вы видели Соболеву. А когда вы решились на предательство?
САВЕЛИЙ (растеряно). Предательство?
ЧЕЛОВЕК БЕЗ ЛИЦА. Предательство, Кондрашов, предательство. Когда вы решились на предательство Родины?

Человек Без Лица включает проектор и мы видим видео предыдущей сцены 14 «очная ставка» с допроса Зои, снятой в киноформате - с крупными планами и закадровым голосом. На видео Зоя, которая с трудом сидит на табурете.

ЗОЯ. Савушка…

САВЕЛИЙ (закадровый голос). Но вот распался наш дуэт/ И как последствие творения/ Чуть видным контуром окна/ И утра призрачным свечением/ Был слеплен, тут же начал таять/ Такой любимый силуэт/… 

Зоя на видео медленно растворяется в темноте.

САВЕЛИЙ (закадровый голос). Наверное она бы сказала, что это очередные плохие стихи. Не знаю. Больше не вижу мир её глазами.

Человек Без Лица выключает видео.

ЧЕЛОВЕК БЕЗ ЛИЦА. Нет? Не вспомнили? Может вам и про само предательство напомнить? 

Он берет в руки папку.

ЧЕЛОВЕК БЕЗ ЛИЦА. Вашими руками, Кондрашов, записано….

Он начинает читать из папки.

ЧЕЛОВЕК БЕЗ ЛИЦА (читает). Задача создания патриотического фильма Эйзенштейном понята и принята полностью без возражения, сознательность режиссера проявляется в том, что он намерен четко следовать заданию партии и показать в будущем фильме не только способность русского народа (образы опричников Малюты Скуратова, Федора Басманова) противиться враждебным силам, которые намеревались разодрать на части Родину (представлены польскими и литовскими дворянами, см образы послов, короля Сигизмунда II и далее), но и внутренним предателям (как то - бояре во главе с Ефросиньей Старицкой, образ князя Курбского и далее). Идет работа над сценарием. Вспомнили?
САВЕЛИЙ. Этот отчет сделан мною в первых числах марта тысяча девятьсот сорок первого года. 
ЧЕЛОВЕК БЕЗ ЛИЦА. Личным распоряжением товарища Берии вам было присвоено очередное звание капитана НКВД. Советское государство поверило вам, Кондрашов. Что вы можете сказать в свою защиту?

Пауза.

ЧЕЛОВЕК БЕЗ ЛИЦА. Полностью ли передано вами содержание вашего разговора с Эйзенштейном, в котором он признался в своем вероломном замысле создать фильм, задача которого очернить советскую власть? Кондрашов, отчего молчите?

Савелий молчит. Появляется новое видео. 

На видео Эйзенштейн и Савелий. Мизансцена повторяет сцену 13.

ЭЙЗЕНШТЕЙН. «…Слава времени, когда вооруженный истиною дееписатель может, в правлении самодержавном, выставить на позор такого властителя, да не будет уже впредь ему подобных!»
САВЕЛИЙ. Вам не страшно?
ЭЙЗЕНШТЕЙН. Страшно конечно. Я привык рационально подходить ко всему что я делаю, и мне очевидно, что замысел мой смахивает на самоубийство, если уж не физическое так уж точно творческое. В лучшем случае мне больше не дадут ничего снимать. Но я готов попытаться.
САВЕЛИЙ. Мой вопрос был не об этом. 
ЭЙЗЕНШТЕЙН. Страшно ли мне, что вы на меня донесете?

Савелий медленно подходит к тетради с записями, которая лежит на столе, берет её в руки. Стоит спиной к Эйзенштейну.

САВЕЛИЙ. Да.
ЭЙЗЕНШТЕЙН. Помните я сказал вам, что я вижу как зло в вас сражается с добром? У каждого из нас своя история и своя роль, которую нам никак нельзя изменить. Моя роль быть художником. И если я предам того художника, который живет во мне, если сделаю то, во что не верю, мой внутренний творец умрет. Я это точно знаю. И эта смерть страшит меня даже больше чем моя собственная. А ваша роль, Савелий, это библейская история фарисея Савла, который уверовал всем своим сердцем и силой своей любви к Богу обратился и стал другим человеком -  апостолом Павлом.
САВЕЛИЙ. А если вы ошибаетесь?
ЭЙЗЕНШТЕЙН. Если я что-то и умею, так это видеть роли, для которых мы созданы.

Видео заканчивается. 

ЧЕЛОВЕК БЕЗ ЛИЦА. Когда вы решили бежать?
САВЕЛИЙ. Я должен был убедиться, что мне поверили, что подозрения с Эйзенштейна сняты и что ему дали добро на подготовку к фильму. А потом внезапно (усмехается) началась война.
ЧЕЛОВЕК БЕЗ ЛИЦА. Вы подделали документы и под именем Павла Лемешева ушли добровольцем на фронт, все верно?
САВЕЛИЙ. Все верно.
ЧЕЛОВЕК БЕЗ ЛИЦА. Рядового Павла Лемешева дважды выдвигали на награды, первый раз при освобождении Варшавы, затем в ходе Берлинской операции. Но документы на награждение каждый раз куда-то пропадали…
САВЕЛИЙ. Ни к чему было привлекать к себе внимание.
ЧЕЛОВЕК БЕЗ ЛИЦА. Когда война кончилась вы вернулись в Москву. Но долго там не задержались.
САВЕЛИЙ. Когда война кончилась, я вернулся в Москву. В тот же день я купил билет на первую часть Ивана Грозного. Она вышла на экраны еще зимой и всё э о время имела большой успех, Эйзенштейн получил сталинскую премию. Был летний вечер, кинотеатр был полон, люди сидели в проходах и на подоконниках. На стеклах окон кое где еще виднелись полоски бумаги, защита от бомбежки, они были отворены и с улицы тянуло жасмином. Толпа замирала и ахала так слаженно, будто ею дирижировал сам Прокофьев. Когда фильм кончился, я сразу же двинул прямиком на вокзал. Там взял билет до самой дальней станции, по дороге сошел, и затем передвигался попутками, забираясь всё дальше и дальше, сначала за Урал, потом в Сибирь.
ЧЕЛОВЕК БЕЗ ЛИЦА. Почему?
САВЕЛИЙ. Тем вечером в кинотеатре я увидел пружину, о которой говорил Эйзенштейн в нашу последнюю встречу. И я понял, что когда выйдет вторая серия, меня тут же начнут искать…
ЧЕЛОВЕК БЕЗ ЛИЦА. Потому что Кондрашов, советская власть не прощает предательства и всюду найдет изменника.
САВЕЛИЙ (смеется). Нееет, врешь, вовсе не поэтому я тут.
ЧЕЛОВЕК БЕЗ ЛИЦА. И фильм этот больше никто не увидит. Вторая серия Ивана Грозного запрещена, первую сняли с проката. С Эйзенштейном случился инфаркт. Товарищ Сталин лично поручил разобраться в этим и найти виновных. Вы зря так высоко оцениваете силу искусства, все окончилось впустую потраченными средствами государства, на выходе только пшик, а вы тут и отвечаете за свое предательство.
САВЕЛИЙ. Врешь, не поэтому я тут. А потому что пружина знатно врезала! И прямо по усатой морде! Вот почему я тут!
ЧЕЛОВЕК БЕЗ ЛИЦА. Значит, не раскаиваетесь?
САВЕЛИЙ. Что? Не видать бессмертия Иосифу Виссарионовичу, как мечталось? Не будет вурдалаку вечной памяти да народной любови? Страх и ненависть - вот и всё что он заслуживает за свои преступления. Так ему и надо - пусть сдохнет!

Пауза.

ЧЕЛОВЕК БЕЗ ЛИЦА. Так и запишем, «раскаяния не проявил». Ну что ж, Кондрашов, сегодняшним числом семнадцатого июля тысяча девятьсот сорок седьмого года дело «Эйзен» официально считается закрытым. Согласно Указу Президиума Верховного Совета СССР № 39 «О мерах наказания для шпионов, изменников родины из числа советских граждан и для их пособников» вы приговариваетесь к высшей мере наказания - расстрелу. Ваше последнее слово, Савелий?

Пауза.

ЧЕЛОВЕК БЕЗ ЛИЦА. Савелий?

САВЕЛИЙ. Павел. Меня зовут Павел.

После неудачи второй серии «Ивана Грозного» Сергей Эйзенштейн больше ничего не снял, умер от сердечной болезни в 1948 году. Вторая серия фильма Иван Грозный была показана на экране только в 1958 года, после смерти Сталина. 

Искусство переживет тиранов.
ЗАНАВЕС

