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Не могу говорить — я в маршрутке

Поэма в ремарках

Действующие лица:

*Маршрутка*

*Пассажиры*

*Всё остальное*

I. Ждём

1.

Маршрутка Москва — Наро-Фоминск возле станции метро Саларьево. Пятничный вечер. Маршрутка постепенно наполняется людьми. Конечно, у неё есть расписание, по которому она предположительно ходит. Предположительно маршрутка до Наро-Фоминска ходит каждые полчаса. Предположительно.

Все ждут, пока маршрутка наполнится. Пока последнее место не будет занято.

В маршрутке тихо. У кого-то постоянно звонит телефон, слышна только вибрация, но она такая громкая, что её слышно.

Слышно, как у кого-то в наушниках играет музыка, как кто-то набирает сообщение, как шуршат куртки и скрепят подошвы о резиновый коврик, слышно, как кто-то водит пальцем по стеклу.

Лица пассажиров освещены экранами, отчего на них застыло зловеще безразличное выражение.

Периодически с громким лязгом открывается дверь, и пассажиры поднимают головы. Затем дверь снова закрывается, и никто нее заходит. Так происходит раз за разом, словно кто-то просто пробует открывать все двери, какие ему попадаются. Это как: «счастье может быть за следующей дверью». Вот так и открывается вновь и вновь дверь маршрутки Москва — Наро-Фоминск. И тут же закрывается.

Если кто-то всё же заходит в маршрутку и забывает закрыть дверь, её закрывает ***Человек, который вынужден закрывать дверь, потому что сидит возле неё*.** Он смотрит какой-то сериал про викингов, и не хочет отрываться, поэтому он молча закрывает дверь приговаривая в голове что-то вроде. «Вот сука. И ты, тоже, мразь, туда же. Хуйня старая, конечно закрою, не парься». И т.д.

Кому-нибудь ещё нужно в Наро-Фоминск до восьми?

2.

Свободны три места. Открывается дверь. Входит ***Мужчина с собакой***. Он здоровается за руку с водителем и протягивает ему деньги. Мужчина занимает место у окна справа, собака устраивается на полу между ног у мужчины. Прямо под ними дуга, под которой скоро будет очень быстро и шумно крутиться колесо. Шумно, если лежать на полу и приложить к нему ухо. Быстро, если выжимать сотку на шоссе.

Пассажиры с недоверием смотрят на собаку, примостившуюся на полу между ног у мужчины.

Может обосрётся, а, может, и не обосрётся. А может будет лаять или скулить всю дорогу. А может и не будет. Кто её знает. От страха или какого-нибудь резкого звука.

***Человек, который вынужден закрывать дверь, потому что сидит возле неё***, с грохотом закрывает дверь. Собака вздрагивает, поднимает голову. Также вздрагивают и поднимают головы несколько других пассажиров. Собака смотрит на хозяина, который смотрит в окно. Собака опускает голову. Несколько других пассажиров тоже опускают головы.

Замызганные окна маршрутки покрываются мокрым снегом. Осталось всего два места.

3.

Через несколько минут.

Свободны два места. Водитель в конце смены сдаёт выручку, её считают, и от неё там что-то дают ему обратно. Поэтому маршрутка поедет только, когда она наполнится.

Открывается дверь. В салоне маршрутки сначала появляется нагруженная сумка на колёсиках и трость, обмотанная скотчем, а следом и ***Пожилая женщина, которая всем мешает своей дурацкой сумкой, но которой никто ничего не говорит, потому что у неё уж очень грустное лицо***. У неё действительно очень грустное лицо.

Она толкает перед собой сумку и задевает ноги всех, кто сидит у прохода. Пожилая женщина садится на свободное место у прохода, ставя сумку себе в ноги.

За ней хлопает дверь. Её закрывает **Ч*еловек, который вынужден закрывать дверь, потому что сидит возле неё***. Пожилая женщина начинает шуршать пакетом. Осталось всего одно место, и мы наконец поедем.

4.

И вот все ждут.

5.

Пожилая женщина шуршит пакетом. Она то прерывается, то вновь начинает что-то искать с удвоенной интенсивностью.

6.

На огромном зеркале заднего вида из стороны в сторону покачивается миниатюрная ёлочка, которая когда-то давно была ароматизатором, а теперь, скорее, просто напоминание кому-то о чём-то. И водитель был бы рад снять её и повесить новую, но эта ёлочка была здесь ещё задолго до него, и машина эта ни разу не ломалась и в аварию не попадала. Может быть, тут когда-то был хороший водитель, а, может, дело в ёлочке. Так что зачем её снимать?

И почему она качается, даже пока мы стоим?

7.

По резиновому настилу от двери бежит грязный ручеёк. Его подпитывают такие же ручейки только поменьше, идущие из-под подошв пассажиров. Собака и **Мальчик**, сидящий тремя рядами позади, наблюдают за ручейком.

У задней двери образовалось что-то вроде залива.

8.

Открывается дверь и тут же закрывается. Слышен чей-то сдавленный вздох.

9. И все молчат.

10.

Вроде бы успокоившись,

Вновь неистово зашуршал пакет в руках

Пожилой женщины.

11.

Мальчик, постоянно посматривая на маму, рисует на стекле человечков. Палка, кружок, палка, палка, палка, палка.

12.

Что-то с рёвом промчалось за окном. Снимать глушитель — это не круто, бро.

13.

Замызганные окна продолжают покрываться мокрым снегом. Он пошёл сильнее. Через приоткрытый люк снег начинает попадать в салон. Пассажиры наблюдают за тем, как с потолка идёт снег. **Ч*еловек, который вынужден закрывать дверь, потому что сидит возле неё***, вынужден закрыть и люк. Теперь снег идёт только снаружи.

14.

Слышен виброзвонок.

15.

***Мальчик*** рисует на стекле человечков всюду, куда может дотянуться. Он немножко залез даже на территорию ***Девушки с телефоном***, которая сидит перед ним, но ей вроде бы всё равно, она думает о чём-то совсем другом. На стекле осталось ещё немножко места под человечков, и ***Мальчик*** в нерешительности смотрит на это свободное место. Затем ***Мальчик*** аккуратно пишет.
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II. Думаем

1.

Пятнадцать минут назад.

*Звонит телефон.*

**Девушка с телефоном**. Какая ж дура. Господи, ну какая же я ебанутая. Ну вот зачем, зачем мне это опять? Ведь ну хорошо же всё. Ну вот прям всё. Кому не расскажешь, говорят. Ой, Лена-а, ну ты у нас, конечно, самая счастливая, за ним, как за скалой, да-а, а не вот эта вся романтика падиковая. Сучки. Ненавижу. Ну что ты звонишь, что ты звонишь?

*Звонит телефон.*

**Мама мальчика**. Все они. И он. Вот он — хвощ. Цирк. Сходили. С работы отпросилась. И в цирк же не хотела, но думаю, давно никуда Никитка не ходил. Всё сидит в игры какие-то играет. И как не зайду, все телефон прячет. И когда застаю, лицо у него такое. Как у него. Да, вот у него всегда такое лицо было. И вот у Никитки такое же.

**Парень, который решил, что подкатит к девушке с телефоном, когда они доедут**. А чо? Она чёткая. Волосы до жопы. Кроссы вон какие. Не, ну белые кроссы в Наре — это норм, но они обычно все в говне сразу. А у неё вон реально белые. Красивая. Да. А чо?

**Женщина, которая едет в кафе «Лолита»**. И что я скажу потом? К маме придём, она спросит. Ну что где нашлась ваша любовь? Ну вот как всегда она говорит. И что я скажу?

**Пожилой мужчина, который думает, что всё-таки зря он продал свой москвич**. Ну всё-таки зря, да. И ведь на ходу был.

**Девушка, которая точно решила в следующий раз пойти с остальными после пар в рюмочную**. Да, я сегодня с вами. А что? Не ожидали? Ну я до этого как-то просто занята была, а сейчас.

**Мужик, который не знает.** Откуда? Откуда я знаю. Я вообще не знаю. Я просто не могу знать. Как они вообще все могут сказать: да, я знаю. Откуда? Они не знают даже меня, а я — это один человек. И я не сказать, что какой-то сложный.

**Парень, который безуспешно борется со сном**. Пельмени, агуша три банки, пюре, а не смесь, не смесь, олвейс три капельки, не котекс и не две капельки и не четыре, а именно три.

**Парень, который думает, что его девушка недостаточно красива для него, а он недостаточно красив для другой девушки, а она, наверно, недостаточно красива для кого-нибудь ещё, и так по кругу.** Вот реально, блин. Реально.

**Мужчина с собакой, который смотрит в окошко и чему-то радуется**. Вот и всё. Теперь с каждой минутой будет всё лучше до самого утра. Длинная дорога, тёмный лес весь в снегу. А у меня тут новый альбом «Увулы», какой-то и подкаст «Медузы», и книжка эта ещё.

**Водитель**. Уже злятся, брат, нехорошо. Что же ты всё не идёшь?

**Приятель водителя, который по пятницам ездит бесплатно и всё не знает, что сказать водителю**. Как его? Саня? Нет, не Саня. Саня, это с работы который, с ярмом. А этот не Саня.

Входит ***Какой-то человек***. Он как будто хочет поздороваться и поклониться, но смущается. Человек садится на последнее свободное место. Маршрутка заводится.

*Звонит телефон.*

**Девушка с телефоном** (*вслух*). **Не могу говорить — я в маршрутке.**

2.

Десять минут назад.

*Звонит телефон.*

**Девушка с телефоном**. Ну что ты звонишь? Как будто понял, или уже давно знает. А ведь реально — может. Он же аналитик там какой-то. Всё с таблицами, уж меня он небось точно прочитал. Хотя. Он же не заметил, когда я ради него всё тело депелировала. Просто в очередной раз руку мне в трусики засовывает, и нет вот этого разочарованного взгляда. Казалось бы, твоя рука у меня в трусах, что тут расстраиваться? Но нет. А теперь вот просто, как данность. Просто не расстраивается и всё. Нет, он не знает. Точно не знает. Ну что ты всё звонишь, котик? Не сейчас, не надо. Пожалуйста. Мне нужно понять.

**Мама мальчика.** У Никитки такое же лицо. Цирк. Думаю, хорошо. Ладно, сходим. А не хотела идти. Грех, конечно, не хотела я идти, да и домой вообще не хочется каждый день, если честно. Взяла билеты в цирк. А мыслями я вот там. В среду было хорошо, да. И гостишка лучше, чем обычно. И тыща сто в час всего. За два часа даже в джакузи успели залезть. Хорошо было. И он говорит. Ну давай на выходных повторим? Я говорю. Так по выходным дороже. А он. Для тебя не жалко. И я ждала-ждала. Уже два дня ждала. Выходные — это же суббота и воскресенье. И сегодня — цирк. И не хотелось же. Стыдно. Грех. Не хотелось. Но Никитке нужно. Ради него можно через всё.

**Парень, который решил, что подкатит к девушке с телефоном, когда они доедут**. Бля, надо было рядом сесть.

**Женщина, которая едет в кафе «Лолита»**. И что я скажу? Мы будем есть её это мясо по-французски, и она будет улыбаться так и всё спрашивать. Такие счастливые, ну где же вы такие встретились. И что я скажу? В кафе «Лолита»? Пили Шато Тамань, слушали Тиму Белорусских?

**Пожилой мужчина, который думает, что всё-таки зря он продал свой москвич**. И ведь на ходу был. Да он не то что ходил, бегал — летал. Вот все ругают наши, а у меня ушастик прямо летал. У Мезенцовых вон через участок, что ни год, то новая. А у меня. Масло, свечи поменял, карданку проверил, смазал, где нужно и шабаш — хоть в деревню по ухабам с девками скакать. Не ездишь, не ездишь. Продай, продай. Продал. Зря.

**Девушка, которая точно решила в следующий раз пойти с остальными после пар в рюмочную**. А сейчас. Ну да. А у вас там что интересно? И что делаете? Да я много чего видела. Не, не так. Я много видела всякого. Ага, ну да; Я же из области. Ты знаешь, как там? Выезжал хоть? А. Ну вот. Тогда врубаешься. И чо, нормально говоришь? Да, пойдём. Я — да, пью. И водку тоже.

**Мужик, который не знает**. И я не сказать, что какой-то сложный. Обычный я человек. А они меня не знают. И я их тоже совсем не знаю. И они тоже не могут знать вообще ничего. Они нихера не знают. Нихера.

**Парень, который безуспешно борется со сном**. Пельмени. Пельмени. А пельмени какие?Пельмени — которые мы обычно едим, ну ты знаешь. Ну да, знаю. Пельмени — как обычно. Агушу — пюре, олвейс — три капельки. Не забудь, пожалуйста.

**Парень, который думает, что его девушка недостаточно красива для него, а он недостаточно красив для другой девушки, а она, наверно, недостаточно красива для кого-нибудь ещё, и так по кругу**. Реально. Я кажись нащупал какой-то большой смысл, какой-то нерв. Вот — да. Реально. Не забыть бы только. Может записать?

**Мужчина с собакой, который смотрит в окошко и чему-то радуется**. И книжка эта ещё. Хорошая вообще книжка. Написано прямо так, что чувствуешь себя живым. И столько времени до завтрашнего утра. А там ведь ещё новый «Что было дальше?» и Дудь чё-то снял.

**Водитель**. Не могу, я, брат, без тебя поехать. Прям вижу, спросят. А чего не полный опять? Не-ет, брат.

**Приятель водителя, который по пятницам ездит бесплатно и всё не знает, что сказать водителю**. Этот не Саня. Может, Лёха? Может, и Лёха. Впрочем влёгкую, может быть, и вовсе не Лёха, а какой-нибудь Стас или Арслан.

Входит **Какой-то ч*еловек*** и не закрывает за собой дверь. Он входит без собаки, без сумки, у него какое-то совсем обычное лицо. Все поднимают головы. И мысли всех вдруг сводятся к словам: ну наконец-то. Маршрутка заводится. Звонит телефон.

**Девушка с телефоном** (*вслух*). **Не могу говорить — я в маршрутке.**

3.

Пять минут назад.

*Звонит телефон.*

**Девушка с телефоном**. Ну что ты всё звонишь, котик? Не сейчас, не надо. Пожалуйста. Мне нужно понять. Ну я ж могу ещё не поехать. Вот почему мы всё не едем? Может, это испытание какое-то? Типа вселенная со мной говорит. Лена, не выдумывай, я тебя уже направила, куда нужно, всё тебе дала. Ну чего тебе ещё надо, Лена? Ведь он нравится маме и сёстрам.

**Мама мальчика**. Ради него можно через всё. Ходит — упёрся в телефон. А остальные фотографируются, смеются. Спрашиваю. Хочешь шарик, Никит. А он все в телефоне, ему не интересно, но на шарик голову поднял. Шарик — можно. И я говорю, давайте нам одного пуделя. А этот с шариками говорит.

Марин, может тебе раком завернуть?

Он. В гриме. Жутком таком гриме, с румянами, в парике. И шутка эта. И при Никитке. Сука. Все они одинаковые. Сказал же, что детский аниматор. А не ёбанный этот надуватель шариков. Надуватель.

И какие теперь выходные? Никуда не поеду. И не пойду. Никуда. Совсем.

**Парень, который решил, что подкатит к девушке с телефоном, когда они доедут.** Бля, надо было рядом сесть. Мог же. Подумал, что лучше позырю чисто. Вот всегда так. Ладно, приедем, подкачу. К Ерёме может затащу её. А то у него там вечно одни шалавы, посмотрят хоть на людей. Чмошники.

**Женщина, которая едет в кафе «Лолита»**. Пили шато Тамань, слушали Тиму Белорусских? Как-то я изначально настроилась на неудачу. Может, всё будет и не так плохо. Вон каждый день в сторисах. Ты притягиваешь к себе страдания. Ты сама виновата, в том, что это с тобой случилось. Ты всё притягиваешь. Позитив синкинг, да? Надо настроиться просто, что всё будет хорошо. Сегодня и вообще; Всякое же может быть. Но всё-таки как я притянула кафе «Лолита»? Что это вообще за место? Даже на гугл-картах ни отзывов, ни фоток. Вы можете быть первым, кто оставит отзыв. Ну да, стопудово.

**Девушка, которая точно решила в следующий раз пойти с остальными после пар в рюмочную**. Я — да, пью. И водку тоже. Ну да. Пойду. А чего не пойти? Что они там без меня вечер не проживут что ли? Что там будет? Ничего. Зато все эти суки. Скажу им. Да, я пришла, а что? Мне сегодня не надо домой. Поняли?

**Мужик, который не знает.** Нихера. Они даже не знают, когда мы уже поедем. Что они вообще могут знать, если не знают даже этого.

**Парень, который безуспешно борется со сном**. Не забудь, пожалуйста. Я не хочу выходить. Погода такое говно. Да, погода — говно. Точно. Агуша и пельмени — как обычно. И олвейс — как обычно. Олвейс — как всегда.

**Парень, который думает, что его девушка недостаточно красива для него, а он недостаточно красив для другой девушки, а она, наверно, недостаточно красива для кого-нибудь ещё, и так по кругу**. Может записать? Да не, запомню. Блин. Всё так получается. Бесповоротно. Блин, это круто — да. Я ей не нравлюсь, а ей вот зато он нравится, а ему на неё покласть, ему вот та нужна, которой я нравлюсь, а она мне чёт не очень. У-у-у, да-да. Мощно ваще. Может всё-таки записать?

**Пожилой мужчина, который думает, что всё-таки зря он продал свой москвич**. Зря. Теперь и Ирка думает, что зря. Не скажет, конечно, но думает, что зря. Помнишь, говорит, как мы в Гагры ездили на ушастике? Хорошо же было. Вот времена. А я молчу. Я знаю — моё дело молчать. И осеклась, смотрит, скажу что-то или нет. А я молчу. Знаю я. Тоже думает, что зря продал. А он и в мороз заводился без изворотов. Сейчас бы сел и поехал спокойно. Такие дороги на киевке понастроили. Никогда не катался на таких. Маяк бы поймал и покатил тихонько. Да.

**Приятель водителя, который по пятницам ездит бесплатно и всё не знает, что сказать водителю**. Бля, да как же его?

**Мужчина с собакой, который смотрит в окошко и чему-то радуется**. И Дудь чё-то снял. Попробуем что-нибудь новенькое. Чебупели какие-то, желе с охотничьей колбаской. У меня ещё крафтушечка какая-то завалялась. Хороший вечер будет, а завтра вообще выходной.

**Водитель**. Не-ет, брат. Они тебя уж сильнее меня ненавидят. Не надо так.

Открывается дверь. Заходит ***Человек, который собирался подслушивать диалоги и написать пьесу***. Хлопает дверь, Все поворачиваются и смотрят на него. Заводится маршрутка, собака опускает голову, кто-то забывает какую-то большую мысль. Звонит телефон.

**Девушка с телефоном** (*вслух*). **Не могу говорить — я в маршрутке.**

4.

Три минуты назад.

*Звонит телефон.*

**Девушка с телефоном**. Он нравится маме и сёстрам. Да он вообще всем нравится. И мне тоже. Он вообще прямо такой, какие только в кино бывают. Красивый, заботливый, секс потрясающий, ни с кем такого не было, чтобы я нее думала, что я кусок мяса какой-то. Да это я всё знаю. Если взять блокнот и отметить там галочками. То это есть, вот это есть, вот это есть, вот этого вообще дохера, и дальше оценку выставить. Ну и получится у него там типа 98 из 100. Ну и то чисто потому что «надевать» и «одевать» путает. И вот я смотрю на эти цифры, думаю. Может мне не нужно 98, а 40 достаточно и больше и не надо? Это же типа вот как супердорогие шмотки. Меряешь какую-нибудь баленсиагу со скидосом, и смотришь — не моё, как с черкизона. Не, мне лучше зара и адики обычные самые. Может потому и еду? Всё не могу — поехали уже.

*Звонит телефон.*

**Мама мальчика**. Кто ж ей всё названивает? Вот таким вечно кто-то названивает. У каждого есть вот такая, кому они звонят. И у каждого есть такая, как я.

Поскорее бы в ванну. Ну хоть Никитке понравилось. Для Никитки — всё. Ещё час десять, потом ещё пятнадцать минут на маршрутке. Чай, зефир. Потом скажу. Никит, ложись, не засиживайся. И потом всё. Я одна. Сегодня посмотрю что-нибудь хорошее. Американское, не настоящее. Не хочется сегодня ничего русского.

Да ради бога, блять, мы поедем уже или нет?

**Женщина, которая едет в кафе «Лолита»**. Может, и не ехать? Ну по фотке вроде норм. Но почему «Лолита»? Говорит, всегда хотел туда на свидание сходить, там прямо, как в плохом кино, плющ на стене, официантки в передниках, заламинированное меню.

И я такая. Да, прикольно, пойдём. Но я то смотрю хорошее кино. И никогда не была на свидании, как в хорошем кино. Я не хочу, как в плохом.

Ну может, ещё будет. Сегодня отмучаюсь, а в следующий раз, может, и как в хорошем.

Ведь я совсем не люблю плохое кино, и всю эту чернуху. Брат, там какой-нибудь или Бумер. Я нормальная.

*Звонит телефон.*

**Девушка, которая точно решила в следующий раз пойти с остальными после пар в рюмочную**. В следующий раз, да. Ну не на этой неделе, сейчас уже — всё, пятница, куда там? На следующей. Ещё неделю и всё, а сейчас домой. Мама, наверно, зразы поджарила, все ждут меня. Да. Толик опять ругаться на меня будет. Говорю. Мам, ну что ты его голодом моришь, ешьте без меня. Ну у тебя не лезет, а у Толика? Зачем его-то мучить? Опять всю ночь ворочаться будешь — не выспишься, будешь гуглить: «нервные заболевания у мальчиков». Да ни откуда. Я тебя знаю, мам. На следующей — да, пойду, точно. А сегодня ещё домашку проверять Толика, небось опять английский из гдз списал. Как же надоело. Зачем мы так долго стоим?

*Длинная пауза. Шуршит пакет.*

**Мужчина с собакой, который смотрит в окошко и чему-то радуется**. А завтра выходной. Будильник надо не забыть выключить, а то тупняк будет. Так. Карьеру в Фифе начну за какую-нибудь фигню короче. Ну не совсем прямо фигню. Не «Томь» какую-нибудь, а вот, например, за «Депортиво-ла-Корунья». Во, точняк. Они вроде в Сегунде играют. Будет история о том, как ноунейм тренер-новичок из небольшого города в России устроился в средненький испанский клуб. «Для меня футбол — это больше чем игра, для меня это искусство, потому для меня честь возглавить клуб с такой богатой историей, как «Депортиво-ла-Корунья». Нет, пока мыслей о работе в России нет. Там футбол — нечто иное, но кто знает. Нэвэ сэй нэвэ, райт?». Интересно, у них выездная форма прикольная?

Курить охота. Ладно, потерплю часок.

*Звонит телефон.*

**Парень, который решил, что подкатит к девушке с телефоном, когда они доедут**. Бля, кто всё звонит то? Это нехорошо, кто-то ждёт. Может, батя волнуется за неё. Хотя батя бы так долго бы не дозванивался. Ну если нормальный батя. Так что, наверно, мать. Они все немного пизданутые. Ну в этом и смысл, наверно. Но если бы мать, она бы взяла трубку, она — хорошая девочка, вон волосы какие длинные. Если только они не поругались. Точняк. Посралась с мамой и хочет ей назло что-нибудь сделать. А тут и я такой — хуяк к ней: здравствуй, не боишься одна ездить, давай провожу? Да, точняк. Ебать, я шерлок. Заебись. Ладно — поехали. Да чо мы всё стоим-то? Всё из-за какого-то гандона небось.

*Шуршит пакет.*

**Пожилой мужчина, который думает, что всё-таки зря он продал свой москвич**. Зря, конечно, но что поделать. Теперь с этим чуреком, может, и не доедем вообще. Вон осматривает. Чо смотришь? Хоть у нас права-то купил?

*Звонит телефон.* ***Водитель*** *смотрит на пассажиров в зеркало.*

**Парень, который думает, что его девушка недостаточно красива для него, а он недостаточно красив для другой девушки, а она, наверно, недостаточно красива для кого-нибудь ещё, и так по кругу**. У-у, сука. О чём же я думал только что? Бля, ну сука, ну бля.

**Приятель водителя, который по пятницам ездит бесплатно и всё не знает, что сказать водителю**. Может, Марат? Да, что-то такое. Татарин, наверно. Чо там у них? Казан, плов, чурчхела, что ещё?

*Шуршит пакет.*

**Мужик, который не знает**. Нихера они не знают короче.

*Звонит телефон.*

**Девушка с телефоном**. Сейчас или никогда. Сейчас или никогда. Хотя, может, ничего не изменится и просто будет, как сейчас. Хрен её разберёшь эту вселенную.

**Мама мальчика**. Ну поехали уже. Господи. Сейчас поедем, масик. Сколько уже можно? А ну вот, наконец-то объявился.

*Шуршит пакет и звонит телефон.*

Открывается дверь. Входит **Драматург, который хотел подслушать обычных людей и написать об этом пьесу, чтобы наконец попасть в шортлист фестиваля «Любимовка»**. Он пачкает штаны, пока забирается внутрь, спотыкается о чью-то сумку и, пересчитывая сдачу, садится на оставшееся место. Он садится и слушает, как молчит еще где-то пятнадцать или двадцать человек вокруг него.

Выключается свет.

**Водитель**. Хвала Аллаху, брат.

**Девушка с телефоном** (*вслух*). **Не могу говорить — я в маршрутке.**

5.

Ещё какое-то время назад.

У ***Девушки с телефоном*** звонит телефон. Она сбрасывает звонок, надевает капюшон и прислоняется к стеклу. ***Пожилая женщина, которая всем мешает своей дурацкой сумкой, но которой никто ничего не говорит, потому что у неё уж очень грустное лицо,*** смотрит на собаку, которая лежит рядом. ***Пожилая женщина,*** открывает сумку-тележку и раскрывает пакеты, и долго-долго ими шуршит. ***Мальчик*** смотрит сквозь изрисованное им же стекло.

**Мальчик**. И эти маленькие лошади. Они такие маленькие, они же гораздо меньше обычных лошадей. Такие маленькие и бегают по кругу, все в каких-то колпаках. Всё гораздо хуже, чем на видео. Я вообще не знал, что это такое — цирк. Мама говорит. Никитка, а я взяла билеты в цирк на пятницу. А я хотел в новый Uncharted поиграть, только всё установил. И мне этот цирк. Но она говорит, там представление в шесть, а нужно ещё покушать же сначала. Куда ты давно хотел? Я говорю. В Блэкстар бургер. И она мне. Ну вот туда и пойдем. Как еще раз пишется? Ну и я согласился. Норм бургер, потом немного нудятины и потом новый Uncharted. Два из трёх — норм. Говорю, пойдём, мам. Говорю, я с удовольствием. И она так обрадовалась. Давно ей, видимо, хотелось в цирк сходить, а всё не с кем было. Ну и бургер был огонь. Матвей такого не пробовал, ему самый дешевый небось купили, обычный, почти как в макдаке. А вот BBQ XL — это тебе совсем другое дело. Вот это да. Там и котлета большая и соуса много. Кайф. И вечером Uncharted. И мы заходим в цирк. Я ради мамы чисто. Ей так хотелось. И там все мелкие такие. Чуть слюни не пускают. Фотографируются с удавами, обезьянами облезлыми какими-то. У меня таких вон сколько в классе. Резеда одна чего стоит, или эти два брата чурки. Они так-то нормальные, но дикие реально какие-то. Мама не зря мне говорит про них, что они из «этих». Не знаю из кого. И вся эта мелочь носится. А у меня здоровье как раз восстановилось, хожу закупаю юниты, апгрейды делаю, а мама всё. Никитка, не хочешь сфотографироваться с обезьянкой? Не хочешь грим вот такой, смотри, какой смешной! Ой, а вот смотри какие тут шарики. Мне в детстве всегда в цирке такой шарик покупали, в виде пуделя. И как это они их только так крутят? Ну я и думаю, ладно, давай этот шарик идиотский, только отстань уже. Ей так, видимо, самой хочется, но стесняется купить. Странная. Ну пусть мне купит, мне не жалко. Я говорю. Шарик — можно. И дальше этот мужик в гриме маму почему-то по имени называет. Смеётся что-то. И мама тащит меня к зрительному залу. И больно так держит. Я говорю. Ай, мам ну больно, пусти. Она хочет крикнуть на меня. Вижу, что хочет. Но вдруг передумывает. Я говорю. А это кто был? Она говорит. Никто. Я говорю. Мам, может тут ещё где-нибудь шарики продаются? А она говорит. Пойдём в зал, скоро начнётся.

И там везде пахло лошадьми и кошками. И потом гаснет свет и начинается. Клоуны, акробаты, все какие-то с дебильными лицами. И жалко этих людей. Что они такой ерундой занимаются. А потом вышли эти маленькие лошади. И лошадей мне так жалко стало. Они же не могут просто взять и убежать. Там холодно, на улице, где им жить? Они такие несчастные. И они просто бегают по кругу и так смотрят на эту маленькую женщину в платье с длинной тростью. Смотрят и бегают по кругу. И мне так грустно стало. И я смотрю на маму, а она плачет. Ей, видимо, тоже жалко стало их. Я говорю. Мам, ну хочешь уйдём?А она спрашивает. Тебе не нравится? И я думаю, что мама так старалась. И бургер был вкусный, и маме так хотелось сюда сходить, и я говорю. Мне нравится, мам. И она улыбается и говорит. Вот и хорошо, Никитка, тогда ещё посмотрим.

Потом ещё много таких же несчастных людей и животных было, но я сидел и в основном смотрел на маму. Она почти всё время плакала. И я подумал, что надо почаще с ней так ходить, наверно, ей иногда хочется прийти куда-нибудь, чтобы над кем-нибудь поплакать. И вообще мне понравилось, и совсем немного, и мы будем дома. Я пойду спать, выключу свет и запущу Uncharted, а мама будет долго-долго принимать ванну. Ну это только, когда мы уже наконец поедем. Ну сколько можно шуршать?

***Пожилая женщина*** достаёт из пакета сосиску, разламывает пополам, одну половинку кладёт перед собакой. Собака поднимает уши, смотрит на сосиску, затем на женщину, затем поднимает голову и смотрит на мужчину, который смотрит в окошко.

Открывается дверь. Входит ***Драматург***. Он держит в руках заготовленные деньги, он не знает платить до или после. За ним хлопает дверь. Все пассажиры смотрят на него. Водитель поправляет зеркало заднего вида и тоже смотрит на него. ***Драматург*** протягивает деньги, и не знает, ждать ли ему сдачи и вообще хватает ли на проезд. Водитель забирает деньги и показывает на стенку с прикреплёнными объявлениями. Проезд стоя запрещён. До Москвы 200. По городу 35. До вокзала 50. Нужны водители, звони-

те.

***Драматург*** чуть улыбается и проходит к свободному сиденью, спотыкаясь о сумку ***Пожилой женщины***. Она перестаёт шуршать пакетом.

Все замирают, всем жалко ***Пожилую женщину***, ведь у неё такое грустное лицо. По дороге ***Драматург*** случайно наступает на сосиску, которая лежала перед собакой. Собака смотрит на раздавленную сосиску. ***Драматург*** садится. Маршрутка заводится. Звонит телефон.

**Девушка с телефоном** (*вслух*). **Не могу говорить, я в маршрутке.**

Маршрутка трогается, собака жуёт раздавленную сосиску, **Пожилая женщина** улыбается и начинает убирать пакет в пакет в пакет в пакет в пакет в пакет. И так далее.

III. Едем

1.

Маршрутка месит колёсами по чему-то мокрому. Это такая жижа, на которую надо сначала наступить или наехать, чтобы она стала жижей.

2.

Мокрый снег залепляет окна, оседая бесшумными капельками на стеклах. Когда маршрутка разгоняется несколькими ревущими рывками, капельки начинают бежать назад по стеклу, словно они не хотят ехать на конечную станцию Нара.

3.

В полумраке маршрутки пассажиры засыпают, смотрят куда-то в телефон или в окно. И будто звучит музыка, такая как в одиноких путешествиях в космос.

4.

Мимо летят многоэтажки и всякие киоски, и почему-то жалеешь, что не зашёл в каждый, пока мог. А теперь.

5.

Маршрутка едет, и сначала кажется, что это в принципе невозможно, чтобы звук издавала каждая её деталь, включая поскрипывающий набалдашник в виде бильярдного шара на ручке переключения передач и потёртый ароматизатор в виде ёлочки, что шумит так, словно ветер качает высокую ель. Но затем ты привыкаешь и находишь в этом даже нечто успокаивающее. И молчишь.

6.

Уносится МКАД, снежный лес, капельки на окне, огни от фар пролетающих быстрее машин. И вот бывает в голове по какой-то причине вдруг возникает слово и застревает. И ты не знаешь, откуда оно, и лишь смутно представляешь, что вообще оно значит. И ты сначала отгоняешь его, но оно вновь и вновь возникает в голове, и ты думаешь: ладно, чёрт с тобой, оставайся. И вот летит МКАД, лес, огни, всё остальное, и почему-то это слово. Одиссея.

7.

Грязный ручеёк течёт нестройно и разливается (выходит из берегов), словно кто-то до краев наполнил кружку и вот несёт. И не отпить по дороге, ведь это не тебе, поэтому надо аккуратно нести, но всё равно что-то прольётся. В конце маршрутки пересыхает залив.

8.

Маршрутка несётся по трёхполосной дороге, опережая какие-то легковые спокойные машины, где слушают радиопередачи, где беседуют о работе и сексе, где планируют, что покупать из рассады, где предлагают остановиться выпить кофе и съесть по пончику, где люди в принципе могут развернуться и поехать назад или куда угодно.

9.

Указатель на деревню Зосимова Пустынь. Красиво. Зосимова. Пустынь. Хотелось, чтобы это было написано в месте рождения на википедии. Место рождения — Зосимова Пустынь, ну или — смерти. Хочется, чтобы вообще была страничка на википедии.

10.

Обгоняют машины со звуком явного превосходства.

11.

Где ещё в мире ездят маршрутки?

12.

По мёрзлому асфальту

На не шипованных шинах

Люди едут домой.

13.

И скорость ниже, чем кажется.

14.

А рядом Москва, рядом фудкорты, кофе-альтернатива, концерты, и всё как на ютубе.

15.

И рядом Нара, где магниты, пятёрки — они же бывшие «Аист» и «Мираж», кантемирка, стрелянные танковые гильзы, скучные падиковые приходы— и всё словно только что закончился тик-ток или вирусный вайн.

16.

Шоссе сменяется улицей Московской.

17.

Приехали. И кажется, что кто-то украл восемьдесят километров жизни, а потом загнал их на авито.

IV. Уходим

Парень в спортивном костюме сидит на капоте зеленой восьмерки, вертит на пальцах ключи и пьет энергетик. Девушка выключает телефон, убирает его в сумку и идёт к машине. Она идёт через грязь и пачкает свои белые кроссовки. Парень слезает с капота. Девушка разводит руки для объятий. Парень обнимает её, медленно кладёт руки ей на задницу. Парень думает, что не тупая у него тёлка. У парня её хорошая работа, двушка в Москве. Не тупая у него тёлка, просто закон джунглей, брат, ничего личного.

Человек с собакой уходят от вокзала. Водитель местной маршрутки зазывает его сесть, но, увидев собаку, захлопывает дверь. Парень уходит и слушает новый альбом группы «Увула», собака лает на горящую мусорку, возле которой стоит парень, который решил подкатить к девушке с телефоном. Парень с собакой просит этого парня прикурить, тот прикуривает, убирает зажигалку и смотрит на девушку в белых кроссовках, которые уже немного в говне.

Человек, который жалел, что продал свой «Москвич», забирает у встретившей его женщины пакет, и они вместе идут на автобусную остановку.

Мальчик идёт, уткнувшись в телефон, за ним следует мама. Мальчик, не глядя, идёт к остановке и чуть было не выходит на проезжую часть, Женщина хватает его за руку. Мальчик оборачивается и ждёт, что Женщина будет его ругать. Женщина улыбается. Женщина с Мальчиком идут к остановке.

Женщина, которая идёт в кафе «Лолита» подходит к Мужику, который не знает. Женщина спрашивает его, как ей добраться до кафе «Лолита». Мужик, который не знает, говорит, что не знает. Женщина подходит к таксистам и протягивает водителю пятьсот рублей. Она садится в такси и уезжает. Остальные таксисты вслед говорят. Оторвал себе москвичку Гарик — красава.

Парень, который думает, что его девушка недостаточно красива для него, а он недостаточно красив для другой девушки, а она, наверно, недостаточно красива для кого-нибудь ещё, и так по кругу, подходит к ларьку и покупает шаурму и пиво.

Пожилая женщина, которая всем мешает своей дурацкой сумкой, но которой никто ничего не сказал, потому что у неё было уж очень грустное лицо, медленно подходит к остановке, на которой больше никого нет. Она садится на скамейку. Она разворачивает пакет и отламывает горбушку хлеба. Сквозь крышу на хлеб падает снег. Пожилая женщина смотрит в небо и жуёт хлеб.

Водитель и Приятель водителя, который по пятницам ездит бесплатно и всё не знает, что сказать водителю, курят возле маршрутки и не знают, о чём говорить.

Человек, который был вынужден закрывать дверь, потому что сидел возле неё, наверно, тоже куда-то ушёл по своим делам. Хрен его знает.

Я стою и смотрю по сторонам. Я подхожу к водителю и его приятелю и спрашиваю: а где тут вокзал? Они показывают мне на ТЦ «Нара» — вон. Я захожу в тц. Собственно — всё.

V. Драматургия

*Драматург, который хотел подслушать обычных людей и написать об этом пьесу и попасть в шортлист фестиваля «Любимовка», сидит на лавочке на вокзале. Он сидит и смотрит на табло уходящих и приходящих поездов. Следующая электричка через час.*

*Несколько пропущенных от женщины, которая всё ещё записана как Анечка. Есть несколько голосовых.*

Анечка. Мы же на пять договаривались? Я правильно помню? В общем я немного опоздаю. Села в такси. Да-да, адрес верный, спасибо. Не сильно, к началу успею. Ты же как обычно назвал время, чтобы я точно не опоздала? Грязный приём.

Анечка. Я уже подъезжаю. Скоро буду, надо что-нибудь купить? Ну не знаю там, цветов, конфет. Что там в этом случае дарят. Напиши, если надо, я забегу.

Анечка. А ты где сам-то? Меня тут, прикинь, охранник пускать не хотел, покажите, говорит, паспорт. Ну я показываю. Он говорит. Вашего ребёнка нет в списке. Я сначала не поняла, заглядываю в его список. Ищу свою фамилию, думаю, что за херня? Потом до меня доходит. Я говорю. У меня у дочки другая фамилия. И тут у него ступор. Встал. Стоит. Я говорю. У ребёнка фамилия мужа. Вот видите. Эта она, моя дочь. Он просто махнул рукой, и я оглядываюсь, короче, стоит смотрит в листок. Короче, прикинь еле фейс выдержала.

Анечка. Слушай, ну ты где? Всё в порядке? Не отвечаешь. Начало через тридцать минут оказывается. Ты, я смотрю, ещё хитрее стал. Я опоздала на полчаса, а в итоге раньше на сорок минут приехала. Хожу тут, смотрю на дам при марафете. Как на оперу. Отвечаю, тут одна дама в перчатках, ну вот которые по локоть. Прикинь.

Анечка. Ладно, ну ты скоро?

Анечка. Так, я не поняла. Ты забыл? Нет, ты. же не мог забыть, ты сам мне тысячу раз напоминал. Ты где? Всё в порядке? Перезвони, пожалуйста. Блять…

Анечка. Это я не тебе, в меня милый мальчик на самокате наехал.

Анечка. Блять, меня спрашивают, как ансамбль называется? Говорят рассадка по ансамблям.

Анечка. Короче, посадили к каким-то Пухлям, я хер знает, что это такое. Надеюсь, Оля не Пухля? Ты же бы мне сказал, если бы она была Пухля?

Анечка. Я реально волнуюсь. Сижу вот гадаю, какое у тебя кодовое слово в банке. Ну на всякий случай. Если это моё имя, мне будет приятно. Ну там небось фамилия твоей мамы. Сколько там попыток?

Анечка. Блять, ну ответь же мне уже.

*Драматург выходит из здания вокзала и находу слушает сообщения. Он идёт обратно к маршрутке. У неё стоит водитель и курит. Драматург открывает дверь и садится на свободное место. Звонит телефон.*

**Драматург**. **Не могу говорить — я в маршрутке.**

VI. Стоим 2

Пассажиры маршрутки Наро-Фоминск — Москва сидят и ждут, пока она наполнится, и они смогут поехать. Они заняты своими делами и мыслями и иногда поглядывают на дверь, которая время от времени открывается и закрывается. Кто-то встаёт и спрашивает:

**Чего мы ждём?**

Москва март 20