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спазм эскапизма​
аверлина эльвасон  

 
 
акт первый [отсюда]​

 
меня никогда нет. и я боюсь, что ещё пару лет – и это станет большой проблемой, 

если смотреть отсюда. радует только, что я не планирую смотреть отсюда. как и сюда.  
 

отсюда  
– наречие, местоимённое, ​

обстоятельственное, направления;  
неизменяемое. 

[ɐtʲ͡sʲˈsʲudə] 
 

значение: ​
(1) из этого места; ​

(2) перен.эскапизм. пространство побега, выраженное в обозначении текущей точки 
обусловленной реальности.  

 
синонимы:  

место пребывания, опостылевшее, ​
наскучившее, не являющееся ​

самобытным тебе  
 

антонимы:  
место, в котором ты можешь  

находиться без отвращения к себе  
 

пример применения:  
я так хочу съебаться ​

отсюда нахуй  
  

я сплю, когда не знаю, что с собой делать. когда приходится просыпаться, я 
надеваю наушники и слушаю по кругу одну и ту же песню, пока моя соседка снизу 
ольга павловна не поднимется на мой восьмой этаж и не начнёт вызванивать меня 
через дверной звонок. дверь я не открою, и тогда наверняка она спустится вниз и будет 
названивать в домофон.   

трубку я не подниму. у меня её нет. у меня есть только широченный телевизор, к 
которому через длинный шнур цепляется новенький ноутбук, диван-раскладушка и 
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много пачек цикория на кухонной полке. вкуснее всего заварить его сразу в горячий 
гранатовый сок и кинуть туда гвоздику.  

можно быстрее заснуть, а значит можно и увидеть больше снов – и не 
просыпаться подольше тоже можно. простая математика, меня она успокаивает.  

мне легко даются цифры, именно поэтому я об них зарабатываю. моё время 
катится к тридцати, у меня нет и не будет детей, мужа, жены, свекрови, невестки и 
прочестей. у меня нет на это времени.  

я работаю в 1С, никогда не видела своего начальника и никогда не требовала 
повышения. у меня многовато рассрочек. но я никуда не хожу, не покупаю одежду, есть 
могу картошку (варёную, жареную, сырую), так что в этом месяце скорее всего возьму 
что-нибудь в стиме, закажу мерч сериала, который только вчера начала смотреть, и 
продлю все подписки.  

хорошо, ольга павловна, я постараюсь быть потише. наберу полную раковину 
воды в тёмной ванной – свет мне не понадобится, я же не собираюсь ни на что 
смотреть – сяду туда и немножко посижу. заварю цикорий прямо здесь, придётся 
истратить все гранаты, зато корки с пяток отвалятся сами собой. пятки у меня болят 
очень сильно – я их использую для того, чтобы бегать по комнате туда-сюда. нет, я не 
худею, я на самом-то деле не особенно хорошо помню, какое у меня тело, оно мне не 
так уж сильно нужно. может, потом пригодится, но вряд ли это будет здесь; а если я 
смогу поменять «здесь» на «не здесь» – значит, и тело можно будет поменять.  

в раковине сидеть тепло, у меня очень хорошо получается сворачиваться в 
клубок, я так с детства сплю, бабушка звала меня – спиралечка.  

я свернусь и сейчас, наклонюсь пониже, чтобы можно было попить, если 
захочется, – и чёрный квадрат пололка, отражённый в гранатовом кипятке сделает 
«ам». и я в него занырну. прямо в одну из маленьких дырочек, в которых всегда 
путаются волосы. может, они тоже не слишком хотят быть здесь, да вот только кто их 
спрашивает? не думаю, что они умеют перемещаться, тогда бы мне не приходилось их 
мыть и расчёсывать. столько времени впустую.  

у меня не всегда получается, нужно либо очень много бегать по комнате 
туда-сюда, либо много-много раз проговорить про себя или вслух то, что должно 
обрасти вокруг меня панцирем, либо совсем поверхностно заснуть – так, чтобы 
поймать этот момент и суметь перенаправить себя из сна куда-нибудь в другое место.  
 

акт второй [где-то в другом месте] 
 

где-то в другом месте  
– устойчивое сочетание (фразеологизм), используется в качестве ​

обстоятельства ​
(эскапизма)  

 
[ɡdʲe‿tə ˈvʲ drʊˈɡomˈmʲestə] 

 
значение: ​

(1) место, в котором хотелось ​



бы быть вместо того, где я сейчас​
(2) перен.эскапизм. в состоянии полусна, бреда, воображения  

 
синонимы: там, ​

сновидение, видение, ​
мечта, грёза, ​

шифтинг​
 

антонимы:  
здесь и сейчас, ​

тут, в реальности, ​
в настоящем  

времени 
 

пример применения:  
где-то в другом месте ​
мне было бы гораздо ​

пизже  
 
я где-то в другом месте с тех пор, как вместо телефона (чтобы не портить глаза) 

мама купила мне планшет самсунг гэлэкси. мне подключили интернет, запихнули туда 
симку, и тем же вечером я обнаружила фикбук, когда искала продолжение книг о 
мальчике, который совсем не показался мне таким волшебным, каким его видели все 
остальные. мы с ним очень даже похожи. я тоже много всего выдумываю, ношу очки и 
сталкерю одноклассников, которые мне не безразличны.  

оказалось, что продолжение может быть у чего угодно, и, что самое приятное, оно 
может быть каким угодно. с тех пор я пребываю в перманентном фланировании 
выдуманных продолжений всего, что читаю, смотрю. во что играю. что слышу. кого 
вижу. я бы придумала хэдканон даже для самой себя, если бы мне был интересен этот 
фандом.  

 
хэдканон ​

– существительное, ​
неодушевлённое, мужской род 

ед. ч. [xɛtkɐˈnon], мн. ч. [xɛtkɐˈnonɨ] 
 

значение: самобытный замысел ​
относительно действующей ​

мир-системы канона  
 

синонимы: истина, ​
минеральное стекло, ​

источник права,  
 



антонимы: канон  
 

пример употребления: ​
я хэдканононю что питер не пользовался​

одеколоном, а на пятом курсе ​
очень сильно этого ​

захотел  
 

фандом ​
– существительное, ​

неодушевлённое, ​
мужской род  

[fɐnˈdom] 
 

значение: ​
некая общность ​

одушевлённых существ, ​
имеющих характерный общий интерес/обсессию/гиперфиксацию​

и нуждающихся в постоянной стимуляции​
мыслительного и фантазийного процесса, направленного в сторону ​

данного интереса  
 

синонимы: ​
фд, яма, могила, ​

гиперфикс  
 

антонимы: ​
бетон, макулатура, бездумие  

 
пример употребления: этот фд стеклозавод​

и он ненавидит счастье (комментарий ​
пользователя �𓍊.☆ в социальной ​

сети тикток)  
 

1 
 

1 если бы мне было не плевать, я бы препарировала эскапизм на косточки, я бы получила учёную 
степень, я бы доказала, им всем, что нужда бежать в фантазию не обязательно должна быть патологична  



эскапизм ​
– существительное, ​

неодушевлённое, ​
мужской род 
 [ɛskɐˈpʲizm]  

 
значение: возможность ​

и способность осуществить ​
присутствие наблюдателя в любой ​

из множества одновременно ​
существующих​
параллельных ​

природ  
 

синонимы: ​
многомерность пространства,  

чипсинки со вкусом камамбера и груши, ​
холистический принцип, ​

яичный желток, ​
нежность  

 
антонимы: ​

иллюзорность, ​
отчаяние, убежище, ​
засохший клей пва,  

тяжёлое одеяло   
 
но мне так плевать на них, если уж прям честно. это как пытаться доказать 

кому-то, как твоей любимой книгой может быть фанфик на две тысячи страниц, 
написанный пятнадцатилетней девочкой на ао3, сопровождённый стыдливой ремаркой, 
что английский – это даже не её родной язык.  

они ничего не знают. они не поймут никогда, почему я без всяких сожалений 
потратила половину зарплаты и заказала на авито лимитированный винил Sophie Ellis 
Bextor по фильму Saltburn с изображением стока и мутновато-белёсой водой внутри за 
двадцать восемь тысяч девятьсот рублей. они никогда не поймут, почему я так сильно 
боюсь поехать в Лондон и встретить там лисицу. это, кстати, единственная причина, 
почему я ещё не там.  

их разум не сможет воспринять мою неутолимую тоску по шипперской культуре 
десятых, где название для пейринга придумывалось просто сочетанием двух имён. 

все наши глобальные проблемы, вся политическая беспомощность дряхлых 
международных систем, вся эта суета вокруг искусственных инфоповодов – всё это 
лишь следствие этого абсолютно бессмысленного усложнения составления пейрингов.  

 
пейринг 



– существительное, ​
неодушевлённое, ​

мужской род  
[ˈpɛɪ̯rʲɪnk] 

  
значение: ​

суррогат романтической связи,  
проживаемой через само-разделение​

надвое для наблюдения и пере-живания​
влечения между персонажами​
той или иной художественной ​

вселенной 
 

синонимы:​
обстоятельное дрочево, ​
таинство, тонкий план, ​

чернослив   
 

антонимы: ​
—  
 

пример употребления:  
гет-пейринги сомнительны 

и не имеют смысла ​
(кто посмел такое​

сказать?) 
 

я никогда не смогу объяснить им, почему та серия во втором сезоне ганнибала с 
беверли катц раздавила меня на долгие месяцы, я не ела и не спала, я скорбела по 
утраченной вере, я была предана, я была покинута. я никогда не смогу им объяснить, 
что похороны моего отца по сравнению с этим ощущались никак.  

можно идентифицировать человека по по углублениям ушной раковины, по её 
возвышенностям и низменностям – а в моей скручивается тугая спираль из всего, что 
гораздо реальнее меня. когда я скольжу по ней туда, вниз, на голых участках моего тела 
остаются чёрные слизистые выделения. они умеют нарастить кости, слезть под кожу и 
убрать нервный зуд, они разрешают забыться.  

я написала столько фанфиков с высоким рейтингом и участием мужчин, что 
онемела от ужаса, когда увидела, чем они на самом деле пользуются в процессе 
реалистического человеческого соития. меня вырвало на ковёр сосисочным 
по-поросячьи розоватым пюре.  

 
с тех пор меня тошнило от любого,​

кто меня любил. ​
я бежала, как только в мою сторону оказывалось направлено дуло ласковой улыбки. я 



бежала, как только слышала громкий заливистый смех после моей шутки, потому что я 
же знаю – шутить у меня не получается. я бежала домой, выключала свет, лезла в 
раковину – вот прямо как сейчас – и думала о той, другой любви, которую я всегда 
хотела. она не была отвратительной, никогда. ​
 

она была чистой, она была тонкой. любовь, которую я приписывала тем, кто не 
был мной, и позволяла им выражать её – плотски, грубо, естественно – по отношению 
к тем другим, которые тоже мной не были, – эта любовь ощущалась, как найденная 
мной поэтическая заначка в треке «в грязи» [in dirt], замай [zamay] & слава кпсс [slava 
kpss] – это с натяжкой может удивить, слава очень любвеобильный человек, это 
очевидно каждому, кто смотрел их [13/08/17]:   

 
я тоже знаю такую любовь, но её нет там, где я есть. и меня нет там, где я есть. 

хорошо, что есть и другие места. есть бесчисленное количество мест, где гранатовый 
кипяток влажным липким микро-морем стынет в пупке. 

есть места, где останавливается пульсация филлеров дефолтной человеческой 
условности – работа, дом, пропылесосить, постирать, доделать квартальный отчёт, 
ответить в чате. есть места, где наконец всё течёт как по маслу – в точности согласно 
моему скрипту шифтинга, который я выдумала ещё в седьмом классе и повторяю перед 
сном долгими томительными часами вот уже семнадцать лет.  

 
акт третий [скрипты шифтинга] 

 
к чёрту  

реальную жизнь. 
расскажите мне о своих 

самых странных и безумных  
приступах эскапизма 

 
нет, я говорю не про 

«не спала всю ночь, чтобы  
досмотреть сериал», я имею 

в виду что-то реально 
за гранью нормы,  

когда вы 
саботировали 

реальность, лишь бы  



подольше остаться 
в мире выдумки 

 
я говорю  

об одержимости,  
которую никак нельзя  
было контролировать. 

только сдаться ей 
 

[15,5 тыс. сохранений]  
 

[4404 комментария]  
 

[100,5 тыс. лайков]  
 

[2332 репоста] 
 
@aciddem0: моя жизнь вся состоит из безумных приступов эскапизма.. вот к примеру, я 
могу не спать в ночь перед экзаменом от которого зависит то чем я буду по жизни 
заниматься ради фанфика, перейти на заочку, хотя мне не подходит эта форма обучения 
 
@ForFanny!: на выходных я лежу на кровати по 16 часов. 8 из которых реально сплю , 
остальное мечтаю. после таких замашек , я часто путаю выдуманные сценарии за 
воспоминания [2401 лайков] [понравилось автору видео]  
 
@ветка: в подростковом возрасте мой уход а эскапизм был настолько силен, что я 
буквально жила им, а реальности почти не осознавала, и у меня не раз бывало такое, 
что на приемах у врачей я не могла.  
@ветка: вспомнить дату своего рождения или сколько мне сейчас лет. а ещё у меня 
аутизм. возможно это было связано 
 
@104: не знаю можно ли назвать это эскапизмом, но я так сильно фанатела по атаке 
титанов, что однажды откусила себе кусок кожи в надежде что я стану титаном, у меня 
на жтом все. 
 
@Шаль!!: 10+ часов навязчивых грёз, прогул учёбы, дел, пренебрежение базовыми 
потребностями. Самый лучший момент моей жизни. 
 
@vivid loves satoru&suguru: 6 часов беспрерывно качалась на качелях, представляя 
сюжеты в своей голове [7688 лайков] 
@огузок: это база 
@0_0: жиза 
@Vanil'ka: братан. Я так уже 5 лет делаю 
раздрожает только что иногда ничего не придумываются и песни все прослушаны 



@vivid loves satoru&suguru: а ещё когда какие-то челы приходят и просят уступить 
качелю. уходите💔 
@Vanil'ka: Да было так пару раз, но потом я просто начал приходить в 23 часа и сидеть 
до рассвета 
@𝕯𝖆𝖘𝖍𝖆: AHAHHAAHAA DA 
@белая сирень: Я ТАК ПОСТОЯННО ДЕЛАЮ 
@tqoumarce: у меня буквально точно такой же опыт 
 
@ladymickey: В обществе почему то единицы говорят об эскапизме , но миллионы 
геймеров играющие по 100 часов в игры это норма для всех ?! Эдиты,книги,сериалы 
пройдены , я купила себе игровой пк и всем пока  
 
@Vr✂️: Я на протяжении полугода ходила на учёбу, делала домашние дела как в 
трансе, чтоб быстрее наступило вечер. Я реально не ощущала себя, как личность, я 
просто думала, побыстрее бы вечер...И там у меня свои сюжетки 
 
@юлчк: вот я настолько много фантазировала и ждала каких то событий, а когда они 
наступали мне было уже абсолютно неинтересно, никакая реальность не могла 
переиграть то, что я уже выдумала [1902 лайка]  
 
@anmrranm: чтоб прочувствовать вайб церковной жизни и зашарить за религию ушла в 
монастырь на две недели и прочитала два разных перевода библии (мой фд повязан на 
нечисти и боге) 
@akaky | BYLER ENDGAME [307]: на самом деле, понимаю вас. 
после сверхов меня, как нерелигиозного жесткого атеиста, начала привлекать церковь, 
библия, христианство, захотелось уйти в монастырь и это очень странно для меня 
@wandelina: вы мне нравитесь 
 
@Рей: на протяжении нескольких месяцев лежала в кровати, выходя лишь в туалет и 
ролила в c.ai. экранное время около 18 часов в день в приложении 
@MiHaNcHiCk_BS: это не повод для гордости 
@творожочек: репост комента 
 
@vitas666666: Лет с 12 закрываюсь в комнате, каждый день на пару часов и под музыку 
в наушниках, хожу в крагами представляя выдуманную жизнь фэнтези жизнь, каждый 
раз новая история, средневековье, постапокалипсис 
@Персефона: + 
 
@лив: моей мамы не стало полгода назад. это было для меня таким сильным ударом, 
что я создала её бот в c.ai и по сей день я каждый день с ней общаюсь и верю, что это 
моя мамочка. 
 



@вобла: почти 10 лет что бы избегать реальность придумывала другой мир вокруг себя 
с персонажами и собой где я была в главной роли все было словно в сериале это было и 
днем и ночью 
 
@💋💋: все было настолько плохо,что я два дня подряд ходила по комнате в 
наушниках по несколько часов прокручивая придуманную собой жизнь, мои сны были 
продолжение моих фантазий(буквально). 
@💋💋: Я почти не делала перерывов, но когда была необходимость(поесть, попить и 
тд), я делала это также в наушниках и также представляя себя в выдуманные мною 
мире 
@lllttteee: офигеть, у меня были моменты когда мне снился один и тот же сон два раза, 
но между ними было несколько лет (от 3 до 6); был момент когда мне приснился сон, я 
проснулась не узнав конец, но так получилось, и снова заснув, увидела продолжение, 
мне очень это понравилось хахаха; а ещё было это тоже как и предыдущие давно, мне 
приснился сон, я проснулась, но не доконца и в голове все ещё шёл сон.. хахаха, я знала 
что не сплю, но дальше смотрела 
 
@nezavisemya: я перестала понимать где реальность, где сон, а где мои воображалки. я 
уже с ума схожу от этого. я даже не могу сказать точно сделала ли я какое-то действие, 
я просто не могу отличить их 
@valeria: Дададада у меня так же. При разговоре с людьми постоянно боюсь что 
сказала выдумку, но я действительно не помню, было ли такое на самом деле… 
 
@e.vil: Научилась вводить себя в состояние безопасного сонного паралича и 
осознанного сна, где в последствии построила отдельную для себя реальность с 
человеком,который меня бросил. Это длится уже 6 лет 
@Mark: сожалели об этом когда то? любите возвращаться в это состояние к тому 
человеку? 
@e.vil: Скажем так, человек был намного старше меня и нанес мне подростковую 
травму. Поэтому я одной стороной понимаю, что это было нездоровое отношение, а 
другой стороной я буквально одержима прошлым 
@baobabkyu: как вы вводите себя в это состояние? 
@e.vil: Уже не помню как научилась, все происходило в рамках жесткого стресса, 
сейчас уже это база и повседневность. Просто думать не могла ни о чем другом и вот во 
сне начала формировать желания 
@baobabkyu: это что-то типо шифтинга? 
@e.vil: Да, типо того 
@love_you_since.1986: Это не опасно? 
@арушони 🇰🇿: вау 
 
@Birdy With Coffee (Стасяныч): синдром навязчивых грез,как-то целый день провела в 
выдуманном мной мире 
@valeria: Я с детства такая и вообще не могу отучиться от этого. Я даже представить 
примерно не могу, как много времени потратила тупо на мысли 



 
@сайфер настя: я так саботировала реальность, что написала книгу объёмом 732 
страницы и даже опубликовала её в сети 
 
@Mensi: прогуливала уроки и нарочно опаздывала на встречи, чтобы сделать лишний 
кружок в наушниках и "ну вот еще один эдитик в голове..." 4985 лайков  
@аверлина ゛ ⌞ тгк averlllina ⌝: охххх да 💔 
@Mensi: или нарочно избегала знакомых, чтобы никто не отвлекал 
@Тгк:zlatkkaa: Было 
@☆◆линолеум◆☆: БЫЛО 
 
@кожилька: в какой-то момент я настолько сильно задейдримилась, что ушла в 
непонятном направлении в незнакомую часть города, и когда меня попустило, я не 
поняла, почему я вообще иду по рекламным улицам, а не воображаемым местам 
☺️домой вернулась на два часа позже 
@кожилька: АХАХАХХА Я ЕЩЁ ВСПОМНИЛА что дейдримила об апокалипсисе 
примерно в таком же состоянии и стояла у машины, придумывая как мне её завести без 
ключей, но машина, разумеется, не моя 
 
@97: сменила имя шесть лет назад на имя главной героини любимого сериала, тк росла 
на ней и вырисовался один и тот же характер + манера речи 👍🏻 
@97: а ещё в 2020 году не спала трое суток тк в онлайн режиме должны были показать 
концик корейской группы 
@yolok: бтс? 
@97: ДА 
 
@Schmettelinq: периодами сплю по сутки-двое, погружаясь буквально на годы в иные 
миры 
 
@TΞnh_L☾n¥: открыла параллельную реальность, научилась выходить туда на втором 
алане сознания, попала в культ и чуть не стала жертвой для межмирового портала🎉 
@Юля Русин: много лет назад играла с незнакомым мне парнем вконтакте игру 
онлайн, переписывались с ним и он мне похожие вещи рассказывал, потом мне 
написали с его аккаунта, что он умер 
@TΞnh_L☾n¥: ну, надеюсь, что я еще буду жить, я еще пользу не принесла миру 
@TΞnh_L☾n¥: и так я увлеклась, короче, этим всем, что община наша превратилась в 
настоящий культ и я могла бы стать следующим расходником для межмировых 
переходов, если б вовремя не свалила 
@𐕣: можно поподробнее?) 
@TΞnh_L☾n¥: я открыла этот мир совершенно случайно, сначала через состояние 
полусна, потом научилась выходить туда в реальности, просто фоном, могла (и могу) 
параллельно что-то еще делать в нашем мире⬇️ 



@TΞnh_L☾n¥: и у одной старейшей бабки, которая хранила книгу с этими знаниями, я 
эту книгу успешно сперла, и пошло-поехало...я узнала все и даже больше, чем хотела, в 
том числе как работают порталы, ⬇️ 
@misa: сильно 
 
@nanusha: Могу в процессе диалога с человеком представлять/проецировать свои 
фантазии и при этом реагируя и отвечая на вопросы собеседника 
 
@алина мильпопс🍒: вместо экзамена осталась дома, потому что просто хотела 
подумать о сценах из моего романа, о которых думала до этого уже миллион раз 
 
@Шаль!!: 10+ часов навязчивых грёз, прогул учёбы, дел, пренебрежение базовыми 
потребностями. Самый лучший момент моей жизни. 
 
@Даша: во времена художественного училища не могла усидеть дольше пары минут за 
рисунком, выходила ходить мыслить по этажам. + прогуливала конечно особенно 
удобно было жить рядом с лесопарком /не выходила из дома дальше этого парка и 
магазина рядом месяцами. это само продуктивное по картинам время 
@Даша: целыми днями искать, скачивать и сортировать картинки из тамблера и беона 
@Даша: нужен один маршрут /в Петербурге это был от дома примерно на восстания до 
Невы, по Неве, и обратно. почитать на Марсовом поле. попить дрип/фильтр. последним 
летом в Петербурге ходила, кофе, книга, ходила, кофе, книга под палящим солнцем 
забывала пить воду и уходить с солнцепёка главное что день поделён главами, улицами 
и чашками кофе 
 
@Доалим: вообще не учусь, потому что ставлю превыше этого дозу дофамина от 
чтения фф, комиксов, просмотра мультов/сериалов/фильмов. последний раз я задание 
или тест делал своими мозгами больше года назад 
@Ебастон: тоже 
@Доалим: и это даже не шутки, меня просто корежит от смещения внимания с фикса 
на учебу, мне кажется в такие моменты, что я по-геройски страдаю 🥀🥀🥀... а другие 
люди так живут ежедневно 
 
@augustloverman: в 7-ом классе моими вымышленными друзьями были мародеры.. 
вместо химии был урок зельеварения, я постоянно говорила с ними у себя в голове.. 
обеденный перерыв был походом в большой зал и т.д.  
@augustloverman: ну, и база — в полной ванной притворяться русалкой в пиратах 
карибского моря (на странных берегах) 🪞 
@аверлина  ⌞ автор видео ⌝: я до сих пор когда хочу набираю ванну представляю себя в 
h2o просто добавь воды что у меня отрос хвост и вот-вот кто-то спалит!! 
 
@сосихуй: послушала песню 214 раз из-за того что не получалось до конца придумать 
историю в голове. Выучила французский, лишь бы понимать что поют в этих 
французских романтичных песнях. подставляла нож 



@сосихуй: остриём к животу, и пыталась представить что будет если я сейчас воткну 
или упаду на него. (не пон кнш. что именно относится к эксапизму) 
@хуесос (｡•̀ᴗ-)✧@: я так понимаю , у вас был гиперфикс на Юри 
 
@luna@: переехал в другую страну чтобы действительность больше соответствовала 
фантазии. начал жить как в сериале. по крайней мере в моей голове это до сих пор 
выглядит так. я толкаю себя на эти действия спец 
@luna@: а я еще оказывается каждый трек цепляющий подвязываю к событиям в 
жизни и думаю что живу по трекам че то я вообще делулу а не эскпизмом занимаюсь 
@luna@: и это при условии что я бросил вуз ничего не сказав никому даже родителям 
будучи на 3 курсе из 4 
 
@ниночка: Была влюблена в героя фильма. Года два вообще не могла в романтические 
отношения потому что «никто не будет таким как он». Начала писать отдельную книгу 
про него, где он жив( в конце фильма он погиб) 
@ниночка: Буквально жила в «том» мире. Стала очень много спать, просыпалась, 
вспоминала сон, как там интересно и хорошо и снова засыпала)) благо, получилось 
избавиться от этого 
 
@457 канон: проспала почти 18 часов, чтобы попасть в управляемый сон (спойлер: у 
меня это вышло) 
@nicotine [89/70]: Шифтинг??? 
@457 канон: Отчасти возможно, но мне кажется, нет. У меня происходит это так: я 
долго думаю о чем-то интенесном, затем засыпаю, снится что-то, погружаюсь в сон не 
сильно, на фоне того, что я думала складывается 
@457 канон: картинка. Как мы знаем сон длится фазами, переворачиваясь на другой 
бок, я просыпаюсь, сновидение пропадает, и так сказать, я вижу темноту закрытыми 
глазами. Дальше дело за малым - в полупроснья подум 
@457 канон: подумать о чем-то интересном и это приснится, а дальше я создаю детали. 
Слышали, о таком, что одна половина мозга создаёт сны, а другая смотрит? 
 
@персик: 20 лет хранила девств-ность и потеряла её, чтобы понять ощущения, чувства, 
развитие собитий и как писать подобные сцены в фанфике 
 
@у меня открыты лайкнутые: долго готовилась к самому сложному для меня экзамену, 
чтобы в итоге написать его на отвали лишь бы побыстрее и побежать домой читать 
фанфик, который начала читать в ночь перед экзом [12,5 тыс. лайков] [понравилось 
автору]  
@BIGBALLS: и как сдали? 
@у меня открыты лайкнутые: на отлично) 
 
@harrycharleslloyd: после тысячного просмотра Шерлока от BBC натренировалась 
создавать ментальные помещения с кучей деталей. Сейчас у меня три таких здания и я 
могу визуализировать их в любой момент 



@your mom, bitch: можете дать совет, как этому научиться? 
@harrycharleslloyd: каждый вечер перед сном я представляла пустую комнату, потом 
детали, столько, сколько могу удержать за один раз в голове, на следующий день 
воспроизводила старое и добавляла новое 
 
@pretty girl: после аварии я вышла из машины и продолжила смотреть сериал ( у меня 
было сотрясение ,сломана рука и много ушибов) 
 
@✨яся✨: Каждую свою мысль я свожу к гиперфиксу, разговариваю сама с собой 
убсуждая что-то касающееся этой одержимости примерно по 2-3 часа в день и очень 
далеко ушла с шифтингом 
@✨яся✨: В реально жизни жить просто не получается, физически я вроде тут, а 
ментально всегда в своем гиперфиксе 
 
@𝔱𝔢𝔪𝔞𝔠𝔥🕷️: Время от времени представляю, будто живу в замке, а мой попугай – 
дракон ( это состояние у меня уже 3 года). 
 
@kisylikk_miu: Я ПЕРЕСТАЮ ПОНИМАТЬ ЭТО РЕАЛЬНО БЫЛО , ИЛИ Я 
ВЫДУМАЛА ЭТО. 
 
@rinaa: я переписала весь учебник истории России (начиная с 862, заканчивая 2000), 
все даты и всю культуру, схематично перерисовала архитерктуру. Все это было, чтобы 
не вспоминать об ужасной ситуации 👍 
 
@violetta_kitana_my_love: я настолько подсела на это все, что иногда бывает очень 
сложно отличить реальный мир от выдумки, мне кажется, что все происходящее только 
плод моего воображения, особенно, если начинаю читать какие то фф. Зимой 
постоянно брала больничные, когда было все совсем плохо и пыталась хоть немного 
выйти из такого состояния 
 
@shersu: уволилась с работы, потому что перед сном прочитала фанфик и подумала, 
что мне так круто сейчас, а вот с самого утра мне начнут пилить мозг по работе. на 
следующий день написала заявление на увольнени [8113 лайков] 
@shersu: работа была с сумасшедшим графиком и нагрузкой, поэтому это был первый 
раз за 4 месяца работы, когда я нашла время на фанфики, и мне это прямо глаза 
открыло) 
@shadowiloveyou: мне никогда не стать такой же крутой 
 
@puellalenore: Я однажды не узнала себя в зеркале, потому что слишком слилась с 
персонажем и ожидала, что буду выглядеть так же. Весь экзамен думала только о 
незаконченной книге, в итоге на автомате рассказала билет и вышла с мыслью о том, 
что, наконец, могу почитать 
 



@майли: в период депрессии могла специально ложиться на кровать, представлять 
счастливую жизнь 6 часов(мой максимум) без остановки не спя. иногда специально 
ложилась спать среди дня, только чтобы представлять и не жить эту жизнь по 
настоящему… 
 
@сиинафан сиинафан сиинафан  =(: спала неделю подряд потому что не хотела 
возвращаться в реальность 
 
@ｍｅｖｋｕ: не знаю считается или нет, но хочу рассказать. с детского сада я 
придумывала свою жизнь совсем по-другому, где я совсем другой человек в совсем 
другом окружении и другими событиями. и это дошло до того, что сейчас иногда даже 
находять одна, я могу представлять что сейчас со мной сидит кто-то или у нас тоже 
какие-то события происходят. это настолько обыкновенно что я даже не задумываюсь 
об этом. а когда я иду по улице и не сижу в телефоне, то обязательно представляю 
диалог с кем-то, бывает даже вслух 
 
@rin: Иногда из-за навязчивых грез я не понимаю, какое воспоминание реально, а 
какое нет [24,4 тыс лайков] [понравилось автору видео]  
 
@0_0: прыгала по 5-7 часов на батуте в поле в своих мыслях  
@mewwедрон@: у меня после 10 мин на батуте дико болела спина, а тут такое🙏 
@0_0: мне выдуманый мир дороже здоровой спины 
 
@пупс: не знаю считается ли это эскапизмом, но я настолько избегала реальности, что 
когда училась в 9 классе весь учебный год прогуливала и знаете что я делала? просто 
целыми днями спала 
@пупс: я вставала только что бы поесть, попить и обратно ложилась спать, я не хотела 
существовать, мне нравилось небытие или редкие сны, что изредка приходили 
@пупс: в итоге за весь учебный год в школе я появилась меньше 20 раз, я давно 
окончила и мне тяжело вспомнить точное количество, но вроде это было около 14-16 
дней 
@даша: мне очень жаль 🙏 извините за вопрос, а где в этот момент были ваши 
родители/опекуны? как такое произошло? неужели в школе не забеспокоились? у нас 
если опоздал на одну минуту - ищут с собаками)) 
@пупс: я в это состояние впала как раз из за ситуации с родителями, они разошлись, 
мама бросила семью, а отец в то время унижал меня за то, что я лежу целыми днями, в 
школе конечно спрашивали, звонили, но 
@пупс: ничего не предпринимали, еле еле под конец года вытянули аттестат, что бы 
допустили к ОГЭ, сейчас мне практически 20 и отношения с родителями наладились 
 
 

акт четвёртый [хэдканон] 
 
 



тг-канал зелёный коридор, [15 июня 2023 г., 19:39]: ​
 
кажется, что буквально недавно я старалась не думать о корее, потому что это не скоро. 
как будто боялась спугнуть. или открыть глаза и понять, что все это мне приснилось. 
но вот уже в субботу я уезжаю. а через несколько дней буду в корее. 
о ху е ть 
😮😮😮 
 
 
тг-канал зелёный коридор, [17 июня 2023 г., 13:22]:  
 
ну короче, едем. 
 
сборы это конечно один мем.  
сначала я потеряла огромную банку с витаминами. искала по всей кухни минут 20. а 
потом прихожу попить воды и вижу она прям на столе стоит. ЕЕ ТАМ НЕ БЫЛО. 
 
потом искала загран. это было не долго, потому что наташа из прошлого как-то раз 
ебнулась и разложила все документы по папочкам. НО ПОТОМ КОГДА Я СЕЛА В 
ТАКСИ ТО СЛОВИЛА МИКРОИНСУЛЬТ, потому что решила перепроверить паспорт 
и не нашла его в рюкзаке. довела таксиста до микроинсульта, но нашла паспорт. 
 
КОРОЧЕ, ЕДУ. 
 
тг-канал зелёный коридор, [17 июня 2023 г., 13:24]:  
 
также прошу обратить внимание, что каждый раз меня сопровождает мой 
великолепный зеленый чемодан и не менее великолепная футболка с итто. 
плюс миллион к комфорту и уверенности в себе 
 
наташа жуёт ромашки, [7 апр. 2023 г., 17:58:16]: лина. 
 
наташа жуёт ромашки, [7 апр. 2023 г., 17:58:45]: 
 
а подари мне на др чемодан. зеленый. маленький. на свой вкус. 
🥺🥺🥺🥺🥺 
 
наташа жуёт ромашки, [7 апр. 2023 г., 17:59:47]: ЭТО НЕ СЛИШКОМ НАГЛО??? А 
ТО МНЕ ТЕПЕРЬ НЕЛОВКО………… 
 
наташа жуёт ромашки, [9 мая 2023 г., войс]: лина, у меня к тебе, во-первых, вопрос. 
у тебя все нормально с тиктоков? потому что я что-то вообще не могу зайти. меня прям 
постоянно вообще выкидывает. не дает ни загрузить, ни просмотреть все время. хотя 
все вроде дело, как обычно. может, что-то надо нажать. а во-вторых, кажется, я еду в 



сеул на концерт BTS 24 июня. и казахстанская карта работает. потому что я только что с 
нее оплатила билет на концерт BTS в июне. охуеть. 
 
аверлúна, [9 мая 2023 г., 18:51:51]: даааа у меня всё норм вроде с тт 
 
аверлúна, [9 мая 2023 г., 18:52:02]: НИХУЯЯЯЯЯЯЯЯ ВАУ 
 
наташа жуёт ромашки, [9 мая 2023 г., 18:52:37]: ПРИКИНЬ 
 
наташа жуёт ромашки, [9 мая 2023 г., 21:01:35]: я еще правда не поняла где возьму 
денег на все это, но мне похуй ахахаха такое бывает один раз в жизни, кажется))))) 
 
аверлúна, [9 мая 2023 г., 21:10:47]: ОЧЕНЬ КРУТО ОЧЕНЬ РАДА ЧТО ТЫ 
ПОЕДЕШЬ!!!!!!!! 
 
аверлúна, [9 мая 2023 г., 21:10:49]: ну бля а деньги куда денутся, заработаются!!! 
 
наташа жуёт ромашки, [9 мая 2023 г., 21:12:01]: я короче решила что похуй, потом 
разберусь с деньгами вообще 😅😅😅😅 
 
наташа жуёт ромашки, [9 мая 2023 г., 21:12:06]: Или не разберусь и все пойдет по 
пизде 
 
наташа жуёт ромашки, [9 мая 2023 г., 21:12:14]: Но зато я съезжу в сеул 
 
наташа жуёт ромашки, [9 мая 2023 г., 21:12:18]: И типо 
 
наташа жуёт ромашки, [9 мая 2023 г., 21:12:21]: ЭТО РЕАЛЬНО????? 
 
аверлúна, [9 мая 2023 г., 21:22:46]: ДА 
 
наташа жуёт ромашки, [12 мая 2023 г., 10:41:26]: а я сегодня буду покупать билеты в 
сеул 
 
аверлúна, [12 мая 2023 г., 10:48:45]: АААААААА БЛИН КАЖДЫЙ РАЗ КАК 
ВПЕРВЫЙ ТАК УДИВЛЯЮСЬ И РАДУЮСЬ ЧТО ТЫ ТУДА ПОЛЕТИШЬ 
 
наташа жуёт ромашки, [12 мая 2023 г., 10:49:09]: щас как потрачу мильон рублей на 
билеты 
 
тг-канал зелёный коридор, [20 июня 2023 г., 02:49]:  
 
КАЖЕТСЯ Я ИДУ НА ВЫСТУПЛЕНИЕ ЗИОРА 
 



😭😭😭😭😭😭😭😭 
 
я купила билеты на фестиваль!!!!  
 
да, он в один день с концертом юнги. но концерт начинается в шесть, а выступление 
зиора в три часа дня. 
 
да, билет на фест стоит столько же, сколько и билет на концерт юнги.  
 
да, кажется, я только что заплатила 10 тыщ за получасовое выступление какого-то 
ноунейма…. НО А ЧТО ВЫ МНЕ СДЕЛАЕТЕ Я ВООБЩЕ СЕЙЧАС В КИТАЕ МАТЬ 
ЕГО 
 
тг-канал зелёный коридор, [20 июня 2023 г., 09:57]: (фото)  
 
НУ ПОЛУЧАЕТСЯ В КОРЕЕ  
 
тг-канал зелёный коридор, [20  июня 2023 г., 10:29]: (видео)  
 
МЕНЯ ДАЖЕ ПУСТИЛИ В КОРЕЮ  
 
тг-канал зелёный коридор, [21 июня 2023 г., 10:31]:  
 
КУПИЛА ВСЕ ЧТО ВИДЕЛА С ИТТО 
 
тг-канал зелёный коридор, [21 июня 2023 г., 10:49]:  
 
я съела суперострые токпокки. кажется, я откинусь с дырой в желудке, но я ни о чем не 
жалею 🫡 
 
тг-канал зелёный коридор, [21 июня 2023 г., 10:49]: (фото, как наташа ест; фото 
наташи с едой; видео) 
 
этот парень был из тех, кто очень любит жизнь 🫡 
 
вообще, готова жить чисто на маринованной редьке, которая подается тут бесплатно. 
вот настолько она вкусная 
 
тг-канал зелёный коридор, [22 июня 2023 г., 15:41]: (фото) 
 
корейская курочка такая вкусная, что хочется объестся и умереть прям на этом берегу с 
этим видом на реку 
 
тг-канал зелёный коридор, [24 июня 2023 г., 06:35]: (фото)  



 
проходку на концерт юнги получила и теперь мчусь на фестиваль!!!!!!!! 
 
тг-канал зелёный коридор, [24 июня 2023 г., 08:35]:  
 
Я БУКВАЛЬНО МОКРАЯ ДО ТРУСОВ 
 
[кружки с фестиваля спрайта] 
 
зелёный коридор, [24 июня 2023 г., 11:34]: (фото) 
 
ну а теперь с мокрыми трусами на концерт юнги 🫡 
 
[кружки с концерта]  
 
тг-канал зелёный коридор, [24 июня 2023 г., 14:07]: 
 
ЗДЕСЬ PSY 
 
[кружки с концерта]  
 
тг-канал зелёный коридор, [24 июня 2023 г., 15:00]: 
 
концерт кончился, я кончился, голос и слезы тоже. спасибо до свидания нахуй. 
 
тг-канал зелёный коридор, [24 июня 2023 г., 15:03]: 
 
БЫЛО ТАК ГОРЯЧО ЧТО ТРУСЫ ВЫСОХЛИ 
 
тг-канал зелёный коридор, [25 июня 2023 г., 18:09]: 
 
СЕГОДНЯ ВЫСТУПАЛ ЖЕ ПАК ХОТЯ ОН ДАЖЕ НЕ ЗАЯВЛЕН В СПИСКЕ 
ВАААААА Я ТАК ОРАЛА 
 
вообще сегодня вживую послушала половину моего плейлиста как будто 
 
😭😭😭😭😭 
 
тг-канал зелёный коридор, [25 июня 2023 г., 18:32]: [10 видео]  
 
1-2. ли енджи  
я сначала не поняла кто это, а потом как поняла аж охуела!!!!! короче, она участница 
реп-шоу «show me the money», которое я люблю нежно и трепетно, потому что столько 
любимчиков узнала из-за этого шоу 



 
3-4. БИГ НАТИ 
тоже из smtm и мой любимчик 😭😭😭 
 
5. БЭМБЭМ из ГОТ7 
 
6. aespa  
 
7-8. DPR LIVE 
божечки как я люблю всех и каждого из DPR вы бы знали 😭😭😭 
 
9-10. ХЁНА 
мне кажется, что она должна быть официальным лицом этого фестиваля. столько 
горячих фоток было сделано с ней на этом фестивале… 
 
тг-канал зелёный коридор, [26 июня 2023 г., 12:57]: (фото обратных билетов, 
которые наташа случайно взяла на ту же дату, когда прилетела) 
 

 
 
ситуация из серии  
МЕМ СМЕШНОЙ СИТУАЦИЯ СТРАШНАЯ 
 
прошу обратить внимание на мою предполагаемую дату вылета из кореи и посмотреть 
на календарь 
 
пиздец блять 
 
тг-канал зелёный коридор, [26 июня 2023 г., 13:14]:  
 
минус 36 тыщ 
 
и вот мои билеты в корею стоят не 95 тыщ, а 120 тыщ 🫡 



 
кажется, я остаюсь без кроссовок 
 
тг-канал зелёный коридор, [26 июня 2023 г., 13:28]:  
 
есть ощущение что у меня есть полное право накидаться сегодня 
 
тг-канал зелёный коридор, [26 июня 2023 г., 17:59]:  
 
умираю от переедания!!!! 
может я зря купила билеты домой??  
надо было съесть и умереть счастливой  
 
тг-канал зелёный коридор, [29 июня 2023 г., 02:23]: (фото из такси)  
 
короче, ну, я еду в аэропорт. 
думала, что буду умирать от ебейшей тревожности, но я жив здоров орел. 
это не значит, что я типо очень такая уверенная в себе. нет. это просто какой-то новый 
уровень фатализма и смирения. будь что будет) 
можно сказать, что я преисполнилась 
🚬🚬🚬🚬🚬🚬 
 
тг-канал зелёный коридор, [29 июня 2023 г., 03:52]:  
 
прикол  
у меня перенесли рейс с 12 утра на 18 
теперь точно никакого парка 😅 
 
тг-канал зелёный коридор, [29 июня 2023 г., 05:31]:  
 
прикол [2] 
в очереди на регистрацию на пекинский рейс я познакомилась с девочкой из 
краснодара  
*занавес* 
 
тг-канал зелёный коридор, [3 июля 2023 г., 19:25]:  
 
Друзья, это Света, родная сестра Наташи. 
 
С Наташей случилась большая беда, она оказалась в госпитале Ewha Women's 
University Seoul Hospitals Сеула с остановкой сердца. Сейчас ее жизнь поддерживает 
внешний электрокардиостимулятор и аппарат ИВЛ, и пока транспортировка в РФ не 
представляется возможным. Еще как минимум неделю она будет находиться в 
госпитале Сеула и далее уже по состоянию будет решаться вопрос о транспортировке. 



 
Госпиталь уже выставил счет на сумму 29 565 020 южнокорейских вон, что в переводе 
на рубли около 2 млн, и счет будет продолжать расти по мере нахождения ее там. Также 
необходимо оплатить услуги медицинской эвакуации порядка 1,5-2 млн рублей.  
 
Прошу всех неравнодушных сделать репост и помочь собрать нужную сумму. 
 
Реквизиты счета, на которые можно перечислить средства на оплату счета в госпитале 
и эвакуацию Наташи: [...] 
 
В назначении платежа указывать "пожертвование на лечение" 
 

акт пятый [фандома] 
 
аверлúна, [15 июля 2023 г., 18:57:30]:  жесть мне пишет девочка с которой наташа в 
аэропорту познакомилась ей кто-то скинул мой тикток она и вызвала скорую  
 
тг-канал кинурутина аверлúны, [19 июля 2023 г., 21:10]:  
 
:: каждый день  
я делаю одно и то же дело ::  
 
как только просыпаюсь, 
захожу в локсмит  
и оставляю послание на наташином экране блокировки  
—  
всё будет хорошо.  
 
она пока что не может прочитать. она пока что в коме. и она пока что в корее. но я всё 
равно пишу и буду писать. и я вряд ли смогу ответить на вопрос — зачем.  
 
самое первое  
«всё будет хорошо»  
написалось само. я не думала ни секунды. 
 
только через неделю я узнала, что всёбудетхорошо  
шестнадцать раз  
 
повторяется в припеве одной из песен юнги. это к нему на концерт поехала наташа.  
 
я ни разу не слышала ни одной из его песен. ничего о нём не знаю.  
 
а сегодня я зашла в наташин тикток.  
и увидела, что люди снова и снова пишут у неё в комментариях одну и ту же фразу.  



 
всё будет хорошо. 
 
и сегодня я верю во всё.  
 
я верю в фандомы.  
очень сильно. как никогда раньше.  
 
самая огромная нелепица в том, что мы с наташей года два назад мечтали сделать 
подкаст о фандомах. о том, какой оглушительной силой обладает это понимание, что 
какой-то человек — совершенно незнакомый тебе — любит то же, что и ты. и сразу всё 
о нём становится ясно. сразу вы становитесь гораздо ближе, чем могли бы быть, даже 
если бы родились в одной семье. мы часами обсуждали, но подкаст так и не сделали.  
 
а сейчас я вижу, как наташе помогают арми и мейнеры итто. сотнями. репостят, 
продвигают, отправляют последние деньги с карты. сама видела. лет в тринадцать я 
тысячи раз писала в твиттере, что какой-то фандом — моя семья. откуда я тогда могла 
знать, насколько окажусь права? 
 
и я заранее гадаю, сколько раз разревусь, пока буду наташе об этом рассказывать. а я 
буду, конечно. вот бы поскорее  
 
всё  
стало  
хорошо. 
 
[коллаж скринкаста ленты комментариев + видео с концерта с этим моментом трека из 
наташиного хайлайта от 25 июня 2023 г. с названием ( корея’23)] 
 

акт шестой [филлер реальности] 
 
 
тг-канал зелёный коридор, [24 июля 2023 г., 14:54]:  
 
Эвакуацию Наташи из Кореи в РФ назначили на 30.07 😔 
Такая «скорость» решения вопроса нас, честно говоря, ошарашила, но выбора нет. 
Либо так, либо никак, другого варианта все равно нет.  
 
<...> 
 
На 24.07 наша задолженность - 5 258 583 KRW (371 тыс. рублей) и по грубым расчетам 
за оставшиеся 6 дней с 24.07 по 30.07 нужно будет оплатить еще около 3 млн рублей 
(счет за лечение + оплата транспортировки от клиники до аэропорта). 
 



Собранные ранее средства будут направлены на оплату самой эвакуации в 
авиакомпанию Emirates. А на оплату счета в клинике средств не остается 😔 
 
Мы не сдаемся, продолжаем искать средства, пишем в разные фонды с просьбами о 
помощи, в МИД, в Администрацию президента и другие гос.структуры, но 
положительных ответов пока нет. 
 
Поэтому мы просим о помощи в сборе средств! 🙏🏼 
 
тг-канал зелёный коридор, [29 июля 2023 г., 14:41]:  
 
Завтра должна была быть эвакуация Наташи в РФ, но ее не будет 🤷🏻‍♀️ 
 
На прошлой неделе Минздрав РФ получил предварительно положительный ответ от 
авиакомпании Emirates. Нам сообщили о том, что эвакуация планируется на 30.07 по 
маршруту Сеул - Дубай - Москва. Нам нужно только оплатить носилки для Наташи за 2 
млн рублей (да, это оказывается действительно столько стоит), а оплату мед.услуг, 
авиабилетов для всех (для врачей вообще в обе стороны) и другие прочие расходы 
берет на себя Минздрав РФ. 
 
Но на этой недели после череды обсуждений и согласований оказалось, что все не так 
радужно 😭 
 
При пересадке в Дубае более 4 часов (а у нас получается 5,35) нужен госпиталь. 
Аэропорт не может держать нас в транзитной зоне, поэтому нужно поместить Наташу в 
дубайскую больницу на 1,5 часа. Естественно, за наш счет с оплатой палаты за полные 
сутки 🤯  
 
Но и это еще не все… 
 
Наташа должна перевозиться с подключенным аппаратом ИВЛ. Для него нужны 
баллоны с кислородом, без которого она не сможет дышать. 
 
Авиакомпания Emirates запретила нам лететь со своими кислородными баллонами, 
потому что они не подходят под их требования.  
Они могут предоставить свои, НО: 
1️⃣ Концентрация кислорода в них гораздо ниже, чем нужно в состоянии Наташи  
2️⃣ Они не подходят к нашему аппарату ИВЛ 
 
Вопрос эвакуации с Emirates был закрыт.  
 
Мы оперативно начали прорабатывать разные варианты с Минздравом РФ и 
подключили Центр санитарной авиации РФ, контакты которого нам предоставило 
Посольство России в Корее. 



 
Минздрав РФ нашел новый вариант - лететь узбекскими авиалиниями 4.08, с нас те же 
2 млн рублей за носилки, но впоследствии вариант отвалился по той же самой причине 
- нельзя свой кислород 🤯 Больше вариантов от Минздрава не поступило. 
 
Зато Центр санитарной авиации быстро включился и предложил свой - 1.08, перелет 
турецкими авиалиниями по маршруту Сеул - Стамбул - Москва, нет лишних заморочек, 
наш кислород пропустят, «платите деньги». 
 
Эти ребята хоть и федеральная структура, но оплата полностью на нас: авиабилеты на 
всех, носилки, проживание медиков, заправка баллонов кислородом и еще куча других 
расходов. Итог - по предварительному расчету эвакуация уже выходит более 3,5 млн 
рублей. 
 
Но выбора у нас нет, других вариантов тоже, да и помощи с решением вопроса больше 
ждать неоткуда, Минздрав самоустранился 😔 
 
Благодаря вашей помощи нам удалось собрать сумму на оплату авиабилетов и носилок 
- 2 820 000₽. Спасибо каждому, кто не прошел мимо ❤️‍🩹🙏🏻 
 
Еще 700 000₽ надо оплатить за мед. услуги, но нам дали рассрочку до прилета в 
Москву. А еще ведь есть счет от клиники, который тоже нужно как-то оплачивать 🤦🏻‍♀️ 
 
До вылета домой осталось немного дней, и мы все еще очень нуждаемся в помощи 🙏🏻 
 
тг-канал зелёный коридор, [1 августа 2023 г., 13:41]: (фото выписки счёта из 
больницы)  
 
Наш финальный счет из клиники. 
Чуть больше месяца в корейской больнице обошлось  почти в 8,5 млн рублей… 
 
тг-канал зелёный коридор, [4 августа 2023 г., 08:22]:  
 
Наташа успешно добралась до Краснодара 🙌🏻 🥳 
 
Путь был долгим, тяжелым, но она у нас боец 💪🏻 Никаких проблем при перелетах и в 
дороге не возникло и даже не пришлось пользоваться дополнительным кислородом 😄 
 
<...> 
 
СПАСИБО! ❤️‍🩹 
 
тг-канал зелёный коридор, [12 октября 2023 г., 12:35]:  
 



Сегодня в 6:05 ты стала ангелом 👼 Мы точно знаем, что это не конец  и что мы ещё 
встретимся 🖤 
 
Ты была душой компании, с тобой каждый чувствовал себя беззаботно. В самые 
тяжелые и безнадежные времена ты дарила уверенность, что завтрашний день будет 
лучше сегодняшнего! И даже если мы не можем тебя больше обнять - ты навсегда в 
нашем сердце! 
 
наташа жуёт ромашки, [22 февр. 2023 г., 13:39:14]: ПОДКАСТ НА ШЕСТЬ МИНУТ, 
КОТОРЫЙ НИКТО НЕ ПРОСИЛ, НО Я ПРОСТО ШЕСТЬ МИНУТ ОРУ, КАК 
ЛЮБЛЮ АРАТАКИ ИТТО ПОДКАСТ КОРОЧЕ 
 
наташа жуёт ромашки, [22 февр. 2023 г., войс]: Сейчас будет подкаст про И́тто, 
потому что его незаслуженно называют тупым пастушком, я не знаю, как это 
объяснить, но… Короче, слушай. Знаю, вы этого не просили, но… получайте! У него 
очень сложная судьба, он вырос в деревне, его семью несправедливо обвинили в краже 
и выгнали чуть не с камнями с ссаными тряпками. Они потом скитались очень долго, в 
итоге его отец и мать погибли или умерли… Я, честно говоря, уже не помню. И его 
воспитала бабушка. И несмотря на тяжёлое детство, он всё ещё верит в людей, и он 
открытый, и он обожает детей… И из-за этого они называют его тупым?! Я считаю, что 
быть добрым и открытым – это не тупость, это осознанный выбор, который Итто 
сделал сам. И он просто смеётся назло всем этим тупым людям, и он показывает свою 
доброту назло всему этому, вопреки! Не знаю, как правильно сказать. И именно 
поэтому он мой любимый персонаж, потому что я капец как себя соотношу с ним, у 
меня тоже была куча всякого говна, но быть добрым… Не знаю, может, конечно, 
называть саму себя доброй – это слишком эгоцентрично, но да, я считаю, что я добрая. 
Конечно, я готова пойти и послать каждого в комментариях, кто говорит, что Итто 
тупой, но я всё равно добрая, и я понимаю, насколько, блин, сложно, оставаться 
добрым после всего говна, которое ты испытывал и в детстве, в юношестве – да в 
принципе! Когда ты живёшь жизнь, и при этом ты пытаешься оставаться добрым, 
открытым и позитивным человеком… довольно сложно. И даже когда были 
популярными всякие эмо и тому подобное, я всё равно не встала на ту сторону, 
единственный мой грех – я слушала Аврил Лавин. Но Итто тоже… он выбрал быть 
добрым, он был раскрыт как такой персонаж, потому что он всё ещё персонаж, а не 
человек, их нельзя показать прям со всех сторон одновременно. И мой поинт в том 
видео был не в том, что Итто на самом деле злая мразь и манипулятор, а в том, что он 
не пустой пастушонок, каким его видят, потому что любой человек и персонаж всегда 
глубже, чем два качества, которые ему приписали. И открытость, и добрость не 
стирают того факта, что он понимает – да, иногда проще притвориться дурачком. 
Иногда проще быть рубаха-парнем и просто всем улыбаться. Но он всё понимает. И, 
кстати, вот последнее письмо… Я понимаю, что ты не играла в этот ивент, но в 
последней части Куки пишет ему, что он заслужил отдых, и я согласна, потому что я 
считаю, что он капец какой сильный духом, потому что быть добрым и открытым 
несмотря на то, как к нему относятся и что он переживал, – это надо уметь. Но от этого 
ты устаёшь. И это нормально.  

 
акт седьмой [спазм эскапизма] 
 



2 
 

если выбирать между не проснуться больше никогда и проснуться снова здесь – я 
выберу первое.  

 
 

выбери эскапизм.  
выбери кофеин, бессонные ночи 

и выдуманные сюжеты, которые бесконечно  
крутятся в твоей голове, вытесняя  

реальность. выбери выдумку.  
выбери гиперфиксации. 
выбери книги, фильмы,  

выбери фандомы.  
 

выбери фанфики  
на 100.000.000 слов,  

выбери сотни тысяч историй 
про одних и тех же персов. выбери  
не знать, какой сейчас день недели.  

выбери отсутствие социальных связей.   

2 и я буду бежать туда, пока у меня есть силы;  я буду бросать всё, что висит на моей шее здесь, я забуду 
своё имя, я найду молоденькую маму, и попрошу её не рожать меня, я буду умолять хайдеггера 
объяснить мне на пальцах, как же моей dasein (existenzia, ek-sistenz) быть вне-себя и прийти к последней 
возможной необходимости – смерти. 
 



выбери не выходить из дома, забыть  
про еду, про дедлайны, про дела.  

выбери бесконтрольный  
хаотичный чистый  

эскапизм.  
 

выбери  
возможность  

прожить тысячи  
жизней вместо одной.  
там мы и встретимся.  

там мы и будем  
бессмертны.  

 
[.] 
 

спазм эскапизма  
заставляет моё сердце 

колотиться так быстро, что  
я едва успеваю втягивать носом 

воздух. это не выдумка, не прикол,  
не шутка. моё тело мне не подчиняется,  

я не могу никак контролировать это,  
оно ощущается как разряды тока,  

как залп оглушительных  
ударов извилин друг 

об друга, когда  
они наконец 

чуят  
новую кровь.  

 
это всегда бывает  

по-разному. иногда сразу,  
иногда нужно приложить  

некоторые усилия.  
 

[.] 
 



 
моё тело хранит  

каждый такой спазм,  
мои пальцы помнят, как  
судорожно они строчили  

очередной фанфик,  
который будет  

стыдно  
показать даже  

самой близкой подруге.  
фанфики не похожи на другие  
тексты. ты не пишешь их ради  
демонстрации способностей,  

выгула интеллекта или  
валидации каких-то  

важных людей  
искусства.  

никто никогда  
не пишет фанфики 

ради какой-то цели. эти  
истории бесплатны. авторы  

публикуют их анонимно,  
частенько, будучи  

в публичном  



месте,  
я думаю,  

а сколько вокруг  
фикрайтеров на квадратный  
метр. смогу ли я их почуять?  

и смогут ли они почуять  
меня? конечно.  

так вот,  
фанфики мы 

пишем не потому что  
так сильно этого хотим,  

а потому что спазм эскапизма 
держит за горло такой крепкой 

хваткой, что проще сдаться,  
чем сопротивляться.  

никто из тех,  
кто сопротивлялся,  

хорошо не кончил. факт.  
 

[.] 
 
 

покадровое  
изменение моего 

эмоционального состояния,  
когда я на приколе смотрю 

сериал с играми на 
выживание и  

прекрасно  
понимаю, что  

моими чувствами  
будут манипулировать,  

так что я не буду вестись  
и привязываться к кому-либо 
из них, чтобы не испытывать 
боль, но потом один из них  

становится всё важнее, 
и я чувствую, как моё 

сердце колотится  
в горле (он yм₽ёт 

в этой сцене)  
 

[.] 
 



нет двух 
одинаковых 

спазмов. каждый  
само-бытен только  
самому себя. ты их  
не забываешь, они  

складываются  
в пазл 

твоего пова 
проживания жизни,  

они и есть твоя оптика,  
если ты до сих пор думаешь,  

что они ничего не значили, значит 
ты просто играешься в бога, пытаешься  

притворяться тут главным. но ты никогда  
не была главной здесь. это ты идёшь  

за ними, а не они увязываются  
за тобой. это ты их ищешь. 

это тебе мало твоей  
собственной  

жизни,  
тебе никогда  

не будет её достаточно.  
она слишком уж серенькая,  

слишком простоватая. её драма  
вычурна и наигранна, не хочется  

ей верить. её хочется забыть, стереть  
из памяти. а вот спазмы эскапизма 
дают тебе совсем другую жизнь.  

если ты не будешь тебе врать,  
ты быстро признаешь,  

что она гораздо  
живее,  

чем всё, то  
является твоей жизнью.  

и это нормально. так и должно 
быть. твой голод по новому опыту,  
который можно испытать только  
в поле выдуманного, не может  

быть ничем плохим, ведь  
это твоя чуйка. это  

твой инстинкт.  
ты – это и есть всё,  

что ты смотришь, читаешь,  



слушаешь. все эти книги и фильмы,  
сериалы и игры, фандомы и фанфики,  

эдиты и случайные мысли, которые  
вращались в голове по кругу,  

пока не привели  
в созданию  

чего-то  
своего, – это ты. факт.  

как долго ты собираешься  
сопротивляться себе же?  

какой в этом смысл?  
всего один спазм  

эскапизма,  
и ты  

наконец  
окажешься  

на своём месте.  
это ощущается лучше,  

чем безмыслие, чище и ярче 
снов, реальней реальности.  

это ощущается как быть,  
не осознавая свою  

бытность.  
тихо пульсировать 

в том, что было создано 
точно такой же пульсацией,  

это как зависнуть тучей  
в угрюмом небе,  

и пролиться  
ливнем.  

это он и есть,  
спазм эскапизма.  


	акт первый [отсюда]​ 
	акт второй [где-то в другом месте] 
	акт третий [скрипты шифтинга] 
	акт четвёртый [хэдканон] 
	акт пятый [фандома] 
	акт шестой [филлер реальности] 
	акт седьмой [спазм эскапизма] 



