Я, Володенька

Наш век есть, между прочим, век записок, воспоминаний, биографий и исповедей вольных и невольных: каждый спешит высказать все, что видел, что знал, и выводить на свежую воду все, что было поглощено забвением или мраком таинства.

А.Вяземский

Пьеса-перформанс. Данный текст существует в формате аудио- и видеозаписей, сделанных на телефон в процессе перформанса: я совершала повседневные дела — забирала вещи из химчистки, заходила в кафе — в гриме под конкретного человека (мужчину), а затем решила сделать кардинальную пластику лица «под него» же.

Видео (те, на которых нет случайных участников перформанса, с которыми он не был согласован) могут быть предоставлены режиссёру. Как и упомянутые в тексте другие мои перформансы:

«Обживание пространств»:

<https://www.instagram.com/p/CJi1YPzl3Jp/?igshid=YmMyMTA2M2Y=>

<https://www.instagram.com/p/CNBBckiF0oo/?igshid=YmMyMTA2M2Y=>

<https://www.instagram.com/p/CU-IrdpIqK-/?igshid=YmMyMTA2M2Y=>

<https://www.instagram.com/p/CXOcZ3tIZXz/?igshid=YmMyMTA2M2Y=>

«Кормилица»: <https://www.instagram.com/p/CK4BkXFB1mC/?igshid=YmMyMTA2M2Y=>

<https://www.instagram.com/p/CK4A8evF2uV/?igshid=YmMyMTA2M2Y=>

«Письма Киркорову»: лифтолуки для выноса мусора на протяжении 2013-2022 гг

<https://www.instagram.com/p/CUAYK6YoZ1v/?igshid=YmMyMTA2M2Y=>

«Нарциссица»: <https://www.instagram.com/p/CaRZFEHIHsG/?igshid=YmMyMTA2M2Y=>

<https://www.instagram.com/p/CNUjTa8FGgT/?igshid=YmMyMTA2M2Y=>

<https://www.instagram.com/p/B8N_4cXF2Yd/?igshid=YmMyMTA2M2Y=>

<https://www.instagram.com/p/B8OumZqF2AP/?igshid=YmMyMTA2M2Y=>

Действующие лица:

Я

МАМА

ВИЗАЖИСТКА

КОСМЕТОЛОГ

ПЛАСТИЧЕСКИЙ ХИРУРГ

РАБОТНИКИ ХИМЧИСТКИ, КАФЕ, КЛИНИКИ ПЛАСТИЧЕСКОЙ ХИРУРГИИ
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Видео. Женское тело в высоких трусах бежевого цвета снимает себя на телефон. Поправляет трусы, гладит по промежности.

<https://drive.google.com/file/d/1XCU5rJMjfYLEb7xzbeGpUQ1B8JtPv6Io/view?usp=drivesdk>
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*Я смотрю в висящее на стене зеркало. В его массивной раме, как на картине, я вижу резную деревянную кровать, отделанную позолотой и розовым кварцем, какую никогда в жизни сама себе не купила бы. За пару минут до того я упоенно мастурбировала, осознав, наконец, необходимое условие (предпосылку?) моей сексуальности, в которой маловато животного и которая вся от работы ума. В лавине обрушившихся на меня оргазмических откровений я рассматриваю в зеркале первомысль, запустившую механизм моего восхищения. Что отражало зеркало до точки рождения текста (назовем это прологом)? Меня в тот самом халате, читающую мою первую статью Сьюзен Зонтаг. Что я вижу после, вглядываясь в зеркальный коридор, множащий отражения (метафоры) меня?*

*Я пытаюсь определить новому опыту какое-то место в моей голове и понимаю, что это «что-то» балансирует на грани неопределённости не потому, что «тело мира», осмысливаемое мной как поток (речевой акт и акт письма), текуче и подвижно, а потому, что противоречивость ощущений и сознания ставят в расфокус как способ фиксации себя, так и перво-отражение. Это как пытаться рассмотреть, несмотря на расходящиеся от соприкосновения поверхностей, круги на воде и остановить самый первый.*

*Меня физически ранит, штамбы букв словно опережают смысл и вонзаются в глаза — двух-, а не много- мерность зеркала Вирджинии Вулф, где «всё затаило дух и замерло в блаженстве бессмертия» («Женщина в зеркале»). Я ловлю (в зеркале?) мысль, что мои отражения в зеркалах живее исходника. Зеркала в ванных вечно отсекали низ тела, когда я отражалась в них не на руках родителей или бабушки, а сама дотягивалась на носках. Середина (сердцевина) моего туловища — была и есть пугающее тёмное пятно.*

*Мне три-четыре, я вхожу в ванную, наполненную телом матери — разбросанные, как у тряпичной куклы, колени, чернота лобка курчавится под ошметками шампунной пены. Она спит. Услышав мой голос, она в панике складывается, закрывает себя руками, я слышу незнакомые интонации в выплёвываемых ей «нельзя смотреть», «фу ,как не стыдно!» — от них темнеет кафель.*
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Я прихожу к ВИЗАЖИСТКЕ, которую мне посоветовали в чатике «Покровка для нормальных». Визажистка арендует кабинет у мастера по наращиванию ресниц и массажистки на Покровских воротах.

Я. Задача — без пластики добиться портретного сходства. Глаза у меня голубые — может, и получится. Брови, наверное, придется как-то высветлить…

ВИЗАЖИСТКА. Закройте…

Я. Реально это сделать?

ВИЗАЖИСТКА. Буду пробовать, ну… Моя ошибка была вчера еще узнать, я как-то думала…ну… Не каждый день к тебе приходят и просят сделать такой какой-то грим уже… Я сделаю естественно, но чтоб совсем визуализация — это грим. Я могу лишь просто обозначить похожесть, да? там под мужской тип сделать вашу внешность. Скулы нарисовать. У нас женский тип выдает вот эта зона…

Я. Но на картинке же всё на ботоксе…

ВИЗАЖИСТКА. Ну, смотрите, мужскую и женскую руку вы всегда отличите, молодая она или старая, потому что разные гормоны. С лицом то же самое… А какая вообще задумка?

Я. Хочу стать художественным экспериментом.

ВИЗАЖИСТКА. Ух ты… Чтобы понять? Косплей — он как раз про это.

Я. Интересная мысль, про понять… Хочу уйти от чувства беспомощности. Я подумала: если я стану такая как он, я стану сильнее, решительней? Если я сейчас найду деньги на эти операции…

ВИЗАЖИСТКА. То есть эта съемка, чтобы привлечь спонсора в ваш проект?

Я. Ну да.

ВИЗАЖИСТКА. Костюм будет?

Я. Конечно. Есть костюм бывшего мужа.

ВИЗАЖИСТКА. А с волосами что будете делать?

Я. Залачу.

ВИЗАЖИСТКА. Брови вам выбрить нужно.

Я. Я готова стать объектом искусства.

ВИЗАЖИСТКА. Губы я вам сейчас затонирую.

Я. У него они в одну линию.

ВИЗАЖИСТКА. Можете вот так сделать? Надо как-то их срезать чуть-чуть. Вблизи будет видно, что накрашено, но для кадра — как раз. У него губы такие, как будто он их все время в напряжении держит, жесткие такие. Напрягите рот. Если это эмоция — то какое-то легкое раздражение.

Я. Бесит!!!

ВИЗАЖИСТКА. Да! Да! Как будто вы внутри себя держите, но на самом деле…Губы сжимаются и он весь такой недовольный. У вас даже взгляд поменялся!

ТАСЯ. Мммммммм.

ВИЗАЖИСТКА. Вот вы уже прямо как… Лицо такое сделали суровое!

<https://drive.google.com/file/d/1SAl77FPZ4dH_kKabCZT5VKQe1P6hfMSL/view?usp=drivesdk>

<https://drive.google.com/file/d/1r-qfbaJLDEVzbsM5xfO0qFV5orDsgFNb/view?usp=drivesdk>

<https://drive.google.com/file/d/1UZrwGd6YXOWYJn54UFskzHt6imJcTxWL/view?usp=drivesdk>

<https://drive.google.com/file/d/1yqQB80abaHV1PQeE7FykstFJ8C9tqCrS/view?usp=drivesdk>

<https://drive.google.com/file/d/1UZrwGd6YXOWYJn54UFskzHt6imJcTxWL/view?usp=drivesdk>

<https://drive.google.com/file/d/1Ip83iWe_qtgjTHVlTFQIGMN_zroWJAVH/view?usp=drivesdk>
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*Пятно на полу перед унитазом похоже на красивую даму в шляпе. Я всякий раз неотрывно впиваюсь в него глазами. Мне страшно переводить взгляд выше, где делается так приятно, если сильно-сильно сжать бёдра, вдавливая их в сидушку унитаза.*

*Дама в шляпе то грустна, то задумчива, а сегодня хохочет. Жар от бедер поднимается по шее к щекам, я переношусь мыслями (и ощущениями) в историю о прекрасной даме — как она гуляет среди цветов (она тоже понимает их язык, как и я), наряжается в платья, обмахивается веерами.*

*Я возношусь на моем унитазе, сбросив лягушачью кожу — омерзительное тело, от которого только боль и нечистоты.*

*Потом, много лет спустя, на БДСМ-практиках я впервые посмотрю на него с любовью — как на инструмент, с помощью которого можно покорять новые вершины экстатических состояний, а фраза «пописай на меня!» окажется зачином некоего обрядового текста, способного оживлять (возвращать к жизни и — к низу тела, к сердцевине).*

*А тогда, когда мама уходила на работу в школу, я проводила часы перед зеркалом, измышляя новые версии себя при помощи маминой туши-плевательницы, единственной коробочки зелено-голубых теней и помады, из которой торчала спичка. Я противоестественно стеснительна. Раздеться публично — на приеме у врача, медосмотре в школе или с мамой в бане (мама всегда в простыне) — такой позор, что лучше умереть. Другие увидят то, на что нельзя смотреть: чернота вытечет из низа моего живота, заполнит всё вокруг и тогда эти ужасные люди в капюшонах будут подвешивать меня за крючья.*

*С раннего детства мне снились сны, о которых до настоящего момента я не могла спокойно подумать. Впоследствии я найду эти сцены в средневековых изображениях пыток, и теперь, когда их выдаёт мне отзеркаливающая меня лента инстаграма, отстранённо (зеркало — это дистанция) разглядываю себя семи-восьмилетнюю: фобии, как гарпии, набрасываются на мое тело, чтобы истязать, пытать и наказывать. Никогда до взрослого возраста не видя соответствующих изображений, я, тем не менее, протестировала на себе (фантазии реальнее «реальных» ощущений) весь арсенал самого оснащенного специализированного заведения для людей с садомазохистскими наклонностями.*

*Возможно, мне важно то, что сама рама зеркала — как и всякая рама, суживающая, оформляющая и как зеркало — разграничивающее, создавала и создает безопасную (управляемую) версию меня. Поскольку мой собственный гендер — явление не то чтобы однозначное, ведь я долго воспринимала биологический пол как что-то табуированное, отрицаемое, коннотативно и фактически расплывчатое, я испытываю целительную лёгкость, рисуя себе усы в тринадцать. Искусственный фаллос я позже, конечно, тоже примеряю.*

5

Я прихожу в химчистку, куда обычно сдаю вещи, от постельного белья до верхней одежды.

<https://drive.google.com/file/d/135_1MYgc2HCs5H-VMaqGs2LiuHzvMrRM/view?usp=drivesdk>

Я. Здравствуйте. Не могу найти дома сорочку мою белую, срочно мне понадобилась для фотосессии. Не сдавала ли я ее вам?

РАБОТНИЦА ХИМЧИСТКИ. Так…У вас есть белье… И рубашка.

Я. Супер! Я тогда заберу… Это она. Прям белоснежная стала. Скажите, я вам никого не напоминаю? Вот так вот, когда так вот на вас щас посмотрю…

РАБОТНИЦА ХИМЧИСТКИ. Ммм… Нет…

Я. А на него не похожа?

РАБОТНИЦА ХИМЧИСТКИ. Не-ет. Вы девушка , вы красивая… Ну вот как смотрите, может… Взгляд — есть такое. У вас роль будет?

Я. Да! У меня будет роль! Оплачен у меня заказ?!.

РАБОТНИЦА ХИМЧИСТКИ. Две четыреста тридцать.

Я. Почччему. Так. Дорого?!

РАБОТНИЦА ХИМЧИСТКИ. Постельное белье тысяча девятьсот семь и рубашка…

Мельче не будет у вас?

Я. Не будет! Что, у вас мелочи нет?! И так непохоже?

РАБОТНИЦА ХИМЧИСТКИ. Ну-у… взгляд.

Я. Доработаем! Доработаем: выработаем в себе нужные качества!

<https://drive.google.com/file/d/1Pvid-2zfaGtRDdLq8LkOdv92IblleGLx/view?usp=drivesdk>
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*В мои сорок я наконец спокойно вспоминаю, как сообщила матери, что не девственница. Мне 20 и это акт доказательства (подругам, в первую очередь), что я нормальная. Мать объявила, замерев с заварочным чайником и чашками в руках, что я ей больше не дочь и потом: «Как ты могла? Я так тебя воспитывала, столько в тебя вложила!». При этом на параллельном фоне (в зазеркалье?) мама говорит, что ждет внуков. Секс, по ее словам, это гадость и заниматься им нужно ровно столько раз, сколько детей ты хочешь иметь.*

*Развенчание мифа (и встреча с собой) случилась в 14, когда в ручном зеркальце отразились мои приобретающие признаки взрослости гениталии. Смятение, страх и стыд сделали пространство и время словно остановившимися и, хотя дома никого не было, для надёжности я закрылась на щеколду в ванной и изучила межножье глазами, а потом и руками. И внешне, и на ощупь оно оказалось приятным и более того, дарило невероятные физические переживания. Тогда я впервые подумала, что одним конфликтом было бы меньше, не имей я этого органа вовсе.*

*Десятки лет спустя я проверну этот фокус, придя на фотосессию к знакомому фотографу с винтажным золоченым зеркальцем, подарком мне от красивой женщины. Оно висело у меня на стене и в рамках очередного перформанса я напишу на нем «бог, если ты есть, то так и скажи», дописав затем карандашом другого цвета «-те, пожалуйста!». Конечно, без канонического элемента куртуазных картинок — зеркала под юбкой— на той фотосессии не обошлось, но положенный на пол большой зеркальный осколок, который стоял прислонённым к стене в доме фотографа, отразил и мое лицо в маленьком зеркальце, и то, что было сокрыто платьем — мою промежность, зашитую толстыми красными нитками.*

*К фотографу я испытывала яркие чувства, определённые мной как «слишком женские» и потому так меня испугавшие, что я не стала надевать линзы — не просто закрыла глаза, следуя логике Барта (он пишет именно о том, как «рассмотреть фото»), а умерла. Умерла чтобы стать, как мне казалось тогда, чистой идеей: если то, что у меня под юбкой, делает меня слишком собой, я зашью мою вагину.*

*Культ мертвых требует своих ритуалов.*
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С пакетом из химчистки я захожу в кафе, где самый вкусный кофе и где по утрам я часто вяжу с моими собаками, разглядывая посетителей и сочиняя про них истории.

РАБОТНИК КАФЕ. Здравствуйте!

Я. Здравствуйте! Мне как обычно: канле и маленький фильтр. Всё с собой. И… простите, я вам сегодня никого не напоминаю, когда вот так стою?

РАБОТНИК КАФЕ. Уму Турман.

Я. А-а-а, реально?!

РАБОТНИК КАФЕ. А кого должны напоминать?

Я. Ну я хотела стать похожей (*шепотом*). Нет?

РАБОТНИК КАФЕ. Ну… не совсем… Если очень сильно постараться… Если закрыть глаза и представить…
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Кафе-пекарня.

Я. Здравствуйте, я за чем-нибудь вкусненьким… А нет яблочного пирога сегодня?

РАБОТНИК КАФЕ. Нет.

Я. Ну тогда сто грамм кантуччини.

РАБОТНИК КАФЕ. В пакетике двести грамм. Много?

Я. Ну давайте двести!

РАБОТНИК КАФЕ. Ну давайте. Берите любой, какой хотите.

Я. Скажите, вот я к вам хожу постоянно… Я вам сегодня никого не напоминаю?

РАБОТНИК КАФЕ. У меня мозги расплавились. А кого надо напоминать?

Я. А я разве не похожа на (шепотом)?

РАБОТНИК КАФЕ. Ха-ха-ха. Не замечаю.

Я. Вот вхожу вживаюсь в образ! Даже подумываю пол изменить!

РАБОТНИК КАФЕ. Вот еще новости!
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*Я наряжаюсь как на светский прием, чтобы вынести мусор или купить хлеба в ларьке. В своих лифтолуках я обыгрываю жизнь обеспеченной, щеголяющей дорогой одеждой «гламурной женщины» потому, что моя социальная идентичность тоже ускользает: я — разведенная женщина с ребёнком («разведёнка с прицепом»), бывшая жена состоятельного мужа («содержанка»), богема, выгуливающая на променаде вдоль моря комнату своих нарядов? Кажется, проще всего ориентироваться на карту местности. Во всяком случае, именно она сейчас диктует условия обитания и мышления: я пишу что-то, что осознаю как пьесы, и тексты, которые, наверное, можно отнести к поэтическим, делаю арт-объекты и устраиваю перформансы, но в маленьком курортном городе это как шахматы с самой собой, и мои эскапады перед зеркалом лифта — точная метафора для описания текущего отрезка моей жизни. В моем театре одного актера важно не то, что все умрут, а я останусь, а то, что , когда умрут все мои Я, возможно, останется наблюдатель (наиболее интересный для меня персонаж?).*

*Меня необъяснимо заводит от мысли, что в разыгрываемых перед самой собой сценах моего воскрешения — в перьях, блестках и стразах, в этих не—Я — гораздо больше меня, чем во мне самой.*

*Конфликт между конвенциональными ролями жены, матери, дочери разрешается в пользу конфликта как такового. Катаклизмы, как и смерть, часть жизни-представления (спецэффекты). Сначала не стало страны, в которой я родилась (СССР), потом не стало того, что должно было бы ее заменить (в Кыргызстане после обретения им независимости отчетливо стали слышны голоса «русские, валите домой»). «Дом» оказался мачехиным (я проходила унизительную процедуру получения гражданства, где властная женщина в узкой форменной юбке предложила мне сдать экзамен на владение русским языком, а на мое удивление заявила, что Россия — моих родителей родина, а уж никак не моя, а мне еще заслужить надо).*

*Я пишу это здесь сейчас для того, чтобы понять, почему мой собственный голос звучит как пародийный, и в попытке опереться хоть на что-то, помимо своих лицедейских экспромтов.*
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Я прихожу к врачу-косметологу. В клинику у дома, куда уже один раз приходила — когда после двух лет кормления дочери грудь стала напоминать сдувшиеся воздушные шарики. Хирург тогда успокоил меня, уверенно заявив, что так нередко бывает и что поводов для беспокойства нет, и что приходить надо через год, и что ресурсы человеческого тела огромны, тем более тела женского, и что обычно через год всё приходит в норму.

Я. Здравствуйте.

ВРАЧ-КОСМЕТОЛОГ. Здравствуйте, рассказывайте.

Я. Я хотела бы консультацию по такому вопросу получить. Хочу изменить черты лица.

ВРАЧ-КОСМЕТОЛОГ. М-м.

Я. Вот в такую сторону. Хочу понять, что для этого нужно сделать. Я вам покажу картинку, можно, да? По фотографии просто я хочу изменить. (*Показываю картинки в телефоне — глаза, губы, нос — все части отдельно).*

ВРАЧ-КОСМЕТОЛОГ. Добиться точного портретного сходства без хирургии практически невозможно. Можно немножко… Можно, знаете, что сделать в этом случае? Можно немножко…ммм…

Я. У меня, знаете, в чем задача? Я хотела бы приобрести некоторое портретное сходство для художественного эксперимента и, соответственно, если я правильно понимаю, скулы нужно увеличить, да?

ВРАЧ-КОСМЕТОЛОГ. Да.

Я. Нос. И уменьшить рот.

ВРАЧ-КОСМЕТОЛОГ. Нос и уменьшить рот — это хирургия.

Я. То есть можно, да?

ВРАЧ-КОСМЕТОЛОГ. Это крайне непопулярная операция.

Я. Почему?

ВРАЧ-КОСМЕТОЛОГ. Потому что все обычно хотят наоборот. Мне кажется, вам сложновато немножко будет найти хирурга, который на это согласится. Который эээ владеет этой техникой и который на это согласится, потому что даже навскидку, даже зная некоторое католичество пластиков, мне сложно сказать, кто этим занимается.

Я. А если здесь сделать подрез?

ВРАЧ-КОСМЕТОЛОГ. Подшить в принципе возможно. В Корее это делают. Было такое модное веяние… эээ… Забыла, как эти губы называются. Ну, в общем, они такие достаточно тоненькие с острыми уголками. Их в Корее было модно делать лет…года 3-4 назад и все еще удивлялись, как же так, а разве так можно, вот. То есть чисто теоретически губы-то уменьшить хирургическим путем возможно вполне.

Я. В Корею ехать?

ВРАЧ-КОСМЕТОЛОГ. Ну, мне кажется, необязательно совсем в Корею ехать, мне кажется, можно поискать и здесь, но это надо поискать. Это прям надо задаться целью, вот, и может быть, как-то изначально уточнять в клиниках хирургических, да, в клиниках пластической хирургии, есть ли такая услуга. И если будет доктор, который владеет этой техникой…

Я. А что именно мне узнавать, как эта услуга называется?

ВРАЧ-КОСМЕТОЛОГ. Уменьшить объем.

Я. Понятно. По пропорциям эти губы длиннее моих. Есть ли способ отрезать и зашить? Я имею в виду, сделать шире рот сам…

ВРАЧ-КОСМЕТОЛОГ. Чтобы сделать рот шире, можно ничего там, на самом деле, не разрезать, а щеки немножечко утянуть, вот так вот всё сделать…

Я. А-а.

ВРАЧ-КОСМЕТОЛОГ. Вот. Разрезать точно не могу сказать, я просто никогда не интересовалась таким вопросом, потому что как раз таки опять же все очень сильно хотят наоборот. Что касается носа, то это категорически не к косметологу. Будет ринопластика вместе эээ с костной частью, хрящевая часть и костная часть, потому что если хочется сделать его уже, немножко спинку носа сделать…

Я. Но у оригинала он длиннее. Придется вытягивать?

ВРАЧ-КОСМЕТОЛОГ. Я думаю, это может быть пластика хрящей и, соответственно, горбинку вам могут сделать меньше.

Я. И куда мне тогда?

ВРАЧ-КОСМЕТОЛОГ. Я думаю, что с ринопластикой гораздо проще будет история. Хирургов, которые хорошо ее делают, в общем-то, довольно много, да? Другой вопрос, насколько они будут готовы воссоздать что-то очень похожее максимально близко, да? Согласятся, захотят, получится-не получится. Соответственно, это будет такая очень серьезная операция, потому что, чтобы убрать горбинку, будут трогать костную часть — ну и там реабилитация просто долгая, да? То есть если затрагивается только хрящевая часть, соответственно, там и синяков и отеков меньше. А если с костной частью, это будет где-то пять дней задне-передняя тампонада, то есть дышать будете ртом.

Я. Ой…

ВРАЧ-КОСМЕТОЛОГ. Есть вероятность, что вот такие отеки будут из синяков.

Я. Ой…

ВРАЧ-КОСМЕТОЛОГ. Но потом все будет хорошо. Через полгода вы будете красивой.

Я. Но мне нужно не красота, а сходство…

ВРАЧ-КОСМЕТОЛОГ. Просто это может быть очень долгий процесс. Потому что у меня лично была ринопластика и хрящевого, и костного отдела, и поэтому я как бы рассказываю по собственному опыту, что это достаточно долгая реабилитация. Пять дней дышать ртом, спать на спине, потом снимают гипс, потом в течение там пары недель проходят синяки.

Я. Из того, что можно сделать, что можете сделать вы?

ВРАЧ-КОСМЕТОЛОГ. Я могу сделать филер.

Я. Много их потребуется?

ВРАЧ-КОСМЕТОЛОГ. Это можно делать поэтапно, в принципе, да? Это, скорее всего, канюля, она проходит по надкостнице очень аккуратно, выкладывается филер под мышцы на надкостницу, ну и, соответственно, чем достигается необходимый обьем. Я бы не рекомендовала делать резкий большой объем сразу, а начать, допустим, с миллилитра с каждой стороны, подождать пару недель и посмотреть, сколько еще добавить филера.

Я. Какого?

ВРАЧ-КОСМЕТОЛОГ. Если говорить про максимальную близость к оригиналу, то у него Радиесс.

Я. А откуда вы знаете?

ВРАЧ-КОСМЕТОЛОГ. Все знают! Чисто внешне можно понять.

Я. У него, судя по всему, его очень много?

ВРАЧ-КОСМЕТОЛОГ. Ну, довольно-таки да. Если говорить про эксперимент, который, допустим, вам захочется отмотать назад, да? гиалуроновая кислота проще. За несколько часов ее можно убрать полностью. Радиесс убрать так нельзя. Ну то есть: подумаете, господи, зачем я это все сделала, и Лонгидаза — это фермент, который вкладывается в область, где лежит филер, и она разрывает поперечные связи филера. На некоторое время отек, а затем гиалуроновая кислота выводится естественным образом и ничего на ее месте не остается.

Я. Так. Это сильно дорого?

ВРАЧ-КОСМЕТОЛОГ. Ну смотрите, если один миллилитр — это порядка 23-27 тысяч. Ориентировочно вам потребуется от 4 до 6, вот. Сто тысяч примерно. Но не за одну процедуру, я человек осторожный, я не люблю много сразу. Чтобы не было отека, не было растяжения тканей, лучше понемножечку добавлять.

Я. А один миллилитр будет заметен?

ВРАЧ-КОСМЕТОЛОГ. Ну, достаточно да.

Я. Даст мне эти скулы?

ВРАЧ-КОСМЕТОЛОГ. Да.

Я. И, наверное, надо что-то с глазами сделать?

ВРАЧ-КОСМЕТОЛОГ. Что касается с глазами, это опять же хирургическая история, потому что, я понимаю, у оригинала глубоко посаженные глаза, да, вот. Если убирать излишки кожи, то подвижное веко будет более заметно и когда глаз открыт. Ну, это верхняя блефаропластика. Не очень сложная по сравнению с рино-. Вы после операции спокойно приходите в себя и там через день спокойно уезжаете домой. И, соответственно, реабилитация такая активная где-то неделю. Полная — ну недели две. Потому что нужно снимать швы и так далее, так далее.

Я. А вы как считаете, мне пойдет?

ВРАЧ-КОСМЕТОЛОГ. Я думаю, вам пойдет блефаропластика и немножко скулы. Это не для сходства, а чтобы такую немножко более гармоничную сделать внешность, вот. А нужно ли вам полное сходство — вы решите потом сами. Вот.

Я. А гармоничная внешность — это…

ВРАЧ-КОСМЕТОЛОГ. Жировые пакеты средней трети лица со временем уменьшаются…

Я. Сейчас у меня другая задача. Мне нужно изменить лицо довольно сильно.

ВРАЧ-КОСМЕТОЛОГ. М-м. Интересно. Просто если начинать с каких-то изменений… Я не знаю, передумаете вы или не передумаете в процессе, но небольшой объем в средней зоне и блефаро- вас украсят. Приближая к оригиналу, не приближая к оригиналу… Касательно губ я не уверена, потому что это идет вразрез с существующими образцами красоты. Сейчас это умеренно пухлые губы. И рино-… Достаточно сложная такая операция. Голова болит, придется пить обезболивающие. Вся это зона — как будто камень положили. Чтоб потом не сожалеть… Цена там плюс минус 400-500 тысяч в зависимости от хирурга.

Я. А еще когда искала в интернете, то обратила внимание, что когда из него делают женщину, то обычно блондинку. Как думаете, мне пойдет?

ВРАЧ-КОСМЕТОЛОГ. Ну, скорее, да. Волосы у вас светло-русые, ну, это не по профилю, а так, на первый взгляд, светлые глаза — с блондинкой-то проблем никаких, а в остальном надо подумать. Ведь еще нужно учитывать, подойдет ли такая форма носа ко всему лицу. Когда я делала, то пришла к хирургу «А сделайте мне вот такой!». Он сказал «Нет, вам не пойдет, я не буду делать. Хотите — идите к кому-то другому». Я подумала: наверное, хороший хирург, надо оставаться. Ну и это не пекинесий носик маленький.

Я. А почему всем хочется пекинесий?

ВРАЧ-КОСМЕТОЛОГ. Бог его знает. Такая мода.

Я. А на такой нос, как я хочу, как думаете, появится тренд в ближайшее время? Утинообразный же он?

ВРАЧ-КОСМЕТОЛОГ. Ну да. Не знаю, все это так причудливо меняется. Кто бы мог подумать, что будет бодипозитив и если у тебя 54 размер, ты ходишь себе в шортиках и все хорошо.

Я. Я просто изучила лица многих женщин во власти и обратила внимание, что у них, у многих, есть сходство с ним: у них близко посаженые глаза, носы тоже почему-то вытянутые…

ВРАЧ-КОСМЕТОЛОГ. Ну просто, видимо, родные. Не исправленные. Зачем им менять носы, если их внешность мало влияет на их работу, да? Они немножко другими своими функциями себе деньги зарабатывают, и славу, и всё такое прочее. Ну как-то так. Так что думайте.

Я. Спасибо. Буду думать!

[ССЫЛКА на видео не грузится по причине отсутствия вай-фая, но запись на диске]
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*Если цель этих практик «самоизмышления», когда я устраиваю фотосессии в опять-таки воображаемом журнале или наряжаюсь на работу на несуществующее предприятие — не смотреть на себя уязвимую, без тотемов и защитных бусиков, в которые я сама себя обрядила (в обмен на подлинные сокровища?), то зеркало со временем трансформируется в camera lucida, в освещенную комнату: с упорством открывателя новых земель я выпячиваю свои фобии и паранойи, а камуфляж душевных переживаний наделяю дыханием и плотью — моя огромная связанная грудь, сочащаяся сгущенным молоком, дарит мне чувство успокоения и кристальной ясности проживаемого момента. И мне важно зафиксировать этот тригер при помощи другого зеркала — моего аккаунта в инстаграме. Противопоставляя отражению истинные чувства, я почти разглядела за кругами на воде перво-точку — то, о чем мне на самом деле хотелось бы сказать.*
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ПЛАСТИЧЕСКИЙ ХИРУРГ АРАПЕТЯН. Если вы хотите такой нос, то мы вам его сделаем. Будет ринопластика, ну, это сегодня стандартная операция. Сломаем вам горбинку, сделаем тоньше…

Я. Мне не нужно тоньше, мне нужно как здесь.

<https://drive.google.com/file/d/1pteMp1fsKQLozfjoajs8PEiDIO8FysZm/view?usp=drivesdk>

<https://drive.google.com/file/d/1KqVQK05IveiVRGF9UBbJg9OTxy5aaz_I/view?usp=drivesdk>

ПХА. …сломаем, недели две-три реабилитация, да, операция сложная, но, повторюсь, стандартная в нашей клинике. Вот здесь мы вам сузим…

Я. Мне не нужно сужать. Тут вот внизу, наоборот, широко!

ПХА. Ну, мы вам сделаем, сузим, и если вам не понравится… Лидия Борисовна, сделайте расчет. Мы вам отдадим расчет, если вас по цене устраивает — всё вам сделаем, как вы хотите.

Я. Да, но, видите ли, дело не в том, понравится мне, или не понравится. Мне нужно для проекта. И мне нужно в точности, в точности как у оригинала!

ПХА. Сделаем как у оригинала.

Я. Но внизу у оригинала нос вон какой утиный!

ПХА. Хм. Простите, а для какого вам проекта?

Я. Для театрального проекта. Мне нужно найти спонсора, чтобы затем осуществить масштабную переделку лица…

ПХА. А, для театрального? Ой, ну это-то вообще без проблем! Сделаем вам ринопластику, тут сломаем и сузим и будет похоже.

Я. А как же объем ноздрей?

ПХА. Мы вам наколем потом филером, сделаем широко. Филер, конечно, рассосется со временем. Но вам же и нужно для проекта, на время, да? Ну вот мы вам инъекционно потом уже доведем ваш нос до нужного состояния. После того, как хирургическим путем изменим ваш. Лидборсна, посчитаете?

Я. Подождите, пожалуйста, такой еще вопрос. Вы говорите, филером наполните ноздри?

ПХА. Ну, не ноздри, нижнюю часть, да.

Я. Но как же я буду дышать тогда?

ПХА. Это всё решаемо.

Я. Знаете, я видела фотографии на канале «Хэллоу, косметолог» и там были женщины, у которых от носа остались крошечные совсем дырочки и им требовалась повторная операция ну и… в общем…у меня таких дырочек не случится?

<https://t.me/cosm_horror2/9968>

<https://t.me/cosm_horror2/9746>

<https://t.me/cosm_horror2/9651>

<https://t.me/cosm_horror2/9504>

ПХА. Ну, видимо, кустарным методом делали. Я не могу ничего сказать о работе других… эээ… коллег, так сказать. Я вам повторюсь, это стандартная процедура.

Я. А не расползется, если вы сломаете?

ПХА. Ну, тут швы, тут пластины, потом все убирается. Посмотрите на сайте, сколько носов через нас прошло. Лидия, посчитаешь? Вы извините, у меня пациент. Не переживайте, все сделаем. И цены наши вас приятно удивят. Думайте, приходите!

Я. До свидания.

ЛИДИЯ БОРИСОВНА. Так, вот вам наш стандартный договор… 190 тысяч всё вместе получается.

Я. Все вместе— что?

ЛИДИЯ БОРИСОВНА. Все в комплексе. Операция, палата. Под ключ, так сказать. Ха-ха-ха.

Я. Спасибо, что уделили время, понятно. До свидания.
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*Фиксируя при помощи зеркала цепочки произведенных собой над собой метаморфоз, я делала всё, чтобы не быть похожей на мать, но сегодня вижу в зеркале словно наложение двух изображений: я — копия матери. Я как ты, мама, я — это ты. Я тоже в чужом для меня городе воспитываю дочь в статусе, который, как и ты, не признаю — «разведёнка», ведь я, как и ты, подала на развод, узнав об измене.*
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Видео. Я снимаю маму, когда она приходит с улицы, не давая ей уйти от прямого ответа.

<https://drive.google.com/file/d/12k-rrUz7zwi3YQJkiJ_y_HfiEWBG5RyQ/view?usp=drivesdk>

Я. Мамулечка, привет. Кого я тебе напоминаю?

МАМА. Не знаю… Меня?

Я. Тебя?

МАМА. А кого? Не знаю…

Я. Ну посмотри на меня внимательно.

МАМА. Ой, Тась, ну не знаю… Ты такая… Я прям боюсь тебя такую.

Я. Боишься? Правильно! Бойся. Кого напоминаю?

МАМА. Не знаю.

Я. Быстро говори!

МАМА. Не знаю, отстань.

Я. Похожа на женщину? Или на мужчину похожа?

МАМА. Ну, на мужчину…

Я. О! На какого?

МАМА. Не знаю… На сердитого… На папку что ли?

Я. Папу моего? Не-е-ет.

МАМА. А на кого?

Я. А что, на Владимира Владимировича не похожа?

МАМА. На Путина??? Тась, ну ты что! Ты вон какая красавица, а он какой страшненький!

Я. Он страшненький? Он не страшненький! Он нормальный мужчина! Огонь!

МАМА. Ну, не огонь…

Я. Слушай, хочу эксперимент! Вот щас такое лицо себе сниму, нашла хирурга, тут нарастим, нос удлиним… Хочу сделать из себя Путина.

МАМА. Ой, Таська, ты как что придумаешь… Так стало страшно…

Я. Думаешь как, пойдет проект?

МАМА. Думаю, что нет. Тебе надо ехать, а ты проекты тут какие-то… В аэропорту кто остановит…

Я. Будет международный проект!

МАМА. Ага… Ну тогда, может, тебя в Америку возьмут.

Я. Я не хочу в Америку, я хочу на благо родины трудиться!

МАМА. А-а. Ну, может, тогда что и получится.

Я. Что, похожа?

МАМА. Ой, Тась, ну, Тась, ну мне так страшно от твоего взгляда! Слушай, Люська, ты представляешь, вернулась. Думала, тебя дома нет…

Я. Люська!!! Тебе страшно? Смотри на меня!

МАМА. Да, собаки даже испугались.

Я. Это потому, что у меня решительный вид!

МАМА. Да, вообще жутко! Вообще ты мне напоминаешь жену Сережи Горбунова, у Лариски брат-то был…

Я. Боже… Она на Путина похожа?

МАМА. У нее сейчас такое лицо. Она стала религией увлекаться очень сильно. У нее сейчас вот такое лицо, у Вики.

Я. Мне этот вид добавляем решимости?

МАМА. Добавляет-добавляет. Жуткой решимости. И страху. Тась, ты так красоту всю теряешь. Женщина же должна быть красивой.

Я. А что, такая я не красивая?

МАМА. Ну нет, конечно. Глаза выпучила такие страшные. Такие прям глазища на меня смотрят.

Я. Просто мне пытались сделать более глубоко посаженные глаза.

МАМА. Кто пытался?

Я. Визажист профессиональный трудился надо мной целый час!

МАМА. Ну, значит, ты хорошо живешь, если еще и визажистов…

Я. Так что: идет мне?

МАМА. Тася, да не знаю я! Мне не нравится такой твой решительный вид.

Я. Не нраа-авится… Ясно.

МАМА. Ты красоту какую-то потеряла, дочь! Ты же все-таки красавица.

Я. Я — красавица?

МАМА. Редкостная причем.

Я. Ну вот Миулина или как ее там, Мизулина, она что, некрасивая? А она похожа на нашем президента! Я хочу сама внушать!

МАМА. Ну, внушай.

Я. Хочу сама быть!!!

МАМА. Ну, будь. Внутреннее состояние не зависит от внешнего, внутреннее состояние — это внутреннее состояние…

Я. Ах ты ж боже ж ты мооооой! Люська! Люська, голос! Люська голос подавай! Чо, не боишься меня? Сила во мне должна была появиться! Люська, чуешь? Голос! Голос!!! ЛЮСЬКА!!! К ноге!!! Гав! Гав! Гав!!! ГАВ!!! УУУУУУУУУУ!!! УУУУУУУУ!!!
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Из обсуждения в группе. Ответы участниц группы «Женщины и пр» на мой вопрос «Когда вы говорите о себе в мужском роде?». ..."есть какое-то ощущение, что вот в этих ситуациях вы как м.р., а в других — ж.р?". - Орфография и пунктуация сохранены.

Маша Иванова. В м.р. глаголы звучат более кратко для речи и может поэтому удобнее. Я не использую но не против, вернее целиком за, если кто-то так говорит )

Оля Петрова. С детства замечала у одной из маминых подруг, по совместительству моей крестной мамы, манеру говорить о себе в мужском роде. Ещё такое читала о Янке Дягилевой в её биографии. Хм, у меня бывает иногда, возможно, во всяком случае когда "я пошел". Пока никаких выводов, только наблюдения.

Лена Сидорова. В студенчестве это было у нас модно, потом как-то сошло на нет. Иногда говорю как часть устоявшихся выражений типа "понял, не дурак».

Анжелика Шукшина. Я использую когда что то типа нежности/сочувствия выражаю и хочу снизить пафос наоборот

Типа "кот ну ты чего пригорюнился, не грусти, ты самый хороший кот вмири"

Это скорее по типу среднего рода но в русском средний род оскорбителен по отношению к живым существам обычно, поэтому использую мужской

Ну и когда мы дурачимся на "олбанском" с подругами типа "понел" и тд

Марта Керго. Я почти никогда не говорю о себе в женском роде "я пошла"- за исключением случаев, когда это неуместно, при официальных контактах или, нпрмр, чтобы каких-то детей не смущать.

Почти всегда говорю - "я пошель" , это такой домашний котиковый акцент.

Могу употребить "я пошел", когда ситуация связана с какими-то нервами или агрессией ("... и навешал люлей»)

Саша Пэ. Я сначала и прежде всего человек-личность, а потом уже женщина. В конце-концов, женская составляющая моего тела занимает по весу вряд ли больше 15% вместе с целлюлитом :))

Мария Ли. Да, замечала за собой такой, но паттерна не смогла найти. С внутренним ростом в фем русле стала так делать меньше

Ирина Дэ. Я - нет, но замечала такое у хозяек котов. Но там помимо мужского рода были другие признаки ассоциации себя с котом, лапы вместо руки или ноги и т.д.

Ольга Н. Использую, да. Часто чтобы снизить градус серьезности. Но я вообще чаще предпочитаю общество мужчин - вокруг меня одни патриархальные женщины и разговоры там соответствующие, я не вписываюсь никак. А с их мужчинами могу быть собой (чем рву им шаблоны 😈).

Нина К. Неа. У меня обратное забавное - я всех окружающих могу на автопилоте назвать в женском роде. Мужу могу сказать - ну, поняла? Он даже не замечает, по-моему.

Редко-редко пишу "усталь" или "пониль", но это такое типа я миньон и туплю)

Maria Sh. У меня обычно «я какой-то идиот», а не «я какая-то дура». Или «я мудака кусок». Или «я жопорукий придурок». Ругаю я себя, в общем, почему-то в мужском роде.

Лена Л. Когда меня называют котиком, исправляю: я кисулечка.

Не знаю, почему так.

Ника В. Никогда так не говорила, замечала только у кого-то в фб постах. В речи подруг-нет. Но я и в принципе не понимаю, как это - действовать по мужски или по женски. Я-это я. Кто-то это кто-то. Зачем в поступки или чувства добавлять гендер, для меня странно.

Maia M. Да, я это делаю с детства. Раньше думала, что это как бы в шутку, а теперь думаю, что это подсознательное осознание патриархата. Что мальчиком быть клевее. Буду искоренять, хоть я давным давно в англоязычной стране живу.

Zoia H. Я перестала последние пару лет, но переучивала себя сознательно. А у дочери (6 лет) видны паттерны использовать мужской род как общий: "и вот ты такой подумал и сделал".

Вероника. В противовес использую женский как общий в семье и с друзьями.

Сперва, кстати, было ужасно непривычно. А сейчас уже непривычно и странно как раньше. "И вот ты такая подумала" от женщины (особенно в компании других женщин) звучит куда логичнее, на мой вкус.

Лина. Говорю иногда в мужском роде, типа "понял принял". Потому что довольно свободно отношусь к языку, феминитивы использую вперемешку с остальным.

А.Н. У меня такое было немного в юности, потому что услышала у кого-то и стала повторять. но уже много лет я так не говорю, у подруг тоже не слышу. + стараюсь сознательно переучивать себя и меньше использовать мужской род как общий.

Зухра Х. Никогда так не говорила. У одной приятельницы постоянно замечала и считала очень странным, больше не встречала. Я иногда говорю мы (только с 1-2 близкими и в будущем времени). С психологом выяснили, что я имею в виду себя и своего Анимуса. Тоже мужская фигура рядом)) Других живых защитников и помощников никогда не было и нет, поэтому психика вот такой инструмент поддержки сделала

Вера Д. В психологии есть направление, которое разделят личность человека на несколько частей (субличностей) в зависимости от функций, которые они выполняют. Например, можно выделить часть, отвечающую за волю, построение карьеры или часть которая всегда опаздывает или часть которая отвечает за построение отношений в паре. В этом контексте волевая часть может быть мужской и это может проявляться в речи.

Оксана Петухова. Бывает. «Понял-принял/пошел/сделалЬ» — это для меня сленг, присказка, не про род. Но вот яркий пример — иностранные языки с переводом на русский. Будет ли это онлайн-переводчик, будет ли это учительНИЦА в преимущественно женской группе, буду ли это сама я — почти всегда перевод в мужском роде, «нейтральном».

А ещё когда рассказываю о чем-то гипотетическом — «и тогда ты такой думаешь, а что же я натворил».

М.В. Ладно о себе. Кто-нибудь может объяснить, почему если кто-то пишет «ребенок», то множество читающих думают «сын». При этом у самих читающих часто дочери или разнополые дети.

Р.П. Еще пару лет тому использовала что-то типа: "я пошел", "понял". Так же в нашем коллективе в шутку мужчинами  используется  "я пошла". В остальных случаях использую в отношении себя и других женщин только женский род.

С.В. Коготок попал - всей птичке пропасть! Добро пожаловать в клуб. Я тоже начинал с того, что стихи от мужского имени писал, типа лирический герой... Хотя я ещё в детстве любил одеваться как мальчик и отыгрывать мужчин в ролевых играх. Так что подумайте, не гендерфлюид ли вы?

Александра. Говорю устоявшееся типа "я сделяль". Несмотря на корректорскую профдеформацию и ошпаренность языковыми нормами, в обычной жизни (не по работе) стараюсь не использовать выражения вроде "и ты такой идешь и делаешь", когда говорю это женщине/девочке, и "все, кто когда-то знал" (заменяю на "все, кто когда-то знали", хоть это и противоречит правилам). И периодически стараюсь обращать внимание близких женщин на эти конструкции. При этом с мужем (весьма профем, моими усилиями, конечно) у нас есть игра - смена гендерных ролей в языке. Он иногда может некоторое время говорить о себе в женском роде, я о себе - в мужском.

Полина. Использую, не вижу в этом гендерного.

Евгения. Я обычно говорю о себе в мужском роде тогда, когда не очень хорошо себя чувствую. Если совсем нехорошо, то могу и в среднем роде сказать. Считаю себя женщиной, которая может говорить о себе в любом роде. Ну вот такая я нестандартная женщина.

Инна. Я с детства так делала. Говорила о себе в мужском роде, писала стихи от мужского имени. Потому что когда-то в совсем юном возрасте как-то поняла или почувствовала,  что к тому, что обозначено "мужским" ярлыком - окружающие серьёзнее относятся.

После 30, когда потихоньку отрастила фем-оптику - осознанно пытаюсь от этого избавиться. Но в повседневных разговорах и личной переписке постоянно срываюсь на ироничное: "понИл" , "я сделаль", "плакаль" )))

Светлана. Я называю себя всегда в женском, а когда меня называют люди в мужском типа «ты котик» или «ну ты понил?» «ну чего ты, устал», то у меня сгорает жопа, я такая ты вообще але в курсе про мою гендерную идентификацию или тебе важнее твои там игры какие-то подростковые про то чтобы коверкать прононс и все такое? Наверно меня парит что для ласки и чего-то хорошего не используют женское а лезут использовать мужское даже для женщины и женскость во мне вообще пытаются не заметить и стереть, когда хорошо обращаются. Короче вскипаю.

Июнь 2022-март 2023.