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Действующие лица: 

Вика Шишкина, химик, 38 лет
Вова Шишкин, строитель, 32 года
Аля Медведева, актриса, 22 года 
Лёша, программист, 24 года
Татьяна Соколова, акушерка
Валерия Лебедева
Множество беженцев 

Оказавшись перед Богом Войны, что вы ему скажете?
Аля: Мне неприятно тебя видеть. Особенно неприятно осознавать, что твоё существование неизбежно. Люди не идеальны. Ты подпитываешь тех, кто чувствует себя отчужденным, брошенным, нелюбимым. Подталкиваешь их к власти и заставляешь убеждать других, что это нормально. Ты -кукловод обезумевшего театра. Тебе не противна кровь, разруха и хаос. Ты был рождён в этом и ты не можешь без этого жить, потому что ты не знаешь как жить по-другому. Многие этого не знают, по этому и подчиняются тебе и принимают как истину. Это больно и противно одновременно. 
Леша: Мы пережили осады, когда вода была драгоценнее золота, и каждый кусочек хлеба был как дар с небес. Сегодня я стою перед тобой, о, великий Бог, не для того, чтобы проклинать тебя, но чтобы задать вопрос: зачем? Зачем так много страданий, так много потерь? Если ты существуешь, чтобы испытывать наше терпение и силу, то знаешь, что мы вынесли больше, чем человеческая душа может выдержать. Мы были обращены в прах, но вот я, стоящий перед тобой - выживший. Ты можешь восхищаться нашей выносливостью или смеяться над нашей слабостью, но помни: в этом разрушенном городе, на его разбитых улицах, я нашел что-то, что ты, быть может, не знаешь - силу человеческого духа.
Вика: Бог Войны, для чего ты так возненавидел мир, что допустил страдания всех человеческих душ? Я обращаюсь к тебе. Прекрати, пожалуйста, эту войну после всех событий, что с нами произошли. Перестань нас испытывать.  
Вова: Почему происходят войны, кровопролития? Для чего ты допустил гибель детей, женщин, невиновных людей? Останови эту страшную войну. Я хочу, чтобы никто не пострадал. Я точно знаю одно. Во всех наших страданиях есть смысл. Господь знает, чем это закончится. Он видит всю картину целиком. 

Беженка №1: Никто не верил, что война начнется. Все думали, так поговорят, на этом всё закончится.

Беженка №2: Настолько всё забылось как-то, после первых лет войны… И не знаю… мы даже как-то мало общались с друзьями на тему политики, настолько у всех были свои мечты, приоритеты, работа, личная жизнь. Мы не думали об этом. 

Беженка № 3: Всем всего хватало. Скажем так. Было всё замечательно. По учёбе, институты. Мы люди, в политику мы не лезли, мы простые, как говорится, люди. И нас не особо это трогало. Мы жили своей жизнью. У нас лишь бы дети были здоровы и работа была. 
 
Беженка № 4: Я — не политик, я ничего. Я просто говорю на себя — мама, бабушка, просто, просто женщина, просто украинская женщина, но я чувствовала, что будет эта война. У меня было это предчувствие. 

Беженка № 5: Страшно стало. Паника какая-то. А чё делать? Я боялась выйти из дома. Дети спали в коридоре. Они это восприняли как приключение. Круто спать в коридоре. Мама разрешила спать в коридоре, как классно.

Беженка № 6: Второго марта как рубанули связь — всё. Ни интернета, ни света, ни газа, ни воды. Всё, выживай как хочешь. Ни гуманитарки.  

Беженка № 7: Воду мы брали в церковном колодце и на криничке, потом её заминировали — люди там подорвались. Летело со всех сторон, но папа с мужем ездили, потому что пить было нечего. Мы ещё спускали техническую воду. Сосульки топили, лёд, снег…
Беженка № 8: Жили в холодном подвале — без воды и нормальной еды. Я помню, как готовила на улице, а вокруг стоял трупный запах. Прямо во дворе у нас было 23 могилы с крестами.
Беженка № 9: Это очень страшно, когда у ребёнка руки и лицо обгоревшие. Или когда мать оставляет старшего сына с ДЦП внутри, чтобы спасти младшего.
Беженка № 7: Дом полностью сгорел, наша кошка тоже.
***
Вика: Я работала химиком на заводе Ильича, Вова до февраля прошлого года был строителем. Мне 38 лет, Вове 32. У нас было жильё и работа. Я всё переживала раньше, что надо трудовой стаж зарабатывать. Мне очень сложно выносить ребёнка. Первого малыша я потеряла в 2019 году. Преждевременные роды на пятом месяце. Я очень хотела ребенка, буквально вымаливала его. Спустя полтора года я забеременела вновь. Всю беременность сохранялся риск преждевременных родов. Я почти все девять месяцев лежала, делала всё, чтобы сохранить ребенка. Мне нужно было продержаться до 36-й недели. И всё шло благополучно. 
Лёша: 15 февраля я сделал Але предложение в Киеве. И не ошибся. Я вообще, в целом, в людях не ошибаюсь.

Аля: Мне оставался последний курс в Харькове. Я училась на актрису. До начала боевых действий, в феврале, я проходила практику в театре в Киеве. Тогда же Лёша на неделю приехал в Киев, где мы приняли такое серьёзное решение о браке.

Лёша: 19 февраля я вернулся в Мариуполь. 25-го числа у меня был рабочий день, а 26-го я уже на работу не вышел. Началось.

Вика: Что-то взрывалось. Звуки были громкие, отчётливые. Начали звонить родным, читать новости. Узнали, что бомбы падают по всей Украине. Мы находились в палате, в подвал не спускались. Нам сказали, что город окружён, никакой эвакуации, никаких выходов нет.

Аля: Из-за практики в Киеве у меня был заранее куплен билет на поезд. Когда я была на вокзале, видела жуткую картину: люди бежали от вагона к вагону с вещами и детьми. Было всё забито — пускали бесплатно тех, кто без билетов. Но поезд не мог всех увезти… Мне многие говорили, что я сумасшедшая… Но легче быть в пекле с родными, нежели вдали не понимать, что происходит с близкими. 
Вика: Мы думали, что скоро всё закончится. Война не войдет в город. Потом отключили свет. Мы переживали за себя, за наших еще не рождённых детей, за малышей, которые только что родились. Мы не знали, что нам делать — куда прятаться, куда бежать? Для меня невозможно было бежать. Потому что у меня постоянная угроза выкидыша. Я должна быть под присмотром врачей. Через два дня обесточили весь район. Начала пропадать мобильная связь. 
Аля: Большой стресс был в том, что вся семья была в разных частях города, а связь пропала 28 февраля. Не было никакой информации. Еще хорошо, что предупредили, что выключат воду. Мы хотя бы успели во все тары набрать воды. Один раз мы снег набирали.
Вика: Я лежала в палате на втором этаже у окна. Там было еще пять беременных. Все на последних сроках. Все должны были вот-вот родить. Мы высчитывали, кто за кем. Говорили: “Ой, ты совсем скоро, а ты за ней”. Всего в роддоме было около 30 человек. Беременные и мамы с новорожденными. Детей пять или шесть. Их в боксах спустили в подвал. Когда выла сирена воздушной тревоги, мы со всеми вещами спускались в подвал, потом поднимались. 
Леша: На самом деле, к войне привыкаешь. Выходили мы редко и небольшими группами, чтобы минимизировать риски. То, что мины вокруг падают, и ты лежишь под этими обстрелами, кого-то разрывает и убивают — это исключительно твоя проблема. И ты справляешься с ней один или вместе с родными… Я мог выбраться из каких-нибудь завалов, весь рваный и грязный, военные могли сжалиться надо мной, что-то мне там отдать. А я просто мог искать свои документы или пожитки, которые еще не разворовали, и которые могли пригодиться в хозяйстве…

Вика: Восьмого марта ко мне приходил Вова, мой муж. Он меня поздравил с праздником, принёс продукты. Это был вторник. У меня срок подходил, и я думала, что к пятнице 11 марта я уже могу родить. Я сказала мужу, чтобы он не приходил каждый день, потому что страшно, стреляют и пешком далеко идти. Транспорт уже не ходил. Перед 9 марта каждый день были обстрелы, мы слышали, что взрывы всё ближе и ближе к центру. Но 9 марта стало тихо. Не выли сирены, не было даже взрывов. Мы пообедали и уснули в этой тишине…

Лёша: Были случаи, когда на открытых колодцах людей просто рвало на куски, потому что толпа. И никто не будет разбираться — мирные жители, или немирные. Толпа — значит нужно туда мину… Потом в кучку сложили и закопали, спустя время эксгуматоры приехали и достали. Мы не забудем, сколько крестов в каждом дворе, сколько людей вокруг бродит.

Вика: Это произошло в одно мгновение, в одну секунду. Я открываю глаза и вижу над головой небо, вижу, что лежу на краю пропасти вся в крови. Ноги, рука, живот — всё в крови. Всю палату как будто кто-то подкинул и завязал узлом: шкафы, кровати, лампы, штукатурка, бетонные блоки — все вперемешку. Половина моего тела под завалами. Сильно придавило правую ногу. Всё тело ранено, рука левая в крови, мне кажется, что половины руки нет, висят сухожилия. Я вижу, что ранена в живот. Все тело в осколочных ранениях. Весь халат, в котором я была, пропитан кровью. Я вся в стеклах, бетоне, штукатурке. Я лежу на них, они вокруг и на мне. У меня сильный звон в ушах. 

Вова: Я не дошёл, был обстрел, взрывалось всё везде. Спрятаться негде. Знакомого убило, а меня ранило. Мне раздробило ногу. Я звал на помощь. Какой-то незнакомый человек мне помог. Он наложил жгут, остановил машину на дороге. 

Вика: Я не понимаю, где все. Почему была полная палата, и нет никого? Одна девочка лежала сзади меня, у нас кровати стояли спинками друг к другу — я лежала лицом к окну, а она к двери. Она кричит: «Убейте меня! Убейте! Я не хочу жить!». Я не могу пошевелиться, я как-то краем глаза смотрю на неё — она вся в крови, у неё оторвало ногу, и она кричит. Мне страшно слышать её крик.  Я в очках уснула перед взрывом, они целы и на мне. Это хорошо, потому что у меня плохое зрение. И когда меня выносят на улицу, я чётко вижу, как идёт снег крупными такими, крупными хлопьями. Он ложится мне на живот. Моя соседка, чьи крики я слышала, умерла вместе с ребенком.
Татьяна: Её звали Вика (вздыхает). Она была тоже… У неё было очень много осколочных ранений в ноги, в руки. И была вроде бы как небольшая рана на животе. Вика начала терять сознание, пульс, давление падало. Вот. И вот тогда первый раз в этих условиях мы сделали кесарево сечение. На этапе зашивания закончилась солярка. Закончился свет. Мы уже зашивали под телефонными фонариками. Нам светили, мы зашивали.  
Вова: Меня привезли в больницу Мариуполя. Там было очень страшно находиться. Больницу бомбили со всех сторон. Очень много раненых. Люди лежат в коридоре на полу. Нет света. Когда делают операции, включают генератор. Очень мало еды и воды. 
Татьяна: Вика, ты родила мальчика, весит он 3700, он мертв.
Вика: Я знаю. Я поняла это сразу. 
Татьяна: Ты бы хотела на него посмотреть? 
Вика (спокойно): Татьяна Ивановна, вы знаете, я об этом думаю уже очень долгое время. Я думаю о том, что, если посмотрю на него, то я просто сойду с ума, а если не посмотрю на него, я буду жалеть всю оставшуюся жизнь. 
Татьяна: Вика, но ты реши, как нам быть, что нам делать. 
Вика: Ну давайте так, вы поднесите его мне быстренько, я на него посмотрю, но трогать руками не буду, хорошо? 
Татьяна: Хорошо. 
Акушерка приносит ребёнка. 
Вика (взяла ребёнка за ручку): Какие пальчики! (повернула голову ребёнка). Ой, да он же похож на моего мужа! 
Вика берет ребёнка на руки и молча его держит. Затем молча отдаёт акушерке. 
Татьяна: Ты молодец! Ты, малыш, — молодец! Ты принял этот осколок на себя, ты спас свою маму!
Вова: Еду дают только вечером, один раз в день. В чашку для чая наливают юшку с макаронами или с одной-двумя картошками. Они пытаются сделать хоть что-то, чтобы люди у них не поумирали от голода. Литр воды дают на два-три дня. Её приходится растягивать. Мне сделали операцию, пытались спасти коленную чашечку. Но у них не получилось. Меня обезболивали, но не каждый день. Медикаментов не хватало. Перевязки мне делали только раз в три-четыре дня. Из-за этого началось заражение. Я провёл там три недели. Почти всё время был в сознании, странно даже.
Вика: А еще холодина адская, холод собачий, мы все трясемся сидим в коридорах, а со всех сторон «бум, бум», трясутся стены. Кажется, что роддом обстреливают со всех сторон. Постоянно грохот взрывов, как будто долбят в стену. Спишь в одежде, от холода тридцать три одеяла, всеми накроешься, всё равно трясёт от холода. Мы мечтаем о хлебе, его нет совсем. И так хочется хлебушка, хотя бы сухарик. Кушать готовили на улице под бомбёжками, повара у нас оглушило от прилёта рядом. Слово «помыться» даже не произносилось. Ни помыться, ни подмыться, салфетки влажные — это уже хорошо.
Вова: Меня повезли в какой-то полевой лагерь, я не помню, где это. Там мне хотели ампутировать ногу. Они увидели, что она потемнела, началась гангрена. Срочно нужно было что-то делать, потому что я мог умереть. На следующий день меня отвезли в Донецк и там ампутировали ногу. Ампутировали очень высоко. В Донецке была еда, там мне делали перевязки каждый день. Я не мог никак связаться с Викой. Я ничего не знал о ней и о ребёнке. Но я думал, я надеялся, что с ней всё в порядке, и она где-то с малышом в безопасности.
Вика: В одном месте есть мобильная сеть, но ловится через раз. Я пытаюсь вспомнить телефоны родных. И каким-то чудом вспоминаю номер телефона своей близкой подруги, с которой жила в одном доме. Я узнала, что моя сестра в пункте временного размещения под Петербургом, а муж в Донецке. Подруга не знала, как мне сказать, что Вове ампутировали ногу. Я с эвакуированными выехала в Донецк и 29 апреля была у мужа в больнице. Пошла сразу к главврачу, так и так, я жена. И меня поселили с ним в палату, где ещё трое мужиков. И я четвёртая, только бы с ним быть. А он такой бледный, худющий, а ведь он у меня до войны спортом занимался. Мы оба расплакались. Мы очень тосковали друг без друга. Мы привыкли все время быть вместе, поддерживать друг друга. Быть на расстоянии тяжело для нас. Мы преодолеем всё, что нам предстоит. Мы очень много говорили о том, что было с нами за эти полтора месяца. Плакать вместе приносило облегчение.
Вова: Я боялся, что ты меня бросишь из-за того, что я инвалид. А я не знаю, как без тебя жить. 
Вика: Мы будем вместе! Мы снова всё будем делать вместе — искать, где нам жить, как лечиться. Я приехала, я буду рядом. 

***
Беженка №10: Один раз даже пообещали людям хлеб привести…вот… ну я естественно тоже решила туда сходить. Я там простояла минут пятнадцать - двадцать. Там было очень много людй. Я не скажу… человек сто, это наверное, точно. Я постояла подождала. Ну не  стала ждать дальше. И буквально через десять минут в то место, там где было большое скопление людей ударил снаряд.  
Беженец: “Смотришь… взрослый здоровый мужик идет по улице и плачет. Маму возле подъезда… он хочет ее похоронить, люди не дают: “зачем? идите в другое место ее хоронить?” Ну такое. Ну похоронил… Идешь дальше, смотришь несут человека закапывать во дворе детского садика. Выходишь со двора на дорогу, смотришь лежит человек без головы, без ног… Кто такой? Ну… И постепенно, постепенно к этому привыкаешь и идешь как будто видишь деревья там, живых людей…”

Беженка № 11: У нас бабушка умерла в подвале одна от разрыва сердца потому что не пережила. Потому что у нас на улице танки просто вот так во дворе танки, не то, что на дороге, а во дворе танки ездили. И били по домам. Уже мы не выходили.. ну мы не знали кто кого как бьет. Мы боялись, мы слышали только крики, плачи…ну люди кто-то пострадал, уже кричал. Кому-то в дом попал. Кому-то прилет был. Мы просто в подвале плакали все, молилися. Это было ужасно. А когда уже рядом все.. дома страдали,которые недалеко от нас и пыль поднималась в подвале невероятная. Мы думали, что мы там и задохнемся от этого.  

***
Валерия: Поздно вечером к нам вышел военный и сказал, что у мужа «что-то не то с документами», и ему запрещен въезд на территорию России. Он сказал, что если мы хотим, то можем ехать дальше без него, и потребовал, чтобы мы быстро приняли решение. Посоветоваться с мужем мне не дали. Конечно, я отказалась переходить границу, и тогда его вывели к нам и сопроводили нас на машине обратно до выезда в Украину.

Леша: В Россию мы выехали эвакуационным автобусом 5 июня 2022 года после окончания всех боев. Мы приняли такое решение, потому что работы нет, разгребать завалы тоже не особо хотелось

Аля: Наши родители остались в Мариуполе и уезжать не планируют.
Вика: Моей сестре в пункте временного размещения в Тихвине помогали петербургские волонтеры. Она рассказала им о нас, о том, что нам нужно лечение. И нам помогли. Я не знаю, что бы мы делали, если бы этого не случилось. Волонтеры оплатили нам переезд из Донецка в Таганрог, из Таганрога — в Ростов-на-Дону и оттуда — в Петербург. В каждом городе нас встречали и отвозили на вокзал, провожали до автобуса или поезда. У нас же не было ни денег, ни одежды. По дороге в Питер у Вовы поднимается высокая температура (+40), его трясет, тошнит. На нескольких станциях прямо в поезд приходили врачи — это тоже организуют волонтеры. Они делали уколы и контролировали состояние. 
Валерия: У мужа был кровоподтек на лице и большой синяк под грудью, — Он сказал, что его пытали: положили на пол вниз лицом, наступали на руки и били, заставляя признаться, что он — нацист. Не давали пить и ходить в туалет. Издевались над тем, как он одет. Все это продолжалось около 10 часов.
Леша: Мы добром на добро платим. Нам помогали с вещами, с медицинским обслуживанием. И мы в ответ предложили свою помощь.
Аля: Первой помощью было довезти пожилых людей до больницы. Вчера мы ловили кота, например, отвозили его новым хозяевам. Кота из Мариуполя — там ведь и животных спасают.

Валерия: На границе нас сильно задержали: когда пограничники узнали мою фамилию, начали интересоваться — где мой муж, почему он не со мной. Я прямо ответила: «так вы же сами его забрали, это я у вас хочу спросить — где он?». После этого нас все-таки пропустили, и мы поехали к родственникам мужа. Если моего мужа осудили по какой-то статье, у него должен быть адвокат. Я не понимаю, почему мне нельзя хотя бы передачку ему передать или поговорить с ним».

Леша: Устроить свадьбу нам предложили петербургские волонтеры. Им было в радость. Они всё сами делали, нас вообще даже в чат не добавили, где они организацией занимались. Им хоть какая-то отдушина среди беспробудного мрака. И платье, и костюм помогали искать волонтеры. Заказывали кейтеринг. Букет собирали знакомые. Але нашли кружевное платье.
Из родственников на свадьбе была бабушка, поскольку она сейчас на лечении в Петербурге. В войну она чуть не умерла от инсульта. Были также приглашены все те, с кем мы здесь за год подружились.

Валерия: К нам приехали родственники из Москвы, там был маленький мальчик, и моя младшая дочь гуляла с ним во дворе. Мимо шла компания молодежи, которая увидела машину с украинскими номерами. Спросили, чья она, и говорят: «Так Россия же с Украиной не дружат, почему она здесь, надо ей окна разбить». Мы вечером сели и решили: все, уезжаем.
Вика: Мы никогда не были за границей. Нам страшно ехать. Но какой у нас выход? Это шанс, что Вова будет ходить. В Германии нас встретили немецкие волонтеры, отвезли в больницу. Там мы провели еще месяц. Выясняется, что у Вовы лихорадка из-за воспаления осколка кости. Они его нашли и удалили. Мне делали перевязки, и рана на ноге зажила. Вова старается развивать оставшиеся мышцы. Ему нужен очень сложный особенный протез, так как ноги почти нет и протез не к чему крепить. 
Аля: Наш город уничтожали две стороны. Даже три — плюс гражданские. У нас спрашивают при знакомстве: «Вернулись бы вы в Украину?» Сразу возникает вопрос: «Кому доверять, если тебя с двух сторон убивали?» Когда о том же Мариуполе говорят, то вспоминают, что завод пострадал, а о людях будто не упоминают, хотя не все уехали. Именно украинские люди — это потерпевшая сторона.
Вика: Мы не знаем, что будем делать дальше. Кто мы теперь? Где нам жить? Мы не очень хотим оставаться в Германии. Больше всего мы хотим домой. Но дома у нас нет.
***
Беженка № 2: Они забрали мой город на какое-то время. Они его забрали. Они забрали мой дом. Эм… Спокойствие в моем доме. Потому что когда ты возвращаешься потом в Бучу домой, заходишь в свою комнату, видишь перевернутую кровать, сумки, все. Я там не могла спать. Я поэтому даже в Литву быстрее хотела ехать, я не могла спать в своем доме потому что я не чувствовала что это моя комната больше…
Беженка № 3: У меня даже в голове это не укладывалось: как это я уеду из своего города? Сейчас я туда не хочу возвращаться потому что… ну… не знаю… Я не воспринимаю сейчас этот город как свой потому что он весь убитый, весь разрушенный.
Беженка № 12: Дожить до сорока пяти лет и потерять все - ну это трудно. Осознать, то, что сейчас просто ничего. Каждый день просыпаешься и где-то там теплится  надежда, что все-таки можно вернуться. Когда-нибудь мы вернемся домой.
Беженка № 7: И каждый раз, когда я читаю, что в Мариуполе сработала ПВО, у меня начинается паника. Звоню маме, прошу уехать. Но она не хочет. Она там всю жизнь прожила, это ее дом. А муж очень хочет вернуться. У него там мама на инвалидности — вдруг что случись, а он здесь. Я тоже за своих переживаю, но для меня важнее ребенок.
Беженка № 3: Вижу, что люди: “вот мы… наши там воюют за вас, а вы тут сидите!”. А куда мне деваться с детьми? Ну… Куда? Как? Я не затевала эту войну. Я ее не хотела. Я ее не просила”.  А куда мне бежать? Где мне рады? Где? Кому я нужна? В Украину дальше я не могу поехать потому что у меня родители мужа на ЛНР территории… сейчас, вот как сказать, освобожденной. Отсюда я спокойно могу ехать хотя бы к родителям.
Беженка № 5: Эта война нам дала возможность переоценить наши ценности. Полностью переоценить. Все, что у нас было, мы это не ценили. И только с этой войной мы стали по другому все смотреть, на все другими глазами.
Беженка №1: Ты сидишь в Таганроге, в ПВРе. Ешь эту баланду горячую, радуешься тому, что у тебя есть горячая еда. Если раньше я радовалась новому телефону какого-нибудь навороченному или муж себе купил планшет какой-то, то сейчас я радуюсь тому, что у меня есть носки чистые, трусы.”.

Беженка № 3: Это такая двоякая ситуация, скажем так, да? Ну уже как бы не хочется, чтобы там была Украина потому что нам туда хода не будет. Вот так вот все перевернулось просто напросто… Если там будет Украина нам возвращаться будет некуда. Мы считаемся коллаборантами. То есть это… ну статья.   

  
Беженка № 12: Мнение людей понятно никто не будет спрашивать, никто не будет слушать куда они хотят,  в какую сторону. Либо туда, либо сюда, Хотя, конечно, очень жаль, что никогда никто не спросит.

Беженка № 13: Все эти восемь лет я была из Донецка. Я туда ездила. Я проводила время со своими родными. Что я могла на протяжении этих восьми лет? Мне надо было брать в руки автомат и идти кого-то убивать? Ну вот сейчас взяли в руки автоматы люди и идут убивать. Вы видите в этом плюс? Вы видите в этом решение вопроса?

Беженка № 14:  Хочу жить как раньше. Как до 14-го года. Чтобы Россия не была врагом и можно было ездить в Европу и мы были единой нацией. 
 
Беженка № 2: Я спокойно отношусь к тому, что не все люди видели войну, слышали войну. Я очень рада за них. Очень.
     
Беженка № 15: Может быть я сильно добрый человек, мне большую часть населения России, которая адекватна, особенно молодежь очень жалко. Потому что не все  люди в России одинаковы. Не все агрессивно настроены. Я думаю, что много нормальных людей, россиян приедут в Украину после окончания войны… Наши, да, они могут прощать. Могут понимать, что сюда приедет не тот, кто стрелял… 
Беженка № 2: Главное не дать ненависти себя поглотить. Это очень сложно сделать когда это касается лично тебя, когда это касается твоих близких, когда это касается твоих умерших клиентов, убитых… Очень важно внутри оставить хоть каплю света. Хоть каплю… Ненависть заставляет закрываться. А я не хочу закрываться от мира. 
Татьяна: Вокруг бушевала эта смерть. Все горело. Мариуполь пылал. А там внутри рождалась жизнь. Я акушерка с большим стажем. Уже сорок лет. И знаете я очень-очень люблю первый крик ребенка. И вот там в подвале за стенами разбитого роддома,  слышно обстрелы, бомбы валятся, а внутри раздается плач новорожденного. И все наши жители подвала, а их было 170 человек, встречали это такими бурными аплодисментами, плакали. Это давало такую мотивацию! Это было так прекрасно несмотря ни на что! Рождение этих 27 детей в подвале - это, знаете, так здорово! Это.. Это превосходство жизни над смертью!

Оказавшись перед Богом Войны, что вы ему скажете?

  

Источники:
Вика и Вова (“Открываю глаза и вижу над головой небо”, Евгения Хацкевич, издание “Вот так”/ “Просто дыра в животе…”, Галина Артеменко, “ASTRA”)
Аля и Леша (“Хоть какая-то отдушина среди беспробудного мрака”, Екатерина Баркалова, издание “Бумага”)
Валерия (“Если не сознаешься, отдадим тебя чеченцам - они любят убивать таких, как ты”, Фарида Курбангалеева, “Новая газета Европа”)
Татьяна Соколова (Интервью “Настоящее время”, 20.05.2022, подкаст “Человек имеет право”, 28.03.2023)

Беженка № 1 - Инна Гладкая, Мариуполь (“Человек и война”, Катерина Гордеева)

Беженка № 2 - Анастасия, Буча (youtube-канал Нино Росебашвили) 

Беженка № 3 - Елена, г. Рубежный (“Сильнее войны”, телеканал “Дождь”)

Беженка № 4 - Ирина, г. Днепр (“Соседи”, телеканал “Дождь”)

Беженка № 5 - Ирина, г. Кривой Рог (“Это простить нельзя”, телеканал “Дождь”) 

Беженка № 6 - Юлия, г. Мариуполь (“Человек и война”, Катерина Гордеева)

Беженка № 7 - Юлия, г. Мариуполь (“Бросали трубку, когда упоминала, что из Украины: Как беженцы с оккупированных территорий живут в Петербурге””, издание “Бумага”)

Беженка № 8 - Юлия Коваленко, г. Мариуполь (“Новая газета Европа”)

Беженка № 9 - Ольга, г. Мариуполь. (“Бросали трубку, когда упоминала, что из Украины: Как беженцы с оккупированных территорий живут в Петербурге””, издание “Бумага”)

Беженка № 10 - Александра Леонова, Харьков (“Человек и война”, Катерина Гордеева)

Беженка №11 - Юлия, г. Мариуполь (“Соседи”, телеканал Дождь”)

Беженка № 12 - Светлана, г. Рубежный, Луганская область. (“Сильнее войны”, телеканал “Дождь”)

Беженка № 13 - Евгения Елифёрова, Гостомель (“Человек и война”, Катерина Гордеева)

Беженка № 14 - Анна Березан, Волноваха (“Человек и война”, Катерина Гордеева)

Беженка № 15 - Наталья, Херсонская область  (“Соседи”, телеканал Дождь”)

Беженец - Руслан Мирошниченко, Мариуполь (“Человек и война”, Катерина Гордеева)

