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Фотостудия.
Входят МИША и ПАША.

МИША. Так оно всегда так и получалось.
ПАША. Да, но кто бы мог подумать? Я был о них лучшего мнения.
МИША. Ты проходи, проходи.
ПАША. Разуваться?
МИША. Нет, не надо.

Паша не находит, куда повесить пальто, и бросает его на стул. Миша, не раздеваясь, включает несколько светильников, ноутбук, сбрасывает с дивана подушки.

МИША. Сейчас я все объясню.
ПАША. Это твоя студия?
МИША. Да.
ПАША. Так мечта сбылась?
МИША. Наверное, да. Я как-то не думал об этом. Но вообще да, мечта сбылась. (садится на стул.) Фотографии здесь, правда, совсем простенькие получаются, ничего такого, особо сложного-то и не придумаешь.
ПАША. Но все равно. Выглядит все прямо профессионально так, знаешь. Молодец. Я рад за тебя.
МИША. Спасибо. Вот, посмотри кстати.

Миша подходит к стене, на которой в рамочках висят фотографии.

МИША. Узнаешь?

Паша подходит ближе и рассматривает.

ПАША. Ох, нет. Мария Михайловна. Нет.
МИША. И вот эта.
ПАША. А вот ее я люблю.
МИША. Валентина Петровна.
ПАША. Она мне пятерки ставила.
МИША. Она всем пятерки ставила.
ПАША. Да, а вот это что?
МИША (показывает). Это я на первом курсе снимал, в универе. Видишь, тут мои фотографии, начиная с самых ранних. И вот это одна из последних, прошлогодняя.
ПАША. Здорово. Прогресс на лицо.
МИША. Точно. Я именно так и называю – Стена Прогресса.

Паша смеется.

МИША. Немного нескромно, но… Сам себя не похвалишь...
ПАША (перебивает). Да, да, да. Подожди. А это кто? Женя Иванова что ли?
МИША. Так да.
ПАША. А откуда она здесь?
МИША. А она же к нам поступила, когда свой прошлый универ бросила. Этот, напомни мне…
ПАША. Менеджмента и экологии, где я учился.
МИША. Да, спасибо. А на кого кстати?
ПАША. Она?
МИША. Ты.
ПАША. На журналиста.
МИША. Да? Я думал ты крепкий управленец.
ПАША. Ну не без этого.
МИША. Так а кем работаешь?
ПАША. Ну, у нас сейчас свой проект, мы занимаемся неформальными видами туризма.
МИША. Неформальными?
ПАША. Да. Вот, например, люди, большинство, привыкли ездить там на море загорать, или ходить, скучать на экскурсиях по музеям. А мы предлагаем им живое путешествие, понимаешь?
МИША. Ага.
ПАША (продолжает). Мы не водим их за ручку и даем почувствовать страну, в которую они приехали. Например, мне очень нравится, в Греции мы селим их в доме фермера, настоящего, и вот в течение недели они помогают ему работать на земле, едят с ним с одного стола, сами готовят, сами убираются. А тут же рядом пейзажи фантастические: вечером, уставший, ты идешь, спускаешься по склону к морю, купаешься.
МИША. Прикольно.
ПАША. Воздухом этим дышишь. И чувствуешь свою сопричастность.
МИША. Дорого?
ПАША. У нас нет ценника, все же индивидуально решается. Но в этом и плюс. Кстати, в прошлом году отправили группу на чемпионат мира, уборщиками. Они в восторге были диком. Или, как тебе такое, поехать на промысел камчатского краба?
МИША. Вы прямо кадровое агентство.
ПАША. А сейчас же все на синергии строится. (показывает руками соединение.) Чистые профессии неконкурентоспособны.
МИША. Да…
ПАША. Что снимать-то будем?
МИША. Рекламу. Надо сделать ее максимально ненавязчивой, но чтобы и атмосфера была.
ПАША. Рекламу чего?
МИША. А ничего. Это для одного магазина попросили сделать. Ну, как для магазина, вообще они скорее кафе, даже кофейня. Но продают тут же книжки всякие, журналы, одежду кое-какую. И там разные встречи у них происходят, лекции, обсуждения. Кино показывают.
ПАША. Я же говорю – синергия. (снова соединяет руки.)
МИША. А что это? Извини.
ПАША. А, ничего, это когда что-то соединяется. Как бы симбиоз.
МИША. А… (соединяет руки как до того делала Паша.) Симбиоз. Понятно. В общем, смотри, по замыслу моему ты будешь сидеть в такой непринужденной позе. В руках у тебя будет бокал, наполненный мелкой галькой.
ПАША. Ага.
МИША. А в руках книга с чистой обложкой. И потом я подпись сделаю внизу: «Тяжесть познания не снимает груза ответственности».
ПАША. Тяжесть познания не снимает груза ответственности. А что это значит? Извини.
МИША. Это значит, что как бы тяжело тебе ни было идти, все равно нужно идти.
ПАША. Куда идти?
МИША. Паш, это метафора такая.
ПАША (улыбается). Вон оно что.
МИША. Они придумали этот слоган. Да, может он несколько туманный, но я должен его визуализировать. А тут столько всего навалилось: нас затопило недавно, студия не работала. Вот. Поэтому приходится все в последний момент делать.
ПАША. Я понимаю.
МИША. Так что ты прости, что дернул тебя. Процент от гонорара я тебе потом отдам, как и договаривались.
ПАША. Да, хорошо. Но ты не парься. Я наоборот рад. На работе замотался, тут хоть разнообразие какое-то. А потом, сколько мы не виделись?
МИША (копается в реквизите). Я и не считал.
ПАША. Лет 6.
МИША. Может быть. Так. Паш, давай начнем. Я побежал в магазин. Куплю бокалы, что-нибудь поесть. Кофе кончился. Я десять минут, туда-обратно, потом сразу снимаем. Быстрее начнем, быстрее закончим.
ПАША. А что, может, мне подготовится как-то?
МИША. Да нет. Там вон свитер лежит, ты его наденешь. Но это уже потом все, потом. Вообще, Паш, задача простая. Ты будь самим собой. У тебя внешность такая презентабельная, внушает доверие. Фактура хорошая. Ты как бы лицо современного человека – порядочное, чистое, понимаешь? Человек с обложки. Но не тот, который где-то там. Наоборот. Человек с обложки, спустившийся в мир и наведший в нем порядок.
ПАША. Да… Я себя прямо вот так и чувствую. Хотя, это не очень скромно. Но, между нами-то говоря…
МИША (смеется). Конечно. Ну все, я пошел. (на выходе останавливается.) Пароль от вай-фая на столе.

Миша уходит.

ПАША. О! А у меня все равно четыре джи.
	
Паша достает телефон, садится на диван и кому-то звонит.

ПАША (по телефону). Привет. Ну что там у тебя? Уже садитесь? А Стас пришел? Блин. Держи его подальше от себя, окей? Да, я не сержусь.  Я ревную… Ну так, чуть-чуть. Я же знаю его, он там крылья-то, наверное, расправил, раз меня нет… А? То есть реально расправил? Ясно. А что подарили тебе? Ага. Ага. А алкоголь дарили? О. Ты тогда эту бутылку спрячь куда-нибудь. Чтобы не искушать публику. У меня нормально. Сейчас уже снимать будем. Да не облажаюсь я… Нет. (смеется.) Вот ты давай, прекращай эти штуки.

Из-за дивана поднимается девушка, ЖЕНЯ, и смотрит на Пашу. Он ее не видит, ибо сидит к ней спиной.

ПАША (по телефону). Я же приду и все проверю. Так что не расслабляйтесь. Когда? Я не знаю, как-то даже не спрашивал у Миши. Ну часа два, наверное. Но вообще, как закончим, так и закончим. Так что я могу нагрянуть в любой момент. Да, имей это в виду. Ну все, давай. Люблю тебя. Да, да. Нет, я же сказал – люблю тебя. А ты вот молчишь… (смеется.) Ну все, пока. (кладет трубку.)
ЖЕНЯ (Паше). Привет.

Паша, вздрогнув, оборачивается и смотрит на Женю.

ЖЕНЯ. Постарел.

Она встает и идет в другой угол студии. Паша молча провожает ее взглядом.

ЖЕНЯ. Поздороваешься?

Она пьет воду из чайника.

ПАША. Я думал, я здесь один.
ЖЕНЯ. Я спала.

Паша смотрит за диван.

ЖЕНЯ. Да, я сплю на полу. Что такого? Это полезно.
ПАША. Ты? Это ты.
ЖЕНЯ. Я это я.
ПАША. Здесь?
ЖЕНЯ. Я, ну как бы это сказать, напарник у Миши. Мы вообще вместе эту студию держим.
ПАША. Миша мне не говорил.
ЖЕНЯ (разводит руками). А ты бы пошел? Если бы знал, что я здесь?
ПАША. Почему нет? Миша попросил о помощи, я пришел. Какая разница.
ЖЕНЯ. Действительно, какая разница. Ну рассказывай. Сколько лет уже прошло?
ПАША. Три, кажется.
ЖЕНЯ. Я думала больше. Чем живешь?
ПАША. Работаю.
ЖЕНЯ. Листовки раздаешь?
ПАША. Нет. Мы с друзьями открыли дело.
ЖЕНЯ. О!
ПАША. Университет с красным дипломом закончил. За границей стажировался год. Летом женюсь. Сейчас с квартирой вопрос решаем, не знаю… Может, вообще в Москву переедем, в принципе там сейчас…
ЖЕНЯ (перебивает). Ну ладно, ладно. Не надо мне все это рассказывать.
ПАША. Но ты спросила.
ЖЕНЯ. Я так, из вежливости.

Паша сидит на диване, Женя устроилась на стуле. Они молча смотрят друг на друга.

ПАША. Так ты тоже фотограф? Выучилась?
ЖЕНЯ. Да.

Они некоторое время молчат.

ЖЕНЯ. А что, ты, значит, уже женишься?
ПАША. Да.
ЖЕНЯ. А че так рано?
ПАША. Да самое время.
ЖЕНЯ. И где она сейчас?
ПАША. Дома.
ЖЕНЯ. Вон как. Совсем одна.
ПАША. Она день рождения празднует.
ЖЕНЯ. А тебя не пригласили?
ПАША. Празднует с друзьями. Вообще он у нее в понедельник. Мы в Италию поедем.
ЖЕНЯ. В Италию?
ПАША. Да, скромный отдых на Ривьере. На три дня съездим.
ЖЕНЯ. Ммм, и че делать будете?
ПАША. Ну как что: море, солнце, пляж. Шампанское. Креветки.
ЖЕНЯ. Классно! А я вот тут к родителям на дачу ездила. В Мгу.
ПАША. Куда?
ЖЕНЯ. В Мгу, деревня Мга.
ПАША. А, точно, вспомнил.
ЖЕНЯ. Мы с тобой туда ездили вообще-то.
ПАША. И как оно?
ЖЕНЯ. Что?
ПАША. Как отдохнула?
ЖЕНЯ. А там все снегом завалило, я разгребала подход к бане. Даже валенки специально купила, вон они лежат. (показывает.) Знаешь, тоже неплохой отдых. Ну не Италия, конечно.
ПАША. Да нет, нет. Италия это попса, в Мге гораздо интереснее. Там на станции пирожки вкусные. А от снега дышать только легче, так что…
ЖЕНЯ. Не хочешь выпить?
ПАША. Нет.

Они снова некоторое время молчат.

ЖЕНЯ. Я плохо выгляжу, да?
ПАША. Нет.
ЖЕНЯ. Ты успеха добился.  Без меня оно все как-то сразу лучше пошло, да?
ПАША. Жень, ты зачем сгущаешь?
ЖЕНЯ. Не знаю. Меня бесит твоя сытая рожа.
ПАША. Ну, извини.
ЖЕНЯ (смеется). Ты извини. Когда я предложила позвать тебя, я не думала, что так отреагирую.
ПАША. Ты предложила?
ЖЕНЯ. А ты думал, он? Нет, это я. Ох, Мише месяц назад дали этот заказ, предложили хорошие деньги. И всё! Как парализовало. Он обрадовался и сразу ушел в творческий кризис. Он каждый день придумывал по новой концепции, но они все ему не нравились. Все были недостаточно гениальными. И с моделями также: у них у всех недостаточно одухотворенное лицо. И вот докатились: завтра работу сдавать, а у нас ничего и нет. И Женя вновь взяла бразды правления в свои руки.
ПАША. Но, помнится, ты всегда этого и хотела?
ЖЕНЯ. Я хотела заниматься творчеством.
ПАША. А я об этом и говорю.
ЖЕНЯ. Я им занимаюсь. Потому что Миша – настоящий художник. И я с ним чувствую себя свободно. Я могу говорить с ним на одном языке.
ПАША. Так вы вместе?
ЖЕНЯ (кривляясь). Нет, мы просто хорошие друзьяшки. Конечно, вместе.
ПАША. Мда. Я рад за вас.
ЖЕНЯ. Да, ладно, признайся честно.
ПАША. В чем «признайся»?
ЖЕНЯ. Что тебе обидно.
ПАША. Почему мне должно быть обидно?
ЖЕНЯ. Что ты не смог мне дать всего этого.
ПАША. Ну уж как вышло, так вышло. Наоборот, мы все теперь на своем месте, почему должно быть обидно?
ЖЕНЯ. Ну а чего ты тогда взъелся на меня, сразу как увидел?
ПАША. Ты на меня взъелась. А я совершенно спокоен.
ЖЕНЯ. В тебе никогда не было духа борьбы.
ПАША. Я философски отношусь к жизни.
ЖЕНЯ. Философское отношение, ага.
ПАША. А без духа борьбы, я бы не…
ЖЕНЯ (перебивает). Не возил девушку в Италию, да.
ПАША. Не сумел бы поднять свое дело, вот что я хотел сказать.

Входит Миша.

МИША (Жене). О, ты проснулась?
ЖЕНЯ (Мише). А ты принес еду?
МИША. На.

Он дает ей пакет.

МИША (Жене). Ай, подожди, подожди, бокалы достану.
ПАША. А камни?

Женя уходит к столу в углу комнаты, и выкладывает еду.

МИША. Камни я уже собрал. Кстати, Жень, можешь помыть камни?
ЖЕНЯ. Зачем?
МИША (сбрасывает пальто). Они все в пыли.

Миша достает из сумки фотоаппарат, раскладывает объективы, флеш-карты, шнуры и готовит технику к съемке.

ЖЕНЯ (глядит в пакет). А рулетиков ты, я смотрю, не купил.
МИША. Черт! Я забыл.
ЖЕНЯ. Ладно… Еще одна ночь без рулетиков. Подумаешь. А как же я буду радоваться, Миша?
МИША. А зачем тебе радоваться?
ЖЕНЯ (подходит к нему). Я эти твои слова запомню.
МИША. Мы закончим работу, и я пойду за рулетиками. Прямо посреди ночи, обещаю.
ЖЕНЯ. Поздно! Поздно. Я введу против тебя санкции.
МИША (вздыхает). Окей.
ЖЕНЯ. Где камни?
МИША. На полу в пакете.

Женя берет в руки пакет и тащит его к выходу.

ЖЕНЯ (поднимает верх указательный палец). Я… Я помою эти камни. Но потом буду ходить, молча вас презирая.
МИША. О, это так прекрасно!

Женя уходит.

ПАША. Страсти кипят.
МИША. Паш, надевай свитер.
ПАША. Хорошо.
МИША. А очков у тебя нет?
ПАША (надевает свитер). Нет.
МИША. Щас я посмотрю.

Миша бежит к лежащей на полу коробке и роется в ней.

МИША. Вот. То, что нужно. Померь.

Паша берет у Миши очки и мерит.

МИША. Ну в общем-то неплохо. Садись туда. (показывает кресло, стоящее перед камерой на белом фоне.) Щас все сделаем.

Миша ставит рядом с Пашей стол, смахивает с него крошки, дует, чтобы не было пыли. Ставит рядом метроном.

ПАША. А метроном зачем?
МИША. Для ритма.
ПАША. А что, кто-то будет играть? 
МИША. Нет, для того, чтобы транслировать смысл. То есть твой герой – он живет по четкому ритму. В этом его естественность, как стук сердца или стук колес.
ПАША. Ага.
МИША. Я хочу, чтобы глядя на эти снимки, люди понимали, что… (пауза.) Математически точный труд изо дня в день это единственный способ самосовершенствования.
ПАША. А ты уверен, что аудитория целевая, сможет это считать?
МИША. Так они же люди.
ПАША. Да, но ведь в этом и проблема.
МИША. У них же есть сердце.
ПАША. Сердце?
МИША. Сердцем они почувствуют.
ПАША. Но это реклама. Я как раз таки по своей работе заказывал рекламу, там тоже были фотографии, и их смысл был, мягко говоря, прозрачнее.
МИША. Паш, мы это делаем для продвинутого заведения. Так что, прозрачный смысл - это не наш путь. И вообще низкий жанр. Если ты рекламируешь йогурт, ты фотографируешь йогурт и пишешь, какой он вкусный. Если ты рекламируешь компьютер, ты фотографируешь компьютер и пишешь, какой он мощный. Если ты рекламируешь интернет, ты фотографируешь интернет и… Ну не важно. Это же так буквально, так прямолинейно, так скучно.
ПАША. Ну…
МИША. Это для тупых, Паш.
ПАША. Хорошо. Так что мы рекламируем?
МИША. Тот магазин в целом, его образ.
ПАША. И кофейню.
МИША. И клуб. И кино. И все прочее. Смотри. Просто это место нового типа, в которое ходит новый тип людей, и ты его олицетворяешь. Все просто.
ПАША. Очень революционно звучит.
МИША. Глядя на тебя, люди захотят быть причастными, и придут в эту кофейню.
ПАША. Ясно.
МИША. Хотя давай все-таки называть это магазином. Свитер кстати оттуда.
ПАША. Да?
МИША. Ага, они продвигают местный бренд.

Миша ставит на стол темную бутылку.

МИША. Еще они варят свой сидр.

Паша берет бутылку в руку, открывает и нюхает.

МИША. Там вода.
ПАША. Кхм.
МИША (смеется). Прости.

Входит Женя, бросает пакет на пол и ложится на диван с телефоном в руках.

МИША (идет к пакету). А ты просушила их?

Женя недовольно смотрит на Мишу

МИША. Это, твой взгляд. Это презрение, да?

Женя кивает. Миша берет пакет и смотрит внутрь.

МИША. Ладно, пусть будут мокрые.

Он насыпает камней в бокал.

МИША (Паше). Смотри какие, все разных цветов. Свет хорошо ложится.
ПАША. Да, симпатично.
МИША (кладет на стол книжку). И вот книжка. Все. (Паше.) Так ты сиди, я пока настроюсь.

Миша бегает вокруг Паши, ставит свет, периодически подбегая к камере и что-то на ней настраивая. Женя лежит на диване и играет в телефон.

ПАША (Мише). Я думал, Женя твой ассистент.

Миша продолжает бегать вокруг, двигая светильники.

ЖЕНЯ. Так и есть.
ПАША. Разве ассистент не должен вот этим всем заниматься?
ЖЕНЯ. Я духовный ассистент.
МИША. Вообще правильная постановка света это девяносто процентов успеха. И, как следствие, свет – главный инструмент фотографа. Доверять его кому-то другому нельзя.
ЖЕНЯ. А еще я женщина. То есть мне совсем-совсем доверять нельзя.
МИША. Паш, надень очки.

Паша надевает очки. Миша встает за камеру.

МИША. Отлично. Возьми бокал в одну руку, книгу в другую.

Паша делает это.

МИША. Теперь смотри в книгу, а бокал отведи в сторону, как будто ты так невзначай из него попиваешь.

Паша отводит бокал в сторону и смотрит в книгу.

МИША. И взглядом ты должен не читать то, что написано в книге, а наоборот, писать.
ПАША. Что?
МИША. Ты наполняешь эту книгу собственным содержанием.
ПАША. Так может взять ручку и писать?
МИША. Нет, нет, тогда это будет выглядеть так, что ты пишешь книгу.
ПАША. Так и?
МИША. Да, ты ее пишешь, но не в том смысле, не в буквальном.
ПАША. Я не понимаю.
МИША (задумавшись). Для тебя процесс чтения это акт созидания, а не акт потребления. Поэтому твои глаза, твой взгляд наполняет эту пустую книгу смыслом. Это надо отыграть, понимаешь?

Женя встает с дивана и подходит к Мише.

ЖЕНЯ (Мише). Ты фон таким и хочешь оставить?
МИША. Да. А что?
ЖЕНЯ. Пустовато.
МИША. Так в этом смысл.
ЖЕНЯ. То есть, пустота вокруг, а настоящее содержание у него в голове, но мы этого не видим?
МИША. Мы этого не видим, но мы догадываемся, что в этой голове идет активный процесс.
ЖЕНЯ. Так может тогда убрать камни? Оставить пустой бокал, и мы поймем, что он пустоту потребляя, заполняет ее…
МИША (перебивает). Нет, нет. Без камней не будет понятно, что это все требует усилий. Паша, ты готов?
ПАША. Наверное.
МИША. Просто смотри в книгу и думай при этом о созидании.
ПАША. Хорошо.

Миша делает несколько снимков и смотрит вместе с Женей на дисплей камеры.

ЖЕНЯ. Очки бликуют.
МИША. Да.
ЖЕНЯ. Может свет поменять? Сдвинуть вон вправо.
МИША. Нет.

Миша подходит к Паше, снимает с него очки и выдавливает стекла.

МИША (дает Паше очки). Держи. Теперь не забликуют.

Паша надевает очки снова.

МИША. Теперь, то же самое. Смотри в книгу и думай.

Миша делает несколько снимков.

ЖЕНЯ (Мише). Какая-то у него поза развратная. Смотри, он руку отвел как проститутка.
ПАША. Вы мне льстите.
МИША. Ракурс немного поменяю.

Миша переставляет штатив с камерой под другим углом к Паше.

МИША. Щас посмотрим.

Он делает несколько снимков, просматривает их, чешет голову.

МИША. Да Паш, она права. Ты держишь бокал как шлюха.
ПАША. Это нормально у вас, у фотографов, так обращаться с людьми?
ЖЕНЯ. Когда лепишь из глины, порой требуются грубые движения.
ПАША. Ну вообще-то не требуются.
МИША (Паше). Просто поставь его на стол.

Паша ставит бокал на стол.

МИША. Вот. И смотри сейчас просто в книгу.
ПАША. То есть мысленно не созидать?
МИША. Ага.

Миша делает еще несколько снимков и вдруг замирает.

МИША. Метроном.
ЖЕНЯ. Что?
МИША. Мы его не запустили.
ЖЕНЯ. Ну и пусть, главное же, что он есть.
МИША. Не, он должен быть наклонен, чтобы был ясно, что он движется.
ПАША. Я запущу. (запускает метроном.)
МИША. Снимаю.

Миша делает снимки.

МИША. Блин, никак не могу его поймать. Стрелка в расфокусе.
ЖЕНЯ. Так и бог с ним.
МИША. Жень, ты лучше возьми отражатель и встань там справа.

Женя достает отражатель – большой обруч с натянутой внутри белой тканью.
Миша подходит к Жене и ставит ее в правильную позу.

ПАША. А это что такое?
МИША. Он свет отражает.

Миша снимает.

МИША. Тени смягчает. Тут у тебя профиль хорошо высвечивается, четко так, а там темновато. Лицо как разрезанное.
ЖЕНЯ. А, может, разрезать ему лицо?
МИША. Сейчас не до шуток, Жень.
ЖЕНЯ. Это бы выражало двойственность его души.
ПАША. Какие тонкие у вас материи.
МИША. Паш, не шевелись, пожалуйста.

Миша снимает еще. Потом переставляет штатив, делает еще несколько снимков.

МИША. Что-то как-то мне не нравится. (Жене.) Опусти пока.
ЖЕНЯ. Паша, хочешь есть?
ПАША. Нет, спасибо.
МИША. А вот я бы не отказался.
ЖЕНЯ. Сделаем перерыв.
ПАША. Надолго?
МИША (сам себе). Как же это обыграть?

Женя идет к холодильнику.

ЖЕНЯ (Мише). Посиди, подумай. Кофе будете?
МИША (садится на диван). Да. Кофе необходим.

Женя включает чайник.

МИША (Паше). Ты во сколько проснулся?
ПАША. В семь.
МИША. Да. Я тоже в семь.
ЖЕНЯ. В семь вечера.
ПАША (садится на стул рядом с Мишей). Ночной образ жизни?
МИША. Да, черт бы его побрал, этот график.

Женя двигает стол и ставит перед диваном. Паша снимает очки и садится.

ПАША. А я с девяти до пяти работаю.
МИША. Да? Так ты устал, наверное.
ПАША. Да не, ничего страшного. Дома мне бы все равно пришлось полночи не спать.
МИША. А что там? Проблемы какие-то?
ЖЕНЯ (ставит бутерброды на стол). У его девушки день рожденья.
ПАША. Нет, день рождения у нее в понедельник. Сегодня она просто с друзьями празднует.
МИША. Мда. А у нас тут праздник не ахти.
ПАША. Ну, я рад вас видеть. И потом, все это так интересно. Творчество, все дела.
МИША. Надо что-то придумать с этой съемкой.
ЖЕНЯ. Ешь.

Паша и Миша едят. Женя ставит на стол кофе, салат, и сама садится.

ПАША (Жене). Теперь я понимаю, в чем твое ассистирование заключается.
ЖЕНЯ. Да, видишь, я настоящая русская женщина: подай, принеси, накорми. Помой камней. Однажды он заставил меня ловить бездомных собак.
МИША. Ага, ты сама говорила, что подружилась с ними.
ЖЕНЯ. Не настолько близко, чтобы водить их домой. Я затащила сюда, на пятый этаж, трех здоровенных кобелей.
МИША. Вот при чем тут то, что они кобели? Откуда ты вообще знаешь?
ЖЕНЯ. Потому что я несла их на своих руках и все видела.
МИША. Просто эти вот твои мужененавистнические акценты…
ЖЕНЯ. Кто бы говорил. Паша, я усадила на этот диван трех бездомных кобелей. Кормила, успокаивала их, поливала грязью, обсыпала мхом, пока кое-кто скакал вокруг с фотоаппаратом. И это должна была быть перспективная художественная серия, условно говоря «Мир бездомных», это мы вместе придумали. Миша пошел после собак на вокзал снимать бомжей, чтобы потом в фотошопе бездомным бомжам приклеить бездомные собачьи головы, понимаешь? А собакам, наоборот, приклеить человечьи. Хотя я ему предлагала сразу на двойной экспозиции это совместить без всяких фотошопов, просто чтобы у бомжа были собачьи глаза. Но не суть. Эта серия должна была заставить людей задуматься о соотношении человеческого и животного на фоне холодных городских улиц, которые на самом-то деле равнодушны к любым тварям, и к людям в том числе. Один журнал даже был уже готов купить у нас эти снимки, но! Кое-кто, когда пошел снимать бомжей, излишне поддался их очарованию, напился вместе с ними, а наутро я уже забирала его из милиции. И все бы ничего, только флешка потерялась. Со всеми снимками. В топку!

Миша встает и с бутербродом в руках идет к камере.

ЖЕНЯ. Вот так мы и работаем. (провожает Мишу взглядом.)

Миша включает камеру, а недоеденный бутерброд метко забрасывает куда-то в угол.

ЖЕНЯ. Паша.
ПАША. Да.
ЖЕНЯ. Объясни мне, почему этот человек (показывает на Мишу.) так себя ведет?
ПАША. Ребят, я не хочу в этом участвовать, извините.

Миша становится напротив Жени и Паши и снимает их.

ЖЕНЯ. Ах да, философское отношение. Ты отстраненный. (показывает жестом.) Правильно. Но скажи мне, если у тебя на глазах на улице начнут насиловать и грабить бабушек, ты тоже скажешь: «Ребят, я не хочу в этом участвовать»?
ПАША. Насиловать бабушек?
ЖЕНЯ. Не соскакивай с темы. Как ты поступишь?
ПАША. Никак, потому что ты задаешь глупые вопросы. Какое отношение это вообще имеет… ко всему?
ЖЕНЯ. Нельзя так относиться к жизни.
ПАША. Как?
ЖЕНЯ. Да, я смотрю сегодня никто не готов меня здесь понимать. Я говорю о важных вещах, об отношении, о жизненной позиции. (смотрит на Мишу.) А ты? Вот что ты снимаешь? Я ем. Тебе не кажется, что это несколько неэстетично? Давай, покажи всем, как мерзкие крошки валится из моего рта. Паша.
ПАША. Что?
ЖЕНЯ. Жуй.
ПАША. Зачем?
ЖЕНЯ. Жуй сильнее, чтоб к чертям разлетались всюду эти куски мяса!
ПАША (улыбаясь). Жень, что ты хочешь от меня? Че ты ко мне пристала? Миш, что такое?
МИША. Вы очень хорошо смотритесь. Я теперь понимаю, почему вы были вместе.
ПАША. Ох, вот зачем это сейчас ворошить?
МИША (подсаживается). Нет, смотри. Это же прекрасно. (показывает фотографии.) Этот неукротимый монстр, смотри, он рычит и лает на тебя, а ты скала, Паша, совершенно невозмутим.
ПАША (встает). Давайте лучше снимать.
ЖЕНЯ (Мише). А ты придумал?
МИША. Как будем снимать? Нет. Паша, садись.

Паша садится.

ЖЕНЯ (Паше). Нет, встань.
МИША (Жене). А че ты хочешь?
ЖЕНЯ (Мише). Давай просто его щелкнем, без вот этой всей атрибутики.
МИША. И что это будет?
ЖЕНЯ. Посмотрим на него просто так, без всего. Чтобы… Понять его органику. Вытащить наружу его суть.
ПАША. Душу из меня не вытаскивайте только.
МИША. А вообще да, раньше люди боялись, что фотография вытягивает душу.
ЖЕНЯ. Здорово же.
МИША. Паш, встань, попробуем стоя.
ЖЕНЯ. Отражатель?
МИША. Нет, не надо. (смотрит в камеру.) Жень, правый дэдик подними чуть повыше.
ПАША. Дэдик…

Женя идет к одному из приборов и направляет его свет чуть выше.

МИША. Да. Отлично. Паша, просто стой. Нет, не так расхлябано.
ПАША. Ты опять хочешь мне сказать, что я похож на шлюху?
МИША (смеется). Нет, просто ровно встань. Да, вот так, все по швам. И лицо немножечко расслабь, а то у тебя больно злобный вид.
ЖЕНЯ. Просто человек копит злобу в себе. Философское отношение, я добр, я нейтрален. А внутри кипят бури гнева.
ПАША. Я ведь щас всерьез разозлюсь.
МИША. Девочки, не ссорьтесь.
ЖЕНЯ. Ты такой остроумный.
МИША. Ну уж твои истории про изнасилованных бабушек-то посмешнее будут. 
ЖЕНЯ. Мои истории не пахнут нафталином и в них хотя бы есть что-то необычное. Паша, знаешь, что он мне рассказывал недавно? О том, как он шел по улице и увидел лежащий в снегу желтый листик, который по форме своей напоминал человеческое сердце.
ПАША. И?
ЖЕНЯ. И все! Это вся история. Очень трагическая, правда?
ПАША. Ну… В этом есть какая-то поэзия.

Миша отходит в сторону и снимает разговор Паши и Жени.

ЖЕНЯ.  Нет, в этом есть грязный жухлый листик, который лежит в грязном снегу, по которому грязными ботинками ходят грязные немытые люди. Очень поэтично! Нет, Паш, вот ты представь. Лежит на снегу листик в форме сердца. Так красиво, так тонко, так чувственно. Но, знаешь, что будет, если капнуть поглубже? Собачьи какашки! 
ПАША (на выдохе). Это очень мерзко.
ЖЕНЯ. Какая есть! (смотрит на Мишу). Нет, а он опять снимает.
МИША. У вас очень живой диалог.
ПАША. Эй, я в нем не участвую. Это монолог.
ЖЕНЯ (уходит к дивану и падает на него). Ох, как вы мне все надоели!
ПАША (Мише). Я не пойму, вы с ней поссорились или что?
МИША. Нет, она всегда такая.
ЖЕНЯ. Какая? Вот какая?!

У Паши звонит телефон.

ЖЕНЯ (Паше). Скажи им, чтоб шли в жопу.

Миша садится рядом с Женей. Паша отвечает на звонок.

ПАША (по телефону). Здравствуй, зай.
МИША (Жене). Я не знаю, что мне делать. Ничего не получается.
ПАША (по телефону). Да, спасибо. Передай им, что я тоже их всех люблю.
МИША. Я пытаюсь снимать, но будто ничего не вижу.

Женя гладит Мишу по голове. Он медленно опускается, ложась рядом с ней.

ПАША (по телефону). А ты пьяная что ли? Ну ладно, извини, извини. У нас тут просто процесс такой идет, ожесточенный. Да, нет, нет, все нормально. Когда? (Мише.) Когда мы закончим?
МИША. Мы только начали.
ПАША (в телефон). Не знаю. Но я тебе позвоню, как поеду. Да. Да ничего не случится. Ладно, все. Да, Настя, прогоняй гостей, а то уже поздно. Ну а чего, хватит им уже… Нет, я очень доброжелателен, но всем надо знать меру. Как метроном, знаешь, ритм задает. Метроном это такая штука, которая у музыкантов. Ладно, все. Я люблю тебя. Пока.

Паша кладет телефон на стол.

ЖЕНЯ (Паше). Ты такой жалкий.
ПАША (Мише). Миш, серьезно, долго еще?

Миша вскакивает и идет к камере.

МИША. Нет. Я ничего не придумал, но сейчас мы все решим.
ПАША. Так, а в чем проблема?
МИША. В низком качестве.
ПАША. Может, там в настройках тогда что-то поменять надо?
МИША. В низком художественном качестве.
ЖЕНЯ (Мише). Поменяй мозги.
МИША. Вообще она дело говорит. (Паше.) Снимай свитер. Женя, иди сюда.
ЖЕНЯ. Чего?
МИША. Садитесь.

Они оба садятся.

ЖЕНЯ. И что это будет?
МИША. Давайте попробуем аккумулировать энергию.
ПАША. И как?
МИША. Вот вы раньше встречались. Любили друг друга, наверное. Не знаю. Потом вы расстались. И прошли годы. И вот вы сидите здесь, вдвоем, и что-то неизбежно дребезжит у вас внутри.
ЖЕНЯ. Голод.
МИША. Ты только что ела.
ПАША. А какое отношение это имеет к рекламе?
МИША. Никакого. Я просто пытаюсь тебя воспламенить. Вы же две частицы, протон и нейтрон, между вами энергетическая связь, конфликт.
ПАША. Тогда, скорее, протон и электрон.
МИША. У тебя взгляд потухший, понимаешь? Это плохо.
ПАША. У меня?
МИША. Да, я щас понял, ты как выключенный телевизор. Вроде красивый, но на экране-то ничего нет.
ПАША. Что, извини?
МИША. Мне кажется, у тебя внутри усталость. Или даже упадничество. Ты его не показываешь, ты отлично держишься, но от камеры-то ничего не скроешь.
ПАША. Упадничество? И для того, чтобы побороть его, ты предлагаешь мне вот это? Я даже не знаю, как это назвать. Какой-то странный психологический эксперимент.
МИША. Я пытаюсь обойтись теми средствами, что у меня есть.
ПАША. Миш, прости меня, но мне кажется проблема в том, что ты слишком серьезно к этому относишься.
МИША. А как иначе?
ПАША. Но это же реклама магазина, который занимается, не пойми чем. Отправь им любую фотографию, и делу конец.
МИША. И что потом будет с моей репутацией, если я отправлю им что попало?
ПАША. Хорошо, ну а что тогда выражает вот это все, вот что мы сидим вдвоем тут?
МИША. Паш, я пытаюсь искать. Это не так просто, как тебе кажется. Будь моя воля, я бы тоже ходил и работал с девяти до пяти, отдыхал по  выходным, и все делал по часам. Но увы, я не могу.
ПАША. Миш, я в таком случае тоже мог бы работать в любое время суток, спать когда угодно и устраивать себе отпуск в любой момент. Но я так не делаю, потому что это неэффективно. И я хожу на работу с девяти до пяти, потому что это дисциплинирует и дает результат.
МИША. Ты хочешь сказать, что я раздолбай?
ПАША. Нет! … Да, да, я намекаю. Осторожно намекаю.
МИША. Но я не могу иначе. Паш, творчество – это непредсказуемая стихия, которую очень тяжело укрощать. Невозможно все это в график запихнуть и получать стабильно высокий результат. Я не могу так просто взять, сфотографировать и все. Может, вообще месяцы понадобятся на один снимок.
ЖЕНЯ. Миш, я думаю, Паша не хотел задеть твои чувства как художника, и вот эти твои уколы в адрес тех, кто работает с пяти до шести, выглядят неуместно.
ПАША. С девяти до пяти.
ЖЕНЯ. Да какая разница! Просто опять началось вот это выпячивание груди и деление людей на высших одухотворенных и низших работяг-исполнителей. Люди не муравьи.
ПАША. Я думаю, Миша не это имел в виду.
ЖЕНЯ. Но все равно, он часто скатывается в эту тему, причем с явной завистью к тем, кто имеет заработок стабильный и свое рабочее место. Потому что у Миши этого места нет. Он фрилансер. Он дух, витающий над водами в поисках очередного заказа.
ПАША. А ты разве нет?
ЖЕНЯ. Я тоже. Я не работаю по графику, я ищу заказы, я часто в депрессию впадаю, да. Но для меня это не повод считать себя особенной, а всех остальных – быдлом.
ПАША. Но Миша говорил совсем не об этом.
ЖЕНЯ. Слушай, тебе не кажется, что проблема всех нас сегодня заключается в том, что никто здесь не понимает, о чем говорил Миша? И все мы тут пляшем, чтобы разгадать, а чего же хочет этот гений!

Миша смотрит на Пашу и тот начинает нервно качать головой.

МИША. Просто скажите, куда мне уйти.
ЖЕНЯ. Сиди здесь.
МИША. Хорошо, я буду сидеть здесь.

Миша медленно опускается на диван и замирает, сидит совершенно неподвижно.

ЖЕНЯ. А вот это очень опасно.

Женя подходит к Мише и садится перед ним на колени.

ЖЕНЯ. Я была не права. Я вспылила.
МИША. Да.
ЖЕНЯ. Чего ты хочешь, скажи?
МИША. Вздохнуть с облегчением.
ЖЕНЯ (встает). Ладно.

Миша складывает руки, как для молитвы, и раскачивается из стороны в сторону, шевеля губами.

ПАША. Миш, все в порядке?
ЖЕНЯ. Так бывает. Он щас выключится и ничего не сделает. Ступор.

Паша и Женя говорят шепотом:

ПАША. Просто… Может, перенесем уже на завтра? Вы отдохнете.
ЖЕНЯ. Завтра ему сдавать работу.
ПАША. А, точно… Что же делать?

Миша раскачивается все сильнее и сильнее. Наконец, он заваливается  набок и лежит на диване. Женя и Паша наблюдают.

МИША (подпрыгивает). Паш, верни все, как было. Очки, свитер.

Миша идет и ставит стул, метроном, бутылку и все остальное в прежнее положение. Паша надевает свитер и очки.

МИША (Паше). Садись. Бери книгу, бокал. Только сожми его крепче, да, вот так и… Нет, давай поменяем руки. Бокал в левую, книгу в правую.
ПАША (меняет руки). Но это не очень удобно. Как-то странно.
МИША. Ладно, давай как раньше.

Паша снова меняет руки.

МИША. Прижми руку с бокалом себе поближе. Или нет. Убери его вообще, поставь на стол. Да. А бутылку возьми.

Паша следует всем указаниям.

МИША. Вот, отлично. Книгу читай. Прямо вот вчитайся в текст.
ПАША (читает). А что это за гадость?
ЖЕНЯ. Не трожь Сорокина!
ПАША. А, все понятно. Теперь я понимаю, откуда страсть к изнасилованным бабушкам и какашкам.
ЖЕНЯ. Нет, ты как раз таки не понимаешь. Ничего не понимаешь.

Паша кривляется ей в ответ.

МИША. Паш, все. Я снимаю.

Паша читает книгу.
Миша смотрит в камеру, потом резко отпрыгивает от нее, задрав кверху руки. Сначала он хватает штатив вместе с камерой и будто собирается их разбить. Потом опускает, идет к столу, хватает бокал с камнями, снова замахивается,  но со скрипом в зубах ставит его обратно. Наконец, он хватает подушки с дивана, бросает их яростно на пол и топчет. Падает на диван.

МИША (с дивана). Аккумулятор сдох.
ЖЕНЯ. Здрасьте, приехали.
МИША (идет к камере). Перерыв. Минут тридцать.

Паша стучит пальцами по столу. 

ЖЕНЯ. У меня возникло удивительно желание заварить лапши.

Она включает чайник, достает пакет лапши и высыпает в тарелку. Миша ставит батарею на зарядку.

ПАША (Жене). Читаешь гадость. Жрешь гадость.
ЖЕНЯ. И говорю гадость.
ПАША. Именно. (подходит к Мише.) Миша, вот объясни мне: через полчаса аккумулятор зарядится, потом мы сделаем один снимок, и я свободен?
МИША. Да, этого будет достаточно.
ПАША. Хорошо, я позвоню и скажу, что через сорок минут выезжаю.

Он берет телефон и звонит.

ЖЕНЯ. Она не возьмет трубку.

Паша садится с телефоном на диван и ждет. Женя подходит к нему и смотрит, зловеще улыбаясь. Проходит некоторое время и Паша кладет телефон на стол.

ЖЕНЯ. Я смотрю, разговор не состоялся.
ПАША. Ну и что? Да, да, ты была права. Она не взяла трубку.
ЖЕНЯ. Она тебе изменяет.
ПАША. Не хочу ничего слышать.
ЖЕНЯ (машет руками в воздухе). Отстранение.
ПАША. Чего ты хочешь?
ЖЕНЯ. Она празднует там день рождения, море шампанского, мужчины. Там есть мужчины?
ПАША. Есть.
ЖЕНЯ. То есть существует некоторая вероятность того, что я права?
ПАША. Некоторая вероятность существует всегда.
ЖЕНЯ. Так езжай к ней.
ПАША. Ешь свою лапшу.
ЖЕНЯ. Ой, точно.

Женя бежит за лапшой, заваривает ее, садится обратно к Паше и смотрит на него.

ПАША. Что?
ЖЕНЯ. Так ты к ней не поедешь?
ПАША. Я к ней поеду. Да, может быть, она мне изменяет. Да, там даже есть с кем. Но оттого, приеду я на сорок минут раньше или позже, ничего не изменится.
ЖЕНЯ. Да, ничего не изменится. Потому что она тебе безразлична. Ты к ней охладел. Тебе скучно с ней.
ПАША. А че вот ты лезешь в мою жизнь, а?
ЖЕНЯ. А ты чего лезешь в мою?
ПАША. В смысле?
ЖЕНЯ. Пашенька, твоя любимая празднует день рождения одна, без тебя, в окружении подозрительных мужчин, в то время как ты срываешься к своему старому приятелю, которого шесть лет не видел, чтобы «помочь» ему. Мне одной кажется, что это неправдоподобно?
МИША. Это скорее странно. Если Женя сказала бы мне, что собирается пить и веселиться без меня, а тем более в день рождения…
ПАША. Слушайте, вы переходите черту, разве не должны мы просто отснять эти фотографии и все? Почему мы весь вечером занимаемся какими-то другими вещами?
ЖЕНЯ. Потому что ты сюда приехал не для этого. Не для фотографирования.
ПАША. Хорошо. Да, есть маленький корыстный мотив. Я не очень люблю друзей своей девушки. Они шумные и тупые, поэтому я был рад возможности избежать этого, в кавычках, праздника, и с радостью поехал сюда. Но в первую очередь, я ехал, чтобы помочь Мише.
ЖЕНЯ. Ты ехал сюда ради меня!

Все некоторое время молчат.

ПАША. Вот как? Это все от мнительности. Во-первых, прости, у меня нет никаких причин хотеть тебя видеть. Во-вторых, я даже не знал, что ты здесь.
ЖЕНЯ. Конечно. Мы с Мишей у тебя в друзьях на Фейсбуке, это раз. Ты подписан на твиттер Миши, это два. И ты лайкаешь мои фото в Инстаграмме, это три. Конечно, ты не знал и ни разу не заметил ни одной фотографии, где мы с Мишей вместе.
ПАША. У меня восемьсот друзей на Фейсбуке, я не могу следить за жизнью их всех.
ЖЕНЯ. А Инстаграмм?
ПАША. Я не видел там фото, где вы вместе. И я ставил лайки твоим пейзажам, они действительно неплохи.

Миша подходит к ним и садится на диван рядом с Женей.

МИША. Хочу поучаствовать в вашей беседе, она так увлекательна.
ПАША. Да, Миш. Мне кажется, за всем этим кроется нечто другое. Дорогая Женя, вся эта твоя теория о моем неравнодушии к тебе заставляет вспомнить о том, что это была твоя идея позвать меня сюда. Миш, это ведь она предложила меня позвать?
МИША. Да, Паша, она сказала, что у тебя подходящая фактура и вообще образ соответствует тем задачам, которые мы перед собой ставим.
ПАША. Ага. Вот теперь меня терзают мысли, будто это не мне скучно с моей девушкой, а Жене скучно со своим парнем.
МИША. Это все очень запутано, знаешь, с учетом того, что Женя – твоя бывшая девушка, а ты ее бывший парень, и кому с кем скучно? В общем, я теряюсь, теряюсь.
ПАША. Я к тому, что, может быть, она позвала меня, потому что хочет ко мне вернуться? И именно поэтому она весь вечер так себя ведет, пытаясь спровоцировать меня на признание, которого я не могу на самом деле сделать.
ЖЕНЯ. Павел, вы тоже мнительны, я позвала вас, потому что у вас хорошая фактура, и вообще образ соответствует задачам, которые мы с Мишей ставим.
МИША. Мне кажется, услышав все это, я готов принять мировоззренческую позицию Павла во всей той части, которая касается отстранения и философского отношения. Я не знаю, кто из вас к кому ехал, и кто кого звал. Я, пожалуй, просто поем лапши.

Миша ест лапшу, громко хлюпая.

ПАША. Так мы будем снимать?
ЖЕНЯ. Мы ждем аккумулятор.
ПАША. А, может, на телефон снять? У меня камера хорошая, пятнадцать мегапикселей.
ЖЕНЯ. На телефон снимают мудаки.
ПАША. Миш? Ну это реально решит проблему.
МИША (кивает). Мудаки.

Паша достает свой телефон, что-то в нем нажимает и убирает обратно. Через некоторое время раздается звонок, Паша берет трубку.

ПАША (по телефону). Алле? Да, я звонил узнать, как ты. В душе была… Так все уже разошлись, да? Ну, хорошо, хорошо. А мы вот уже почти заканчиваем. Минут через тридцать освобожусь.

Женя крадется к Паше и внимательно за ним наблюдает.

ПАША (продолжая). Что случилось? Да? А иначе никак? Насть, вот ты могла с этого сразу начать? Ладно, я не сержусь. Сейчас. Сейчас приеду. 

Паша кладет телефон на стол, снимает свитер.

ПАША (Мише). У тебя же остались какие-то первые фотографии, где я в свитере и очках?
МИША. Остались.
ПАША. Настины гости нажрались и сломали кран на кухне. Теперь там кипяток во все стороны хлещет.

Паша берет свое пальто со стула и надевает. Женя тем временем берет его телефон со стола и, пока Паша не видит, проверяет что-то.

ПАША. Мне придется поехать.

Паша подходит к двери.

ПАША (застегивает пальто). А то она сама ничего не может. Даже не знаю, работают по ночам сантехники? Придется, наверное, самому там все закручивать. (смотрится в зеркало в углу студии.)
ЖЕНЯ (Мише). Видишь? Входящих звонков нет, она ему не звонила.
МИША (смотрит в телефон). Ага.
ПАША (продолжая). Вы уж простите, что так получается, но раз остались фотографии, вы ведь какие-нибудь отберете?
ЖЕНЯ (Паше). Телефон забыл.
ПАША. Ой, точно.

Паша возвращается за телефоном, Женя протягивает ему руку, но телефон не отпускает.

ЖЕНЯ. Ложный вызов, да? Ты думал, никто не заметит, что звонок был ненастоящий?
МИША. Паш, мог бы просто сказать, что хочешь уже уйти.
ПАША. Вы в мой телефон лазили?
ЖЕНЯ.  Ты такой спектакль тут разыграл. Трубы прорвало?
ПАША. Я боялся вас обидеть.

Паша разворачивается и молча уходит.

ЖЕНЯ. Ну и что мы будем делать?
МИША. В смысле?
ЖЕНЯ. Нам не заплатят за снимки. Мы не заплатим за аренду. В понедельник нас выселят отсюда.
МИША. Я перееду к маме. Ты меня бросишь и уйдешь к Паше.
ЖЕНЯ. А че к Паше-то? Вот мой бывший одноклассник, Андрей, зампрокурора. Это неплохой вариант. Хотя есть еще один парень с нашего потока, Вова Козлищев, помнишь?
МИША. Угу.
ЖЕНЯ. У него ресторанный бизнес, это все-таки привлекательнее. Но фамилия противная.
МИША. Так не бери.
ЖЕНЯ. Я его номер потеряла.
МИША. Какая досада.
ЖЕНЯ. Да, придется остаться с тобой.

Миша, доев лапшу, довольный откидывается на спинку дивана.

МИША. Я знаю, какие снимки мы отдадим.
ЖЕНЯ. Какие?
МИША. Где вы сидите за столом и говорите. Там на дальнем плане студию видно, оборудование, книжки. Все так актуально. И беседа такая, живая.
ЖЕНЯ. Так я там говорю об изнасиловании бабушек.
МИША. Так никто не будет об этом знать. А ребятам из магазина понравится. 

Женя прижимается к Мише и кладет голову ему на грудь.

МИША. Надо только слоган новый придумать.
ЖЕНЯ. Придумаем. (пауза). Миш, а знаешь тут через пару кварталов круглосуточный магазин?
МИША. Да, знаю.
ЖЕНЯ. Пошли, сходим за рулетиком?
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