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СИНДРОМ МОРОЗКО, ИЛИ ОТПУСК В ПШЕНИЧНОМ ПОЛЕ

пьеса о свободном прыжке

в двух действиях

**Действующие лица**

КОЛОСОК – мать срочника\*

СЕРЫЙ КАРДИНАЛ - жена военного

ИЩЕЙКА - мать мобилизованного\*

МИЛАТЕРПИЛА - жена мобилизованного

ЖЕНЩИНА-ПРЕЗЕРВАТИВ – жена мобилизованного контрактника\*

ЧЕЛОВЕК-ЛОПАТА – жена добровольца\*

ХРАНИТЕЛЬНИЦА – проводница поезда

СУМАСШЕДШАЯ – женщина без мужа

*Россия, наше время. Поезд с женами и матерями воюющих мужчин едет в долгожданный «Отпуск».*

**Действие первое. Синдром Морозко**
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**Сон**

*Купе плацкартного вагона. Поезд заполняется пассажирками, они рассовывают по местам свой скарб. КОЛОСОК сидит в купе плацкартного вагона. ЧЕЛОВЕК-ЛОПАТА, МИЛАТЕРПИЛА, ЖЕНЩИНА-ПРЕЗЕРВАТИВ, ИЩЕЙКА, СЕРЫЙ КАРДИНАЛ устраиваются в том же купе.*

МИЛАТЕРПИЛА. Господи, девочки, начинается, вторая волна начинается. Уже повесили списки. Скоро в отпуск пойдут!

ИЩЕЙКА. Друзей сына уже отправляют, скоро и он, значит, приедет. Господи, я так рада, я так жду, так жду!

ЖЕНЩИНА-ПРЕЗЕРВАТИВ. Господи, меня накрывает, мы столько месяцев не виделись. Я вся в мыле, его отпустили.

МИЛАТЕРПИЛА. Я знаю. Сначала его сослуживец, а потом мой. Я хоть успею все купить, и квартиру доделать, и ему все необходимое и подарки купить.

ЧЕЛОВЕК-ЛОПАТА. Ни о чем плохом! Надо жить. Жили, ругались, чудил. Все прощу, лишь бы увидеть сейчас.

МИЛАТЕРПИЛА. До вчерашнего дня было неизвестно – отпустят или нет, отпустили! Я, наверное, с ума сойду от счастья. Девочки, кроме вас никто не знает! Он мне позвонил сейчас по видео. И меня накрыло медным тазом. О плохом - ни на минуту! Он так сильно изменился, такого мужчину я теперь готова всю жизнь ждать. Я сбегала за кружевным бельем. Это такой счастливый будет сон.

ЖЕНЩИНА-ПРЕЗЕРВАТИВ. Единственное, что я пью, это вода. Ни чая, ни кофе. Я и не знаю, какие они на вкус. А он много пьет. Хочу купить ему машину, которая кофе варит. Он приедет, живой! Мы будем в домике, мы в домике. Так уже легко*…(Дышит как рыба.)*

*Женщины показывают ладошками детскую игру про домик, озвучивая «Ку-ку, аааа, ку-ку, аааа…».*

*ХРАНИТЕЛЬНИЦА раздает инструкции.*

ХРАНИТЕЛЬНИЦА. Отправляемся через пять минут*.*

МИЛАТЕРПИЛА. У меня был сон, что мы теперь всегда так будем одни. И никогда никто не будет дома с ними - с сыновьями и мужьями. Как вот отпускать их потом?

ЧЕЛОВЕК-ЛОПАТА. Ни о чем плохом! (*Зачитывая инструкцию.*) Умение создавать сказочно-праздничную атмосферу в доме - настоящее искусство. И счастливы те мужчины, жены которых сумели им овладеть. Ничего в мире так не ценит мужчина, как ощущение, что его любят. Именно ощущение, а не слова. Показать свою любовь при встрече можно так. Первое: накрыть шикарный стол, минимум из пяти блюд. Муж может вернуться поздно вечером или ночью и вообще ничего не попробовать. Но он должен видеть, как сильно его ждали. Второе: быть особенно красивой, в нарядном платье, с уложенными волосами и в туфлях на каблуках. Зачем каблуки дома? Для красоты. Третье: бесконечно целовать при встрече и придерживаться этой концепции на протяжении всего отпуска. Нежные слова, прикосновения помогут мужчине осознать, что он счастливый, особенный и очень нужный своей женщине человек. Это так важно для воина. Четвертое: находиться в искренней эйфории от всего происходящего. Забыть на это время о работе, проблемах, школах и детских садах. И передать свое настроение мужу, в первую очередь, во время интимной близости.

*В купе заходит ХРАНИТЕЛЬНИЦА.*

ХРАНИТЕЛЬНИЦА (*декламируя).* Уважаемые дамы, в вашем купе располагается аварийный выход. Окна не открываются с обеих сторон вагона. Они предназначены для быстрого выхода пассажиров в случае чрезвычайного происшествия. Пассажиры – то есть вы, (*Улыбаясь.*) едущие в купе с аварийным выходом, несут дополнительную ответственность. В случае аварии вы должны разбить стекло молотком в указанной точке, освободить проем и помочь выбраться другим пассажирам.

МИЛАТЕРПИЛА. Я – Милатерпила. Меня бывший муж бил, потом в измене признался. Любовь — это смирение. Теперь у меня новый муж, он - мобилизованный. Я жду его в отпуск.

ЖЕНЩИНА-ПРЕЗЕРВАТИВ*.* Я - женщина-презерватив. Не в плане, что гондон, а просто предпочитаю лишний раз предохраниться от разных ситуаций. У меня папаша, сущий ад. Изменял, бухал, мать избивал. Она терпела все. Но что поделаешь, любовь зла. Брат у меня есть старший, весь в отца. Была хорошая девушка у него, мы даже сдружились. А он перепил и отпиздил ее в свой день рождения, чуть не зарезал. Я проснулась от ее крика. Я – жена мобилизованного контрактника*.* Я жду его в отпуск.

ЧЕЛОВЕК-ЛОПАТА. Я – человек-лопата. Человек, который иногда перемахает и скажет по делу. Любовь – это, конечно, терпение. Меня мой удивляет, двери открывает, руки целует, сон охраняет. Я - жена добровольца. Я жду его в отпуск.

ИЩЕЙКА. Я – ищейка. Любовь — это дети, а дети — это обязательно любовь. Он мне сюрпризы всегда делает, нежданно-негаданно появляется. Я так люблю сюрпризы. Он такой красивый в форме, как с картинки. Я - мать мобилизованного. Я ищу его и жду в отпуск.

СЕРЫЙ КАРДИНАЛ. Я – серый кардинал. Любовь требует жертв. Меня бывший тоже бил. Один раз сильно так, я на работу не ходила, синяк в пол-лица. Теперь у меня новый муж. Я всегда стояла за ним, я всегда знала, на что шла. Я - жена военного. Я еду на море.

ХРАНИТЕЛЬНИЦА. Хорошо. *(Обращаясь к КОЛОСКУ.)* У вас?

КОЛОСОК. Я – Колосок.

ХРАНИТЕЛЬНИЦА. Двадцать первый?

КОЛОСОК *(не отвечает).*

ХРАНИТЕЛЬНИЦА. Это двадцать первый?

**2**

**Предчувствие запаренной лошади**

*Гудок. Поезд трогается. Появляется надпись «Следующая станция «ПРЕДЧУВСТВИЕ ЗАПАРЕННОЙ ЛОШАДИ».*

КОЛОСОК.

Это двадцать первый год.

Он просто в армию пошел.

Он заботливый такой.

Старший.

У меня с ним

Никаких проблем не было.

У меня еще две девочки -

Там было.

Я работала одна,

А мужа не стало.

А потом, он уже такой,

Большой.

Школу он закончил сам.

От армии его откупать?

От дедовщины прикрывать?

Разберется.

Не буду его пасти.

Бывают такие мамы,

От юбки не отпускают.

Я – не такая.

И уж почти отслужил,

А потом мне позвонил.

Говорит мне про договор -

Контракт.

Пока не надо, говорю.

А он мне говорит,

Это вот не тот контракт -

Другое.

Чтобы служить в той части,

И в другую часть не уезжать.

И мне он сможет помогать -

Зарплата.

Надо было это подписать,

Все ребята в части подписали,

Никаких бумаг им на руки не дали.

Опешила.

Вот закончил бы службу,

Вот посмотрела бы тогда,

Как наша страна себя ведёт!

Вообще что.

*Гудок поезда.*

КОЛОСОК.

Вообще что?

Я просто работаю.

Мне нравится моя работа.

Ночь.

Я привыкла к людям,

И они ко мне привыкли.

Мы сортируем плиты -

Деревянные.

Твердые, сверхтвердые,

Полутвердые и мягкие.

Мы раскидываем плиты -

Утро.

Пилы их пилят, они падают,

Такой ненормированный день,

Такого конкретного обеда нет.

Вечер.

Смотрим - можно отойти –

Ага, чаю попили пошли.

А потом снова нападало -

Ночь.

Плиты падают

С восьми до восьми.

Потом один день домой -

Выходной.

Все это уже было,

Все эти трения.

Я просто работаю.

Умница.

*Гудок поезда.*

КОЛОСОК.

Умница курила много.

А работы больше стало.

Позволять себе курить -

Пауза.

Потом уже не разгребсти.

Все эти плиты нападают,

И начинают нервы бить.

Бросила.

Уходила - они спят,

Приходила - они спят.

Но в целом все у меня -

Хорошо.

Как я могла упустить?

Постоянно же трясло.

Никаких предчувствий.

Бестолочь.

*Гудок поезда.*

КОЛОСОК.

Бестолочь, почему не сказал? -

Что перевели в другую часть,

Что не приняли твой рапорт?

Зачем?

Я бы сделала что-то.

Насколько ты едешь?

Это такое обучение, да?

Учения.

Где этот город?

У тебя не будет связи?

Я загуглю, я нашла -

Курск.

Никаких предчувствий.

*Гудок, поезд останавливается.*

КОЛОСОК*.*

Никаких предчувствий.

Двадцать четвертого февраля

СМС в четыре двадцать

Утра.

Мама, я тебя люблю,

Я вернусь, я обещаю.

Они просто пошли

Утром.

Срочники не должны выходить за нашу территорию!

Добро пожаловать на территорию Украины -

На телефон пришла им СМС.

Вышли.

Я пошла положила

Денег ему на телефон.

У него же теперь там -

Роуминг.
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**Истерички**

*Гудок, поезд трогается. Появляется надпись «Следующая станция «ИСТЕРИЧКИ».*

КОЛОСОК.

Роуминг, недостаточно средств.

Телевизор - первый и второй

Каналы я не смотрела.

Рвота.

Другие каналы смотрела -

Теперь закрылись уже.

Что, куда, докуда дошли?

Потеряла.

ИЩЕЙКА.Мы все зомби, да. Я включаю телевизор, да.

МИЛАТЕРПИЛА. И что там? Там - правда?

ИЩЕЙКА (*смеясь)*. Да что - половину неправда.

ЖЕНЩИНА-ПРЕЗЕРВАТИВ. И вы все равно туда смотрите?

ИЩЕЙКА. А как не смотреть? Что, разве можно не смотреть? Меня так воспитали.

КОЛОСОК.

В выходной я дома,

Обычно сплю.

А тогда со всеми

Вышла.

ЧЕЛОВЕК-ЛОПАТА.У тебя сын там, а ты на митинги идешь.

КОЛОСОК.

Никаких противоречий -

Я пошла с женщинами.

Там много было таких.

Я – такая.

ЧЕЛОВЕК-ЛОПАТА. Нам бы всем хотелось, чтобы война закончилась. Нас не послушает никто. Скажут – «О, ага, женщины бунтуют, восстали – ой, ну тогда отправляем всех солдат домой!» (*Смеется.)* Ага! В женской башке тараканов много! Выбирайте причину, какую хотите: судьба так распорядилась, на все воля божья, звезды так сошлись! Это, эта война пришла, чтобы мозги включились, чтобы больше ценить стали жизнь, семью и детей.

КОЛОСОК.

Кто напал на Россию –

Я что-то забыла.

Когда ты домой?

Скоро?

ЧЕЛОВЕК-ЛОПАТА. Это нам всем для чего-то дано! Чтоб с мужьями не ругались, чтоб уважать научились, чтоб ценности пересмотрели, чтоб на носки внимание не обращали, чтоб за деньги не пилили. Чтобы вы поняли, что вы из себя представляете, если исключить из вашей жизни мужчину. Надо будет и нас призовут, и мы пойдем – принудительно или добровольно!

ЖЕНЩИНА-ПРЕЗЕРВАТИВ. Кому надо-то?

МИЛАТЕРПИЛА. Прекрасный вопрос!

ЖЕНЩИНА-ПРЕЗЕРВАТИВ. Человек - это странная и сраная ошибка. Я, пожалуй, не буду больше размножаться. Понимаю я одно. Мы изначально без прав, нету выбора. И дальше по накатанной. Терпилы!

ЧЕЛОВЕК-ЛОПАТА. Эти ваши действия, эти митинги – это все истерики! Бабские истерики заканчиваются плохим! Дай бог вам принять. Не делать плохо - ни себе, ни нам! Молимся и живем!

МИЛАТЕРПИЛА. Да. Я терпилой чувствую себя. Нас не видно.

ЖЕНЩИНА-ПРЕЗЕРВАТИВ.За что воюем?За территории, за мирняк? Дана мирняк всем насрать.

СЕРЫЙ КАРДИНАЛ *(смеясь)***.** Нам нужно море!

МИЛАТЕРПИЛА. Встать на защиту того, что не встает на защиту нас! Несправедливо. Вот дало бы мне государство всё - и потом бы сказало – вот смотри, какой ты здоровый, одетый, красивый – теперь вот так надо сделать - давай помоги. И ты такой тогда помогаешь. А когда ты хромой, кривой, нищий – куда ты. Я, женщина, я тоже отдаю долг родине. Не только мужчины. Это мне государство должно.

СЕРЫЙ КАРДИНАЛ. Корябают меня так всегда эти слова, что «государство должно». Государство - это люди. Это я ему должна.

ЖЕНЩИНА-ПРЕЗЕРВАТИВ. Должно оно, и это прописано в конституции - обеспечить защиту прав человека. У нас вообще очень много прав и они прописаны. Правосудие должно обеспечивать государство. Вот украли у вас сумку – государство должно! Оно должно обеспечить вашу безопасность и наказать виновника. Это обязанность государства. А если оно это не выполняет, в таком случае – и я нихерашеньки не буду выполнять. Если государство нарушает то, ради чего оно строится, то и у меня определенные вопросы есть.

СЕРЫЙ КАРДИНАЛ (*обращаясь к КОЛОСКУ*.) А вы патриот?

КОЛОСОК.

Я? Я сортировала плиты

В обед, утром и в ночь.

А потом был

Снег.

МИЛАТЕРПИЛА. Это война?

ЖЕНЩИНА-ПРЕЗЕРВАТИВ. Это война – люди убивают людей. Я против решения государства.

СЕРЫЙ КАРДИНАЛ. Я – жена военного. Я знала, на что шла. Это не священная война, не геройская. Просто отдан приказ.

ЖЕНЩИНА-ПРЕЗЕРВАТИВ. Это не наша война. Пидоры письками не померятся, а наши пацаны там.

ИЩЕЙКА.Господи,пожалуйста, не надо словами такими убивать маленькие наши надежды! Надежды на возвращение. Это война! И они военнообязанные! Ну, так они там заварили уже кашу. Ну да, говно сделали. Ну, так они больше не могут остановиться! Они наши же, наше государство, как мы можем их не поддержать. Раз они заварили такую кашу - мы теперь должны хлебать и расхлебывать.

ЧЕЛОВЕК-ЛОПАТА.Ну, перестаньте, это отечество. Оно всегда право. Как по-другому жить-то? Каждая мама должна быть готова отдать. Потому что это родина. Женщина - она что, она знает как лучше? Эти вот слезы все надо прятать. Это все вот недостатки наши.

ИЩЕЙКА. Максимум, что мы можем – просить отпуска! Чтоб всем давали. Не надо истерик, будет хуже! Пожалуйста! Ждем и живем.

ЧЕЛОВЕК-ЛОПАТА *(зачитывая инструкцию)*. Что сделать, чтобы мужа отпустили в отпуск? Отпуск каждому бойцу СВО\* положен раз в полгода - президент так сказал. Нужно ли звонить и писать во все инстанции жалобы, если муж до сих пор не был в отпуске? Нет. Если обстоятельства складываются так, что невозможно отпустить бойца, например, тяжелая боевая обстановка, то домой он не приедет, и никто не поможет.

Так, а теперь информация, которая заставит вас задуматься! Как же добиться отпуска для любимого? Вот реальные примеры отпуска по семейным обстоятельствам: свадьба - если вы еще не расписались - самое время; рождение ребенка; смерть близких; болезнь близких. Приезд по любому из этих случаев нужно подтверждать свидетельствами и справками.

МИЛАТЕРПИЛА. Да, да! Знала бы, повесилась бы в прошлом году. На тебе мирная жизнь! Нормально, нормально.

ЖЕНЩИНА-ПРЕЗЕРВАТИВ**.** Живем, дышим, пылесосим!

МИЛАТЕРПИЛА *(тише).* Мы терпилы.

КОЛОСОК*.*

Был снег,

И нас загнали в парк,

И мы бежим, и люди

Падают.

Дерзкие гайцы,

Вжух, на скоростях!

Как про мафию кино -

Красиво.

Это двадцать второй -

Нас гонят как скотов,

В девяностые тоже такое -

Творили.

Спешат загнать нас

Скорее в автозаки.

Никаких иллюзий.

Твари.

ЧЕЛОВЕК-ЛОПАТА. Отпуск вам на пятнадцать суток обеспечен!

*Гудок, поезд останавливается.*

КОЛОСОК.

Твари ловили и сажали -

Такое вот кино.

Первого марта он мне

Позвонил.

В вас стреляют?

А вы стреляете?

Автоматная очередь.

Жду.

Вы не стреляете?

Он не стреляет.

Они не стреляют.

Сидят.

Звонок восьмого марта.

Ты поел, одежда есть?

Местные приносят.

Едят.

Был еще звонок,

Зачем вы там?

Потом пропал.

Совсем.

**4**

**И мне так можно было?**

*Гудок, поезд трогается. Появляется надпись «Следующая станция «И МНЕ ТАК МОЖНО БЫЛО?».*

КОЛОСОК.

Совсем худенький он был.

Мы любили с ним бороться.

Я всегда побеждала.

Сдавался?

Я нашла юриста -

Надо расторгнуть контракт.

Все бумаги напишем в часть.

Отправлю.

Я стала чаще смотреть

В окна, а там – поле.

Сегодня такое красивое

Небо.

ХРАНИТЕЛЬНИЦА. Уважаемые, кондиционер не работает по техническим причинам. Вам не жарко? Орехи, конфеты, чай, кофе, сахар, консервированный горошек, дошираки и пюре?

СЕРЫЙ КАРДИНАЛ. Я знала, на что шла.

ЖЕНЩИНА-ПРЕЗЕРВАТИВ. Пойдет.

ЧЕЛОВЕК-ЛОПАТА. Совсем не жарко.

ИЩЕЙКА. Мне хорошо.

МИЛАТЕРПИЛА. Нормально. Ладно, люди, которых не мобилизовали – они пусть живут спокойно, я их не обвиняю в этом, что их не призвали. Не призвали – и, слава богу. Но которые вот спрятались. *(Тише.)* Но, хотя вот блин, вот знали бы мы, что так можно было – мы бы тоже ни ногой туда не ступили. Меня спрашивают подруги, вы что бля, дебилы все поперлись туда, вам, что денег мало? Да нахер это нам надо. Мы были все в долгах, как в шелках. Мы ни в чем себе не отказывали. Мы жили всегда одним днем, потому что завтра может и не настать. *(Смеясь.)* А потом, мы все такие - пришла повестка! – мы все пошли! Как бы родину защищать, думая, что будет тюрьма. Пошли родину защищать, думая, что будет тюрьма. Забавно. Дядя Путин пригрозил нам, что будет до пяти лет лишения свободы, и мы такие все пошли! И мой пошёл. *(Нервно смеясь.)* Так бы он не пошёл – если бы знал, что можно заплатить штраф в пятьсот рублей.

ИЩЕЙКА. Сына призвали, и он пошёл туда. Пошёл по идейным соображениям. Я ничего не смогла сделать. У меня дочка по соображениям - против, она уехала. Я не знаю. С кем мы воюем? Начали бы убивать нас?

МИЛАТЕРПИЛА. Кто?

ИЩЕЙКА. Я не знаю. Наверное, начали бы.

МИЛАТЕРПИЛА. Мне было обухом по голове. Мужа дома не было, принесли - я не взяла. И так неделю ходили. На выходных его застали дома. У него проблемы с сердцем. Я ему справки собирала, что он негоден по состоянию здоровья. Мы думали, что не пройдет комиссию. Вернее, это я так думала. Пришли туда, три часа я ждала на улице. И всё – сказали, что забирают. А он мне сказал, что сам принял это решение, и вот так теперь, и говорить он не будет про это.

СЕРЫЙ КАРДИНАЛ. Мой муж – военный бывший - я знала за кого замуж выхожу. Он, правда, уволился несколько лет назад. Раньше еще можно было увольняться. Его незаконно призвали, прислали повестку по СМС. Он не стал делать вид, что – не приходило. Он – отбитый наглухо по поводу службы, он – профессионал. Приказ для него – как красная тряпка для быка. Он так говорил: «Добровольцем – никогда, контракт подписывать – никогда, мобилизуют – пойду!» Вещи собрали за сутки. Приказы не обсуждаются. Я не злюсь на него. Я всегда стояла за ним как серый кардинал.

ЖЕНЩИНА-ПРЕЗЕРВАТИВ. Я стараюсь его понять - его выбор. Я до сих пор злюсь. Он нас поставил перед фактом. У нас десять детей. Но некоторые – приемные, их военкомат не считает. Это такое, что не надо никому знать. Хотя они официальные. Но по закону о призыве они не считаются. Но губернатор приезжал, снимал ролик. Я - местная звезда – как же, десять детей. Когда началась мобилизация, муж был на вахте без связи. К нам постучались, я говорю, что с мужем не живем, и не знаю, где он. Так ходили три раза. Когда муж вышел на связь – он несколько раз спросил – приходили ли за ним? Пришлось сознаться. Он решил приехать домой. Я не хотела, просила его остаться там. Он сказал, что по детям соскучился. Он приехал и стал потихоньку говорить про СВО. Я ничего не хотела слышать об этом. В один прекрасный день засобирался он в военкомат. Я думала, что он пошел за отсрочкой как многодетный отец. Я ему все документы собрала, проинструктировала, а он молчал. Пришел домой, говорит, что давно уже решил, что так надо, что он не хочет, чтобы сыновья потом воевали, и что он пойдет защищать свою родину.

Я молчала несколько дней. Я пошла к подруге – она говорит: «Ты прими выбор мужа, и сделай все, чтоб он с легкой душой уходил». И я как-то поняла, что надо делать. Я пошла его готовить - покупать что надо. Домой принесла – показываю, а он отшвырнул, не посмотрев. Ночью навзрыд понесло меня, в колени к нему упала, бьет меня как током -трясет – говорю, дай хоть что-то мне сделать, хоть проводить тебя. И он мне позволил. И стали вместе ходить по магазинам, лекарства покупать, одежду.

Он утром ушел, в обед пришел, и сказал, что ночью вылет. Он подписал контракт на год. Признаюсь, я не смогла сдержать слез. Тихо, молча, они сами лились.

ЧЕЛОВЕК-ЛОПАТА. Муж ушел добровольцем в начале октября. Военком обещал ему контракт на три месяца, а оформил простым мобилизованным. Женщина понимает так, а настоящий мужчина понимает свое назначение по-другому. Он мыслит глобальнее, он – воин. Раньше мужчины охотились на мамонта. И это их главная роль. А сейчас они не добывают этого мамонта своей семье и чувствуют себя недомужиком. Мужчина не ноет, а решает. Дети – это наша роль, а мужчина – он добытчик.

ЖЕНЩИНА-ПРЕЗЕРВАТИВ. Наши взгляды они совсем разные. Мне пришлось принять его выбор. Он считает это своим долгом, значит, так надо. Он не трус и бегать не будет. Я верю, что он вернется, а я дождусь.

Он немного разочаровался. Офицеры относятся ужасно, мужики как рабы используются, недавно повесился начальник штаба полка. Но мой пока держится.

МИЛАТЕРПИЛА. В последнюю ночь перед отправкой я скулила – давай свалим. Нет загранпаспорта - ну хоть куда-то. Давай переедем. Это же просто чьи-то игры. В никуда уедем - хоть в пшеничное поле.

ИЩЕЙКА. Какое пшеничное поле?

МИЛАТЕРПИЛА. Вот, и он сказал, что нет тут никаких пшеничных полей. Я остановила истерику. Мое дело тоже - ждать и верить.

Будучи уже там, он признался – что всегда хотел побывать на войне.

ЖЕНЩИНА-ПРЕЗЕРВАТИВ. Есть вот скотобазы, которые уехали. Кидайте в меня хоть камнями, хоть поносом. Я уважаю тех, кто уехал. Уважаю тех, кто не пошел по повестке. Уважаю, тех, которые сбежали. Они умнее.

ХРАНИТЕЛЬНИЦА *(делая замечание).* Здесь можно высказывать разные мнения, но имейте уважение к администрации и окружающим. Не надо агитировать, не надо почву из-под ног выбивать. Надо друг друга поддерживать.

ЖЕНЩИНА-ПРЕЗЕРВАТИВ. А моя семья решила, что тут честь и правда, и мое государство меня защитит.

ИЩЕЙКА. Воют твои, наши родные. И что, они все - дураки?

ЧЕЛОВЕК-ЛОПАТА.Один живет и ничего от себя не оставит. А я так не могу. По характеру своему или что.

ЖЕНЩИНА-ПРЕЗЕРВАТИВ. И те, кто сбежал – у них сейчас новая жизнь, новый год будет.

ЧЕЛОВЕК-ЛОПАТА. Парни наши не зря пошли! Мы все могли спрятать наших мужчин. Смысл какой? Чтобы избежать чувства вины? А как же чувство трусости, которое мы бы в них поселили? Наши мужчины сделали свой выбор – давайте будем гордиться ими! Ура!

МИЛАТЕРПИЛА *(тихо)*. Надо было всем вставать раньше. А сейчас что? Кого мобилизовали - это триста тысяч. Представляете? Из миллионов. Нас всего триста тысяч - мы растворены, нас не видно! Была б мобилизация всеобщая - нас бы слышали. А так…

ЖЕНЩИНА-ПРЕЗЕРВАТИВ. А я такое придумала - стараюсь думать, что он на вахте. А вот сейчас - он приедет в отпуск.

*Гудок. Поезд останавливается.*

МИЛАТЕРПИЛА (*громче*). И в городе моем тоже знаю людей, которые откосили, как только можно. И на больничный сразу сели, как повестку принесли. Им ничего за это нету, господи! Оказывается, так можно было! Блядь, а мы-то были не в курсе, а оказывается, так можно было! Вот это самое обидное. Почему? Просто, ну вот почему?

**5**

**Страшилы**

*Гудок, поезд трогается. Появляется надпись «Следующая станция «СТРАШИЛЫ».*

КОЛОСОК.

Небо голубое,

Солнце красное,

Живите вы прекрасно!

Пи-пи-пиииии!

На мои запросы

Наши министры обороны

Ответили мне предельно

Ясно.

ИЩЕЙКА. Он пропал со связи почти сразу. Я звоню в МинОбороны\* – «все хорошо, в списках нет, ждите». Звоню в воинскую часть – «пропал без вести». Снова звоню в МинОбороны – «он в плену». Звоню в «Украина Красный Крест» - «среди раненых, погибших, пленных не видим вашего сына». Звоню.

КОЛОСОК.

Ясно, никаких надежд

На демонов – сама,

В контакте, телеграмме, в инстаграмме.

Нашла.

Его знакомых срочников.

Они стояли в части той.

Я приехала под Б.

Вечером.

Было очень холодно.

Я принесла большие сумки

С продуктами и со всяким.

Поели.

Они принесли мне бушлат

И еще горячий чай.

В этой части его нет.

Давно.

Просила их искать его,

Оставила им свой номер.

Но связи за лентой\* нет -

Глушилки.

На следующий день

Они мне звонили,

Как я доехала, спросили -

Приятно.

ИЩЕЙКА. Прошло полгода. Мне за это время звонили только мошенники: «Моя фамилия такая, мы с вашим сыном вчера виделись, ваш сын контужен, но его в больницу не отправили, потому что выплат нет от вашей стороны. Он у вас в очень нехорошем состоянии, очень хочет вернуться. Мы можем позвать фельдшера завтра, он его осмотрит, напишет ему диагноз – двухстороннее воспаление легких, и его отправят в какой-нибудь госпиталь. И мы вам скажем куда». Говорю, что я согласная на все, лишь бы дали трубку сыну. Не дали.

КОЛОСОК.

Никаких сомнений -

Он у меня - живой.

Я начала ему писать

Письма.

Привет, родной.

Я так люблю тебя.

Я взяла на работе отпуск -

Месяц.

Я очень тщательно ищу -

Так много чатов,

Мамы, жены, волонтеры -

Сообща.

Здравствуй, мой родной,

Эту и ту сторону прошу

Везде тебя искать. Везде

Люди.

Я обязательно найду.

От земли до солнца пройду.

Если надо сквозь всю

Галактику.

ХРАНИТЕЛЬНИЦА. Орехи, конфеты, чай, кофе, сахар, консервированный горошек, дошираки и пюре? Кондиционер по-прежнему не работает, окна не открываются. Не жарко вам?

МИЛАТЕРПИЛА. Жарко? *(Смеется.)* Нет! Я, блядь, внутри торнадо. Все эти люди -вокруг - они обнимаются, у них всё бурлит, штормит. А я – внутри! У меня кровь в венах замерла. Раньше шести утра не засыпаю. К друзьям я больше не хочу. Одни при слове «война» плакать начинают, а другие на хую это все вертели. У них в жизни не поменялось ничего! Я в баре работаю, и там каждый выказывает свое мнение и позицию. Я ненавижу их всех, я хочу частный дом и забор в три метра.

ЖЕНЩИНА-ПРЕЗЕРВАТИВ. Мне не жарко. Я хочу лечь и умереть. Я – сопля размазанная. Я, конечно, днем не пью, я пью по ночам. Днем я готовлю, стираю, убираю, я детей в бассейн вожу.

ИЩЕЙКА. Я всё жалею себя, да. Вот дура. Ну, кому от этого лучше? Работа, уборка, готовка. Ночь пришла – ещё пуще настигло - ничего! Пошла, еще чего сготовила, связала. Он скоро вернется, я должна готовитьcя.

ЖЕНЩИНА-ПРЕЗЕРВАТИВ. Господи, я что-то ненавижу его. Вот не ходил бы в военкомат и все. Через три дня мобилизация закончилась. Мы с шестнадцати лет вместе. И сейчас позвонил и говорит, что я худая, какая-то не такая. Господи, я устала.

СЕРЫЙ КАРДИНАЛ. Мужчины и женщины в принципе разные по своей части. Мы – романтичные, зефирные натуры. Позвонил он нам, и мы обращаем внимание, как сказал, что сказал, как часто повторяет. А мужчины – деревянные. Тем более, сейчас! Свои розовые сопли, слюни это все потом. Вот придет он совсем, тогда накручивай свое.

ХРАНИТЕЛЬНИЦА. Девочки, скоро отпуск! Думаем об этом.

ЧЕЛОВЕК-ЛОПАТА *(зачитывая инструкцию).* Первые дни, проведенные вместе с мужем, вернувшимся с СВО, можно сравнить с первыми минутами после родов. Состояние эйфории, всплеск эндорфинов, розовые очки не спадают даже ночью. Но середина отпуска, и всё с ног на голову - и большинство женщин погружается в состояние паники и - включаются думы об отъезде. Плюс запускается процесс притирания друг к другу, - как было в самом начале отношений. Особенности характера, интонации, повышение голоса - любая мелочь может раздражать и становиться причиной скандала. А потом чувство вины - как же так, он приехал на такой короткий срок, а я скандалю. Плюс неоправданные ожидания - вы были уверены, что каждый день будет сказочным. Затем слезы, жалость к себе и жуткая тревога за тот день, когда снова придется остаться одной. Чтобы не испортить совместный отдых и не прийти к состоянию нервного срыва, рекомендуется не возлагать на отпуск слишком большие надежды, жить одним днем и не строить планы.

ИЩЕЙКА. Девочки, хоть тапками меня закидайте. Что же вы так жалеете-то себя. Работать не могу, дети брошены, плачу в подушку. Мужей надо жалеть, приехать они должны к адекватной!

ЖЕНЩИНА-ПРЕЗЕРВАТИВ. Да. К зеркалу подошла - страшила такая там и правда, господи. Как такое понравится? Все живы. Надо брать себя в руки, не растить из детей неврастеников. Поревела – и, вперед, хватит!

ЧЕЛОВЕК-ЛОПАТА. А что хреново? Что еще хреново, вот если, кроме того, что муж ушел? Что дом рушится, дети болеют, мать болеет? Ну что еще хреново? Просто вот уберем, что муж уехал - представим, что он в командировке. Ну что тогда плохого? Вас всех послушать - кто на антидепрессантах, кто на бутылке. Да твою мать, что случилось-то такого? Никто не умер. Ну, даже когда человек умирает, да, тяжело, все. Ну, потом живешь дальше. Трагедии блядь, ищете на ровном месте. Вот бабушек бы наших взять и рассказать им - оборжутся просто. Мы женщины – на нас все держится. Давайте!

*Гудок. Поезд останавливается.*

МИЛАТЕРПИЛА. Мне тут знакомая такое рассказала. Мобилизован почти бывший муж у нее. Решил расстаться в сентябре, с дочкой годовалой выселил в очень плохие условия, во всем обвинил ее. Ребенок у них с особенностями, он в лечение никогда не вкладывался. В конце концов – она сама подала на развод. И тут мобилизация, решили документы забрать – ну мало ли, вернется - разберутся. Они даже общаются сейчас, не враги, но простить не может. Она не желает ему ничего плохого, пусть скорее вернется живым, но… Она так много сейчас общается со ждущими женщинами. И так ножом по сердцу ей. Мы их так любим, так ждем, ищем, они нам поддержка и опора. Они у нас вернутся. А у нее впереди только работа - детский сад – лечение дочери - копеечные алименты – и вернувшийся бывший муж… Так что, да! Вперед!

**6**

**Страшилки**

*Гудок, поезд трогается. Появляется надпись «Следующая станция «СТРАШИЛКИ».*

КОЛОСОК.

Галактика ответила.

Мама, я в России

Я снова в части той.

Живой.

Я поехала туда.

Обнялись, рыдали - стояли.

Говорит – всё видел,

Забери.

Чтобы его перевели туда -

В эту часть под Б.,

Я много отдала -

Всё.

ИЩЕЙКА. Я щас расплачусь, как хорошо, господи.

ЧЕЛОВЕК-ЛОПАТА. Господи, как хорошо!

МИЛАТЕРПИЛА. Как хорошо, я плачу.

ЖЕНЩИНА-ПРЕЗЕРВАТИВ. Блять, только бы это все закончилось! Больше ничего не хочу, блять, чтоб только это все закончилось!

МИЛАТЕРПИЛА. Девочки, у меня такой вопрос. Естественно, мужья изменятся. Что вы будете делать, если очень сильно изменятся в плохую сторону?

ЧЕЛОВЕК-ЛОПАТА. В себе разберитесь, не давайте пить. Вы теперь - стержень, вы теперь - глава семьи.

МИЛАТЕРПИЛА. Вообще, я готова к такому раскладу. Буду в попу целовать, нежнее быть. Буду пытаться настроить его на семейную обстановку. Но вот а если совсем крышей поедет?

СЕРЫЙ КАРДИНАЛ. Я бы посмотрела на вас, как вы бы не давали пить. Он ведь и убить может.

ЧЕЛОВЕК-ЛОПАТА. Я уверена, что мой изменится только в лучшую сторону. Но поживем-увидим.

ИЩЕЙКА. Пить мой точно не будет. Прямо сто процентов. А вот – агрессия. Он не был никогда мягким.

ЖЕНЩИНА-ПРЕЗЕРВАТИВ. Ну, кто знает. Я думаю, только если не дай бог, физически чего случится, то не брошу. Но контузии если жесткие будут, не знаю. Если это будет угрожать моему здоровью или здоровью детей – я уйду! Буду приходить к нему, водить к психологу, стараться помочь. Я не хочу, чтобы мои дети были в опасности. Если нужно быть мягче и молчаливее, это не проблема. *(Улыбаясь.)* Это я умею*.* Но если бухать как пират, кулаки, если слетит кукуха…

МИЛАТЕРПИЛА. Я его бросать не буду. По крайней мере – сразу. Он меня любит, если не я – зачем ему рваться домой? Что еще у него здесь? Я тоже его люблю. Я убегать не стану. Хотя все мои родственники говорят, что не дай бог, он без чего-либо вернется – надо уходить. Я не согласна.

ИЩЕЙКА. Мой брат был в Чечне. Лечили долго и нудно. Сейчас – прекрасный человек, не пьет и не курит. Есть семья, живет отлично. Даже иногда вспоминает то время. Помогает мне сына воспитывать.

ЧЕЛОВЕК-ЛОПАТА. Если я буду пытаться держать его в кулаке, то точно получу агрессию. Я – женщина и в первую очередь должна быть женщиной рядом с ним – нежной, заботливой и хитрой. И тогда он прислушивается, и не делает ерунды. Фыркать, мозги выносить – нельзя. На всех, конечно, разные методы – как держать в кулаке своего медведя. Мой, если с катушек слетит, то поломает меня одним пальцем.

ИЩЕЙКА. Не давать бухать. Занять важным делом – ремонт, дети.

МИЛАТЕРПИЛА. Ох, девочки. Страшилку такую вчера услышала. У девочки из нашей с мужем в компании - у нее отец Чечню прошел, потом бухал сильно, а потом повесился.

ЖЕНЩИНА-ПРЕЗЕРВАТИВ. Всё?

МИЛАТЕРПИЛА. Всё.

СЕРЫЙ КАРДИНАЛ. Я с чеченцами в добрачном периоде знакомилась. Жести понаслушалась. Один жених даже был, он в военном учился. Меня не обижал, но кукуха поехавшая. Меня сестра с зятем до ночи бдили, пока я с ним гуляла.

МИЛАТЕРПИЛА. Если совсем жопа будет – попрошу, чтоб мама его приехала. Будет помогать разбираться.

ИЩЕЙКА. Этого гнева я боюсь, как это скажется все. Но что психовать.

*Гудок. Звуки салюта. В вагон заходит СУМАСШЕДШАЯ и поет.*

СУМАСШЕДШАЯ.

Меня все спросят.

Откуда я такая.

Откуда такая крутая.

Я без мужа такая.

Я и лошадь я и бык -

Я и баба и мужик.

Не было мужа,

Никогда не было -

В жизни так бывает…

Первый ребенок от одного,

А второй - от другого!

Любовь была,

А мужа не было.

Ха-ха!

Раньше мне хотелось замуж,

Сейчас - не хочется!

В жизни так бывает…

Первый - от одного,

Второй - от другого!

Между детьми и новым мужем, -

Разрываться!

Сил-то сколько надо!

Отношения с детьми –

За ними ухаживать.

Отношения с мужем, –

За ним ухаживать.

Ха-ха!

Не надо столько отношений,

Я жить хочу еще!

В жизни так бывает…

Я пока не отдала их

В хорошие руки,

Я одного от рака лечила! -

Шесть курсов химии,

Операция и лучевая!

Второго – от армии отмазала!

От армии было сложнее!

Ха-ха!

*Гудок поезда. ХРАНИТЕЛЬНИЦА выводит СУМАСШЕДШУЮ из вагона. СУМАСШЕДШАЯ продолжает петь.*

ИЩЕЙКА. Я сейчас очень жалею, что не родила третьего ребенка в свое время. Муж всегда мечтал о троих. Сейчас я так мечтаю о внуках, но откуда они. Сына нет, дочка уехала. Вот был бы кто третий. Рожайте! Дети – это счастье.

ЧЕЛОВЕК-ЛОПАТА. У нас дочь. И у всех такие детки милые. Мы тоже еще хотели, планировали, но не получается. Я сама себе здоровье после родов противозачаточными испортила, и теперь ничего не получается. Я к матроне хочу съездить.

ЖЕНЩИНА-ПРЕЗЕРВАТИВ. Мужики наши придут сейчас с голодухи.

МИЛАТЕРПИЛА. Да. Думаю, мы сейчас будем в отпуске только и работать над этим - над вторым.

ЧЕЛОВЕК-ЛОПАТА *(зачитывая инструкцию)*. Перед многими женщинами очень остро стоит вопрос - стоит ли сейчас рожать ребенка. Причем, часто речь о первенце. Есть аргументы «за»: время уходит - вдруг, СВО затянется, я просто не успею родить; сейчас благоприятная материальная обстановка; ребенок и хлопоты помогут отвлечься от депрессивных мыслей. Аргументы есть «против»: в такой нервной обстановке выносить и родить ребенка очень сложно; отец не сможет встретить из роддома, не увидит первую улыбку и первые шаги. Психологи советуют, в первую очередь, узнать у мужа его мнение. Если он хочет ребенка, то можно смело пробовать его зачать во время отпуска. Что бы не случилось, вы вряд ли когда-то об этом пожалеете. Многие будут приятно удивлены. *(Говоря от себя.)* Мой хотел еще одного родить, а теперь хочет минимум двух.

ЖЕНЩИНА-ПРЕЗЕРВАТИВ. У меня у первого тазовое предлежание было, вторая – преждевременные роды в тридцать четыре недели, шейка не готова и обвитие потом было, у третьего – тройное обвитие - родился синий, как аватар…

ИЩЕЙКА. У моего тоже обвитие было. Я его даже по уху узнаю, по всем царапинам, которые он за детство свое заработал. Это мой единственный сын, он моя опора.

СЕРЫЙ КАРДИНАЛ. Предсказываю в новом году всплеск рождаемости. Пейте фолиевую кислоту, если хотите забеременеть.

МИЛАТЕРПИЛА. Я думаю, с таким напором от наших мужчин, похрен на фольку, забеременеть смогут все. Даже перевязанные трубы не спасут.

ИЩЕЙКА (*причитая*). Я его узнаю по-любому, по пальцам ног, по волосам на пальцах ног...

ЧЕЛОВЕК-ЛОПАТА. А какой бы полнометражный мультик посмотреть?

ЖЕНЩИНА-ПРЕЗЕРВАТИВ. Простоквашино.

МИЛАТЕРПИЛА. Иван Царевич и серый волк, вторая часть.

СЕРЫЙ КАРДИНАЛ. Я бы Красавицу и Чудовище пересмотрела.

МИЛАТЕРПИЛА. Я сказки наши очень люблю.

ЖЕНЩИНА-ПРЕЗЕРВАТИВ. Да, сказки. Такой длинный список сейчас будет, они все прекрасны.

МИЛАТЕРПИЛА. Морозко…. Это просто шедевр….

*Гудок. Поезд останавливается.*

ХРАНИТЕЛЬНИЦА. Орехи, конфеты, чай, кофе, сахар, консервированный горошек, дошираки и пюре? Кондиционер по-прежнему не работает, окна не открываются. Не жарко ли вам?

**7**

**Кроха**

*Гудок, поезд трогается. Появляется надпись «Следующая станция «КРОХА».*

КОЛОСОК.

Командир вещал мне -

Радуйся, поцелуй и поезжай.

Все будет хорошо.

Ха-ха!

Солнце мое ясное,

Комбат, ты мой прекрасный,

Поедет он со мной! -

Просила.

Бумаги сувала,

Расторгнуть, чтобы все.

Ничего не взял -

Послал.

Это – часть.

И так отсюда не уйти.

Отслужит до конца.

Терпи.

МИЛАТЕРПИЛА. Какого хера матери вообще туда пускают? (*Обращаясь к ИЩЕЙКЕ.*) Вы зачем пустили?

СЕРЫЙ КАРДИНАЛ. Я бы костьми легла, но сына не пустила. Моя свекровь тоже моего благословила. Я теперь видеть ее не могу.

ИЩЕЙКА. Господи, как вы не правы. Я – мать. Но как я могла не отпустить? Я бы свою жизнь, не задумываясь, отдала, лишь он был дома только. И так многие мамы думают.

ЖЕНЩИНА-ПРЕЗЕРВАТИВ. Можно подумать кого-то спрашивают.

ЧЕЛОВЕК-ЛОПАТА. Не надо родителей осуждать, при всех еще.

ЖЕНЩИНА-ПРЕЗЕРВАТИВ. Конечно, многие жены бьются и разбиваются, делают все из кожи вон. А некоторые родители просто молятся и переживают. Только вот жопу их там это не согреет, питанием не обеспечит и силы на выживание не сильно увеличит.

СЕРЫЙ КАРДИНАЛ. В силу молитвы верю, на Бога надеюсь, но жопу-то сам подними. Говорю не за всех, ситуации бывают разные. Но жены в основном бегают, справки, если надо собирают, ищут, в чатах сидят, звонят, хоронят. А родители – охают да молятся.

ИЩЕЙКА. Не знаю, среди моих знакомых - родителей, кто знает, где их сын – все что нужно покупают. Почти все, что переводят мобилизованному, снова уходит на покупки. Продукты покупают на весь взвод, одежду.

СЕРЫЙ КАРДИНАЛ. У меня такое воспитание, что в семье – главный мужчина. Я его поддерживаю, разделяю его выбор и уважаю. Я поддерживала. Я сделала всё, чтобы разделить и скрасить его положение там. По иерархии семьи - мать с женой не рядом идут, мать – выше. Мать может высказаться, что она - против. И может не пустить и сделать всё возможное, чтобы он не ушел. И сын должен мать услышать.

МИЛАТЕРПИЛА. Есть некоторые, что благословляют. И говорят: «Иди туда, будешь героем! За Путина! За победу!»

ЖЕНЩИНА-ПРЕЗЕРВАТИВ. Победу кого над кем? За охеренную жизнь олигархов и их отпрысков?

ЧЕЛОВЕК-ЛОПАТА. Если бы ты легла костьми за сына и не пустила, чего же ты не легла за мужа? Все не так просто.

СЕРЫЙ КАРДИНАЛ. Жена рядом идет, за мужем. А мать – она выше. Мать нужно слушать, а жена обязана принять.

ЧЕЛОВЕК-ЛОПАТА. Никакая мать не хотела бы, чтобы ее сын там был. Просто так легче, когда думаешь, что сын там за правое дело – так нужно. Все не зря! И бойцы, получается, тоже так настроены, им так легче, и смогут вернуться домой живыми и здоровыми. Когда есть настрой, боевой дух и вера – тогда все получается!

ЖЕНЩИНА-ПРЕЗЕРВАТИВ. Дома ждут и любят – это хорошо. Игры верхов солдат не касаются. Если вашим мужчинам легче от того, что не зря – пусть не зря.

ИЩЕЙКА. Вы подумали, что сейчас говорите? Нас родителей никто не спросил. И выбора не было, либо в тюрьму, либо в СВО. И знакомств таких нет, чтобы можно было отмазать.

СЕРЫЙ КАРДИНАЛ. Подумала. И подумала хорошо.

ИЩЕЙКА. Я благословила. Не за Путина. За семью. Так меня воспитали, нужно значит нужно. И я так детей воспитала. Прятаться за мою юбку ещё в начальной школе запретила. Трусы только за маминой юбкой прячутся. Он знает, что дома – надежный тыл, если будет возможность – родители горы для него свернут. Но выше головы мы не прыгнем. У него – мобилизационное предписание. Наше мнение никто не спросил.

ЧЕЛОВЕК-ЛОПАТА. Косящим его представить? Не развел соплей, не начал щемиться по друзьям и родственникам дальним, а встал и пошёл.

МИЛАТЕРПИЛА. Мой так и сказал: «Надо и всё».

ЖЕНЩИНА-ПРЕЗЕРВАТИВ. И мой.

СЕРЫЙ КАРДИНАЛ. Вот именно поэтому я и не смогла его остановить.

ИЩЕЙКА *(обращаясь к СЕРОМУ КАРДИНАЛУ)*. Как имя мужа? В храм пойду - за упокой закажу.

СЕРЫЙ КАРДИНАЛ. Вячеслав.

ИЩЕЙКА. Принято.

ХРАНИТЕЛЬНИЦА. Орехи, конфеты, чай, кофе, сахар, консервированный горошек, дошираки и пюре? Кондиционер по-прежнему не работает, окна не открываются. Орехи, конфеты, чай, кофе, сахар, консервированный горошек, дошираки и пюре!

*Гудок. Поезд останавливается.*

КОЛОСОК.

Я отдала б любые деньги,

Волонтерам, командирам,

Юристам, перевозчикам,

Аферистам.

Я бы вены продала.

Что им еще отдать?

Я отдам себя им

Всю.

СЕРЫЙ КАРДИНАЛ. В отпуск и так отпустят, подождать. Но потом – обратно, у него – контракт.

ЖЕНЩИНА-ПРЕЗЕРВАТИВ. Ага, обратно - сказочки по телефону слушать. Живите, дышите, пылесосьте! Че не нравится? Пыхтишь там что-то против – адьос! Его на штурм, тебя - в тюрягу. Благодать!

ИЩЕЙКА. Куда ты убежишь из родного дома? Туда? Загранпаспорт контрактникам и мобилизованным нельзя использовать.

КОЛОСОК.

Посмотри в окно -

Видишь – там?

Можно пропасть.

Пока.

ИЩЕЙКА. Жизнь отшельника? Это неэффективно, нецелесообразно и какая это жизнь в любом случае? Если будет травма – то реабилитация, если нет – проси нормальный отпуск, который положен по закону.

КОЛОСОК *(улыбается).*

**Действие второе. Отпуск**

**1**

*Женщины по-прежнему едут в купе. Жара.*

*Гудок. Поезд трогается. Появляется надпись: «Следующая станция «МОРЕ».*

ХРАНИТЕЛЬНИЦА. Едет наших целый поезд, к Москве едет. Лежачие там, тяжелые. Долго будут ехать. Завтра девочки их туда поедут.

СЕРЫЙ КАРДИНАЛ. Завтра мой любимый был дома. Завтра был дома, послезавтра похоронили. Свекровь ничего не ела, а вот на поминках начала – и вырвало ее. Мне не отдали его кольцо. В гроб с кольцом класть нельзя. Оно у него на цепочке было, а теперь я не знаю, где оно. Мне вместе с ним цепочку привезли, она не повреждена. Значит, кольцо целым должно было остаться. Но нет его, не отдали. Там белое золото, гравировка свадьбы. Но я тогда так рада была, что его просто привезли. Сразу вот вынесли его с боя, сразу положили, сразу привезли. Четко так вот все - без прочей жести.

ЖЕНЩИНА-ПРЕЗЕРВАТИВ. А гроб какой?

СЕРЫЙ КАРДИНАЛ. Гроб цинковый. Сверху обшит деревом, есть окошечко. Мама его сказала, что это он.

МИЛАТЕРПИЛА. Вскрывать не стали?

СЕРЫЙ КАРДИНАЛ. Не стали. Тело уже начало, вы понимаете… Окошечко то запотело. Я думала, что самое страшное увидеть, как гроб стоит.

ХРАНИТЕЛЬНИЦА. Нет, когда закапывают.

СЕРЫЙ КАРДИНАЛ. Самое тяжелое, это когда в землю опускают. И закапывают.

ХРАНИТЕЛЬНИЦА. И все! И больше нет человека, нигде нет.

СЕРЫЙ КАРДИНАЛ. Я не смогла смотреть, как его закапывают. Я ушла.

ЖЕНЩИНА-ПРЕЗЕРВАТИВ. Моя ж ты, птичка. Боже, какая ты маленькая, но какая ты сильная.

СЕРЫЙ КАРДИНАЛ. Я пришла только потом, как все сделали. Положила ему сигареты и зажигалку.

ХРАНИТЕЛЬНИЦА. Сигарету зажженную прям фильтром вниз втыкай. Пусть покурит, а то просить будет.

СЕРЫЙ КАРДИНАЛ. Мы не успели обвенчаться, а так хотели. Я теперь буду кольцо носить, буду вечно повенчана. Он меня будет оберегать, он мой ангел хранитель. Значит, так должно было быть, чтобы вот так у меня ангел хранитель родился. Я панихиду заказала и сорокоуст. Все платно было, нихера нет бесплатного.

ЖЕНЩИНА-ПРЕЗЕРВАТИВ. Иди из последних сил и подпиши документы на выплаты! Иначе, помимо флага и портрета ничего не останется. Дочь выучишь, переедешь, осуществишь вашу совместную мечту.

СЕРЫЙ КАРДИНАЛ. Разделим с родителями все на троих. Жена, родители, несовершеннолетние дети – автоматом считаются членами семьи.

ЖЕНЩИНА-ПРЕЗЕРВАТИВ. Ну, хорошо. Но я бы все равно не рассчитывала ни на автоматы, ни на пулеметы. Я помню, где я живу, что мой мужик делает для государства, и куда уходит семьдесят процентов его зарплаты. Туда – где «автоматом» обеспечивают всем – от сохи до самолёта. Только вот, берцы лопаются, моются раз в месяц, едят - как придется, до фига за свои деньги покупают. Но я – человек-презерватив. Не в плане, что гондон, а просто предпочитаю лишний раз предохраниться, во избежание непредвиденных ситуаций.

СЕРЫЙ КАРДИНАЛ. Мне обидно. Я не просто так родителям не говорила его, что у него ранение, что я его по всем госпиталям ищу. У него родителям почти семьдесят лет. У папы проблем со здоровьем куча, у мамы – тоже. И сейчас они вот говорят, что я виновата, что не сказала, что молитва родителей – это самое сильное.

Они и так за него молились! А я была с ним, я искала, я нашла! Это ад на земле, который никак не закончится. И да, за моей спиной – почти армия. Мужчины, которые это услышали – встали передо мной и сказали: «Это не она виновата. Скажите спасибо, что нашла». Я плакала, так не должно быть - это поминки.

ЧЕЛОВЕК-ЛОПАТА. Он всегда с тобой будет рядом. Гуляя по улочкам Питера, по набережным Сочи, по берегу безграничного Байкала! Победа все равно будет за нами. Ты – победитель. Твой муж – победитель. Вы оба сильные. Он показал, кто такой мужчина, научил ценить жизнь, научил любить. Он – лучшее, что было в твоей жизни. Такая мантра в твоем случае: «Спасибо, муж за прекрасные моменты. Спасибо господи, что подарил мне такого прекрасного мужчину. Помоги мне это пережить».

СЕРЫЙ КАРДИНАЛ. Никогда, никогда я не скажу: «Зачем и почему оставил»! Я всегда принимала его выбор. Всегда я стояла за спиной его как серый кардинал.

ЧЕЛОВЕК-ЛОПАТА. Вот такой настрой, это мне очень нравится. Я своего, когда отпускала, то сказала, что если он не вернется, то я рядом лягу. И в тот момент я бы реально легла. А сейчас я буду жить в любом случае. Даже в самом неблагоприятном, которого, естественно, не случится. Чтобы дочь воспитать. Чтобы гордиться ее отцом. Чтобы внуки знали, что дед – герой и победитель. Чтобы знали, что такое любовь, семья, память, гордость, честь.

МИЛАТЕРПИЛА. Сил вам, примите мои соболезнования! Я, правда, плачу вот вообще, я не могу смотреть, я не понимаю, за что. Убили просто, да и все.

ЧЕЛОВЕК-ЛОПАТА. Соболезнование – это правильно. Жалеть нужно. Но нужен еще человек-лопата, который иногда перемахает и скажет прямо. Девочка моя, eсли убрать из проблемы эмоции, то останется просто ситуация - cитуация, которую надо принять и которую надо решать. И двигаться дальше - отлежись немного и вперед!

ХРАНИТЕЛЬНИЦА *(яростно).* Лучше бы они, конечно, его себе в жопу засунули, это двадцать первое сентября – за каждого парня. *(Спокойно.*) Но пусть хранится! Внукам покажешь и дочь научишь, каких мужиков надо выбирать. Заведи красивую коробку. После сорока дней все эти атрибуты положишь в нее, чтобы не пылились и душу не рвали. В день победы будешь доставать, обнимать и благодарить.

СЕРЫЙ КАРДИНАЛ. Не знаю, у меня гордость такая появилась. Кто-то поехал заграницу, туда и дорога, никакой зависти. Это мне можно завидовать, у меня такой мужчина. *(Улыбаясь).* Море. К сестре двоюродной я. Отпуск проведем, может я и останусь. Буду жить на море. Ипотеку выплачу, деньги еще останутся. Я, может, просто буду на море ходить два раза в день, на горы буду смотреть. Я думаю, доставит это мне удовольствие.

Мы раньше с моим ездили на море, денег у нас не было, спали в машине…

*Гудок поезда. Поезд останавливается. СЕРЫЙ КАРДИНАЛ выходит.*

ХРАНИТЕЛЬНИЦА. Жены, пережившие СВО, станут особенной кастой в социальном плане. Уже сейчас очевидно, что женщины, пережившие такой стресс, получили колоссальный опыт и, мыслить стандартно они уже не будут. То, к чему миллионы людей приходят с помощью коучей, наставников, психологов – женам военных и мобилизованных пришло само. Психологи уверены, что спустя время интерес к таким женщинам со стороны мужчин будет максимально повышен, так как глубина персоны, пережившей серьезное потрясение, очевидна. Мы все живем в историческое время, все считаем себя причастными. Для этих женщин СВО – это личная драма, а не как для всех остальных - просто «такие времена». Это проявится позже, когда все закончится, когда многое забудется. Вот тогда общество само сформирует это особое отношение к таким женщинам.

**2**

*Гудок. Поезд трогается. Появляется надпись: «Следующая станция «ДОМИК НА ПРИРОДЕ».*

МИЛАТЕРПИЛА. Девочки, у него ранение, лежачий - месяц в больнице. Я его столько ждала, потом облизывала, потом перевезла домой. Я всё бросила – учебу, работу, ребенка. Сломя голову летела к нему – жопу подтирать. Сейчас он дома на реабилитации. Я как конь пашу на работе целыми днями. Прихожу домой – убираю весь срач, который они с ребенком устроили, стираюсь, жрать готовлю.

ХРАНИТЕЛЬНИЦА. Это был твой выбор. Нет его вины в том, что у него было ранение. Забудь про лишнее, если хочешь спасти семью. Очень тяжело нам их отогревать. Но ты - солнышко, ты сможешь.

МИЛАТЕРПИЛА. В свои выходные я с ребенком с утра до вечера. Он ходит, развлекается по клубам.

ЧЕЛОВЕК-ЛОПАТА.У знакомой вчера тоже началось. Приехал он у нее, они поехали купаться – над полем кукурузник летал. Он ей говорит: «сворачивай в лес, маскироваться будем». Потом тоже наебенился до зеленых соплей.

МИЛАТЕРПИЛА. Он вернулся вчера в 4.30 утра. Он говорит: «Иди нахуй, ебанутая, лучше бы меня там застрелили, чем тебя выслушивать». Маму мою обозвал тварью ебаной. Я, девочки, так заебалась, что словами не передать. Прошу его хоть маленько за собой срач убрать, он говорит, что не может. Зато в клубе гнется в танце как Мигель\*. Я ему две щеканки ебнула вот утром, хороших таких. Он, давай кидаться на меня. Я говорю, нахуй убей ссыкун. Он, давай, ключи от машины хватать, «поеду нахуй разъебусь».

ЖЕНЩИНА-ПРЕЗЕРВАТИВ. Может вам к психологу сходить?

МИЛАТЕРПИЛА. Он сходил к психиатру. Выписали снотворное, на этом – всё.

ЖЕНЩИНА-ПРЕЗЕРВАТИВ. Так это же не то. Ему поговорить, выговорить, всё, что внутри надо. Психиатры так не работают.

ЧЕЛОВЕК-ЛОПАТА. Просто разойтись и поставить точку – много ума не надо. А вот разобраться и сделать, как было «до», это надо постараться.

ЖЕНЩИНА-ПРЕЗЕРВАТИВ. Да и держать хрен знает кого и хрен знает что – тоже. Сложно, страшно, но с козлами лучше разводиться.

ЧЕЛОВЕК-ЛОПАТА. Нужен сначала специалист – вернуть его в эту реальность. А уже потом сделать вашу семью – как была раньше или еще даже лучше.

МИЛАТЕРПИЛА. Я заебалась, я как кура-наседка.

ЖЕНЩИНА-ПРЕЗЕРВАТИВ. Лучше сразу разводиться, потому что для государства эта война закончится, а для нас она еще очень долго будет длиться. Лет пять нам мужиков своих восстанавливать.

ХРАНИТЕЛЬНИЦА. Тогда можно всем сейчас разводиться. Последствия будут у всех.

ЖЕНЩИНА-ПРЕЗЕРВАТИВ. Я думаю, они и будут рассчитывать на то, что жёны все спишут на войну, и будут творить всякие непотребные вещи. Но одно дело, когда это действительно дает о себе знать – сны плохие, кошмары мучают, либо они выпьют и в себя уходят. Другое дело – с телками в клубе. Давайте на войну не будем всё списывать – так и гарем устроить дома можно.

ЧЕЛОВЕК-ЛОПАТА. Девочки, да он так пытается уйти от реальности. У него в голове до сих пор война, у него в голове стоят ребята, которые погибли вместе с ним. Она ходила за ним месяц - это замечательно, но она это делала для себя в первую очередь. Если отворачиваться от мужиков – то они будут искать свободные уши, свободные письки и тому подобное.

ЖЕНЩИНА-ПРЕЗЕРВАТИВ. Свободная писька, свободная писька! Простите.

ИЩЕЙКА. Надо садиться и говорить – почему так происходит. Убрать обиду на задний план, и говорить.

МИЛАТЕРПИЛА. Я не умею говорить с ним.

ЧЕЛОВЕК-ЛОПАТА. Ну, явно бы ты не сказала – «иди, развлекайся с бабами, а то в себя уйдешь». Ох, я бы пиздян свой быстро подставила. Знаю, на что надавить.

МИЛАТЕРПИЛА. Мне мерзко. После клуба, после шалав, никакущий припиздил. Стоять не может, ложится к ребенку в постель. От него воняет за километр. Пусть теперь кто-нибудь другой ему помогает. Мне самой уже помощь нужна. Клубы и бабы, видимо, помогают ему. Дак хули, пусть тогда в клубе реабилитацию проходит. Пусть валит на все четыре стороны. Я даже страдать не буду. Мне без него проще будет. Там ему лучше? Я так и сказала: «Пиздуй обратно на войну. Только в этот раз я ждать не буду». Он говорит, что ему похуй, и в прошлый раз могла бы его не ждать.

ИЩЕЙКА. Так помоги, сходи в военкомат и скажи: «Забирайте»!

ЖЕНЩИНА-ПРЕЗЕРВАТИВ. Может так со всеми нами будет? Мы в демобилизацию не поверим! Скажем: «Иди, ты не довоевал»!

МИЛАТЕРПИЛА. Он сегодня пизданул ещё: «Переводи мне мои миллионы». Я сказала: «Хуй тебе за щеку. Переведу только маме твоей».

ЖЕНЩИНА-ПРЕЗЕРВАТИВ (*отчеканивая*).

Как будет, так будет -

Но все накопления должны лежать у тебя под подушкой!

Сколько таких случаев? -

До хера таких случаев!

Он пришел, посмотрел на тебя уставшую и заезженную и сказал –

Адиос, дорогая, понимаешь, я пошел!

И потом ты такая - без жилья, без денег, с детьми на руках –

Нет!

Накопления под подушкой!

Тебе мильоны переводить?

Хуены тебе переводить!

Нет нихера ничего! Потратили всё!

И маме твоей ничего не переведу.

Это – мои честно заработанные деньги, на всем этом пиздеце!

ЖЕНЩИНА-ПРЕЗЕРВАТИВ *(спокойно продолжая).* Я все, что не попросит сейчас на расстоянии, все делаю. Но меня не покидает чувство тревоги, что он приедет и начнется пиздос – пьянки, гулянки, человек не работает. Если ему оторвет ногу, то он не станет жить в таком теле. Он застрелится.

МИЛАТЕРПИЛА. Остальные как на другой планете. В другом параллельном мире. У них – рестораны, отпуска, планы, морюшко. Им нас не понять. Нет у них войны этой.

ИЩЕЙКА. Как обидно, до глубины души. Вы заранее присмотрите место, куда свалить. А домой придете – вот прямо ту больную руку его возьмите, выверните посильнее, и держите так, пока не обоссытся. Ключи от дома заберите, и в чем есть нахуй из дома пинком. Если боязно, полицию вызовите заранее. Малого в охапку, и на выхи отдыхать. Потом как шелковый, на цирлах прыгать перед вами будет. Сил вам, конечно! И что-то тяжеленькое положите в карман, на всякий случай!

МИЛАТЕРПИЛА. Я не буду с ним один на один оставаться. Кидаться будет. Соберу ребенка и сбегу куда-нибудь. Родственники в другом городе, да и вопросов куча будет. Подруг нет. Хотела в санаторий – везде занято.

*Гудок. Поезд останавливается.*

МИЛАТЕРПИЛА. Я сняла домик. Побуду на природе. А он пусть застрелится.

*МИЛАТЕРПИЛА выходит.*

**3**

*Гудок. Поезд трогается. Появляется надпись: «Следующая станция «МОГИЛА».*

ИЩЕЙКА. Я нашла его. Он воевал. Он шел вперед.

Сегодня мой день рождения. Он мне сюрпризы всегда делал на мой день рождения, нежданно-негаданно появлялся. Я так люблю сюрпризы. Он такой красивый в форме, как с картинки. Как живой. Я всегда ему пироги делала. И сейчас буду делать, и смотреть на его фотографию. И видеть, как с детства я его вырастила.

Путин оценил жизнь моего сына в пять миллионов, я получу эти деньги. Я не буду заниматься выяснением, почему его туда отправили. Пусть этим занимаются те, кто его туда отправил. Поиском занимается военная полиция. А где искать военную полицию никто не знает. Я знаю, что есть те, кто еще не дождался. Они пишут куда-то, собираются в Украину, будут искать, дознавать - они просят меня подписать что-то. Я ничего не подпишу. Я не хочу сделать хуже. Не всем дают, бывает же и за свои деньги хоронят. Я хочу похоронить. Хорошо, когда есть могила. Буду бегать туда, и плакать каждый день. Буду за все просить прощения. За то, что не зря родила. Там умирают и в тринадцать лет, и в пятнадцать, и младенцы. Я хотя бы до двадцати лет дорастила. Каждой кошке отольются мышкины слезы, я верю в это.

*Гудок поезда. Поезд останавливается. ИЩЕЙКА выходит.*

**4**

*Гудок. Поезд трогается. Появляется надпись: «Следующая станция «В СЕБЯ».*

ЖЕНЩИНА-ПРЕЗЕРВАТИВ. Отпуск у нас отменяется. Контракт у моего закончился. Говорю, разворачивайся домой. А он не хочет. Говорит мне: «Я ради вас тут воюю». Он ведь мог сказать сегодня «До свидания» и домой! Он сегодня мог вернуться! А он подписал еще на год. Его слова мне: «Не будь эгоистом, думай о будущем».

Я сегодня не хочу с ним разговаривать вообще. Когда уходил не советовался – сейчас-то уж точно.

ХРАНИТЕЛЬНИЦА. Война затягивает.

ЖЕНЩИНА-ПРЕЗЕРВАТИВ. Он мне говорит: «Тут есть те, кто всю жизнь сидел за компом в офисе, есть те, кто кроме доширака себе ничего не готовили. Как их бросить? Они же пропадут, если мы не будем друг друга поддерживать. За пацанов я должен тут быть». Прекрасно, что он так считает, мог бы домой заехать что ли.

ЧЕЛОВЕК-ЛОПАТА. Это его работа, это его зов. Он считает, что так лучше для него и для его семьи. Если все сейчас мужики у юбки сядут, то кто воевать будет?

ЖЕНЩИНА-ПРЕЗЕРВАТИВ. Хуево, что решил сам. А жена, а дети? Мое мнение по боку? Блять, когда закончится война? К чему кто-то должен прийти, чтобы это все кончилось? Когда собрался на войну, я ему сказала, что давай я пойду к соседям и скажу, что их одна комната – теперь моя. И буду биться, ругаться, воевать, потому что я так решила. Кому, блять, нужна его храбрость? Все мужики, что вернулись с войны – сидят под юбкой у жены?

ЧЕЛОВЕК-ЛОПАТА. Пока у тебя такое мышление, ты его не поймешь. Рассуждения у тебя как у наших врагов. Если все мужики останутся, то, что будет-то. Россия уже влезла, уже там. Если дома все будут, то пипец придет.

ЖЕНЩИНА-ПРЕЗЕРВАТИВ. Вот они наслушались этого навоза и остаются, и продлевают контракт. Говорят: «если вдруг чего, не дай Бог, до нас враги доберутся, то все скажут, что это все, потому что я бросил». Мужики сами не знают, зачем они там. Сначала они думали, знают – теперь уже нет. Они не люди, они - ебаный ресурс. Штурмовиков прям готовят, что они мяско.

ХРАНИТЕЛЬНИЦА. Такими, к сожалению, рождаются. В душе он у тебя воин.

ЖЕНЩИНА-ПРЕЗЕРВАТИВ. Охотник, рыбак он. Всю жизнь провел на природе без удобств, в тайге. А может он в душе убийца?

*Гудок поезда. Поезд останавливается. ЖЕНЩИНА-ПРЕЗЕРВАТИВ выходит.*

**5**

*Гудок. Поезд трогается. Появляется надпись: «Следующая станция «ОТПУСК».*

КОЛОСОК.

Я все там же была –

В части под Б.

Я ночевала рядом,

В гостинице.

Я там все ходила,

Серьги крупные купила.

Мы снова поговорили

С командиром.

Сыну дали два дня –

Отпуск.

И я повезла его

В СОЧи\*.

ХРАНИТЕЛЬНИЦА. Самовольное оставление части - «СОЧи» - это же статья.

ЧЕЛОВЕК-ЛОПАТА. Сочи – это город-праздник. Скоро уже, я так жду, господи. Виноград, пальмы, персики, сливы и гранат.

ХРАНИТЕЛЬНИЦА. Мушмула, кизил, инжир.

*КОЛОСОК разбивает окно и выпрыгивает в пшеничное поле. Поезд уезжает вдаль. КОЛОСОК стоит среди бескрайнего поля.*

КОЛОСОК.

Вначале было страшно.

Такой холодный

Ужас был

В груди.

Глубоко так сидел.

А потом нашла его.

И перешел страх

В ноги.

И мы побежали.

Мы неслись сквозь леса.

Ночью нам светила

Луна.

Утром была гроза.

А мы летели дальше.

И солнце осветило поле

Бескрайнее.

Его теперь ищут - ничего.

Контракт расторгнется.

Люди добрые помогут.

Спрячемся.

**Конец**

Бонн

2023

**Примечания**

\* Срочник - военнослужащий, который проходит воинскую службу по призыву. В России с 2008 года срок обязательной срочной службы составляет 12 месяцев.

\* Мобилизованный - военнослужащий, призванный в армию по мобилизации. Первая волна мобилизации началась с указа В. Путина, опубликованного 21 сентября 2022 года. В ходе нее осенью 2022 года, по официальным данным, были мобилизованы около 300 тысяч человек.

\* Доброволец - военнослужащий, который по собственной инициативе заключил контракт с Министерством обороны РФ и отправился в зону СВО.

\* Мобилизованный контрактник - военнослужащий, призванный в армию по мобилизации, который по собственной инициативе или под давлением дополнительно заключил контракт с Министерством обороны РФ и отправился в зону СВО.

\* СВО – Специальная военная операция.

\* За лентой – в зоне боевых действий.

\* МинОбороны – Министерство Обороны Российской Федерации.

\* Мигель - российский хореограф, продюсер, актёр, наставник в ТВ программе «Танцы» на телеканале ТНТ.

\* СОЧи – самовольное оставление части.