Задокументированный инцидент 897–10 автоматической процедуры 100046566  

1.
Маленькая одноместная палата без окон. В палате кровать, стул, тумбочка и ширма.  Палата Миши. Под потолком громкоговоритель.
Он сидит в медицинском халате на кровати.  Одной рукой судорожно массажирует голову массажером для головы. Движения массажера его не расслабляют, а только держат в сознании.  Второй рукой Миша перебирает фотографии на кровати.
Он слышит удар в стену его палаты. Затем ещё два удара.
2.
Соседняя палата., палата Гриши В соседней палате точно такие же кровать, стул, тумбочка и ширма. Такой же свет от ламп.
В палате за ширмой начинает играть электронная музыка с телефона. её выключают. 
Под потолком весит громкоговоритель.  Из него звучит роботизированный голос.
Робот из громкоговорителя. До процедуры осталось десять минут.
За ширмой начинает переодеваться пациент. Он кидает на ширму свои футболку, штаны, трусы, берет медицинские халаты.
Робот из громкоговорителя. Пожалуйста, снимите с себя всю одежду, включая нижнее бельё. Переоденьтесь в операционный халат, наденьте тапочки. Часы, телефоны, драгоценности уберите в коробку на тумбочке. 
Из-за ширмы, переодевшись, выходит пациент, Гриша. Он в халате и тапочках. Складывает вещи в коробку. Он не подает виду. 
Робот из громкоговорителя. В рамках процедуры ваши вещи будут упакованы. Институт несет ответственность за их сохранность. На коробке вы можете увидеть уникальный номер процедуры. 
Здесь привычная запись прерывается, и другой голос произносит номер. 
Непривычный голос громкоговорителя. 100046566.
Робот из громкоговорителя. На стадии послепроцедурной абилитации вы можете запросить доступ к вашим вещам, если сочтёте нужным. Институт рекомендует не получать доступ, так как он может усложнить процесс абилитации. 
Гриша достаёт телефон, листает фотографии на телефоне.
Гриша.  Эй, в громкоговорителе, а когда всю реабилитацию пройду, личные вещи мне повредят? Это вы сначала не рекомендуете, а потом? Если, я хочу оставить? Я ничо не удалял на телефоне, все фотки оставил, даже старые перенес. Те, что на жестком диске и из облака архивы. Не знаю, подумал, что вдруг, будет интересно. Если я сейчас удалю, то их вообще не останется. Слышите? Какие ваши рекомендации? А, может, потом они будут только бесить. Стоит удалить?
Робот из громкоговорителя. До начала процедуры осталось пять минут.
Гриша. Спасибо, надеюсь к процедуре у вас не такой наплевательский подход, как к сообщениям для пациентов. Робота записали и довольны.
Гриша остаётся с телефоном в руках.
Робот из громкоговорителя. На стадии послепроцедурной абилитации вы можете установить контакт с другим реципиентом через окно, разделяющее палаты.
Гриша. Эй, реципиент… реципиент… человек. Слышишь?
Гриша осматривает стену и находит небольшое разделительное окно между палатами. Не ясно, окно звуконепроницаемое или нет, прозрачное или нет. Гриша пытается разглядеть кого-нибудь или что-нибудь через окно. 
Робот из громкоговорителя. Мы представляем реципиентам возможность общения только по взаимному согласию. Разделительное окно бронировано и открывается только при нажатии ручек с обеих сторон.
Гриша нажимает на ручку рядом с окном. Окно не открывается. 
Гриша. Слышишь меня? Я хочу про личные вещи спросить.
Молчание.
Гриша снова дергает ручку рядом с окном. Безуспешно.  Гриша стучит один раз кулаком по стене, разделяющей две палаты.
Гриша. Есть кто-нибудь? Ты тут?
Робот из громкоговорителя. До начала процедуры осталось три минуты.
Гриша дважды стучит кулаком по стене, разделяющей две палаты. Дергает ручку разделительного окна. Молчание.
Гриша. Ладно. Делай сам, как знаешь.
Гриша снова листает фотографии на телефоне.
Робот из громкоговорителя. До начала процедуры осталась одна минута.
Гриша. Я так, я так заколебался. Я очень устал.
Гриша включает музыку на телефоне, ту, что играла, когда он был за ширмой.
3.
Операционная комната на двух пациентов. Техник подключает аппараты, проверяет провода. Врач моет руки.
Врач. Я им сколько раз уже объяснял, я не могу спланировать загрузку. У меня команда, люди хотят в отпуск. Жена тоже говорит, что нам пора отдохнуть. А с ними отдохнешь. Этому россиянину не дали визу, этому дали. Почему? Не понятно. Как я могу проводить дальше эксперимент, если россиянам визы не дают? Мотивировочное письмо одно и то же, только имена заменил. Образование, семейное положение, работа, перечень административных дел один и тот же. Даже контактов с нежелательными организациями по четыре. Подали в один день. Почему, одному дали, другому нет?
Техник. А ты знаешь, кто одобряет? Кто в консульстве сидит?
Врач. Да, нет, конечно. Мы же только на уровне замминистра общаемся. Я ему объясняю, вы процесс нам постоянно ломаете, исследование стоит. Европейский парламент выделяет деньги, а вы их просто себе на зарплаты спускаете. А они мне, аттестация реципиентов из России тоже часть процедуры. Да, короче, бюрократия. Вот и всё.
Техник. Я думаю, там заявки параллельно обрабатывают. Надо узнать кто их подтверждает, тому и направлять. Пусть только этот сотрудник их рассматривает. Или заплатить тому, который отклоняет.
Врач. Заплатить? Представляешь, какой бред мы обсуждаем? Дать взятку, чтобы своим же помочь. А они с этими россиянами. 
Техник. Так, все сигналы идут, волны без задержек… Да, они же специально создают такую процедуру, что по ней без взяток чего-то добиться нереально. 
Врач. И с трибуны красивые слова, наглядные презентации и дашборды. А по факту я больше с бумажками времени провожу чем с реципиентами. Такой бред!
В дверь стучат.
Врач. Да?
Дверь открывает медсестра. 
Медсестра. Вы готовы? Я могу вести пациента?
Врач смотрит на техника. Тот кивает.
Врач. Ведите.
Медсестра уходит.
Врач. Ты можешь узнать насчет консульства?
Техник. Да, давай. 
Врач. Только узнать, не надо пока ничего. А то я думаю, если вскроется. Все издания сразу откажут мне в публикации. 
Техник. «Историческое» исследование профессора Павлидиса основано лишь на взятках».
Врач. Да, типа того. Или, например: «Только ложь. Что ещё можно услышать от понтийца? Это исследование, такая же фикция как геноцид понтийцев двадцатых годов». 
Техник. «Концлагерь черных полковников. Мариупольский врач построил свои исследования на коррупции и грабеже. Сотни искалеченных пациентов» …
Медсестра громко кашляет. Она стоит вместе с Гришей в дверях в операционную.
Медсестра. Можно? 
Врач. Да. 
Техник (Грише). Это шутка про сотни искалеченных пациентов.
Врач. У нас доказательная медицина. Вот в это кресло, пожалуйста.
Гриша садится в операционное кресло. Техник подключает провода к его голове. Врач садится перед большим компьютером, диктует в микрофон. Медсестра уходит.
Врач. Процедура номер один, три нуля, четыре, шесть, пять, шесть, шесть. Начало лога процедуры. Реципиент, представьтесь, пожалуйста.
Гриша. Попов Григорий Станиславович.
Врач. Возраст.
Гриша. Тридцать семь лет.
Врач. Гражданство.
Гриша. Гражданин России.
Врач. Цель процедуры.
Гриша. Я же называл.
Врач. Да, я знаю. Повторите, пожалуйста, нам для журнала необходимо.
Гриша. Стыд, вина. 
Врач. Подробнее.
Гриша. Я хочу избавиться от чувства вины, от стыда. Я устал от своего паспорта, от своей национальности. Я устал, что мне напоминают, какие ужасные вещи сделала моя страна. Я их не отрицаю, я признаю, я просто, ну, сделала, да. Просто хочу, хочу признать, как факт, и не чувствовать. Я же не могу это изменить. Где я родился. Это не мой выбор. Я такой есть. Я хочу не чувствовать себя виноватым, просто хочу забыть эту страну, забыть свое детство, забыть, что я родился в ней и вырос.
Врач диктует информацию в микрофон.
Врач. Я переформулирую. В рамках процедуры трансплантации эмоционального опыта у реципиента Григория Попова будет изъято эмоциональное ядро воспоминаний и суждений, мыслительных образов, вызывающих стыд и вину за страну в целом и за действия от лица правительства страны, гражданином которой является реципиент.
Врач нажимает кнопку.
4.
Визуальные образы сменяют друг друга. Гриша в бреду виртуальной реальности. Он слышит свой голос на записи из громкоговорителя.
Гриша на записи громкоговорителя. Ты новости читал? Видел, что сегодня произошло? Не думскроллил сегодня?
Гриша. Чо, какие новости? Я перестал читать. Так с ума можно сойти.
Гриша на записи громкоговорителя. Ты же был там? Спальный район, лето.
Гриша. Наверно, а что?
Гриша на записи громкоговорителя. Объясните.
Голос Гриши в записи меняется на механический голос громкоговорителя.
Робот из громкоговорителя. Объясните.
Гриша. Объяснить? А как ему объяснить? Это же просто лента новостей. Потенциально опасный контент. Вот удар, да, страшный, да, террористический акт. Да, вот столько-то жертв, невинные семьи, спали дети, женщины, старики. Да, не важно, сколько там кому лет, просто спали в своих кроватях. Но, всего лишь несколько новостей, несколько апдейтов, количество жертв, раненных, загиблых. И всё.
Гриша на записи громкоговорителя. Розы.
Гриша. Розы.
Робот из громкоговорителя. Объясните.
Гриша. В новостях не писали, какие розы расцвели у подъезда соседнего дома. Такие большие красивые розы у лужайки возле подъезда. За ними явно ухаживают. Ухаживали до удара и продолжают после. Там в доме выбиты все деревянные рамы. У человека выбиты рамы, и такие огромные розы. Об этих розах не написано в новостях. Рядом разбитый дом, уничтоженный, развалины подъезда, сложившиеся плиты, следы дыма. Эти розы, интересно, что это за сорт? 
Гриша на записи громкоговорителя. Я не разбираюсь в цветах.
Гриша. Я тоже не знаю.
Робот из громкоговорителя. Объясните.
Гриша. Рядом пустырь, на месте обломков разрушенного подъезда. Вытоптанное, выжженое поле метров на тридцать. И там самодельный монумент «Их вбила Россия». Фотографии, имена, даты.
Гриша на записи громкоговорителя. Может в ленте пропустил.
Гриша. Они не видели в новостях этот монумент, они не видели эти розы. Их вбила Россия. Они закрыли новости, они не стали искать, бегать по дворам в поисках. Должен быть какой-то военный объект, они же куда-то целились. 
Гриша на записи громкоговорителя. Убийцы! 
Гриша. Да, убийцы, но не преднамеренные. 
Робот из громкоговорителя. Намеренные.
Гриша. Куда-то целятся, не специально же стреляют по спящим людям. Они закрыли новости. Нет никакого военного объекта, есть детский садик, есть автостоянка, есть магазин в соседнем дворе. Нет военного объекта, просто дворы, многоэтажки. Типичный спальник, однотипные здания, пространства во дворах, тропинки и вкопанные шины. И нет военного объекта, и от стыда не убежать. Их вбила Россия. Не криворукость, не случайность. Этот стыд детского садика во дворе, вина красивых роз у подъезда.
Врач. В рамках процедуры у реципиента Григория Попова будет изъято эмоциональное ядро воспоминаний и суждений, мыслительных образов, вызывающих стыд и вину за страну в целом…
Робот из громкоговорителя. Говно! 
Врач. … и за действия от лица правительства страны, гражданином которой является реципиент. Реципиенту будут продемонстрированы выбранные воспоминания, связывающие его со страной, с людьми.
Робот из громкоговорителя. На болотах живёте, реально рабы безвольные. Просто болотные твари.
Гришу переключают на другое воспоминание.
Гриша. В саду, за последним забором, стоял лес метрах в двадцати. А перед лесом болото. И на участке тоже было болото. Будто специально выделяли самые непригодные земли. Причем это еще милицейский сад был. 
Робот из громкоговорителя. Эмоция вырезана из реципиента.
Гришу переключают на другое воспоминание.
Робот из громкоговорителя. Болота, болота, еще болота.
Гриша. На болотах, да. Мы с родителями часто ездили за грибами. В какой-то момент они остались у большого пня срезать грибницу, а я вышел на поляну, чтобы побыть на солнце.  Я провалился в болото по шею, а затем начал тонуть в трясине.
Робот из громкоговорителя. Живёте в своих болотах.
Гриша. Я не пытался позвать на помощь, просто дрыгал ногами. Опускался все ниже. У меня уже лягушки плавали перед глазами. 
Робот из громкоговорителя. Не слышно орка на болотах, утонул, туда ему и дорога.
Гриша. Не знаю как, но в последний момент я оттолкнулся от дна и выкарабкался на землю. Я смотрел по сторонам, родители ещё срезали грибы в лесу. Я был так испуган и так доволен, я был так горд собой.
Робот из громкоговорителя. Эмоция вырезана из реципиента.
Гриша. Стоп. Зачем? Я же говорю, был горд, или это из-за болота?
Гришу переключают на другое воспоминание.
Робот из громкоговорителя. Вы живёте в болоте, в этом говне своем. 
Гриша. Опять? Куда переключили?
Робот из громкоговорителя. Вам так нравится, гуляете среди этих бараков деревянных.  Сто лет прошло, а вы всё в этих бараках живёте. Вас опять наебали. Обещали жилье, пока стройка идёт. А уже сто лет прошло, и ваша стройка так и не закончилась. Великая-великая держава. Разваливающиеся бараки, гнилые доски. Даже столетняя брусчатка повылазила через асфальт. Брусчатка такая же старая, как и бараки. И вы разбиваете колеса кредитных корыт об эту брусчатку, дебилы. 
Гриша. Да, я прекрасно помню эту дорогу среди бараков. Тогда еще лежал асфальт, кстати. По этой дороге я ходил с бабушкой в парк. Она меня вела за руку между этих зелёных-зелёных деревянных бараков. Как будто лес начинался еще до парка. Будто бараки уже были частью леса, насколько они были вписаны в него, насколько они срослись с природой. Я шел с бабушкой и думал, как лесная фея сложила аккуратно дома. Какой прекрасный дом для лесных обитателей.
Робот из громкоговорителя. Алкашей.
Гриша. Один раз, проходя мимо барака, я увидел эльфа.
Робот из громкоговорителя. Да, синий эльф под зельями.
Гриша. Он вышел на балкон второго этажа, и балкон провалился под ним. Он упал со второго этажа прямо перед нами.
Робот из громкоговорителя. Алкаш решил срезать путь до магазина. Пока акция на паленую водку не закончилась.
Гриша. Мы с бабушкой долго смеялись. Лесной дух спустился к нам из своего дома на дереве.
Робот из громкоговорителя. Эмоция вырезана из реципиента.
Гриша. Да, нахера? Мне не важно, что алкаш, что нарк, он часть моих детских фантазий и приключений.
Гришу переключают на другое воспоминание.
Робот из громкоговорителя. Так страна наркоманов: соли-соли-соли. Все барыги. Каждый думает, что кому сбарыжить. От ребенка до дряхлой бабушки.
Гриша. Помню бабушки продавали солёные семечки.
Робот из громкоговорителя. И героин. Ничего не стеснялись. Барыжили, сидя на ступеньках перед магазином-универмагом. Покупайте, детки, героин!
Гриша. Это были первые деньги, которые давали родители. И я покупал на них семечки. Бабушки клали в них столько соли, сколько могли. На руках и на зубах потом оставались целые куски, кристаллы соли. 
Робот из громкоговорителя. Посмотрите, соляной наркоман, соляной наркоман. Выгнулся, вогнулся. Стоит в подъезде вмазанный. А, соляной наркоман. Вы думаете, что эти зеки шли на убой? Все за дозу соли в Соледаре. Наркоманские зомби рейды.
Гриша. Мы с одноклассниками сидели на скамейке и грызли эти семечки. Меня не часто брали в компанию, я в основном сидел дома, редко гулял с одноклассниками. 
Робот из громкоговорителя. Их же просто объединяли в кучки по десять человек, накачивали наркотой и пускали умирать.
Гриша. И вот эти соленые семечки были единственным, что меня объединяло с одноклассниками. Мы сидели на лавке и обсуждали передачи по телику, они хвастались старшими братьями и сестрами. Я был не одинок и счастлив.
Робот из громкоговорителя. Эмоция вырезана из реципиента.
Гришу переключают на другое воспоминание.
Робот из громкоговорителя. За предыдущий год завод Уралтрансмаш увеличил на сорок процентов производство линейки гаубиц. Высокие темпы также способствовали увеличению числа занятых рабочих на производстве.
Гриша. Опять эти короткие видео из ленты. Гаубица попадает по военным.
Робот из громкоговорителя. Около тридцати процентов новых вакансий были укомплектованы женщинами.
Гриша. Мы тогда гуляли с ней в первый раз. Не то, чтобы свидание. Какие свидания в пятом классе. Первая прогулка вдвоем. Ну, и мы гуляли вдоль этого завода на улице Шефской. Так технику военную производят. И надо было произвести впечатление на неё, а денег у меня практически не было
Робот из громкоговорителя. Министерство обороны заключило с Уралтрансмашем контракт на производство дополнительной серии гаубиц на восемьсот миллионов рублей.
Гриша. Рядом с этим заводом был первый большой магазин, супермаркет. Он находился в большом ангаре, возможно, этот ангар раньше принадлежал военному заводу. Там я впервые увидел полные стеллажи кока-колы. 
Робот из громкоговорителя. Также на площадке концерна было выделено отдельное помещение под производство боеприпасов к гаубицам.
Гриша. Я никогда не видел столько банок колы, может только по телевизору. Я купил ей одну. А там их были будто миллионы. Мы вышли на улицу, и она сказала, что не пьет газировку. Было как-то. Я не помню, мы вроде дальше шли молча. Я пил свою вкусную колу молча.
Робот из громкоговорителя. Эмоция вырезана из реципиента.
Гришу переключают на другое воспоминание.
Робот из громкоговорителя. Новое высокоточное оружие на заводе МЗИК…
Гриша. У меня было первое собеседование. Я искал работу по специальности, всего боялся, не понимал, что такое, да и зачем работа. Я вышел растерянный с главной проходной завода. Они сразу мне отказали. Я думаю, испугались моей испуганности. Там хорошие деньги тогда были в вакансии.
Робот из громкоговорителя. Новое высокоточное оружие бьет по жилым зданиям, по торговым центрам, по вокзалам и по домам культуры.
Гриша. Я растерянный сел на велосипед и собрался ехать домой. Меня машина сбила, на первом же перекрестке.
Робот из громкоговорителя. Не знающее аналогов оружие бьет по перекресткам, по складам гуманитарной помощи и по детским площадкам. 
Гриша. Я тогда водителя нахуй послал. Я же не мог нахуй послать, того кто меня собеседовал. А водителя смог. Потом я правда сразу удрал от него на велике. И уже через полчаса лежал в ванной и плакал. Лежал в ванной, отмокал, оказалось, что плечо вылетело из сустава. 
Робот из громкоговорителя. Вылетели рамы из окон. Рядом у подъезда такие красивые розы.
Гриша. Как хорошо, что меня тогда не взяли. Там производят ракеты.
Робот из громкоговорителя. Ракета упала на стадион рядом с коворкингом.
Гриша. Как хорошо, что меня тогда не взяли. Там производят ракеты. 
Робот из громкоговорителя. Поражен лагерь иностранных наемников.
Гриша. Я смотрел это видео. Есть детский садик, есть автостоянка, есть магазин в соседнем дворе. Снова и снова смотрю это видео. Нет военного объекта, просто дворы, многоэтажки. Их вбила Россия. Отмокаешь в ванной, но вылетела только рука из сустава. Этот стыд детского садика во дворе, вина красивых роз у подъезда.
Робот из громкоговорителя. Эмоция вырезана из реципиента.
5.
Гриша сидит в медицинском халате на кровати в своей палате.  Он смотрит в одну точку. 
К нему в палату заходит медсестра с подносом. На подносе тарелки с едой.
Медсестра. Обед. Суп болгарский со сметаной, кукуруза отварная, котлеты рыбные в томатном соусе.
Она ставит поднос на тумбочку. Гриша не обращает на неё внимания. Медсестра выходит, в дверях она встречается с Мишей. Он заходит в палату к Грише.
Миша. Русский?
Гриша. Э, да.
Миша. А где сейчас живёшь?
Гриша. Я из России приехал.
Миша. Пускают из России сейчас? Я думал нельзя.
Гриша. Мне визу сделали.
Миша. В Крым ездил?
Гриша. Что?
Миша смеётся. Тянет руку.
Миша. Витаю, витаю. Я Миша.
Гриша. Григорий.
Жмут руки.
Миша. Да, у тебя там на двери написано. Как самочувствие? Сигареты есть?
Гриша. Не курю. Извини, а ты случайно не возвращал себе свои вещи?
Миша. Братан, так не рекомендовано. Ты же знаешь?
Гриша. Да, но…
Миша. Ты же про сигареты рекомендации послушал, вот и тут послушай.
Гриша. У меня там старые фотки на телефоне.
Миша. Не, серьезно, не надо. Еще тронешься как техник наш. Будешь кричать, что ничего не чувствуешь.
Гриша. А тебе самому не хотелось свои вещи взять, посмотреть, что ты чувствуешь?
Миша. Я знаю, ничего.
Пауза.
Миша. Ну так шо? Как сам? Помогла тебе процедура?
Гриша. А тебе?
Миша. Сто пудов. Живчик в детстве пил? Или ты только кока-колу.
Гриша. Только колу.
Миша. Кола - напиток госдепа. Пошли настоящую газировку попробуешь. Там внизу аппарат стоит.
Гриша. Знаешь, мне кажется, система вырезала мне не только плохие чувства, но и хорошие.
Миша. Чувства не плохие и не хорошие. Они просто есть. Обувай шо там у тебя.
Гриша встаёт с кровати, обувается.
Гриша. А ты из Украины? 
Миша. Ага. Та ты не волнуйся, за мной скоро семья приедет, сын мой приедет.
6.
Визуальные образы сменяют друг друга. Миша в бреду виртуальной реальности. 
Врач. Реципиент, представьтесь, пожалуйста, назовите ФИО, возраст.
Миша. Они украли детство моего ребенка! Моё родительство! Эти гниды, они должны ответить, я сижу с ними в соседних камерах. Какого хера, мы в одинаковых камерах, ответьте мне, а? Их надо ебать, сука, жестко.
Врач. Реципиент, расскажите, пожалуйста, цель прохождения процедуры.
Миша на записи громкоговорителя. Я, когда приехал в роддом, даже цветов не взял. Я забыл. Нет, не забыл, честно говоря, вообще не знал, как это принято. Забрал жену с ребёнком, и мы поехали по трассе в город. Роддом был за городом, километрах в пятнадцати. Тогда мы чуть не попали в аварию. Идиот решил с правого ряда уйти на разворот налево.
Врач. В рамках процедуры трансплантации эмоционального опыта у реципиента Онищенко Михаила будет изъято эмоциональное ядро воспоминаний и суждений, мыслительных образов, вызывающих страх, злость, чувство потери и беспомощность, связанных с военными действиями, участником которых он стал совместно со своим ребенком. 
Миша. Сейчас, каждый раз проезжая мимо роддома, я смотрю на посеченные стены, заколоченные ДСП окна, разбитый кирпич на верхних этажах. Зачем они стреляли в роддом? Что там было? Потому что здание рядом с мостом?  Там был блокпост? Вышка снайпера? Зачем они стреляли в роддом? 
Миша на записи громкоговорителя. Когда я забирал жену и ребёнка, шёл снег. Такими большими хлопьями. Мы вышли на улицу и пошли к машине. Эти хлопья падали на лицо моего новорожденного сына, и он корчил свои первые гримасы.  Вся стоянка была засыпана снегом. 
Миша. Сейчас там крошка кирпича и мелкие осколки стекла. 
Робот из громкоговорителя. Эмоция вырезана из реципиента.
Мишу переключают на другое воспоминание.
Миша. Хорошо сделали: плитку положили, качели новые поставили, деревья посадили по периметру. Дети гуляют, родители, дедушки-бабушки, тот же мужик с батутами и электрическими машинками. Он чуть меня не разорил прошлым летом. Я раскачиваю сына на качели. Он просит: «Папа, высоко, высоко». Он подлетает высоко в воздух, я вспоминаю… 
Миша на записи громкоговорителя. Как ударная волна выбила окна в здании напротив.  До этих окон метров тридцать. Здание посечено, рамы на тротуаре. А железный декоративный слон, который стоял на площадке, не пострадал. Из-под ног слона уходила вглубь земля, к черной середине воронки, а на слоне не было и царапины.
Миша. Слон выжил. Стоит живой, целый. Мой сын спрыгивает с качелей, пробегает мимо этого слона. Я смотрю ему вслед и нюхаю руки. Стальной запах выветрился из качелей. Руки пахнут чужими руками. Я стою там же.
Миша на записи громкоговорителя. На месте была воронка три метра глубиной.
Робот из громкоговорителя. Эмоция вырезана из реципиента.
Мишу переключают на другое воспоминание.
Миша на записи громкоговорителя. Мы спускались вглубь на два этажа. Внизу были две массивные двери. Каждая толщиной сантиметров двадцать. Стены в убежище были покрашены еще лет семьдесят назад. Краска отошла от стены и осыпалась при малейшем касании. 
Миша. У меня сын уже унитазами пользуется. Сам перешёл, я его от горшка не отучал. Проблема в том, что он может пойти в общественный туалет в парке, в бесплатный туалет на автовокзале. Мне тяжело водить его по этим местам. В них омерзение уже переходит в ужас и трепет.
Миша на записи громкоговорителя. В убежище было три комнаты с лавками, одна комната для вентиляции и туалет. Точнее так, в глубине, в самом дальнем углу был самый страшный туалет в моей жизни. Только в нем не было света. К нему вел узкий, низкий коридор длинною десять метров, и, в конце, будто на постаменте стоял унитаз. Я направлял фонарик от телефона вглубь коридора и унитаз отвечал демоническим блеском в темноте.
Миша. Если бы мы встретили ядерный взрыв в этом убежище, смог бы я сходить на этот унитаз? Правда, что раньше люди были лучше? Когда строили это убежище в сталинском доме, они были готовы подойти к этому унитазу?
Миша на записи громкоговорителя. Мы только спустились, и сын захотел в туалет. Подгузники сменный мы взять забыли. Может тревога в этом раз закончится быстро?
Миша. Я до сих пор помню этот код от домофона в убежище, помню пароль от роутера, который висел в убежище. Иногда только добежишь до убежища, спустишься, а тревогу уже отменили.
Миша на записи громкоговорителя. Тревогу не отменили. Я повел сына к этому унитазу.
Миша. Омерзение переходит в ужас и трепет.
Миша на записи громкоговорителя. Казалось, мы провалились в лимб. Мы с сыном далеко от людей, от цивилизации. Я раскладываю салфетки по ободку. 
Миша. Я теперь проще отношусь к общественным местам.
Миша на записи громкоговорителя. Мы вернулись в первый зал убежища. Женщины, которые сидели напротив, решили выйти на улицу, потому что стало душно, а на улице дождь начался.
Миша. Они не дождались конца тревоги.
Робот из громкоговорителя. Эмоция вырезана из реципиента.
Мишу переключают на другое воспоминание.
Миша. Мимо веранды кафе проехала скорая помощь с включенной сиреной. Мой сын не заметил машину, но услышал сирену. «Тревога, тревога?» несколько раз спросил он.
Миша на записи громкоговорителя. Мы пошли на новогодний праздник в один из павильонов. Обыкновенный сюжет – гоблины похищают рождество, надо помочь деду морозу спасти праздник. Мой сын стеснялся и смотрел с задних рядов на пляски актеров под жесткое электро. Только, когда раздавали конфеты, он решился подойти и взять кулек. Он забрал конфеты у смеющейся девочки-гнома, и тут же закричала сирена воздушной тревоги. Я видел её грим, накладные уши, но для сына это был настоящий гном. И этот гном сказал ему взять рождественский подарок и пройти до ближайшего укрытия.
Миша. Я показал сыну приложение на телефоне, все уведомления, ещё минут десять объяснял, но он долго не мог понять, как это, что нет тревог, куда они пропали. «Тревога, тревога» повторял он. Как объяснить ему, что тревоги будут не всегда?
Робот из громкоговорителя. Эмоция вырезана из реципиента.
Мишу переключают на другое воспоминание.
Миша. Мы сидим с сыном на полу и собираем пазл.
Миша на записи громкоговорителя. Мы с сыном сидели на кровати и ждали. 
Миша. Я не подсказывал ему, ждал, когда он сам найдёт нужную деталь.
Миша на записи громкоговорителя. Мы ждали, когда качнутся стены, когда задребезжат стёкла. Мы ждали, что услышим очередной взрыв. Я считаю секунды. Внутри все сжалось. Я смотрю на сына, а он полон радости. У него горят глаза. Он прислушивается так, что уши поднимаются. Улыбка ожидания на его лице. Он смотрит на меня, он ждёт, что я скажу, что будет взрыв, будет ещё и ещё. 
Миша. Сын не может найти нужную деталь, он поднимает глаза и смотрит на меня.
Миша на записи громкоговорителя. Тогда на моём лице было странное месиво: в глазах страх, зрачки расширяются волной после каждого взрыва, на рту улыбка, улыбка, отзеркаленная от сына, улыбка отцовской надежности. Я должен поддержать сына. Я должен показать, что ничего страшного нет, не надо бояться, просто не стой рядом с окнами. Улыбка опоры и ответственности и красные глаза, залитые страхом. Моё лицо несуразное месиво. Моё лицо просто пазл: глаза, рот, уши, скулы, брови, страх, боль, злость, беспомощность, любовь, уверенность. Лицо рассыпается на разные кусочки пазла, и я не могу выбрать одну, чтобы сын запомнил.
Миша. Я протягиваю сыну тот кусочек, который он искал.
Робот из громкоговорителя. Эмоция вырезана из реципиента.
7. 
В операционной сидят врач и государственный служащий.  Врач показывает документы.
Врач. Вот весь список. Там с пятого листа пошли те, кто в ожидании. Это значит, что они ожидают рассмотрения визы.
Госслужащий. Понятно, длинный список.
Врач. Я как раз хотел это обсудить. Мне Алексей сказал, что вы можете помочь в оформлении пациентов. Как я понял, вы отвечаете за одобрение медицинских виз.
Госслужащий. Не только я. У нас целый отдел.
Врач. Алексей называл мне сумму, две тысячи за пациента.
Госслужащий. А как, по-вашему, это нормально?
Врач. Не, понял, что именно? 
Госслужащий. Визы им давать. Нормально?
Врач. Вы имеете в виду с этической стороны? По закону… 
Госслужащий. У меня от дачи ничего не осталось.
Врач. Наша программа реабилитации была одобрена парламентом. 
Госслужащий. А в моей квартире у них штаб был. Туалет просто в выгребную яму превратили. Я квартиру, по сути, с нуля делал. Там даже полы снимать пришлось.
Врач. Я сам из Мариуполя. Мы же и нашим ребятам помогаем. Это обоюдный процесс. Вы же сами знаете, что парламент одобрил и оплатил программу, где для помощи каждому украинцу надо помочь и каждому русскому. Типа, программа для обоих стран. Это их такой гуманистический идиотский подход. Его же не я придумал. Это европейские ценности. Я не виноват, что процедура облегчает и их страдания.
Госслужащий. Страдания? Какие у них страдания? Дорогие билеты за границу? У меня двоюродный брат погиб. 
Врач. Я, я не знаю, что сказать. Мне жаль. 
Пауза.
Врач. Извините, наверно я, извините.
Врач встаёт, ведь разговор окончен. 
Госслужащий. Думаете, там большие выплаты родственникам? А на восстановление дачи платежи в рассрочку. Только через три года все дойдут. Стройматериалы вон как взлетели. Спрос огромный. Бетон будто золото. Давайте договоримся на три, но не знаю, говорил вам Алексей, я отвечаю только за свои заявки. За них вот так получается.
8.
Операционная комната. Техник один сидит на полу и плачет.
Техник. Я вообще ничего не чувствую. Вообще. Мне все равно. Всё не важно. 
Продолжает плакать.
9. 
Палата Миши. Миша перебирает фотографии, сидя на кровати. К нему заходит Гриша.
Гриша. Ну чо уже вещи собираешь? Завтра выписываешься?
Миша. Да.
Маниакальная фаза Миши сменилась депрессивной.  Он ответил тихо и неуверенно, что Гриша растерялся.
Гриша. Не хочешь уезжать? 
Миша. Ко мне сегодня сын приезжал.
Миша продолжает перебирать фотографии.
Миша. Я же хотел просто забыть, как под сиренами спать, забыть про вылеты и прилеты.
Гриша садится рядом.
Гриша. Не помогло? 
Миша. Помогло.
Миша сейчас заплачет. Он поднимает одну фотографию с кровати и показывает Грише.
Миша. Я же говорил тебе следовать рекомендациям.
Гриша. Я, я не просил доступ к своим вещам.
Миша. И не надо, не надо. Знаешь, все эти бомбы, обстрелы, сирены, но мы их вместе с сыном прожили.
Гриша. Перестань. Даже моё детство с героиновыми бабушками приятнее, чем ваше с сиренами. Я и то рад, что больше его не чувствую.
Миша. Рад?
Гриша. Конечно, рад. Сейчас эти воспоминания просто как страничка в википедии. Набор занудных фактов.
Миша. Да, набор занудных фактов. Я хочу вернуть как было. 
Гриша. Чо?
Миша. Мне не нужен набор занудных фактов. Надо вернуть, сука, как было. Я хочу как было.
Гриша. Да чо такое-то?
Миша. Вот пришёл ко мне сын, и что? Думаешь, я что-нибудь почувствовал? Набор фактов, а не человек. Система мне ребенка вырезала нахер. Вместе со страхом от бомбежек вырезала радость. Радость, блять, которая была. Сука, все эти ужасы войны мы разделили вместе с ним. И похоже, я не знаю как, но похоже я люблю… ужасно, конечно, звучит, похоже я люблю то время. Не знаю как, но я люблю. Это успокоение, безразличие, нахера оно мне? Меньше злости, больше понимания. Кого? Тебя. Зачем мне понимать тебя? Все эти видео с пленными, вся эта аналитика, что же ими движет, как так можно. Но мне неинтересно, сейчас мне вообще не интересно. Я хочу себя понимать. Как будто я могу понять себя, только через вас. Будто только в процессе отделения. Нихрена. Я хочу не отдельно, не в отличие, не несмотря на, а просто сам по себе.
Миша встаёт на кровать, машет руками в громкоговоритель.
Миша. Эй, там в камере, мы хотим все вернуть. Алло, слышите? 
Миша начинает бить по громкоговорителю.
Гриша. Ты чо делаешь?
Миша. Да нищо. Ученые! Ученые! Вы слышите нас? 
Робот из громкоговорителя. Тревога, тревога. Инцидент в палате, инцидент в палате!
Миша спрыгивает с кровати, выходит из палаты, кричит в коридоре.
Миша. Я хочу вернуть как было! Верните мне как было. Это не я, это не я…
К Мише подбегают санитары, хватают его за руки, он не сопротивляется.
Миша. Верните, как было, просто верните, как было. 
Мише задирают руки, направляют лицом в пол. Он обращается к Грише.
Миша. Фотки забери. 
Его уводят. 
Гриша возвращается в палату, садится на кровать, рассматривает фотографии Миши.
Затем Гриша достает из кармана свой телефон.  Листает свои фотографии. 
10.
В темных больничных коридорах спорят врач и техник. На фоне их разговора слышно, как насильно волокут Мишу. 
Техник. Да это бред. 
Врач. Почему? Нам же этого реально не хватало. А сейчас появилась реальная возможность.
Техник. А последствия? 
Врач. Вот их и выясним.
Техник. Да хватит уже выяснять. Выяснили уже всё, что могли. Сломаете им жизнь, так же как мне. Сколько можно? 
Врач. Когда ты проходил, совсем другое дело было. Мы улучшаемся. Леша, ты сам подписал те бумаги. Тебя никто не заставлял.
Техник. Но и не предупреждал. 
Мимо них ведут Мишу.
Врач. А я знал? Это эксперимент. Мне жаль. Серьезно. Если бы я мог, я бы вернул. Но ты сам знаешь. У нас не сохранено твоё эмоциональное ядро. 
Техник. Знаю, конечно, это ж просто процедура, это ж инцидент, просто инцидент. Процедура один, семь нулей, один.  Инцидент первый. 
Техник показывает на Мишу, которого увели санитары.
Техник. На его месте должен быть я. 
11.
Визуальные образы сменяют друг друга. Гриша в бреду виртуальной реальности. 
Врач. В рамках процедуры у Григория Попова было изъято эмоциональное ядро воспоминаний и суждений, мыслительных образов, вызывающих стыд и вину за страну в целом и за действия от лица правительства страны, гражданином которой является реципиент. Реципиент не имеет эмоциональной связи с выбранными воспоминаниями.
Робот из громкоговорителя. Обрушен подъезд жилого дома после удара ракеты. Десятки жертв. На месте трагедии люди соорудили самодельный монумент.
Гриша. Я смотрел видео с места обстрела. Я сделал вывод, что это был намеренный удар был по жилому дому. Рядом с монументом растут розы. Розы растут летом. Я это тоже знаю.
Робот из громкоговорителя. Эмоции вырезаны из реципиента. Россия — это сплошные болота. Россияне живут на болотах.
Гриша. Мы ходили с родителями за грибами. Я чуть не утонул в болоте, выкарабкался сам. Родители не заметили. 
Робот из громкоговорителя. Эмоции вырезаны из реципиента. Россияне живут в столетних деревянных бараках с туалетом на улице. 
Гриша. Я в детстве гулял среди бараков и видел, как алкоголик упал с балкона. 
Робот из громкоговорителя. Эмоции вырезаны из реципиента. Россия - страна наркоманов.
Гриша. Бабушки продавали наркотики. Я у них покупал семечки.
Робот из громкоговорителя. Эмоции вырезаны из реципиента. Российские заводы штампуют смерть.
Гриша. Я в цехах этих заводов покупал газированную воду. 
Робот из громкоговорителя. Эмоции вырезаны из реципиента. Российские ракеты бьют по гражданским целям.
Гриша. В начале своей карьеры я проходил собеседование на военный завод, где производят ракеты. Около проходной я попал в дорожную аварию.
Робот завис.
Робот из громкоговорителя. Эмоции вырезаны из реципиента. 
Гриша. Радость от цветов во дворе. 
Робот из громкоговорителя. Эмоции вырезаны из реципиента. 
Гриша. Вина родителей, что не помогли. 
Робот из громкоговорителя. Эмоции вырезаны из реципиента. 
Гриша. Наш волшебный мир с бабушкой. 
Робот из громкоговорителя. Эмоции вырезаны из реципиента. 
Гриша. Прогулки с одноклассниками и одиночество. 
Робот из громкоговорителя. Эмоции вырезаны из реципиента. 
Гриша. Первое свидание и стыд. 
Робот из громкоговорителя. Эмоции вырезаны из реципиента. 
Гриша. Неудавшийся подарок. Провальное собеседование. Стыд, стыд.
Робот из громкоговорителя. Эмоции вырезаны из реципиента. 
Гриша. Первая авария и злость.
Робот из громкоговорителя. Эмоции вырезаны из реципиента. 
Гриша. Счастье, счастье, любовь.
Робот из громкоговорителя. Эмоции вырезаны из реципиента. Эмоции вырезаны из реципиента.
Врач. В рамках проведения процедуры был задокументирован инцидент. Решением данного инцидента выбрана процедура обратной трансплантации эмоционального опыта. Реципиенту Онищенко Михаилу будет имплантировано эмоциональное ядро воспоминаний и суждений, мыслительных образов, вызывающих страх, злость и беспомощность, связанных с военными действиями, участником которых он стал совместно со своим ребенком. Номер процедуры…
Гриша. Я также хочу, я тоже хочу, хочу зарегистрировать инцидент.
12.
В операционной комнате, в кресле для процедуры сидит Гриша в медицинском халате. Техник подключает провода к его голове. Гриша одной рукой, в неудобном положении продолжает листать фотографии на телефоне.
Техник. Да, убери уже телефон.
Гриша. Щас, щас, последний раз.
Врач перед монитором, диктует в микрофон.  
Врач. В рамках проведения процедуры трансплантации эмоционального опыта номер один, три нуля, четыре, шесть, пять, шесть, шесть был задокументирован инцидент восемьсот девяносто семь черта десять. Краткое описание причины инцидента: непереносимость реципиентом текущего состояния без стыда, вины, одиночества, страха в воспоминаниях из детства. 
Гриша. Не только. Ещё.
Врач. Не перебивайте. А также непереносимость состояния без счастья, любви, привязанности в его воспоминаниях из детства. Так как данные воспоминания являются неразрывной частью эмоционального ядра стыда и вины за родину, решением данного инцидента выбрана процедура обратной трансплантации эмоционального опыта. Реципиенту Григорию Попову будет имплантировано эмоциональное ядро воспоминаний и суждений, мыслительных образов, вызывающих стыд и вину за страну в целом и за действия от лица правительства страны…
Пока врач диктует в операционную заходит медсестра и стоит в дверях.
Медсестра. Извините.
Врач. Стоп. Да, что вы все перебиваете? Вы не видите, что я пишу?
Медсестра. Тут пришли.
Врач. На входе лампочка горит: «Идёт операция». Объясните, пожалуйста, вашим посетителям, что это значит.
Медсестра. Попросили отменить процедуру.
Врач. Что? 
Медсестра. Национальное антикоррупционное бюро.
В дверях появляются люди в штатском. Пауза. Врач оборачивается к технику.
Врач. Лёха, это как?
Техник не отвечает. Люди в штатском заходят операционную и отдают врачу бумагу. Врач начинает вчитываться в её содержание. Медсестра смотрит в дверях.  Техник отсоединяет провода, снимает приборы с Гриши.
Гриша. Зачем, зачем? Дайте закончить процедуру. Мы же уже начали. Мы же, я же инцидент зарегистрировал. Его же решить надо! Как так-то? 
Техник. Отменяется. Не будет решения. 
Гриша. Да вы мне всю голову сломали.
Техник. Вы подписывали бумаги. Идите. 
Гриша остаётся сидеть в кресле.
Гриша. Никуда я не пойду. Пока вы по закону, клятва Гиппократа же!
Техник подходит к одному из людей в штатском, что-то шепчет ему. Люди в форме подходят к Грише. 
Гриша. Ну, нет, ну вы же.
Техник. До выяснения причин. 
Гриша. Я буду обжаловать.
Техник. Вас могут депортировать. 
Гриша замолкает. Он встаёт с кресла и уходит вместе с людьми в штатском из операционной. При выходе один из них показывает Технику «две минуты». Врач продолжает пялиться в бумагу.
Техник. Как? Ты меня спрашиваешь, как?
Врач отрывает глаза от бумаги, молчит.
Техник. Ну, спроси, спроси, чего молчишь? Да, хватит уже! Разве я не прав? Разве нет?
Врач пожимает плечами.
Врач. Они теперь закроют проект.
Техник. Я же долго винил родителей. Они голосовали на этих псевдо-референдумах, они хотели русского мира. Я их ненавидел. А оказалось, что без ненависти я просто сирота. Этот парень вернул своего сына, я родителей не верну. Теперь они чужие люди.
Врач. Надо было дать закончить эту процедуру.
Техник. Это не я назначал время. Они сами выбрали. Видно, после бизнес-ланча приехали. 
Врач. Точно закроют проект. В любом случае, ты первый кто согласился.
Техник. Первый? Ха. Я первая процедура и первый инцидент. А тот парень последний. 
13.
К Грише подходит Миша со своим сыном.
Миша. Это Лева.
Лева. Здравствуйте.
Гриша. Привет.
Пауза.
Гриша. И чо дальше?
Миша. У тебя камера на телефоне работает?
Гриша. Да.
Миша. Давай Лева нас сфоткает. Давай, давай.
Гриша достаёт телефон, отдаёт Леве. Миша обнимает Гришу. Они позируют для Левы.
Миша. Лева, мы с дядей Мишей лежали в больнице вместе.
Лева фотографирует.
Гриша. Тебе же вернули всю ненависть ко мне?
Миша. Да. Ты даже не представляешь, как я тебя ненавижу.
Миша улыбается. Они с Гришей продолжают позировать для Левы.
Артем Головнин
Екатеринбург — Киев, 2023
1

