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Действующие лица:

МАРК. Школьник.

ДАНИЛА. Одноклассник Марка.

ЗОТ. Старик.

Действие происходит в наши дни.

1.

*Весна. Лужи, капель и грязь. Марк и Данила плетутся по улице в куртках нараспашку.*

ДАНИЛА. Не, это не варик. Это будет просто испанский стыд.

МАРК. Всего один час, Дань.

ДАНИЛА. Да это овердофига!

МАРК. Всего-то нажать «вкл» и снять интервью. Постоять час молча за камерой. Изи.

ДАНИЛА. Я сдохну за этот час. Если не от стыда, то от рофла точно.

МАРК. Там ничего смешного.

ДАНИЛА. Не знаю… А если он начнет говорить и пёрнет?

МАРК. Не пёрнет.

ДАНИЛА. Старики часто пердят.

МАРК. Он не пёрнет.

ДАНИЛА. А если помрёт от счастья? От звёздного часа.

МАРК. Не помрёт.

ДАНИЛА. Прямо во время съемки, прикинь? Я орну.

МАРК. Он не помрёт.

ДАНИЛА. Имя ещё у него дебильное какое-то. Зот. Че за имя, зашквар вообще.

МАРК. Имя как имя. Я Марк, ты Данила, он Зот.

ДАНИЛА. Блин, слушай, кринжово как-то. Мож, кого-нибудь другого снимем?

МАРК. Ну блин, он мой прадед так-то. Мамка уже договорилась там и задонатила мне на фотик для съемки.

ДАНИЛА. Это не съемка, а паль получится.

МАРК. Да пусть паль! Если я этот фильм не сдам, меня мать зашеймит. Ну и по истории два выйдет. Ну и вообще…

ДАНИЛА. Это ж токсик. Дом престарелых. Там даже дышать нечем.

МАРК. Блин, мы не чиллить туда идём.

ДАНИЛА. И чё ты у него спросишь?

МАРК. Ну не знаю. Чё там про войну спрашивают.

ДАНИЛА. Марк, да ты рофлишь! Ты даже не знаешь, че спросить! Правнук, блин.

МАРК. Ясно, короче. Я думал, мы друзья.

ДАНИЛА. Воу-воу, шантаж тридцатого уровня.

МАРК. Это не шантаж.

ДАНИЛА. Мог бы и про сестрицу свою спросить. Друг.

МАРК. У деда?

ДАНИЛА. У меня.

МАРК. Да че там у вас поменяется. Вечная френдзона.

ДАНИЛА. Меня заблочили.

МАРК. Прям ЧС?

ДАНИЛА. Угу.

МАРК. Мож, не надо было ей войсить?

ДАНИЛА. Мож.

МАРК. И видосов по сто штук кидать.

ДАНИЛА. Угу.

МАРК. Да ладно, еще передумает. Она ж тянка. У неё сто пятниц на неделе.

ДАНИЛА. Я с левого аккаунта вчера зашел. Там чел какой-то… Фотка. Вот.

Данила показывает Марку фото в телефоне.

МАРК. Зашквар. Че за тип? Я не в курсе.

ДАНИЛА. Угу. С ней чел на годной тачке, а я с тобой поеду с дедом-пердедом говорить. И от меня этим интернатом вонять три года будет. Нормик?

*Пауза.*

МАРК. Там не воняет.

*Пауза.*

Я к деду Зоту каждый месяц езжу. Там не воняет, риал.

ДАНИЛА. А Алиса ездит?

МАРК. Нет.

ДАНИЛА. Марк, это кринж.

МАРК. Короче. Мамка вчера сказала, анализы там какие-то пришли, он, скорее всего, до Дня Победы не доживет уже.

ДАНИЛА (смотрит в телефон). Блэд. Сториз выложила. С этим челом. Это офф. Всё.

*Пауза. Данила убирает телефон в карман.*

ДАНИЛА. Шкура.

МАРК. Ладно, че ты сразу. Мож, она позлить тебя хочет.

ДАНИЛА. Сосаться с ним, чтоб позлить меня – это ту мач. Видно же, что потекла уже, всё.

МАРК. Мне не видно. Дай.

ДАНИЛА. Всё. Не хочу об этом.

МАРК. Это моя сестра!

ДАНИЛА. Вот у неё и спроси.

*Пауза.*

МАРК. Дань, я сам не сниму. Я ж не могу и за камерой, и с ним говорить. Мамка вчера с историчкой перетёрла. Чтобы я фильм снял, его воспоминания о войне. И типа в семье память останется, и школе для конкурса.

ДАНИЛА. Да понятно.

МАРК. Он норм дед, так-то. Он меня в сад водил, мы с ним на его девятке по деревне кур гоняли. А вчера вот анализы пришли, и…

ДАНИЛА. Го.

МАРК. А?

ДАНИЛА. Пох вообще. Поехали. Хоть на твоем этом Зоте хайпану. Дашь мне выложить видосы?

МАРК. Вообще без проблем.

ДАНИЛА. Го.

2.

*В аскетично обставленной комнате – только кровать, кресло-качалка, шкаф и окно. Данила и Марк устанавливают фотоаппарат на штатив.*

МАРК. Там попасть надо.

ДАНИЛА. Ща все будет.

МАРК. Вот сюда, в это отверстие. Да. Горизонт настрой еще, вот тут пузырёк должен быть в середине.

ДАНИЛА. Хорош флексить. Разберусь. Где твой дед?

МАРК. Мне просто надо, чтоб хорошо снять. Потому что непонятно, когда… Короче, может, второй раз снять уже не получится. Так что с первого раза надо.

ДАНИЛА. Не кипишуй.

МАРК. Баланс белого давай настроим. Вот сюда, на эту кнопку.

*Марк встает с листом бумаги перед фотоаппаратом. Данила жмет на кнопку несколько раз.*

ДАНИЛА. Есть. Где звезда? Я готов.

МАРК. На завтраке, сказали же. Ты его, короче, где-то по пояс снимай. Если будет чё-нить про войну такое говорить… Ну, криповое такое, или там заплачет – ты наедь. Вот тут зум. Только не сильно, чтоб не был экран на пол-лица.

ДАНИЛА. Вайб тут, конечно… И вонища. Как я и думал.

МАРК. По-моему, норм.

ДАНИЛА. Если тебе бабушкин запах - норм, то у меня для тебя плохие новости.

*Распахивается дверь. В комнату входит Зот. Он кричит тем, кого оставил за дверью.*

ЗОТ. Успеется!

*Он захлопывает дверь. Молча протягивает руку Марку, жмёт. Подходит к Даниле, пристально смотрит ему в глаза, осматривает фотоаппарат. Данила смущается.*

ДАНИЛА. Данила.

*Данила протягивает руку. Зот жмёт.*

ЗОТ (Даниле). В шахматы играешь?

ДАНИЛА. Нет.

ЗОТ. Они меня в шахматы звали. Шахматы им… Кто придумал эти чёртовы шахматы в десять утра? В шахматы надо играть в полночь. Или не в шахматы. И пить при этом что-нибудь покрепче компота. «Шахматы»… Паршивое расписание… Или хотя бы санитарок бы набрали поинтересней, а то даже смотреть не на что: одни малосольные, другие обезвоженные. Какие уж тут шахматы! Шахматы…

*Данила и Марк переглядываются. Зот садится на кровать.*

МАРК. Деда Зот, мы вот тут тебя поснимать приехали. Я говорил.

ЗОТ. В тюрьме и то вольготней было. И в тюрьме вольготней, и в армии. Снимайте, сколько влезет.

*Марк садится рядом с Зотом, кивает Данилу. Данила включает камеру.*

МАРК. Деда Зот, расскажи про войну.

ЗОТ. Что про войну? Я ребенком был. Не помню ничего. Мать говорила, полдеревни на фронт забрали. Вернулся только отец мой и дядя Коля сосед. Отец мой контуженный. Он в танковой дивизии… Сапёром. Он и в первую мировую сапёром служил. А я в воздушно-десантных войсках служил, но уже в мирное время, конечно. Ха! Как вспомню… После армии пришел: и в кармане, и в голове – голь перекатная. Жрать хотелось! Думаешь, просто так после армии работу найти?

МАРК. Не знаю.

ЗОТ. Да никому не нужен ты к чёртовой матери! Тысяча девятьсот шестьдесят первый год. Космические корабли бороздят, Берлинская стена строится, а ты нахер никому не нужен.

Зот сплёвывает.

МАРК. А про войну ты вообще не помнишь?

ЗОТ. Вообще. А я устроился временно в парк аттракционов «веселые горки» запускать. Знаешь, что такое веселые горки? Ты, там, человек с киноаппаратом.

ДАНИЛА. Какая-то туса? Или соревнования.

*Пауза.*

ЗОТ. А вы вообще в парках аттракционов бываете?

МАРК. Бываем. Там американские горки есть. Они веселые, так-то.

ЗОТ. А то наши. «Туса»… Дело было нехитрое: билеты проверил, пассажиров усадил, кнопку нажал, через три минуты выпустил. И так целый день по кругу. Иногда придет шантрапа какая-нибудь, им на полный билет не хватает, так они полцены - мне в карман, а я им – аттракцион на всю катушку. Халтура. Весело было. Верещали, как резанные, будто выбросит их с этих «горок», и мужики, и бабы верещали. А я гоготал до коликов над ними, так гоготал, что дыхалки аж иногда не хватало. И вот где-то через пол-лета я стал замечать, что каждое утро ко мне приходят одни и те же две девчушки. Подружки, видно. Одна такая не очень, полоротая какая-то, а вторая – ну в самый раз. И главное, эта вторая так смотрит на меня, как будто вот прямо сейчас набросится и сожрёт, и при этом не набрасывается, а билет мне протягивает только и улыбается. «Можно, - говорит, - покататься?» «Можно», - говорю. А сам билет-то забываю взять, пропускаю их на аттракцион, как заколдованный. Жму на кнопку, горки едут. Полоротая-то верещит, как зарезанная, а эта вторая смеётся, заливается, так звонко, на весь парк. А я и сам ржать забыл, только её смех в ушах стоит. Все, главное, орут, а она одна смеётся колокольчиком. И ещё смотрит на меня, смотрит, прямо в самую нутрь, нутрь мою, понимаешь! Я думаю: ну всё, девка, думаю, моя. Расхорохорился…

*Марк и Данила переглядываются.*

ДАНИЛА. Расхорохорился?

ЗОТ. Именно.

ДАНИЛА. Это че?

ЗОТ. Ну, нафуфырился.

ДАНИЛА. Огонь.

ЗОТ. Какой огонь? Огонь нельзя. Электричество же. Аттракционы.

МАРК. А ты в сорок первом году родился?

ЗОТ. Да.

МАРК. То есть…

ЗОТ. То есть было мне тогда двадцать лет. Ну вот, я у отца на следующий день пинджак стащил самый красивый, в полоску. У него все равно повода не было пинджак надевать, а мне для дела. Мать булочек с повидлом как раз напекла, я их по карманам рассовал и – на работу! Жду. Приходят. Опять вдвоем: полоротая и моя. Билеты протягивают, а я говорю: «Постоянным клиентам самые лучшие места!» Провожу их в первый вагон, они хихикают, шушукаются меж собой. Ну а я же тут самый главный, плавным движением запускаю горки, и они мчатся вперед с диким грохотом и визгом пассажиров. Моя, как всегда, смеётся заливается, и платье у неё развевается на ветру так, что я про время забыл. Катал их аж восемь минут вместо трёх. А потом, когда они уже с аттракциона спускались, я в полной боевой готовности булочку с повидлом из кармана вытаскиваю, протягиваю моей, говорю: «ну что ж, давайте знакомиться!» А она, вместо того, чтобы имя свое назвать, ещё больше захохотала и с полоротой своей подружкой убежала. Обмишурился я, одним словом.

ДАНИЛА. Что сделал?

ЗОТ. Обмишурился. Слова такого не знаешь?

ДАНИЛА. Я ору.

ЗОТ. Ничего ты не орешь, стоишь молча – и стой. Не надо было булку эту протягивать – понятное дело. Но самое обидное, что она после этого случая перестала ходить на мой аттракцион. Ходила на соседний: на цепочки. Там Колька-алконавт работал, эти цепочки запускал, но он какой-то дохлый и пинджака у него нет. И моя, главное, катается-то на его цепочках, а улыбается – мне! И смотрит по-прежнему прямо в самую нутрь мою. А я думаю, ну деловая ты колбаса, ладно. На свой страх и риск я спёр у отца его ботинки из натуральной кожи и брюки от пинджака. С отцом моим шутки были плохи. Он ветеран, две мировые войны прошёл, долго никогда не говорил. Виноват – получи. Мне и ремнем, и шлангом перепадало и в пять лет, и в двадцать, а самое страшное было – это отцовский кулак. Но я решил: тут вопрос, можно сказать, жизненной важности, судьба моя, так сказать, решается, так что риск оправдан. В восемь ноль-ноль я уже стоял у своих «Весёлых горок» при полном параде. Гляжу, Колька-алконавт тоже приперся причёсанный, наутюженный. Ну гляди у меня, думаю, со своими цепочками. Вижу: моя под ручку с полоротой прогуливаются. Пока Колька там канителился, я – к девчушкам. «Что же вы, - говорю, - девушки, мой аттракцион больше не посещаете?» А они мне: «дорогой ваш аттракцион шибко» - говорят. А я им: «для вас мой аттракцион с сегодняшнего дня совершенно бесплатный!» Моя захохотала, а полоротая и говорит: «ладно, но только для нас обеих». И стали они ко мне каждое утро приходить бесплатно, я их катал, моя хохотала, и платье её развевалось так, что я опять забывал про время. За дармовой аттракцион они мне имена свои открыли. Мою звали Галина.

МАРК. Так прабабушку Люда звали.

ЗОТ. Люда. А я тебе про Галину рассказываю. Пока отец не понял, что я таскаю его наряды, я вернул их, как было, обратно в шкаф. Пинджак расправил, брюки погладил, боты начистил. Всё путём, и не угадаешь, что их вообще кто-то носил. У меня оставалась одна проблема: полоротая подружка Гали. Как собачонка, повсюду за ней увивается, замучила. Я Галю зову погулять, а она мне: только если вместе с подружкой - и хихикает. А мне вот кровь из носу надо с Галей наедине остаться. Я ей колечко купил, на деньги, которые на «горках» схалтурил. Я вообще тогда хотел себе галстук купить и шляпу с полями. Но я мозгами пораскинул: время-то идет, скоро лето закончится вместе с «весёлыми горками», и Галя больше ко мне не придет. А мне её проморгать никак нельзя, я без неё точно загнусь, это уже понятно. Думал я, думал, понял: без Кольки-алконавта не обойтись. Прихожу к нему на его эти цепочки, говорю: отвлеки полоротую, я тебе рубль дам. А он заартачился, мне, говорит, не нравится эта полоротая, мне её подружка нравится. Ишь ты, деловой! А дулю с маслом не хочешь? Подружку ему. Ты, говорю, глаза разуй, забулдыжная твоя рожа, ты себя в зеркало давно видел? Тебе полоротую бы уболтать, а ты на подружку замахнулся! На, говорю, тебе денег, сегодня вечером полоротую ведёшь в кино. Ещё спасибо мне скажешь, что я тебе личную жизнь устроил. Ну он взял, пообещал, что сделает. Отлично, думаю, полдела готово. До свидания с Галей два часа. Я решил, что в последний раз, самый-самый последний, беру отцов костюм, и больше никогда в жизни на него не позарюсь. Не ожидал я, что отец уже ждёт меня с нетерпением. Сначала я не понял, где прокололся. Пинджак же расправил, брюки выгладил, боты начистил, всё путём. Но отец быстро объяснил мне, что в карманах пинджака откуда-то взялось повидло. У меня тут же вся жизнь пролетела перед глазами, и я вспомнил: это ж мамкины булочки. Отец без лишних слов так меня начистил, что я сверкал, как фонарь. Что делать? Ну не пропускать же свидание из-за фингала, поплёлся… Галя уже меня ждала, одна! Не нагрел меня Колька, увёл полоротую в кино. Я смотрю: Галя нарядная такая, с сумкой. А мне вдруг стыдно стало не за глаз заплывший, а что я вообще не нарядился, даже тапки не успел от пыли оттереть. Но Галя сказала, что это ерунда, и мы пошли на качели. Я раскачал их до полусолнышка, мы летели вперед-назад, и Галино платье развевалось на ветру так, что я забыл и про время, и вообще как меня зовут. Она болтала без умолку о том, что у нее сейчас каникулы, и что в сентябре она снова пойдет на учебу в университет, что она изучает ветеринарное дело, но мечтает быть актрисой, что её мама уже давно насолила огурцов, а ей самой больше нравятся помидоры, и что папа совсем замучился выгуливать собаку каждое утро, а она сама замучилась ждать своего любимого Вову, и что этой осенью он наконец-то придёт из армии, и они никогда-никогда больше не разлучатся.

*Зот сплёвывает.*

МАРК. Дед, какой Вова? Мы же не про Вову пришли говорить.

ЗОТ. Вот и я в тот момент то же самое подумал. У меня второй раз за вечер жизнь пролетела перед глазами. Я вдруг понял, что лучше бы отец меня убил за повидло, и я бы тогда не пришел на это свидание и думал бы, болтая пятками на облаке, что Галя любит только меня, и ничего бы не знал ни про какого Вову. Но тут же я понял, почему она сказала про этого Вову. Это потому что у меня синяк под глазом и тапки пыльные. Я о себе впечатление смазал, вот она и сказала, что любит Вову, а на самом деле не любит она его. Ходила бы она со мной на свидание, если бы Вову любила и ждала его с армии?

МАРК. Нет.

ЗОТ. Конечно, нет, ежу понятно. Ладно, думаю, теперь мой ход. И протянул ей кольцо. Шах и мат! Она вдруг заёрзала, заелозила на качели. Покраснела, «у меня же Вова», - говорит. А потом колечко-то взяла, захихикала, надела. Хорошее, говорит, колечко. Я, говорит, его носить буду. И сразу засобиралась, собаку выгуливать пора, говорит.

*Зот смотрит в окно, молчит. Данила корчит рожи Марку.*

МАРК. Деда Зот, а разве сапёры в танковых войсках? Ты говоришь, отец твой служил в войну.

ЗОТ. Вообще в инженерных, это ты точно подметил. Но в танковой дивизии был разведывательный батальон, а в нем – сапёрный взвод. Отец после контузии слышал на одно ухо плохо, хотя даже мать пережил. Он тоже, кстати, на мои «весёлые горки» приходил, мне его задарма катать приходилось. А когда лето кончилось вместе с «Веселыми горками», я грузчиком устроился. Думаю, двух зайцев одним махом сделаю: и денег заработаю столько, что Галя с ума сойдет, и сам в порядке буду, мышцу подкачаю. Вову мы вместе ждать стали. Он Гале письма слал, она мне читала, а я в кулак смеялся. Пустобрех этот Вова, такую ахинею нёс! «Звезду с неба», «всё к твоим ногам». Я его ловко на лопатки положу, это же ясно. Я-то Гале колечко подарил и с собакой её по утрам гуляю, а сейчас еще и деньги коплю, а он только болтать способный. Но одним вечером Галя прибежала ко мне в слезах, она размахивала Вовиным письмом туда-сюда, ничего не могла сказать и только задыхалась. Мать мою тогда уже лечили новым способом по тем временам. Она как раз после первой химии лежала в постели, вообще не самостоятельная, ей во всем нужна была помощь, даже воды попить или в туалет встать. Когда отец был дома, он ей помогал, а так я с мамкой возился. Я Галю увёл во двор, чтобы мать не разбудить. На улице ни людей, ни детей почти не было: кого там, середина ноября, дубак и сырость. Мы вышли, и как раз дождик начал моросить такой мерзопакостный. Идет он, такой мелкий, трусливый какой-то. Не мокрый, но колкий. Как будто и не дождь вовсе, а пульки мелкие с неба по тебе стреляют. Ну вот стоим мы под этим дождем, Галя ревёт белугой. А я не знаю, с ней вместе плакать или радоваться. Ну, думаю, даже если Вова помер, все равно надо изображать грусть. И дождик ещё этот прямо со снегом в самое лицо нам хлещет и хлещет. Я её отвел под навес, выкладывай, говорю, что стряслось. А она мне: Вова через месяц приходит. Я думаю, живой, значит, жалко. А она дальше ревет: платья у меня, говорит, нет, и купить его не на что, а Вова как придет, мы сразу свадьбу сыграем, его мамка в загсе договорилась уже, а платья нет и денег нет. И смотрит на меня, моргает. Тут-то я и понял, что беда у меня, а не у Гали. Дело моё табак, и надеяться больше не на что. Промыл этот Вова Гале мозги своими звёздами, облапошил. А она, добрая душа, верит ему свято, балаболу этому. Я смотрю на неё. У неё так тушь по лицу растеклась, такими черными ручейками вниз катится, она сама дрожит, замерзла, губы синие, но улыбается. Ты же, говорит, мой главный спасатель. И вдруг как захохочет звонко, колокольчиком, так, что я снова всё забывать начал. И смотрит своими глазами большими, как и раньше, прямо в меня, в самую нутрь мою. Так мне её поцеловать захотелось, но я только куртку свою снял и укрыл её. А она «спасай, говорит, спасатель» – и улыбается. У меня дома заначка лежала, что я скопил за месяц работы, - я её для мамки отложил, на лекарства ей надо было, на витамины, фрукты. Но я же не скажу Гале, что у меня денег нет, у меня же есть. Я вдруг разозлился. А чего, говорю, Вова твой бедовый свадьбу назначил, а о платье не позаботился. Галя только носом швыркнула. Ты, говорит, ревнуешь, вот и думаешь о Вове плохо. А я думал о нем не плохо и не хорошо, а точно так, каким он и был. Вынес я «мамкины» деньги и отдал их Гале. Будь счастлива, говорю, а сам думаю: ну Вова, не дай бог тебе, чтобы Галька моя заплакала ещё хотя бы раз, не дай бог, живо я собью пафос твой на навозе, Володя, размажу, как таракана, и тележиться долго не буду. Я тогда первый раз понял своего отца. Есть люди, с которыми говорить надо кулаками.

*Пауза.*

МАРК. Дед, я про другое спрашивал!

ЗОТ. А я рассказываю тебе, что помню. Мне мать твоя сказала: рассказывай самое важное. Я и рассказываю. Слушай не перебивай. На свадьбу их я шёл и волновался, как на свою. У отца не стал воровать, открыто попросил его костюм, обещал повидло в карманы больше не накладывать. Гостей была уйма, я никого не знал, но мне и не надо было. Самое главное для меня здесь было – удостовериться, что Галя счастлива. Ну и, конечно, еще напиться. Тогда напиться вообще было сложно, не то что сейчас. Вино не продавали, самогон преследовали. Так что свадьба была прекрасным поводом. Сделать это я планировал один в отсутствие знакомых лиц, но вдруг увидел Кольку-алконавта под ручку с полоротой. Этот забулдыга, как я и предполагал, с моей помощью устроил свою личную жизнь! Я понял, что у меня уже есть компания, и почему-то обрадовался. Затянулся аккордеон. И появилась моя Галя. Рядом с ней ошивался Володя, как бесплатное приложение к празднику. Все бросали в них рисом и копейками, а я слушал, как заливисто хохочет моя Галинка, как колокольчиком разливается её смех по всей округе. Она меня не видела среди огромной толпы, и я мог спокойно за ней наблюдать. Её платье уже не развевалось, потому что оно было большое и тяжелое, да и ветра не было. А раз оно не развевалось, то и я не забывал ни про время, ни про все остальное. Тосты текли, все пьянели, отплясывали, раздевались. Мы с Колькой и полоротой отсели в угол и организовали своё отдельное застолье. Выпили за любовь, закусили рыбой, Колька стал рассказывать про свою полоротую. Оказывается, её звали Надежда и была она очень своеобычной дамой.

ДАНИЛА. Своеобычной?

ЗОТ. Ты русского языка вообще не знаешь?!

ДАНИЛА. Знаю. У вас просто какой-то свой язык. Но мне заходит.

ЗОТ. Кто к тебе куда заходит?

МАРК. Никто никуда не заходит.

ЗОТ. У тебя товарищ говорит не по-русски.

МАРК. Деда Зот, ты про войну расскажи. Где вы жили?

ЗОТ. Дома жили, не уезжали никуда. И Галинкину свадьбу праздновали недалеко от моего дома. Заладил ты про войну. Ты историю дослушай! Так вот. Пока Колька говорил, пьяная Надежда сидела, опершись на кулак, и смотрела на меня глазами оленя. Вдруг кто-то резко схватил меня за рукав и потащил в закуток к подсобке. Всё случилось махом, и только когда мы притормозили, я смог развернуться и увидел, что это Галя. Её колотило, но она улыбалась, и глаза её горели. Пока Вовчик курит, сказала она, у нас есть две минуты. Я обомлел, я-то думал, она совсем меня не видит. Она засмеялась, покрутилась на месте, показала мне свое платье, которое я и так уже вообще-то обсмотрел со всех сторон, потом снова назвала меня своим спасателем и сказала, что без меня бы она совершенно точно пропала. От неё пахло вином. А потом она вдруг поцеловала меня. Она целовала меня так, что это было покрепче платья, развевающегося на ветру в парке. Мне казалось, что вообще весь мир перестал существовать, что уж там какое-то время. И вдруг мы услышали крик свёкра «Горько!» Черт бы побрал этого пьяного свёкра. Галя в ужасе отскочила от меня. В ресторан вошел Вова и стал взглядом искать её. Галя еще раз шепнула мне «спасибо» и убежала. Крики «Горько!» были похожи на вопли фанатов на стадионе, гости хлопали, топали, орали и требовали немедленного супружеского поцелуя. Галя подбежала к мужу и прикоснулась к его губам так же, как пять секунд назад прикасалась к моим. Толпа заверещала от восторга и начала считать секунды: раз, два, три. Я сразу понял, почему Галя вышла за него. Ни один человек на свете не устоит перед натиском такой орды сумасшедших родственников. А у меня такой орды не было. Матери моей становилось все хуже. Она уже проходила пятую «химию», и совсем ей не помогала эта гадость. Дома она лежала в отключке или орала от болей. Чтобы помочь отцу собрать деньги для мамки, я днем работал грузчиком, а две-три ночи на неделе брал смены сторожа. Однажды утром я пришел со смены и услышал, что мать дико вопит каким-то нечеловеческим ором. Отец бегал по дому, разводил лекарство, а мамка валялась на полу, её крючило судорогами взад-вперёд. Я стал вызывать скорую, но отец сказал, что он уже звонил, и там отказались приезжать. Оказывается, я не всё знал, отец не сообщил мне самое главное: в последний раз врачица сказала ему, что больше мамке посещать больницу не надо, что помочь ей уже нельзя и что нужно просто считать последние дни дома. Отец влил в мамку обезболивающее с моей помощью, и она стихла. Мы перенесли её в постель, я сел рядом, стал гладить ее по руке. Руки у нее были тощие, костлявые и влажные. Я вдруг вспомнил, как она гладила меня по волосам, когда я был маленький и валялся в кровати с жаром. Я помню, что тогда я засыпал, только если мама сидела рядом и гладила меня по волосам. И еще напевала какую-то песенку, примерно такую…

*Он напевает песенку. Марк и Данила переглядываются.*

…Руки у нее были теплые, мягкие тогда, в детстве. Я сразу засыпал, все было хорошо. А сейчас все наоборот. Мама лежит в постели с открытым ртом и впавшими щеками. Она, наверное, уже даже не понимает, кто трогает её за руку. После смены я был очень уставший и тоже прилег ненадолго вздремнуть, а когда проснулся ближе к вечеру, отец сообщил мне, что всё, я проспал, мамки больше нет. Мы с ним не плакали. Мой отец две войны прошел, долго не разговаривал и слёз не лил. Он договорился о похоронах, сообщил родственникам. А мне очень захотелось поговорить с Галей. Черт возьми, да я бы просто отправился вслед за мамкой, если бы не поговорил сию секунду с Галей.

*Пауза.*

Я приехал к ней, когда уже было за полночь. Галя вышла заспанная и в халате. Она была недовольна, что я припёрся без предупреждения так поздно. Меня Вовка прибьет, говорит. Чего тебе, говорит ещё. Я рассказал, что так, мол, и так, мамка сегодня померла, поговорить хочу просто или помолчать даже, не знаю, но надо мне. Галя сказала, что она мне соболезнует, но что Вова её по-натуральному прибьёт за то, что она тут со мной в подъезде ночью беседы ведёт. Не реви, говорит, все будет хорошо. Обняла меня крепко, по спине похлопала, руки мои сжала в своих. Я гляжу, а у нее рядом с обручальным кольцом на руке – моё колечко, то самое, которое я подарил ей на качелях на нашем самом первом свидании. Галя колечко потёрла, улыбнулась и вернулась домой, а я так и встал в подъезде. И такая злость меня снова взяла. Интересная птица этот Вова, думаю. Список составил, с кем Гале можно разговоры вести, а с кем нет. Крепостную жену завел себе, морскую свинку, собачонку на привязи. Ну фрукт! А мне, между прочим, именно сегодня и именно сейчас очень надо с ней поговорить, и она, между прочим, до сих пор рядом с твоим кольцом моё носит. Нет, думаю, так дело не пойдет. Вернулся. Звоню. Вместо Гали выходит сам Вова. Отлично, думаю, тебя-то мне и надо. Он сразу набычился, чего, говорит, к жене моей ходишь. Я ему говорю, ты не борзей, приятель, она сама разберется, с кем ей встречаться, а с кем нет, у нее своя голова на плечах есть. Гляжу, он пальцами захрустел. Тут Галя из двери высовывается, «Вова, не надо», говорит. А он с разворота как бортанёт её одной левой обратно в квартиру: «не лезь!» - и дверь захлопнул. Слышу, застонала там Галя за дверью. Да так, что покрепче её поцелуя будет. Я и про время, и про весь мир, и про самого себя забыл. Ух, и отметелил сдуру Вову этого. От его-то ударов я ловко уворачивался, отцовские уроки всё-таки. Ну а ему надавать подготовка охранника пригодились. Короче, вспомнил я себя, когда он уже на нижнем этаже хрипел. Галя выглянула, побежала к нему, давай скорую вызывать. Я к ней – как ты себя чувствуешь, говорю. А она ревет чего-то, орет на меня, толкается, соседей давай вытаскивать. Скорая приехала, милиция. Я всё с Галей поговорить хочу, а они меня не пускают, то одно им надо, то другое. В бобик меня усаживают, Вову этого в скорую, он стонет, а Галинка, главное, воет и руки так: то вверх бросает, то за голову хватается, то вверх… Такой я её и запомнил. На суде мы еще раз встретились. Но она была какая-то вся серая, некрасивая. И кольца моего на ней не было уже. Не она как будто. И как будто я провинился перед ней в чем-то – глаза от меня всё прятала. А я только на неё глядел, прямо оторваться не мог – думаю, подменили Галинку мою, точно подменили. Не она это! Эта какая-то старая! А моя красивая была, и голос её колокольчиком звенел!

*За дверью громко звенит колокольчик.*

ЗОТ. Процедуры. Надо идти на процедуры.

*Зот встает.*

МАРК. Деда Зот, стой. Ты мне про войну не рассказал. Расскажи, и пойдешь на процедуры эти свои.

ЗОТ. Про какую из войн?

МАРК. Про Великую Отечественную.

ЗОТ. Так я ребенком был. Не помню ничего.

МАРК. Ну вспомни. Тебе ж родители говорили!

ЗОТ. Трудно было. Отец на фронте был. Братья тоже. А я с матерью.

МАРК. У тебя были братья?

ЗОТ. Двое, взрослые уже. Обоих убило. Василия под Харьковом сразу, а Тарас в Крыму в сорок четвёртом погиб. Отец вернулся, контуженный, но живой. Помню, что есть было нечего. Ходили ночью воровать картошку на колхозные поля. Брали всё, что осталось после того, как повыкопали, что повыбросили. Гниль всякую, мелочь. Уже по октябрю, после морозов. Мёрзлая картошка была, сладкая. И страшно было. Ползком по холодной земле к полю подбирались. По каёмочке. Потому как за воровство такое и на пять лет посадить могли. Обидно было бы за картошку, да? Я за Володьку пять лет отсидел, а тут картошка. Вот так. Наберём картошки в карманы, и домой. Мать сварит, день жить можно, живот не поёт. А ещё что… Да у нас тут тихо было, Сибирь. Здесь небо мирное. Сюда эвакуировали заводы, людей, выставки. Только есть было нечего. Полные общественные амбары зерна, а дома - голь… Помню мать вечно серую, как Галинка моя на суде. Старую, серую, тощую… Как смерть. Я вот думаю: огород же был, чего не высаживали? А может, и высаживали… Черт его знает. Мать говорила, в деревню в сорок третьем начали детей из блокадного Ленинграда привозить. Мне два года было. А дети эти – как тряпочка, ходить не могли. Их воспитатели в детском доме натурально носили на руках. И вся деревня им еду несла. Самим есть было нечего, а эти сиротам все равно несли. Но я этого не помню. Это мать рассказывала. Я этих ребят помню уже постарше, в школе. Такие же сорванцы, как и мы, были. Как и вы. Никакой разницы.

МАРК. Ну а отец тебе про войну что-нибудь рассказывал?

ЗОТ. Какое! У него одна забота была: нас накормить. Потом мать вылечить. А скоро и он сам помер. Внуков не увидел.

*Пауза.*

МАРК. Нафига ты нам про какую-то Галину целый час говорил, дед? У тебя ж жена была баба Люда.

ЗОТ. Да. Хорошая была женщина, Людмила. Что? Женились. Квартиру получили. Твоя бабушка родилась. Мне после зоны сложно было работу найти. Думаешь, нужен ты кому-то с таким прошлым? Да никому ты нахер не нужен. Тогда еще сильно отделяли уголовников от политических. Мало того, что ты сидевший, ты еще и среди сидевших самый низкий. Так я и проваландался разнорабочим. Ну а Людмила, что Людмила. Хорошая была жена, ничего не скажу. За хозяйством следила, меня любила, порядочная. Потом внуки пошли. Мать твоя родилась. Союз развалился. Путин появился. Ты родился. Людмилы не стало. Всё? Я пойду на процедуры. Здесь ругаются, если пропускаешь.

МАРК. Я к тебе про войну приехал спросить. Ты мне всякую фигню нарассказывал.

ЗОТ. Это хорошо, что у вас такой интерес к войне. Это важно. Это надо помнить и передавать. Я рассказал тебе всё что помню. Вернее, я ничего не помню, а всё ж таки тебе рассказал. Гляди-ка, какой фокус получился.

МАРК. Не смешно.

ЗОТ. Не смешно, правда. Мать твоя звонила, говорит: расскажи самое важное из твоей жизни. Я рассказал тебе самое важное. И про войну самое важное рассказал. Мой отец не любил про войну говорить. И мне тебе больше сказать нечего. Я устал. Вырубай эту свою хреновину.

*За дверью вновь звенит колокольчик.*

ЗОТ. Кто придумал эти уколы перед вторым завтраком? Они весь аппетит портят. Хотя с таким меню и без уколов аппетита не будет. Слышишь? У того, кто здесь сочиняет меню, нет ни образования, ни фантазии. Ни стыда и ни совести. Уколы, перловка, сончас... Уколы, перловка, сончас… Поганое расписание. Паршивое место.

*Из-за двери слышен женский голос «На процедуры!»*

ЗОТ. Нет-нет-нет, нет-нет-нет.

*Зот срывается с места, мечется из стороны в сторону, наконец открывает окно, в комнату влетает беспокойный шум улицы: там идет жизнь. Старик пытается забраться на подоконник, но его старые суставы и мышцы не слушаются. Данила и Марк в растерянности наблюдают. Марк снимает на камеру.*

ЗОТ. Ребятки, ну-ка помогите.

МАРК. Дед, ты чего?

*Старик пыхтит и старается. Он краснеет от усердия, пробует залезть на подоконник с разных сторон, с кресла-качалки, подпрыгивает, подтягивается, но все тщетно. В дверь громко стучат. Звучит женский голос «Процедуры, Зот Палыч!» Зот останавливается, обмякает.*

ЗОТ. Иду, милая! Старшая санитарка… Вечно торопит, думает, я буду полчаса ползти, потому что я дряхлый старикан. Она бы на свой зад посмотрела! Кто ещё дряхлее?! Боюсь, сравнение будет не в его пользу!

*Пауза.*

ЗОТ. Не приведи Господь, ребятки, вот так вам заканчивать жизнь.

*Данила выключает камеру.*

3.

*Марк и Данила плетутся по улице в куртках нараспашку. У Марка через плечо болтается фотоаппарат в чехле. Оба молчат.*

ДАНИЛА. Ты говорил, он помирать собрался. А он – живчик.

МАРК. Так врачи говорят.

ДАНИЛА. Слушай, не буду я на деде твоем хайпить.

МАРК. Он мне не дед, а прадед.

ДАНИЛА. Пофиг. Он так рассказывал, прям жиза.

МАРК. Ни хрена не жиза. Точно ты говорил – испанский стыд. Из чего мне теперь кино делать? Из этих его воспоминаний про какую-то Галину? Несуществующую.

ДАНИЛА. Не знаю, мне зашло.

МАРК. Ага, тыщу новых слов узнал. Точнее, старых.

ДАНИЛА. А че, годные слова. «Обмишурился», «расхорохорился», «своеобычная». Алиска вон своеобычная. А я перед ней обмишурился, потому что сильно расхорохорился (смеется). Очешуенные словечки.

МАРК. И от него реально воняет. Как будто помер уже.

ДАНИЛА. Ниче ты токсик. Дед тебе всю жизнь вывалил, а ты сидел нюхал, как от него пахнет?

МАРК. Я его не просил всю жизнь вываливать, мне вообще срать, кого он там в двадцать лет любил. У меня двояк по истории годовой светит.

ДАНИЛА. Так учебник открывай чаще, если не шаришь. Причем тут дед?

МАРК. Притом что я сто раз его про войну спросил. И мать ему не говорила ничего про то, что он там наплёл. Про «самое важное в жизни». Она при мне звонила и сказала: расскажешь про войну, че тебе родители рассказывали. Ему че, сложно? Нет, не сложно. Но он про Галину какую-то зашкварную понёс.

ДАНИЛА. Мне тоже про Алису интереснее говорить, чем про корону.

МАРК. Ну ты рофлишь – где корона и где Великая Отечественная.

ДАНИЛА. А че такого?

МАРК. Ниче. Великая Отечественная – это святое, её вообще нельзя трогать.

ДАНИЛА. Никто не спорит. Деда-то зачем шеймить?

МАРК. Потому что! Он мог вместо этой Галины поузнавать ради интереса про войну, тогда вокруг одни ветераны ходили.

ДАНИЛА. Ага, чтобы на старости лет Марку дать интервью. Больше делать было нечего.

МАРК. У него живой сапёр под боком жил, две войны прошёл. А он у отца только пиджак воровал и повидло совал по карманам!

ДАНИЛА. Ты тоже не сильно своим отцом интересуешься.

МАРК. Потому что у него нет такого интересного опыта!

ДАНИЛА. Я ору! «Интересного опыта»! Ты риал называешь войну интересным опытом? Это адский кринж, Марк.

МАРК. Че ты к словам придираешься?

ДАНИЛА. Он же сказал: отец не любил говорить про войну.

МАРК. Кроме отца, много кто еще мог рассказать.

ДАНИЛА. У деда вон сколько всего в жизни было: и любовь, и тюрьма, и семья. Что-то у него никто не спрашивает про это, в том числе и ты.

МАРК. Потому что это никому не интересно. Галина какая-то…

ДАНИЛА. Заладил одно – про войну, про войну.

МАРК. Я не виноват, что конкурсы про Великую Отечественную Войну есть, а про Гал*и*н и советские тюрьмы конкурсов нет! И про Людмил нет, и про все остальное, что там у него в жизни дальше было.

ДАНИЛА. Так он не для конкурса твоего родился и жил. И Война не для конкурса была.

МАРК. Короче, нарежу на минуту, что он там по делу сказал. А всю эту хню про Галину в топку.

ДАНИЛА. Марк, можно вопрос?

МАРК. Нельзя, но задавай.

ДАНИЛА. О чем вы с дедом Зотом говорите, когда ты раз в месяц к нему приезжаешь?

МАРК. Мы в шахматы играем.

ДАНИЛА. Твой дед на стену лезет, Марк, ты видел?

МАРК. Он мне не дед, а прадед.

ДАНИЛА. Да, точно. Это, конечно, многое меняет. Буквально всё.

*У Данилы «блямкает» телефон. Он смотрит на экран.*

МАРК. Алиса?

ДАНИЛА. Угу.

МАРК. Чего? Прощения просит? Люблю-не могу? Лафки-чмафки?

ДАНИЛА. Ты телефон вырубил. Они дозвониться до тебя не могут.

МАРК. Кто – они?

ДАНИЛА. Мать, Алиса. Деда Зот помер.

*Марк достает телефон, включает. Смотрит на экран.*

МАРК. Всё.

ДАНИЛА. Сорян.

МАРК. Угу.

*Марк и Данила идут дальше по весенней слякоти молча. Фотоаппарат в чехле продолжает болтаться на плече у Марка.*

*Конец.*