










ЧАТ — ВСЕЛЕННАЯ
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Действующие лица:
Лина, 16 лет
Каролина, 16 лет
Ирина, 42 года
Сергей, 40 лет
Рафаиль, 42 года
Роза Эскобар, 70 лет
Тетка с почты
Мужик с Авито
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Есть такие места, где хочется реально умереть. Даже если ты ни разу не депрессивный и в целом любишь жизнь. Но вот как раз такие места вытягивают из тебя все желание жить. Например. Маршрутка в час пик. Боковушка в плацкарте у туалета. МФЦ. Гипермаркет в последние дни декабря. Любые автовокзалы. Мясной павильон на рынке. Магазин сети «Светофор». Отделение почты.
Отделение почты. 
Зима. То есть в отделении грязный пол. И люди в куртках стоят потеют. А раз потеют, значит, нервничают еще больше. Лина стоит в очереди первая. Работница почты плюхается на стул, убирает табличку «обед». Очередь уплотняется. 
ТЕТКА С ПОЧТЫ. Опять? 
ЛИНА. А вы опять задержались.
ТЕТКА С ПОЧТЫ. Заказные?
ЛИНА. Ага. С треком.
ТЕТКА С ПОЧТЫ. Сколько пакетов?
ЛИНА. Одиннадцать.
ТЕТКА С ПОЧТЫ. Хоспади. Все маленькие?
ЛИНА. Да.
ТЕТКА С ПОЧТЫ. Может, ты уже заранее будешь заполнять?
Кладет перед Линой пластиковые пакеты для посылок.
ЛИНА. А если мне по городу, то как?
ТЕТКА С ПОЧТЫ. Из Ижевска в Ижевск, что ли?
ЛИНА. Ага.
Заполняет данные на пакетах для посылок.
ТЕТКА С ПОЧТЫ. А самим отдать никак? Надо почту нагружать? Мало нам?
ЛИНА. Так не вы же разносите.
ТЕТКА С ПОЧТЫ. Так же все точно. 
ЛИНА. Пон.
ТЕТКА С ПОЧТЫ. Если платить охота – пожалуйста. 
ЛИНА. У меня еще одна посылка потерялась. Куда жалобу?
ТЕТКА С ПОЧТЫ. Не мне.
ЛИНА. А куда?
ТЕТКА С ПОЧТЫ. На горячую линию.
ЛИНА. Мне там сказали в отделение идти.
ТЕТКА С ПОЧТЫ. А ты их слушай большое. Заклеила? Взвешивает пакет на весах. Барнаул?
ЛИНА. Ага.
ТЕТКА С ПОЧТЫ. Триста сорок будет. 
ЛИНА. Так куда с обращением?
ТЕТКА С ПОЧТЫ. Сказала же. Горячая линия. Не задерживай, заполняй. 
ЛИНА. У меня ценный груз, вообще-то.
ТЕТКА С ПОЧТЫ. (Толпе) У кого на получение? Ценность определяется суммой объявленной ценности (Лине).
ЛИНА. Что это значит?
ТЕТКА С ПОЧТЫ. А то, что пока ты ее не прописала нам, нет в ней ценности. Прописывать надо. Но это не бесплатно.
ЛИНА. Отдает следующий пакет Тетке. Улан-Удэ.



2
Больничный коридор. Но больница платная, так что тут прилично: красиво и чистенько, даже вода в кулере стоит на каждом этаже. Ирина и Лина сидят на диванчике около одного из кабинетов.
ИРИНА. Заполняет анкету. Рожала. Онкологий не было. Предохраняюсь таблетками…
ЛИНА. Перебивает. Мам.
ИРИНА. Ханжишься, что ли? И почему опять «мам»?
ЛИНА. Ну мне зачем это вот все знать?
ИРИНА. А что такого? Заполняет анкету. Половая жизнь с пятнадцати. Лине. Между прочим, даже младше тебя была.
ЛИНА. Это типа упрек?
ИРИНА. Лина, от меня ноль упреков. Это не в моей природе.
ЛИНА. Папа бы поспорил.
ИРИНА. Ой. Не говори про него. А то у меня опять все упадет. Убийство всего.
Пауза.
ИРИНА. Упрек, кстати, один. 
ЛИНА. Ноль же было. 
ИРИНА. Лин. Раз уж мы в больнице… Лин, ноги.
ЛИНА. Я подросток.
ИРИНА. Ну и как бы что? Я-то страдаю.
ЛИНА. Это природно и естественно.
ИРИНА. У парней так ноги не пахнут, как у тебя.
ЛИНА. Давай не будем в общественном месте мои ноги обсуждать?
ИРИНА. Ты очень зажатая. Пауза. И тебе надо к эндокринологу. 
ЛИНА. Не знаю, я ничего не чувствую.
ИРИНА. Или какой-то дезодорант специальный, я не знаю. А то придешь к парню в гости…
ЛИНА. У меня нет парня.
ИРИНА. Но когда-то же будет.
ЛИНА. Ну тогда и куплю дезодорант. И вообще. Пусть принимает меня такой.
ИРИНА. Ужасти какие-то… Ноги твои, а тень падет на меня.
ЛИНА. Тень ног?
ИРИНА. Будут думать, что я тоже такая.
ЛИНА. Ты анкету не дозаполнила.
ИРИНА. Да. Кстати, в выходные идем на фотосессию.
ЛИНА. Чего? Только не говори, что ты…
ИРИНА. Перебивает. Именно. Для карточек вайлдберис. И не надо меня дизморалить. Я чувствую там потенциал. Мне все рассчитали, прибыль будет.
ЛИНА. Точно будет или как всегда?
ИРИНА. Что как всегда? Вот что как всегда? Ты думаешь, раз и золотые горы? Нет. Это мир капитализма. Все методом проб и ошибок. 
ЛИНА. Пока только пробы и ошибки.
ИРИНА. Ты как отец.
ЛИНА. Я не буду фоткаться.
ИРИНА. Тогда Каролину позову. 
Лина встает.
ИРИНА. Ты куда?
ЛИНА. Читать про рак.
ИРИНА. То есть лучше рак, чем общение со мной?
ЛИНА. Вдруг меня это однажды спасет. Нас, кстати, Лихачевы пригласили в гости.
ИРИНА. Блин. Мне идти к ним не в чем. И брови все полезли.
ЛИНА. Папу звать?
ИРИНА. Ну придется. Только свекровище не зови. Будет меня позорить перед Сергеем.
ЛИНА. Все еще сохнешь?
ИРИНА. Такие женщины, как я, ни по кому не сохнут. Это вообще не в моей природе. Скорее, ты по нему сохнешь.
ЛИНА. Фу.
ИРИНА. Но я тебя могу понять. Мужчин богатство очень красит. Даже если они откровенные уродцы. И воняют.
Заполняет анкету.
ЛИНА. Что значит «семейный анамнез отягощен»?
ИРИНА. В семье было заболевание, значит.
ЛИНА. У нас был рак у кого-то?
ИРИНА. Да, кажется, нет.
ЛИНА. Ну хоть что-то.
ИРИНА. Хотя у аби я бы не исключала рак мозга. А у отца твоего рак простаты.
ЛИНА. Мам, ну хватит. Не хочу я про папину простату думать. 
ИРИНА. А кто хочет? Как он там, кстати?
ЛИНА. Работает.
ИРИНА. Ясно. Коптит. 
ЛИНА. Коптит?
ИРИНА. Небо.
Ирина встает с диванчика.
ИРИНА. Так ну все. Я пошла. 
Заходит в кабинет доктора.
ЛИНА (читает стенд про рак). «Помните, главное оружие в борьбе против грозного врага – рака – ваша осведомленность и бдительность».
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Квартира Каролины. Это последний этаж новостройки. Двухэтажный пентхаус с панорамными окнами. Но не в каждом городе панорамные окна – это хорошее решение. Например, в эти окна видны заводы, дым из труб, частный сектор, а еще стройка прямо перед домом. 
Каролина сидит на большой кровати в шортах, футболке и обычных белых носках. Рядом стоит яркая лампа с розовым свечением. Играет музыка. Какой-то сомнительный рэп. Каролина фотографирует Лину.
КАРОЛИНА. Слушай, а то, что носок не очень чистый – норм?
ЛИНА. Да я спецом к бате ходила, чтобы на них грязь с пола собрать.
КАРОЛИНА. То есть это любят?
ЛИНА. Ну конкретно в этом заказе было так. Лицо не видно?
КАРОЛИНА. Только ступни. И голени чуть.
ЛИНА. Сфоткай еще прямо чтобы одна ступня в кадре и больше ничего.
Каролина встает с другой стороны.
КАРОЛИНА. Потом сходим поесть?
ЛИНА. Да я без денег.
КАРОЛИНА. Я же угощаю.
ЛИНА. Да не. Давай теперь в капронках.
Снимает белые носки, надевает капроновые.
КАРОЛИНА. У меня теперь страх, что я обнаружу, как мой будущий муж покупает чужие носки на Авито. 
ЛИНА. Это еще ничего так-то. Ну носки и носки. Довольно безобидно.
КАРОЛИНА. Да… Но все равно стремно. Я своего мужа не таким представляю.
ЛИНА. Ща погоди. Смотрит что-то в телефоне. Они вроде должны быть три дня ношены. А я только раз одела.
КАРОЛИНА. Серьезно? Можно же наврать.
ЛИНА. Ну не. Я веду дела чисто.
КАРОЛИНА. А ведь он еще может переодеваться в мои вещи… Или просить наступить на него каблуком… Треш. Мама говорит, что мне теперь будет еще сложнее найти мужа. Типа я же теперь из богатой семьи. 
ЛИНА. А я им теперь вкладываю в заказ стикеры с носочком. Мне кажется, мило.
КАРОЛИНА. Лучше вообще замуж не выходить.
ЛИНА. Кстати, у меня есть тетка из Воркуты. Тоже по фут-фетишу.
КАРОЛИНА. Стрем. Проветрю, ладно?
ЛИНА. Воняет?
КАРОЛИНА. Да нет. 
ЛИНА. Дай там вакуумщик.
КАРОЛИНА. На.
ЛИНА. Ща запакую быстренько. 
КАРОЛИНА. Такой серьезный подход.
ЛИНА. Необходимость. Первое, что покупают такие, как я.
КАРОЛИНА. Я все же закажу. С мортаделлой пиццу будешь?
ЛИНА. Это что?
КАРОЛИНА. Да тупо колбаса.
ЛИНА. Угу.
КАРОЛИНА. И сколько ты сейчас делаешь?
ЛИНА. В месяц? Ну, двацатка где-то выходит.
КАРОЛИНА. Пауза. Заметила, что мне стало сложно оценивать суммы, как у папы стартап купили.
ЛИНА. Ну по вашим меркам – поход в рестик.
КАРОЛИНА. Я не осуждаю. Ты же знаешь?
ЛИНА. Да тут осуждать-то не за что.
КАРОЛИНА. А не боишься, что запалят?
ЛИНА. Алмазно пофиг. Лица у меня там нет. А даже если узнают… Да блин, что такого в продаже носков? Бабульки на рынке тоже носки продают.
КАРОЛИНА. Думаешь, их тоже фут-фетишисты покупают?
ЛИНА. Может. Старорежимные. Когда еще Авито не было. 
КАРОЛИНА. Фотки в телегу кидать?
ЛИНА. Не, по айрдропу давай.
Молчание. Каролина сосредоточенно отправляет фото.
КАРОЛИНА. Прими запрос от Каролиночка.
ЛИНА. Прикинь, куда мать вчера притащила. В гинекологию.
КАРОЛИНА. Меня тоже водила. 
ЛИНА. Так она меня притащила на свой прием! У нее какой-то новый хмырь, так вот он ее заставил сначала показать все справки по инфекциям.
КАРОЛИНА. Так-то это здраво.
ЛИНА. Блин да… Но как-то… не знаю, убийство романтики.
КАРОЛИНА. Ну будет у тебя романтика и ВПЧ. Что хорошего?
ЛИНА. Что-то мне подсказывает, что у мамы с ним и романтики не будет.
КАРОЛИНА. Как твой папа?
ЛИНА. Да так же. Ты не говорила своим, что они раздельно живут? 
КАРОЛИНА. Нет.
ЛИНА. Кул. Посмотрим в воскресенье на этот спектакль от моих родителей. 
КАРОЛИНА. Кстати, в субботу сможете? Папа купил билеты на Мальдивы, надо вещи собирать.
ЛИНА. Она была богачкой.
КАРОЛИНА. Ты же мне скажешь, если я начну вести себя стремно?
ЛИНА. Мальдивы… Мортаделла… ну не знаю, Каролин, не знаю…
КАРОЛИНА. Согласна. Звучит стремно.
ЛИНА. М. У меня же появился чечик с Ижевска. Хочу завтра проследить. Пойдешь? Поржем.
КАРОЛИНА. А это не опасно?
ЛИНА. Это же мои хорошенькие безобидненькие фут-фетишистики. Что в них опасного? Просто интересно глянуть.
КАРОЛИНА. Не могу. У меня теннис.
ЛИНА. Бесишь. 
КАРОЛИНА. Как школа?
ЛИНА. Да как обычно. Скучаешь?
КАРОЛИНА. Ну так-то нет. Прикинь, у нас, оказывается есть шеф-повар, а он какой-то вообще топовый. Вчера на обед были круассаны свежие, салат Нисуаз. Кароч на таких движениях там у нас.
ЛИНА. Ну клево.
КАРОЛИНА. Снимает кружок на свой телефон. У нас Лина в гостях. Снимает Лину. Это в семейный чат (Лине).
ЛИНА. Блин. Я стремная, давай переснимем?
КАРОЛИНА. Так там же только мамус и папус. 
ЛИНА. Ну все равно. Вечно меня уродом снимаешь.
КАРОЛИНА. Ой нашлась уродина.
Пауза.
ЛИНА. Хорошо, что у меня нет семейного чата. О то он был бы с отягощенным анамнезом.
КАРОЛИНА. А? 
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Двор жилого района. Сумерки. Лина сидит на качели, которая явно не для ее роста и размера. Напротив отделение почты. Лина записывает кружок.
ЛИНА. В камеру телефона. Жду маньяка. Кароч если… Блин. Звонит телефон. Да, аби. Зайду завтра же. А во сколько ты отмечаться? Ну вот перед зайду. Ба, давай не на татарском. Ну я так поняла, что ты материшься? Папе? Ну не знаю… Привет передай. Все, мне некогда, пока.
К отделению почты подъезжает машина. Это черный гелендваген. Лина встает с качели. Идет по направлению к почте. 
ЛИНА. О-фи-геть. Начинает снимать машину на телефон. Кэролайн, вот э фак? Гелик узнаем?
Из отделения почты выходит Сергей, садится в машину. 
ЛИНА. Продолжает снимать. У него моя посылка… Это че за скандалище такой?
Машина уезжает. Лина снимает. Какое-то время просто стоит. Затем берет в руки телефон. Удаляет кружочки. Записывает голосовое.
ЛИНА. Если тебе пришли уведы – это я случайно отправила. Маньяка пока не было.
Убирает телефон в карман.
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Жилой дом на Татарбазаре. Это такой частный сектор в Ижевске, где как-кто исторически стали жить татары. В районе есть мечеть и магазины с халяльной продукцией. Вечерами тут довольно легко получить в лицо. 
Лина сидит на кухне, перед ней стоит монструозного вида гора чак-чака. Роза Эскобар жарит в масле еще заготовки для чак-чака. Лина отковыривает чак-чак и ест.
ЛИНА. Блин, опять волос. Достает изо рта волос.
РОЗА ЭСКОБАР. У меня вчера была натурально откровение в маршрутке. Да. Еду, и в центре заходят эти... Индусы. Ладаном от них пахло. Будто из храма только-только вышли. До мурашек, в общем.
ЛИНА. Это карри, наверное.
РОЗА ЭСКОБАР. Мамка мне моя рассказывала. Она всю жизнь в деревне прожила, полуграмотная была. И в 60-е приехала в Москву, и там увидела индианку. Сказала, что это божья матерь. Да. 
ЛИНА. В приличном обществе так сейчас не говорят.
РОЗА ЭСКОБАР. А где оно это приличное общество-то? 
ЛИНА. А папа когда придет?
РОЗА ЭСКОБАР. Да знаю я, что ли? Чего там мамра твоя? По мужикам все, конечно же?
ЛИНА. А тебе куда столько чак-чака? 
РОЗА ЭСКОБАР. На продажу. Конкретно тот, что ты сейчас подъедаешь, на похороны. 
ЛИНА. Очередной старт-ап?
РОЗА ЭСКОБАР. Кстати, отнести сможешь? Это через улицу. А то мне отмечаться скоро. Мне, кстати, кличку дали.
ЛИНА. Я отнесу, только, на предмет волос, ба, посмотри, а.
РОЗА ЭСКОБАР. Меня как в полиции видят, говорят: «О, наша Роза Эскобар идет». Напевает. Стоят менты, а рядом ты.
ЛИНА. Скажи спасибо, что не посадили. 
РОЗА ЭСКОБАР. А ты чего переживаешь? В ФСБ собралась идти работать? Ну вырастила бабушка какие-то там семена, подумаешь. Мне от головной боли помогает, да. А эти устроили: сбыт-сбыт. 
ЛИНА. А где ты семена-то взяла? 
РОЗА ЭСКОБАР. В полиции мальчикам сказала, что Нурия дала. Это не так конечно. Но Нурия умерла, какая ей разница. Пауза. Да она при жизни мне не нравилась. 
ЛИНА. Класс.
РОЗА ЭСКОБАР. Вот Ильнур, муж ейный, даже в запой не впал, когда она того.
ЛИНА. Это типа показатель любви?
РОЗА ЭСКОБАР. Показатель не показатель, но когда в 2022 году умер Юра Шатунов, он три недели был в запое. 
Роза Эскобар ставит перед Линой здоровую кастрюлю с заготовками. И еще одну поменьше с медовым сиропом.
РОЗА ЭСКОБАР. На. Заливай. И потом мешай, только аккуратно, да. И из носа, смотри, чтобы ничего не попадало.
Роза Эскобар садится рядом с Линой на табуретку.
РОЗА ЭСКОБАР. Папа меня твой беспокоит. Связался, да, с какими-то Рафаилями.
ЛИНА. Эм… Рафаилями?
РОЗА ЭСКОБАР. Ну это же редкое имя. Рафаил так-то принято называть. И вот нашел он какую-то группу, где общаются одни Рафаили. 27 их по всей стране, будто бы.
ЛИНА. 27 Рафаилей… Как клан какой-то. Что они делают-то?
РОЗА ЭСКОБАР. Ну чего-то переписываются там у себя в интернете. Мне этот ваш интернет вообще не нравится. Не знаю… Странно… Не так я думала разводы переживают.
ЛИНА. Они еще не развелись. Ты вообще уголовница и что.
РОЗА ЭСКОБАР. Ай! Как дам щас? У меня бизнес-жилка, да. Она ухает у меня, так вот просится, ясно тебе? А я то с дедом твоим, то с отцом. Да и с тобой сидела. Дайте хоть сейчас заняться денежными вопросами да.
ЛИНА. А ты никогда не думала, что у вас с мамой много общего?
РОЗА ЭСКОБАР. У меня с этой женщиной ничего общего быть не может! Говорила Рафаильчику жениться на Гульнарке, нет нашел себе эту Иринищу. Ой ужасы. Я сразу все про нее поняла.
ЛИНА. А зачем вообще говорить сыну, на ком ему жениться?
РОЗА ЭСКОБАР. Вот только ты аби не учи, да? Мне еще в участке унижаться. О, отец приехал. Так, отломим немного щас чак-чака.
Слышно, как открывается дверь дома. На кухню заходит Рафаиль.
РАФАИЛЬ. Каролина.
ЛИНА. Лина.
РОЗА ЭСКОБАР. Вот удумала. Зачем Лина, когда в паспорте другое? 
ЛИНА. Мне так больше нравится. Я имя поменяю.
Рафаиль садится за стол.
РАФАИЛЬ. Мама, хочет быть Линой, пусть будет. 
РОЗА ЭСКОБАР. Ну давайте все имена теперь менять. Я вот… стану вот… Ой, жрите, пожалуйста.
Ставит чак-чак на стол. Уходит из кухни.
РАФАИЛЬ. Ну вот. Обиделась. 
ЛИНА. Я вообще ничего не поняла. 
РАФАИЛЬ. Как дела? Как в школе?
ЛИНА. Да обычно. У тебя как в школе?
РАФАИЛЬ. Боремся с курением вейпов в туалете. Так что тоже обычно. Завтра собрание провожу на эту тему. Ты не куришь?
ЛИНА. Вейпы? Не, они кошатиной воняют.
РАФАИЛЬ. А мне больше носками, кажется.
ЛИНА. Там Лихачевы пригласили нас на обед в субботу.
РАФАИЛЬ. Нас? 
ЛИНА. Ага. Придешь?
РАФАИЛЬ. Мне не кажется хорошей идеей врать про нас с мамой.
ЛИНА. Ну, для нее это важно.
РАФАИЛЬ. Серега меня с детства знает, сразу поймет.
ЛИНА. Да мне-то без разницы.
РАФАИЛЬ. Точно? У нас есть в школе психолог…
ЛИНА. Точно. Все ок.
РАФАИЛЬ. Ну хорошо.
Пауза. Едят чак-чак.
ЛИНА. Опять волос прилип.
РАФАИЛЬ. Это на счастье.
ЛИНА. А правда, что ты состоишь в чате 27 Рафаилей? 
РАФАИЛЬ. Правда. А что такого? Недавно на трассе Ижевск-Казань одного прикуривал вот.
ЛИНА. Просто странно звучит.
РАФАИЛЬ. А то что бабушку именем наркобарона называют?
ЛИНА. Мама опять хочет чем-то торговать на вайлдберис.
РАФАИЛЬ. Ну. Пусть.
Заходит Роза Эскобар в верхней одежде.
РОЗА ЭСКОБАР. Чак-чак отдаем, доблестных не объедаем.
Забирает чак-чак, уходит.
РАФАИЛЬ. Во сколько к Лихачевым? 
ЛИНА. В шесть, вроде. Пойдешь?
РАФАИЛЬ. Ну раз маме важно.
Пауза.
ЛИНА. А у тебя в классе, у многих детей есть семейный чат?
РАФАИЛЬ. Не знаю. А что?
ЛИНА. Да интересно просто. 
Пауза.
ЛИНА. А как вы с дядей Сергеем дружить начали?
РАФАИЛЬ. Я однажды подрался за него.
ЛИНА. Ты? Не думала, что ты дрался в школе.
РАФАИЛЬ. Ну я там, скорее, не дрался. А вместе с ним в лицо получил. Он просто единственный у нас был не татарин. И его обижали всяко нехорошо. Дети жестокие.
ЛИНА. И вы подружились?
РАФАИЛЬ. С тех пор да. 
ЛИНА. А почему он тебя не позвал в свой стартап тогда?
РАФАИЛЬ. Да… Как сказать... У меня школа. Мне нравится литературу преподавать.
ЛИНА. Понятно. 
Пауза.
ЛИНА. Интересно, сколько в мире Каролин, которые стали Линами? Наверное, только я. 
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Пентхаус Лихачевых. Лина сидит на кухне. Сергей ищет что-то в холодильнике.
СЕРГЕЙ. Честно говоря… Давай я доставку закажу? Пока вот нарезка есть. Балык, что ли. Мы мало сейчас готовим.
ЛИНА. Я не голодная.
СЕРГЕЙ. Эти девочки-подростки вечно неголодные. Я вообще не помню, когда Каролина в последний раз ела при мне. У тебя нет РПП?
Звук из ноутбука.
ЛИНА. У вас тут.
Сергей бежит к ноутбуку.
СЕРГЕЙ. Епрст. Созвон же. 
ЛИНА. Я могу в комнате Каролины…
СЕРГЕЙ. Не, я скипну. Скажу, что у меня другой созвон. Когда ты сео, все думают, что у тебя очень много дел и задач. Пусть думают.
ЛИНА. Круто. 
СЕРГЕЙ. Так, что у нас. Чай? Чай.
Идет к кухонному гарнитуру.
ЛИНА. Ага.
СЕРГЕЙ. За бардак прости. Клининг сегодня только будет.
ЛИНА. Везет тете Свете. 
СЕРГЕЙ. Тетя Света вообще в астрал отлетела уже. Как твои?
ЛИНА. Да нормально. Все как обычно.
СЕРГЕЙ. Рафаиля чего-то не слышно.
ЛИНА. Он сейчас вступил в клуб 27 Рафаилей.
СЕРГЕЙ. Звучит, как секта. 
Снова быстро идет к ноутбуку. Утыкается в него.
СЕРГЕЙ. А-а-а, отстаньте уже…
ЛИНА. Это что-то типа клуба по интересам.
СЕРГЕЙ. А. Ага.
ЛИНА. У меня для вас есть подарок.
СЕРГЕЙ. В ноутбук. Да отвяжись ты.
Захлапывает ноутбук.
СЕРГЕЙ. Я во внимании.
Лина достает из кармана небольшой сверток.
ЛИНА. Вот.
Сергей берет, разворачивает.
СЕРГЕЙ. К субботе подарок с меня.
ЛИНА. Тут ничего серьезного.
СЕРГЕЙ. Так… Что тут у нас.
В свертке прозрачный пакет, в котором лежат белые носки и стикер с носочком.
ЛИНА. Белые. Как в вашем заказе.
Пауза.
СЕРГЕЙ. Так. Ты же… Ты понимаешь, что…
ЛИНА. Я просто увидела вашу машину... Гелендваген сложно не увидеть среди хрущей в Металлурге.
СЕРГЕЙ. В общем. Это все влияние… Как бы тебе сказать… Когда у человека внезапно стает много денег… Очень внезапно и очень много. Вот даже гелендваген, и вот это все. Пентхаус. В общем, немного сложно выдержать и…
ЛИНА. Да все нормально.
СЕРГЕЙ. Да?
ЛИНА. Да. 
СЕРГЕЙ. Я странно себя чувствую как-то… Воды будешь?
ЛИНА. Я все понимаю. Ничего такого в этом нет.
СЕРГЕЙ. Блин… Я так напрягся, ужас просто. Я в первый раз, если что… Просто прикол такой.
ЛИНА. А как так, что имя не ваше было? Получать же по паспорту надо.
СЕРГЕЙ. У меня он не один. Так скажем.
ЛИНА. Пон.
СЕРГЕЙ. Точно у нас все нормально?
ЛИНА. Да. Только у меня будет просьба.
СЕРГЕЙ. Серьезно? Лин, деньги у меня можно и так попросить.
ЛИНА. Причем тут деньги-то сразу? 
СЕРГЕЙ. Блин. Прости. Просто опять же, ощущения такие. Короче, я это с психологом все проговорю. Сейчас запишу себе. 
ЛИНА. Сходите со мной куда-нибудь.
СЕРГЕЙ. В плане?
ЛИНА. Ну, куда-то в ресторан, например.
СЕРГЕЙ. Так доставка едет уже.
ЛИНА. Да я не то, что просто поесть.
СЕРГЕЙ. А как тогда?
ЛИНА. Ну, чтобы мы, вы и я куда-то сходили.
СЕРГЕЙ. Так вы же в субботу к нам придете.
ЛИНА. Ну там еще люди будут.
СЕРГЕЙ. Не понял.
ЛИНА. Я хочу с вами куда-то сходить.
Звонит домофон.
СЕРГЕЙ. Лин. Эм. Я женатый, взрослый мужчина. Твою маму с тобой с роддома встречал, если что.
ЛИНА. Я же ничего такого не сказала. Ресторан не отменяет роддом.
Домофон звонит.
СЕРГЕЙ. Может, нам к психологу?
ЛИНА. Да хватит уже психологов. Кругом одни психологи.
Звонит домофон.
СЕРГЕЙ. Ну. Наверное. Окей. 
Пауза. 
ЛИНА. Только пусть это будет секрет. Как это. Показывает на носки.
СЕРГЕЙ. Ага. 
ЛИНА. Там домофон.
СЕРГЕЙ. Ага. 
Идет открывать. 
ЛИНА. Сергею. Нужно выбрать день.
Сергей возвращается с пакетами.
СЕРГЕЙ. Я пришлю тебе свои слоты. Выберешь день и время.
ЛИНА. Хорошо. 
Пауза.
СЕРГЕЙ. Мне, в общем, созвон скоро надо… 
ЛИНА. Я тогда в комнате Каролину подожду?
СЕРГЕЙ. Да-да. 
Лина берет сумку, идет в комнату Каролины на второй этаж. 
ЛИНА. Если что, я больше люблю азиатскую кухню. 
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Ресторан быстрого питания на фудкорте. Лина сидит за столом, макает жухлую картошку фри в сырный соус. Вокруг носятся дети, снуют взрослые с подносами. К столику Лины подходит высокий мужчина лет сорока, в каждой руке у него бумажный стакан с чайным пакетиком.
МУЖИК С АВИТО. Лина, это вы?
ЛИНА. А? Ой, да. Я.
Мужик с авито подсаживается за стол.
МУЖИК С АВИТО. Вы прямо точно как на фото. У меня там немного староватое уже, правда. Мужчины, знаете, не охотники до фотографий. Но былой энергии я не растерял. Усмехается. Вот чай нам взял.
ЛИНА. Кул. К картошке самое то.
МУЖИК С АВИТО. А, вы уже взяли что-то… Приятно познакомиться. 
ЛИНА. А вы всегда на Авито с девушками знакомитесь?
МУЖИК С АВИТО. Первый раз! Ей-богу, первый. Вот вам тысяча крестов. 
ЛИНА. Хватило бы одного. 
МУЖИК С АВИТО. Просто понимаете, смотрел объявления, и увидел вас. Не смог пролистать мимо. Усмехается.
ЛИНА. Вы женскую одежду смотрите?
МУЖИК С АВИТО. Не понял.
ЛИНА. Ну Авито же показывает объявления, которые могут вам быть интересны.
МУЖИК С АВИТО. Ой что вы не знаете, как в этом интернете дела делаются? Нет-нет что-то да сломается. Хрупкая материя. 
ЛИНА. Скажите, а вас, как мужчину, не смущает, что я моложе вас? Вам сколько лет? Сорок?
МУЖИК С АВИТО. Мне тридцать пять. И нет. Не смущает, а почему должно смущать? И вообще, мне всегда двадцать в душе. И сердце. Усмехается.
ЛИНА. Мне просто интересно. А если бы вам было сорок, смущало бы?
МУЖИК С АВИТО. Сложно говорить за сорокалетних, честно говоря. Во сколько у нас сеанс?
ЛИНА. Через двадцать минут.
МУЖИК С АВИТО. Отлично. Лина, вам говорили, что у вас очень красивые глаза?
ЛИНА. Они карие.
МУЖИК С АВИТО. Ну… да. Очень красивые.
ЛИНА. А что вас интересует?
МУЖИК С АВИТО. Вы.
ЛИНА. Не, в целом? Машины, спорт? Я про такие интересы.
МУЖИК С АВИТО. Мне нравится, что вы мной интересуетесь. 
ЛИНА. Гаражи? Компьютерные игры?
МУЖИК С АВИТО. Я, знаете, фанат драматического искусства. Люблю театр. Но только один. Ижевский драматический.
ЛИНА. А еще что-нибудь?
МУЖИК С АВИТО. Квизы. Да. Недавно вот заняли место – выиграли сертификат в батутный центр. Не хотите сходить?
ЛИНА. Не мой вайб.
МУЖИК С АВИТО. Согласен, для второго свидания рановато. Усмехается.
ЛИНА. А какие девушки нравятся вам. Как мужчине, которому сорок?
МУЖИК С АВИТО. Тридцать пять. Да что мы все про возраст? Это же такая условность. Кладет свою руку на руку Лины.
ЛИНА. Согласна.
МУЖИК С АВИТО. А та кофточка вам очень идет. Не продавайте.
ЛИНА. Мне одной рукой картошкой неудобно есть: соус надо держать.
МУЖИК С АВИТО. Ах, да-да, конечно-конечно. Убирает руку.
ЛИНА. Хотите? Кивает на картошку.
МУЖИК С АВИТО. Пожалуй, что да. Берет картошку фри. Едят. 
МУЖИК С АВИТО. Какие планы после кино?
ЛИНА. Домой.
МУЖИК С АВИТО. Не хотите в гости? У есть видеоквизы 18+ на ноутбуке.
ЛИНА. Не. Мне завтра к первому уроку.
МУЖИК С АВИТО. Одергивает руку. Какому уроку? 
ЛИНА. Имела в виду, к паре. К первой паре.
МУЖИК С АВИТО. Так. Что-то мне это не нравится. Вы снимаете меня? У вас камера там спрятана?
ЛИНА. Нет. Зачем?
МУЖИК С АВИТО. А! Диктофон? 
ЛИНА. Да вы чего?
МУЖИК С АВИТО. Нет-нет-нет. Либо показываем паспорт, либо я ухожу. 
ЛИНА. Нет паспорта.
МУЖИК С АВИТО. Госуслуги тогда.
ЛИНА. Да блин. Я пароль не помню.
МУЖИК С АВИТО. Вынужден покинуть вас. Будет паспорт с госуслугами, тогда и поговорим.
ЛИНА. А кино?
МУЖИК С АВИТО. Вам со мной нельзя в кино.
Мужик с Авито в спешке уходит. Напоследок берет картошку фри.
ЛИНА. Госуслуги сраные.
Берет телефон, включает голосовое.
ГОЛОСОВОЕ ОТ КАРОЛИНЫ. Лин, я на трене, тебя ждать? Ты же не слилась? Ты мне нужна.
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Теннисный корт. Лина сидит на скамейке возле тренировочной зоны, снимает на телефон Каролину, которая играет в теннис. Периодически слышны крики тех, кто делает подачу. 
ГОЛОС. Перерыв.
Каролина подбегает к Лине.
ЛИНА. Никогда не понимала, зачем кричать. Явно же можно не кричать.
КАРОЛИНА. Ну как он тебе?
ЛИНА. Симп. Но я думала, вы с Марком мутите.
КАРОЛИНА. Ну было. Просто… я сейчас в другой школе… И у меня нет особо на него времени. Хочешь отдам тебе мои носки после тренировки?
ЛИНА. Не. Я против пали.
КАРОЛИНА. Твое экспертное мнение?
ЛИНА. Да блин, так сложно сказать. Но он смотрел на твою жопу, когда ты нагибалась.
КАРОЛИНА. Уже хорошо. Юбка сработала.
ЛИНА. Но тут бы любой посмотрел.
КАРОЛИНА. Еще что-то заметила?
ЛИНА. Да как будто нет.
КАРОЛИНА. Лан. Буду дальше действовать.
ЛИНА. Как?
КАРОЛИНА. Ну юбки, вот это вот все. Еще сегодня собираемся в кальянке компашкой. Он тоже будет.
ЛИНА. Я думала, мы с тобой в тэцэ идем.
КАРОЛИНА. Блин. Точно.
ЛИНА. Я поэтому и пришла.
КАРОЛИНА. Да капец, я забыла. Меня переклинило, когда узнала, что с Данилом тренировка совпала. 
ЛИНА. Ну забей. 
КАРОЛИНА. А когда еще такой шанс будет?
ЛИНА. Окей. В целом могу пойти с вами.
КАРОЛИНА. А тебе не скучно будет? Ты же никого не знаешь.
ЛИНА. Тебя знаю.
КАРОЛИНА. Ну типа не твоя компания… Просто не хочу, чтобы тебе было некомфортно.
ЛИНА. Да будто в первый раз новая компашка.
КАРОЛИНА. Обещаю, завтра после семейной терапии сходим в тэцэ.
ЛИНА. Че? Семейная терапия…
КАРОЛИНА. Раз в две недели.
Пауза.
ЛИНА. Окей. Понятно. Ладно.
КАРОЛИНА. Ты не обижаешься?
ЛИНА. Нет. Не в первый раз.
КАРОЛИНА. Кул. Потом запишу тебе кружочки, как прошло.
ЛИНА. Я пойду или еще снимать надо?
КАРОЛИНА. Ну… в целом, нет. Только если хочешь.
ЛИНА. Не хочу. У меня дела. Я пошла.
КАРОЛИНА. Кстати, мама спрашивала не против ли вы морепродуктов в эсбэ.
ГОЛОС. Каролина, на корт!
КАРОЛИНА. Все, ушла. Каролине. До завтра. Скинь видосы!
Улыбаясь, убегает на корт. Каролина какое-то время сидит на скамейке, затем уходит. 
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Ресторан азиатской кухни. Лина и Сергей сидят за столом, перед ними множество разных азиатских закусок.
ЛИНА. Роллы выглядит супер. А то знаете, бывают такие с мазиком… хрюч.
СЕРГЕЙ. Тут лучшая в Ижевске азия.
ЛИНА. Буду знать. 
Пауза.
ЛИНА. Часто тут бываете?
СЕРГЕЙ. Да не очень. Времени особо нет.
ЛИНА. Можно вопрос про вашу работу?
СЕРГЕЙ. Да, конечно.
ЛИНА. А что вы почувствовали, когда так резко разбогатели?
СЕРГЕЙ. Ну… Я очень быстро привык, это факт. И не испытал какой-то особой радости. Просто я так долго делал это приложение. Что когда его купили, как-то… Ничего не почувствовал.
ЛИНА. А вы до сих пор им руководите?
СЕРГЕЙ. Да, я сео.
ЛИНА. Это круто. Мама все тоже пытается что-то придумать, какое-то свое дело. А ваш пример ее вообще с ума свел. Месяц назад организовывала какие-то кружки для женщин. Они ходили в клуб по метанию ножей, а на мишени вешали фотки своих страхов. Видела оттуда фотки. Жуть. Все по итогу принесли фотки своих бывших. 
СЕРГЕЙ. Ирина всегда была нетривиальным человеком.
ЛИНА. Сейчас вещи с Садовода на Вайлдберис хочет продавать. Но это, вроде, здраво.
СЕРГЕЙ. На самом деле, когда ты резко меняешь статус, это испытание не только для тебя, но и для окружающих. У меня вот уже пары друзей не стало. 
ЛИНА. А новые появились? Типа элитные?
СЕРГЕЙ. Мне не нравятся элитные. Я хотел тебя спросить… У вас все хорошо с деньгами?
ЛИНА. А почему должно быть плохо?
СЕРГЕЙ. Я не говорил, что плохо.
ЛИНА. Ну… как обычно. Средне.
СЕРГЕЙ. Просто эти твои продажи на Авито… Хочешь, я могу устроить тебя к нам, как стажера.
ЛИНА. А нет такого, что больше вопросов к тому, что покупает, а не к тому, кто продает? Спрос же рождает предложение.
СЕРГЕЙ. Мы сейчас не об этом. Просто… это может быть опасно. Вдруг, какой-то сумасшедший тебя выследит. 
ЛИНА. Ну это надо очень сильно любить ношенные носки.
СЕРГЕЙ. Вдруг с тобой что-то случится… А я как бы знал все, и не сказал твоему отцу.
ЛИНА. Скажите.
СЕРГЕЙ. Ты знаешь, что я не могу сказать.
ЛИНА. А ваша жена знает?
СЕРГЕЙ. Да я же говорю в первый раз. Это, скорее, антропологический интерес. Я вообще многое делаю из антропологического интереса.
ЛИНА. То есть не знает?
СЕРГЕЙ. Нет.
ЛИНА. А почему не сказать? Это же было в первый раз.
СЕРГЕЙ. Есть какие-то вещи, которые человек должен оставить для себя.
ЛИНА. А что еще такого вы делали? 
СЕРГЕЙ. В плане?
ЛИНА. Ну… Из антропологического интереса. 
СЕРГЕЙ. Я думаю, это неуместный вопрос. 
ЛИНА. Но у нас же доверительный разговор.
СЕРГЕЙ. Есть вещи, которые я не могу обсуждать с ребенком.
ЛИНА. А с кем мне тогда обсудить это? С Каролиной? 
СЕРГЕЙ. Так. Я не понимаю, что с тобой происходит. Почему такое отношение? Я что-то сделал тебе?
ЛИНА. Нет.
СЕРГЕЙ. Я странно чувствую себя тут.
ЛИНА. Просто мне казалось, что вы такой идеальный. А вы не такой идеальный.
СЕРГЕЙ. Нет идеальных.
ЛИНА. И как бы я в вашей неидеальности замешана.
СЕРГЕЙ. Я уже сто раз ска…
ЛИНА. И вы мне нравитесь.
СЕРГЕЙ. Лина. Послушай…
ЛИНА. Да знаю я, что вы скажете. Просто мне кажется, что между нами какая-то связь…
СЕРГЕЙ. Да нет никакой связи! Я купил. На Авито. Вещь (тише). И я понятия не имел, что этим занимаешься ты.
Пауза. 
ЛИНА. Но теперь знаете. 
СЕРГЕЙ. И? 
ЛИНА. Когда наша следующая встреча? Можем сходить на квиз. Или в театр.
Кладет руку на руку Сергея.
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Комнаты Лины. Она сидит за столом, заполняет посылочные пакеты. В комнату заходит Ирина. У нее активно уложены волосы. Макияж тоже активно-интенсивный.
ИРИНА. Мне нужно честное мнение.
Лина смотрит на Ирину.
ЛИНА. Мам. Это же ужин дома. Зачем это все?
ИРИНА. Так. Перед Лихачевыми меня так не называть.
ЛИНА. Думаешь, они забудут, что ты моя мама.
ИРИНА. Я, прежде всего, твоя подруга.
ЛИНА. Мне не нужна возрастная подруга.
ИРИНА. Думаешь, слишком?
ЛИНА. Да. 
ИРИНА. Значит, самое то. Ты-то вечно, как моль, выглядишь.
ЛИНА. Спасибо. Приятно.
Слышно, как открывается дверь.
ИРИНА. Все забываю у него забрать ключи.
ЛИНА. Тут же его вещи.
ИРИНА. Главное, чтобы он мне весь бурлеск не убил своей миной.
ЛИНА. Так сказала бы про развод и не пришлось бы.
ИРИНА. Пока не время.
В комнату заходит Рафаиль в верхней одежде.
РАФАИЛЬ. Лина, привет.
ЛИНА. Привет, пап.
РАФАИЛЬ. Ирина.
ИРИНА. Рафаиль.
В комнату заходит Роза Эскобар в верхней одежде.
ИРИНА. А кто наркокортель позвал?
РОЗА ЭСКОБАР. Тот же, кто и публичный дом. Мужиками так и таращит тут.
ИРИНА. Рафаиль??
РАФАИЛЬ. Ирина…
РОЗА ЭСКОБАР. Я Сережку вообще-то чуть ли не вырастила. И бизнес-мышлению он у меня научился.
ИРИНА. Вас не звали.
РОЗА ЭСКОБАР. А меня звать не надо, я и так знаю, что мне рады.
ИРИНА. Это заблуждение. С вами находиться опасно.
РОЗА ЭСКОБАР. Рафаиль, почему эта распутная женщина меня оскорбляет?
ИРИНА. Отметиться не забыли сегодня?
РАФАИЛЬ. Ирина, пожалуйста.
РОЗА ЭСКОБАР. Рафаильчик, не надо. Она уже человек потерянный безвозвратно.
ИРИНА. Все, у меня от вас голова начала болеть. 
РОЗА ЭСКОБАР. А в жар не бросает? А то климакс уже подступает поди?
Ирина уходит из комнаты.
РАФАИЛЬ. Мама, ну обязательно вот это вот все?
РОЗА ЭСКОБАР. А тебе кто важнее: мать или жена гулящая?
РАФАИЛЬ. Я такси вызывать. 
Уходит из комнаты. 
ЛИНА. Ба, ты токсик.
РОЗА ЭСКОБАР. Это вы токсики. Хотели меня кинуть. А я кидалово не терплю.
ЛИНА. Говоришь как зэчка. 
РОЗА ЭСКОБАР. Я теперь шансона много слушаю. Познаю себя. Чего носков столько раскидано?
ЛИНА. А с чего тебе так охота к Лихачевым?
РОЗА ЭСКОБАР. Хочу хоть Сережу повидать. Я ж не видела его с тех пор, как у него деньга пошла. Он мне как сын.
ЛИНА. Серьезно?
Пауза.
РОЗА ЭСКОБАР. Еще хочу сделать деловое предложение. Но это не главное.
ЛИНА. У тебя, ба, репутация сомнительная теперь.
РОЗА ЭСКОБАР. А вы, конечно, всем разболтали, да?
ЛИНА. Так в тэгэ-каналах новости были же.
РОЗА ЭСКОБАР. С ними я еще тоже разберусь.
ЛИНА. Что за предложение?
РОЗА ЭСКОБАР. По чак-чаку, конечно. У меня один бизнес-проект сейчас.
ЛИНА. А причем тут Сергей?
РОЗА ЭСКОБАР. Ну как? Он же сейчас в таких кругах вертится. Мог бы мне заказчиков находить.
ЛИНА. А всем богачам, конечно, нужен самодельный чак-чак с волосами.
РОЗА ЭСКОБАР. Я и с собой взяла. Как пробник. И не говори так про мой чак-чак.
ЛИНА. Есть подозрение, что мамин план провалится.
РОЗА ЭСКОБАР. Она сама, как женщина, провалилась.
Заходит Рафаиль.
РАФАИЛЬ. Серега звонил, сказал, что отмена.
ГОЛОС ИРИНЫ. Что???
РОЗА ЭСКОБАР. Вопль потерянной для приличного общества женщины. 
Ирина влетает в комнату.
ИРИНА. Как отмена? Почему?
РАФАИЛЬ. Не важно себя чувствуют. Думает, что отравились чем-то.
РОЗА ЭСКОБАР. А вот жрут доставки, наверное. 
ИРИНА. А зачем тогда это все? Позвони им, может, на час перенести?
РОЗА ЭСКОБАР. Дома приберись вон лучше. 
ИРИНА. Я специально с утра не ела.
РОЗА ЭСКОБАР. Чтобы там больше съесть?
ИРИНА. А вы будто не так же сделали?
РОЗА ЭСКОБАР. Я между прочим с гостинцами иду в гости, да. В отличие от некоторых.
ИРИНА. В отличие от некоторых, нас пригласили.
РАФАИЛЬ. Мама, поехали тогда.
РОЗА ЭСКОБАР. Лина, чак-чак тебе. Но этой не давай.
ИРИНА. Да я вашего ничего и есть не буду. Вся грязь с пола, наверное, на чак-чак налипла.
РАФАИЛЬ. Мама, пошли.
ИРИНА. Да, сыночка вам верно говорит. Идите уже.
ЛИНА. Ба, пока. 
Рафаиль и Роза Эскобар уходят.
ИРИНА. Какая ужасная женщина.
ЛИНА. А ты никогда не думала, что вы с аби похожи?
ИРИНА. Ты меня не оскорбляй, пожалуйста. У меня и так сейчас психоз случится.
ЛИНА. Сходи на свидание. Раз прическу сделала. И вот это все.
ИРИНА. Да… сейчас чего-то не до них. Нет достойных кандидатов.
ЛИНА. Пон.
ИРИНА. «Пон». Нельзя сказать: поняла. Или у тебя три буквы сил много отнимут?
ЛИНА. Чего началось-то?
ИРИНА. «Пон» у нее. У вас у всех все «пон». Только как до дела дойдет, никакой не «пон» ни разу.
Уходит.
ЛИНА. И они говорят, не похожи что друг на друга. 
Берет телефон, записывает кружок.
ЛИНА. У нас тут щас такой перфоманс был… А вы че? Доставкой траванулись?
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Вечер. Лина сидит в своей комнате. Горит розовая лампа. Она сидит на полу, перед ней штатив с телефоном и несколько пар носков. В руке у нее небольшой пульт, который делает кадры. Берет телефон, записывает кружок.
ЛИНА. Зацени. Чел попросил сфоткаться в вязанных носках. Думаю, это тот самый старорежимный фут-фетишист. 
Отправляет кружок. Сморит на экран. Переодевает носки. Снова смотрит в телефон. Записывает голосовое. 
ЛИНА. Ты гасишься? Зачем игнор такой? 
Отправляет голосовое. Переодевает носки. Смотрит в телефон. Записывает голосовое.
ЛИНА. Как бы я же вижу, что ты онлайн. И вообще, где подробности про твоего этого с тенниса? Пришли хотя бы стикер. А то начну думать всякое.
Убирает телефон. Ложится на живот. Максимально близко к камере телефона. Нажимает кнопку на пульте. Фотографирует свое лицо с разных ракурсов.
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Азиатский ресторан. Сергей сидит за столиком один. Стучит по столу палочкой для еды. К нему подсаживается Лина.
ЛИНА. Я думала, я рано. 
СЕРГЕЙ. Привет, Лина. 
ЛИНА. Как вы?
СЕРГЕЙ. В плане? Нормально.
ЛИНА. Ну, отравление.
СЕРГЕЙ. Все хорошо. Что-то будешь?
ЛИНА. Мы торопимся?
СЕРГЕЙ. Нет.
ЛИНА. Вам очень идет этот кардиган. Очень красиво. 
СЕРГЕЙ. Да. Спасибо.
ЛИНА. Вы очень красивый.
СЕРГЕЙ. Лина…
ЛИНА. А как Каролина? Она меня чего-то заигнорила.
СЕРГЕЙ. Лина, нам надо поговорить серьезно.
ЛИНА. А можно просто спокойно поесть? 
СЕРГЕЙ. К нам сейчас еще кое-кто присоединиться. Оглядывается.
ЛИНА. Только не говорите, что психолог.
СЕРГЕЙ. Нет. Не совсем. Вот.
К столику подходит Рафаиль. Садится рядом с Сергеем.
ЛИНА. Серьезно?! 
СЕРГЕЙ. Лина, я был вынужден все рассказать, так как это ситуация… Она нехорошая. Ты не виновата, просто так случилось. И считаю тут надо действовать открыто. Кристально.
РАФАИЛЬ. Лина, никто здесь на тебя не нападает, мы просто хотим…
ЛИНА. А ты в курсе, почему он согласился со мной пойти на свидание?
СЕРГЕЙ. Не было слова «свидание».
РАФАИЛЬ. Да. В курсе.
ЛИНА. Про Авито в курсе?
РАФАИЛЬ. Именно про него. Мы для того и собрались, чтобы все это обсудить.
ЛИНА. Треш. И тебе нормально, что у несовершенной дочери твой лучший друг покупал ношенные носки? Ты  вообще знаешь, для чего покупают ношенные носки?
СЕРГЕЙ. Серег, я в первый раз и…
РАФАИЛЬ. Это личное дело взрослого человека.
ЛИНА. Класс. Классный батя. То есть ты не на моей стороне?
РАФАИЛЬ. Нет никаких сторон, Лина. Есть э, странная история, и надо…
ЛИНА. Это ты странный! 
СЕРГЕЙ. Мое предложение с психологом в силе, если что.
ЛИНА. Да вы бесите со своими психологами уже. Нашли на кого все свалить. Не удивительно, что мама тебе изменила. Ведешь себя, как терпила.
Лина встает из-за стола. Уходит.
Сергей и Рафаиль какое-то время сидят молча.
СЕРГЕЙ. Саке?
РАФАИЛЬ. Мне еще домашние работы проверять.
СЕРГЕЙ. Саке. 
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Сергей и Рафаиль все там же, в азиатском ресторане. И порядком напились. На столе стоят не только пиалы от саке, но и бокалы от вина и пива. Сергей ест сашими. Точнее, пытается ухватит палочкой и съесть.
СЕРГЕЙ. А ведь раньше я боялся в Массимо Дутти не то, что зайти. А заглянуть даже. Помнишь, был такой магаз?
РАФАИЛЬ. Конечно. Такое там все бежево-кашемировое.
СЕРГЕЙ. А сейчас, понимаешь, деньги есть. А Массимо Дутти – нет. Хер вам, а не бежевый кашемир.
РАФАИЛЬ. Так съездить можешь куда-то.
СЕРГЕЙ. А вот я хочу именно тот Массимо Дутти. И Вагон Виллс. Из детства. 
РАФАИЛЬ. Вот ты молодец, Серега. Я тобой так горжусь. Прижимает Сергея к своему лбу. Ты такой молодец.
СЕРГЕЙ. Тяжело, Раф. Это тяжело блин.
РАФАИЛЬ. Конечно. Но оно же того стоит.
СЕРГЕЙ. Сначала бак свистел – фиииииуть. Только в путь. А у меня еще и на кризис наложилось. А мужчина в кризисе среднего возраста, который внезапно стал богатым – это жуть что, Раф. 
РАФАИЛЬ. Не говори мне ниче про кризис. 
СЕРГЕЙ. Слушай. А с тобой даже ведь не поговорили. Про Иринку.
РАФАИЛЬ. Да… Знаешь… И говорить нечего. Что я тут поделаю.
СЕРГЕЙ. А вы уже точно? 
РАФАИЛЬ. Да как будто да.
СЕРГЕЙ. И как ты?
РАФАИЛЬ. Ну вот ты сейчас спросил – стало грустно. А в общем-то… как обычно.
СЕРГЕЙ. Мы со Светкой тоже были на грани. Не поверишь. Я ей радар на телефон даже установил.
РАФАИЛЬ. Были поводы? 
СЕРГЕЙ. Не было. Не знаю. Че-то повело меня. Стала все ездить куда-то. Оказалось, у нее там всякие бьюти-хренути. Тоже дорвалась, как деньги появились. Каждый день с новым лицом будто приезжала. Так стыдно потом стало.
РАФАИЛЬ. Сейчас не следишь?
СЕРГЕЙ. Не. Зато, видишь, вон новый прикол у меня.
РАФАИЛЬ. Ты правильно сделал, что мне сказал. Это на нее так, наверное, повлияли наши дела с Ириной.
СЕРГЕЙ. Давай добьем уже?
Пьют саке.
СЕРГЕЙ. Думаешь, я больной?
РАФАИЛЬ. Не.
СЕРГЕЙ. Ну я уже проговорил это все. Тип деньги… и хочется всякое, понимаешь. Ты бы вот стал таким заниматься? Ну покупать…
РАФАИЛЬ. Сложно судить. Не был на твоем месте.
СЕРГЕЙ. А я уверен, что не стал бы. Ты? Не. Никогда.
РАФАИЛЬ. Меня волнует, зачем Лина это все.
СЕРГЕЙ. В этом возрасте хочется покупать вещи красивые, айфоны там эти.
РАФАИЛЬ. Это понятно. Но я наклейки продавал. Да и нет такого, что денег ей не даем.
СЕРГЕЙ. А я папины карты с голыми женщинами.
РАФАИЛЬ. Как в голову-то пришло?
СЕРГЕЙ. Да поколение.
РАФАИЛЬ. Скорее, время.
СЕРГЕЙ. Вот ты всегда умнее был. 
РАФАИЛЬ. Один Рафаиль сказал…
СЕРГЕЙ. Перебивает. Это притча какая-то?
РАФАИЛЬ. Какая притча? Нет, реальный Рафаиль. Я же реальный.
СЕРГЕЙ. Ты про себя?
РАФАИЛЬ. Про одного из 27-и Рафаилей. Не меня.
СЕРГЕЙ. Прикол.
РАФАИЛЬ. Так вот он сказал, то есть рассказал, что когда был ребенком, у него мама всегда и везде опаздывала. В больницу. В садик. И ему было стыдно за нее. И он взял и перевел часы на 30 минут назад.
СЕРГЕЙ. Ей?
РАФАИЛЬ. Во… Я тоже так подумал. Но нет. Себе. Чтобы быть с мамой как бы в одном потоке. И не испытывать стыд. Пауза. А к чему это я?
СЕРГЕЙ. Жаль, я не Рафаиль. Роняет голову на руки.
Пауза. 
РАФАИЛЬ. И как сочинения по «Гранатовому браслету» сейчас проверять?
СЕРГЕЙ. А тебе нравится работа? Не думал сменить?
РАФАИЛЬ. Да это моя любимая работа. 
СЕРГЕЙ. Счастливый человек. Засыпает.
РАФАИЛЬ. А может, я терпила? И это никакое не счастье, а просто нежелание что-то изменить?
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Фотостудия. Ирина фотографирует Лину на белом фоне. Рядом на рейле висит одежда, преимущественно из футера. Преимущественно, одинаковая.
ЛИНА. Я уже вспотела.
ИРИНА. Так, в одежду не потеем. Она на продажу.
ЛИНА. Хорошо, не буду. Это ведь так работает.
ИРИНА. Давай следующий.
Лина идет переодеваться за ширму.
ЛИНА. Когда ты говорила про фотосессию, я думала будет фотограф и все такое.
ИРИНА. А я кто?
ЛИНА. Мама. Ой нет. Возрастная подруга.
ИРИНА. Зачем лишние издержки?
ЛИНА. Так ты фоткаешь вечно с пальцем. И горизонт заваливаешь. 
ИРИНА. Ты переодеваешься?
ЛИНА. Уверена, что у меня везде глаза закрыты.
ИРИНА. Это из-за удовольствия. От одежды.
ЛИНА. И ретушировать кто будет? Ты снизу фоткаешь, у меня все подбородки вылезут.
ИРИНА. Это бодипозитив.
ЛИНА. Люди так-то целые команды нанимают на такое: стилистов там, ретушеров…
ИРИНА. Может, хватит уже?
ЛИНА. Выглядывает из-за ширмы. Мам… Ты чего?
ИРИНА. Я для всех плохая. 
ЛИНА. Да фоткай на лайф тогда хотя бы.
ИРИНА. И все умные такие, все знают, как надо. А я никчемная, дочь воспитала не пойми, как, мужу изменяла. И фоткаю с пальцем!
Лина выходит из-за ширмы. Ирина сидит на полу на белом фоне. Лина садится рядом.
ЛИНА. Тебе сказали да?
ИРИНА. Света звонила. Еще и Света, блин. 
ЛИНА. Что думаешь?
ИРИНА. Да ничего не думаю. Я сделала вид, что тебя осуждаю. Но я не осуждаю. Я понимаю.
ЛИНА. Странно.
ИРИНА. Вот именно! 
ЛИНА. В смысле, прогрессивно. Ты мама европейского типа просто.
ИРИНА. Как я могу осуждать дочь за то, что сама хотела бы сделать.
ЛИНА. Ты хотела продавать носки фут-фетишистам?
ИРИНА. Чего? Нет, кончено. Я про Сергея. Стоп. Что?
ЛИНА. А тебе не сказали, да?
Пауза.
ИРИНА. Здорово. И сколько ты зарабатываешь?
ЛИНА. Обычно тысяч двадцать.
ИРИНА. Нет. Для меня это уже несерьезно. И мне двадцать тыщ погоду не сделают.
Пауза.
ЛИНА. Каролина со мной не разговаривает. 
ИРИНА. Я так и думала, что это когда-то произойдет. Хотя… Я думала, что Сергей со Светкой расстанутся, но расстались только мы с отцом.
ЛИНА. Ты же сама захотела.
ИРИНА. Да, наверное. Просто он же отказался от должности. Отец твой. Сергей ему предлагал.
ЛИНА. Не знала.
ИРИНА. А этот дурень не захотел.
ЛИНА. Ну… это же его выбор.
ИРИНА. И мне так обидно стало, что у меня вот такой муж. Что он не хочет, как мужик, деньги зашибать. Деньги – это же энергия! А в нем нет энергии. Сплошная дискретность.
ЛИНА. Папа же всегда был такой. 
ИРИНА. Ну да. 
Пауза. 
ИРИНА. А потом этот из автосалона подвернулся. Наговорил, что у него бизнес топливный. Что полная ерунда оказалось, конечно же. Ты знала, что Сергей за мной ухлестывал?
ЛИНА. Не знала.
ИРИНА. Вот. Но у него раннее облысение началось. И я папу твоего выбрала. А Сергей вон чего. И пересадку волос сделал.
Пауза.
ИРИНА. Ты еще будешь этим заниматься? На Авито?
ЛИНА. Ну вы же мне запретите.
ИРИНА. Посмотри на нас с отцом. Что мы тебе можем запретить?
Пауза.
ИРИНА. Давай мы тебе по десять тысяч будем платить просто, что ли.  
ЛИНА. Я тогда придумаю еще более унизительные способы заработка. Чтобы вас шантажировать.
ИРИНА. О, это уже интонации Розы Эскобар прослеживаются.
Пауза.
ИРИНА. Знаешь, как я в папу твоего влюбилась? Он уже тогда в школе работал. И я как-то увидела, что он в тетрадках некоторых учеников рисует скрипичный ключ. Это когда домашнюю работу проверяет. Я спросила, зачем так. Он ответил, что он его ставит, когда нет ошибок и почерк красивый. Это значит, что у него душа поет. Понимаешь, да? Я подумала, надо же. Занимается тем, от чего у него поет душа. А я про это никогда не думала. Мне надо было, чтобы все было лучше, чем у других. Пауза. Соскучилась по нему я.
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Отделение почты. Вечера. Лина заходит в отделение, в руках посылочные пакеты. Тетка с почты плачет.
ТЕТКА С ПОЧТЫ. Закрыто.
ЛИНА. Так еще десять минут.
ТЕТКА С ПОЧТЫ. Опять ты. Давай сюда.
Лина отдает пакеты Тетке с почты.
ЛИНА. Извините.
ТЕТКА С ПОЧТЫ. Все еще плачет. Достало. Взвешивает посылки. Эта сто пятьдесят.
ЛИНА. Может, я завтра?
ТЕТКА С ПОЧТЫ. И ты достала. Что ты там шлешь вечно? Эта сто сорок два. Еще и весит все одинаково.
ЛИНА. Если капрон, то сильно меньше.
ТЕТКА С ПОЧТЫ. Восемьдесят.
ЛИНА. Вот они, наверное.
ТЕТКА С ПОЧТЫ. Все еще плачет. Ерундой занимаются. Почту нагружают. 
ЛИНА. Вы… Типа устали?
ТЕТКА С ПОЧТЫ. Типа устала. До сих пор плачет. Сто тридцать восемь.
ЛИНА. Увольтесь.
ТЕТКА С ПОЧТЫ. Такие все умные. Куда я пойду?
ЛИНА. Можно ношенные носки продавать.
ТЕТКА С ПОЧТЫ. Одна я дура. А они все умные. «Чего ты тут работаешь». «Иди работай в интернете». «Иди учись». Молодцы.
ЛИНА. На сколько всё?
ТЕТКА С ПОЧТЫ. Как сестра моя. Та тоже меня жить учит. Приходит в отделение в своей шубе писецовой и учит. А у меня очередь пенсов. За пенсией. А у не шуба! А в интернете так вообще все успешные до жопы и есть у них все.
ЛИНА. Вам же уже закрываться.
ТЕТКА С ПОЧТЫ. Спокойно. Это что носки? 
ЛИНА. Ага. 
ТЕТКА С ПОЧТЫ. Так и знала, что какой-то криминал.
ЛИНА. Криминал бы был, если бы тут моя бабушка была.
ТЕТКА С ПОЧТЫ. Получатели оплачивают, я так понимаю.
ЛИНА. Ага.
ТЕТКА С ПОЧТЫ. Вот живут же люди.
ЛИНА. Больше не приду.
ТЕТКА С ПОЧТЫ. Мы на микрорайон единственное отделение.
ЛИНА. Знаю. Кстати. Одна пара носков две тыщи.
Уходит.
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Сцена, в которой фото Лины в носках и скрины объявлений с Авито приходят в чат класса, чат дома, чат школы, чат активистов школы (в него Лина когда-то вступила зачем-то, хотя никакой она не активист школы, она че дура), чат жопы. Ладно. Чата жопы нет. 
На фото Лину легко опознать. По лицу, например. А так как Лина не знала, что ее лицо тоже фотографируют, пока она сидит на кровати Каролины, лицо – всратое. Вдвойне обидно. Тебя слили, так еще и лицо – урод. 
Фотки Лины начинают пересылаться. Пересланные фотки пересылаются. Пересланные по пересылу фотки еще раз пересылаются. И образуется черная дыра из пересланных сообщений и скринов (а вместе это можно назвать «сливом»). Если Вселенная схлопнется, то это случится именно по этой причине. Что кто-то однажды слил чьи-то фотки и образовался Великий Неконтролируемый Пересыл (обязательно с большой буквы). ВНП сокращенно. Частицы разогнались, пиксели начали множится. И все. Привет. Великий хлопок. Сначала был большой взрыв. И появилось все. А в конце будет Большой хлопок. Пук. Когда-нибудь такое обязательно случится из-за сливов чужих фотографий и сливов этих пересылов. 
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Лина стоит у подъезда дома Каролины. Утро. Видит в окно, как Каролина выходит из лифта, здоровается с консьержем, выходит из подъезда.
КАРОЛИНА. Если ты собралась меня бить – у нас камеры.
ЛИНА. А если ты меня будешь бить – дадите запись?
КАРОЛИНА. Я не хочу говорить.
ЛИНА. Мне пофиг. Что ты фотки слила. И что фоткала меня втихаря.
КАРОЛИНА. Да я знала, что тебе по боку ваще.
ЛИНА. А зачем тогда сливать?
КАРОЛИНА. А что, затерпеть, что ли?
ЛИНА. Ну я же терпела.
КАРОЛИНА. Где ты терпела? Мне идти надо, вообще-то.
ЛИНА. Теннис? Это и терпела. 
КАРОЛИНА. Только не надо на меня вешать сейчас.
ЛИНА. Теннис. Частная школа. Шеф-повар. Мальдивы. Духи за тридцать ка. Клиннинг. Новые айфоны. Новые маки. Новые айпады. Которые тебе вообще не нужны. Дайсон. Которым ты не умеешь пользоваться. Морские деликатесы. Новые одноклассники.
КАРОЛИНА. И? Мне должно быть стыдно, что я стала жить по-другому.
ЛИНА. Я тут лежала в ванной. С бомбочкой из Ашана. Лежала со свечами, без света. И было кайфово так, чилл, все дела. Бомбочка пахла приятно. Шипела. Я належалась. Встаю, вытераюсь полотенцем. Включаю свет. И что я вижу? Что я все это время расслаблялась и чиллила в ссанине. 
КАРОЛИНА. Ну не надо сикать в ванной, когда ты там лежишь.
ЛИНА. Бомбочка из Ашана, которая такая классная, вкусно пахнет, растворилась. И оказалось, что вода желтая от красителя. А я и не знала. Так вот ты Лина, как включенный свет в ванной. Я вдруг увидела, что жила и радовалась всему, хотя по факту лежала в ссанине. И не только я. А вся наша семья. И я поняла, что я не прописала себе ценность. У меня нет объявленной ценности. Но это не бесплатно. И тогда я придумала все это.
КАРОЛИНА. И что предлагаешь? Мне надо прийти и… что с этой твоей ванной сделать? Меня достало стесняться того, что я теперь живу вот так. Что вот такая реальность. Я ни в чем не виновата. Я хочу жить так. И мне нравится.  Я и так сдерживаюсь при тебе, как могу. Но я не хочу сдерживаться! Я хочу Мальдивы, Дайсон и духи на тридцать ка. Но ты мне все это отравляешь. Тащишь в эту свою… Вдвоем же так хорошо там было. Поэтому надо к моему отцу подкатить. Надо строить из себя жертву и фоткаться для маньяков. Хотя ты блин живешь нормально. Так что это все тупо оправдания. 
ЛИНА. Семейные чаты.
КАРОЛИНА. Что семейные чаты?
ЛИНА. У меня никогда не было. Я бы, может, хотела. Только с моими родственниками его никогда не будет. 
КАРОЛИНА. Знаешь, в чем самая подстава семейных чатов? Если кого-то из него удаляют – это пипец. Это не из чата дома свалить. Это блин скандал, а не ерунда какая-то.
ЛИНА. Ну или умер кто-то. Вы папу? Кикнули?
КАРОЛИНА. Я не буду с тобой это обсуждать.
Пауза.
ЛИНА. Ну иди.
КАРОЛИНА. В жопу типа?
ЛИНА. Зачем. На теннис же тебе.
КАРОЛИНА. И все?
ЛИНА. В плане?
КАРОЛИНА. Ты зачем пришла?
ЛИНА. Да ты ж игноришь.
КАРОЛИНА. А ты типа думаешь, мы еще дружить будем?
ЛИНА. Ну это странно будет.
КАРОЛИНА. Это будет архи мега гипер офигеть как странно.
ЛИНА. Иногда странными быть круто.
КАРОЛИНА. Я выбираю не быть странной. Я выбираю быть клин аэстетик герл из пинтереста. 
ЛИНА. Я тогда… Я не знаю английский. 
КАРОЛИНА. А знаешь, как я поняла, что началось?
ЛИНА. Что началось?
КАРОЛИНА. Когда ты вдруг решила стать Линой. А не Каролиной.
ЛИНА. Да это тупо удобство. Чтобы нас не путали.
КАРОЛИНА. Нет. Ты просто хотела быть типа как бы не со мной.
ЛИНА. Мы же продолжали дружить.
КАРОЛИНА. Не ври. Ты специально. Наши отцы с детства решили, что детей назовут одинаково. Даже если будет у одного мальчик, а у второго девочка. И ты как бы против них и против меня с этим своим переименованием.
ЛИНА. Это вам ваш семейный психолог сказал?
КАРОЛИНА. Я пойду. Мы больше не дружим, если что. Давно пора было это понять.
Собирается уходить.
КАРОЛИНА. Ты для меня тоже стала бомбочкой для ванны. В плане отца.
ЛИНА. Так он же наоборот все сделал правильно.
КАРОЛИНА. Маме это мой объясни.
Уходит. 
Лина какое-то время смотрит ей вслед. Затем смотрит наверх, на пентхаус Лихачевых. Это, кстати, не так просто. Надо очень сильно задрать голову наверх.
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Комната Лины. Она сидит на кровати перед телефоном на штативе. Смотрит в камеру. Молча смотрит.
ЛИНА. Вы там? Нормальные вообще? А ниче, что в интернете и так все есть? Даже больше, чем все. Там есть то, что ваш мозг даже придумать не может. Такие сюжеты, что даже ни одна пубертатная девочка с платных писательских курсов не напишет в своем фанфике. Но почему-то вам этого мало. 
Но всем всегда надо именно твое фото. А у меня вообще все так же. Никакой экзотики. Ладно бы были уродства. Тут хотя бы любопытно. Сколько вас там уже? У меня уродств нет. Только плоскостопия. Это же вообще смешно. Само явление. Но не так смешно, как мужские нюдсы. Это трындец, если честно. У вас лица всегда такие на фото. Если, конечно, лицо есть на фото Обычно-то нет.
Пауза. 
Я себя впервые лет в 12 сфотографировала. Это было дома, в комнате, ночью, под одеялом. Включила вспышку, накрылась одеялом и сфоткала. А потом рассматривала. Это не для кого-то. Это для себя. Надо было понять, что я вообще такое. Я, вообще-то, немного испугалась. 
Лина какое-то время сидит молча. Думает о чем-то. Включает трансляцию на телефоне.
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Лина и Рафаиль сидят в машине у придорожного кафе где-то на трассе. Мимо проносятся фуры. Играет радио. Лина смотри что-то в телефоне Рафаиля.
ЛИНА. А этот?
РАФАИЛЬ. Рафаиль из Нефтекамска. 
ЛИНА. Этот?
РАФАИЛЬ. Из Менделеевска.
ЛИНА. То есть будут из Татарстана, Башкирии и Удмуртии?
РАФАИЛЬ. Да, всего девять человек.
ЛИНА. А все когда-нибудь собирались?
РАФАИЛЬ. Нет. Один Рафаиль на Бали. Еще один есть из штатов. Остальные тоже кто где. Всем не собраться.
ЛИНА. И что вы будете делать?
РАФАИЛЬ. То же, что обычно делают все. Общаться, есть. Ты же с нами.
ЛИНА. С вами?
РАФАИЛЬ. Это же странно, если ты будешь сидеть в машине. Я тебя со всеми познакомлю.
ЛИНА. А то, что там одни Рафаили?
РАФАИЛЬ. Ничего страшного. Некоторые берут своих жен, друзей.
ЛИНА. Я вам завидую. Что у вас есть такой чат. Хотела бы чат Лин. Ну или Каролин.
РАФАИЛЬ. Уверен, что ты найдешь такой чат. Или создашь сама.
Пауза.
ЛИНА. А ты еще рисуешь скрипичный ключ?
РАФАИЛЬ. Обязательно.
ЛИНА. Пап, прости за терпилу. 
РАФАИЛЬ. Да я не обижался.
Пауза.
ЛИНА. Давай создадим семейный чат? С мамой и бабушкой?
РАФАИЛЬ. Бабушку только надо предупредить. Подумает, что мошенники. А она их всегда матом кроет.
ЛИНА. А мама не удалится? Что там вообще шлют?
РАФАИЛЬ. Ты создай. А дальше посмотрим.
ЛИНА. Надо название. 
РАФАИЛЬ. Кортель. Шутка.
ЛИНА. А мне нравится. 
РАФАИЛЬ. Как-то нехорошо все же…
ЛИНА. Ну, пусть временно пока будет. Добавила.
РАФАИЛЬ. «Каролина добавила в чат «Кортель».
ЛИНА. Пошли?
РАФАИЛЬ. Аватарку надо?
ЛИНА. Надо, наверное. Пабло Эскобара? Временно.
РАФАИЛЬ. Уже Рафаили собираются.
ЛИНА. Тогда точно пошли. 
РАФАИЛЬ. Надеюсь, мама за это время не удалится.
ЛИНА. Тогда создам новый. А потом еще и еще. Пока Вселенная не схлопнется от чатов или не станет сама чатом под названием «Вселенная». 
Выходят из машины. Заходят в придорожное кафе.
Где-то Ирине на телефон пришло уведомление. И Розе Эскобар пришло уведомление. И еще миллиардам человек пришло уведомление. 
Вам пришло?
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