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Сцена 1.
КИРИЛЛ (35 лет), идет по коридору. Заходит в кабинет. В кабинете за пустым столом, на котором нет бумаг, на котором нет компьютера, прямо сидит ЖЕНЩИНА, (40 лет). КИРИЛЛ какое-то время смотрит.
ЖЕНЩИНА: Вам что-то надо?
КИРИЛЛ: Нет.
ЖЕНЩИНА: Не видите – я работаю?
Сцена 2.
КИРИЛЛ в кабинете у директора по персоналу, ИНГИ (35 лет).
ИНГА: Мне тяжело это говорить, но в компании идет реорганизация. Текущая команда по уровню компетенции, как считает руководство компании, не соответствует тем задачам, которые будут стоять. Поэтому компания приняла решение о расторжении с вами трудового соглашения. К сожалению, выплатить вам деньги за расторжение контракта компания не может. К тому же какое-то время вы были недостаточно загружены. Компания считает, что уже достаточно вам заплатила. Вот соглашение. Распишитесь. Со следующей недели вы у нас не работаете. 
Диалог ниже происходит в фантазии КИРИЛЛА.
КИРИЛЛ: Можно вопрос?
ИНГА: Да.
КИРИЛЛ: А вот если бы вы знали…. точно знали… без каких-нибудь «если».
ИНГА: Да?
КИРИЛЛ: Что уволенный вами человек, которого вы уволили… не сможет больше найти работу. Никогда… Вы бы его все равно уволили? 
ИНГА: Что за странный вопрос…
КИРИЛЛ: Не, ну почему? Вы никогда не думали о последствиях этих решений… потеряв работу, человек остается без денег, какое-то время пытается найти работу по специальности, ему это не удается, он вынужден искать что-то менее квалифицированное, впадает в депрессию… 
ИНГА: Мне кажется, вы преувеличиваете. Обычно люди находят работу.
КИРИЛЛ: Но если бы вам такое открылось… такое знание… вы бы уволили? 
ИНГА смотрит на КИРИЛЛА, не отвечая.
Конец фантазии.
КИРИЛЛ: Простите, а вас как зовут?
Сцена 3.
КИРИЛЛ заходит в кабинет. За столом сидит крупный мужик, жрет еду. Кругом тарелки, прямо за компом.
КИРИЛЛ: Мне сказали взять у вас подпись.
Мужик протягивает руку. Облизывает пальцы.
НАЧАЛЬНИК СЛУЖБЫ БЕЗОПАСНОСТИ: Давай. 
Пауза. 
НАЧАЛЬНИК СЛУЖБЫ БЕЗОПАСНОСТИ: Почему уходишь?
КИРИЛЛ: Не нужен.
НАЧАЛЬНИК СЛУЖБЫ БЕЗОПАСНОСТИ: Чего?
КИРИЛЛ: Компании, говорю, не нужен.
НАЧАЛЬНИК СЛУЖБЫ БЕЗОПАСНОСТИ: А!
Отдает обходной лист.
Сцена 4.
В кабинете. Помимо КИРИЛЛА, в кабинете ПАРЕНЬ и ДЕВУШКА. КИРИЛЛ начинает собирать вещи. С книжкой полки забирает энциклопедию по футболу. Энциклопедия огромная и не помещается в сумку. ПАРЕНЬ и ДЕВУШКА активно общаются между собой, не замечая манипуляций КИРИЛЛА. Как будто это их не касается.
ДЕВУШКА: Они иногда стебутся в разных фильмах насчет того, что… я не знаю, ну типа, чтобы получить какую-нибудь премию, ты должен быть толстой жирной негритянкой.
ПАРЕНЬ: Ага, прикинь, это реально так. Ты в курсе, что в Англии на «Channel Four» вышел внутренний документ про разнообразие типажей?
ДЕВУШКА: Да ладно!
ПАРЕНЬ: Да! Там прописано, что обязательно, на съемочной площадке, в съемочной группе, должно быть 10% черных негров, 10% арабов, 10% лесбиянок, 10%, условно говоря, пидарасов. 
ДЕВУШКА: Как они интересно отбирают?
ПАРЕНЬ: Бедный продюсер сидит, высчитывает.
ДЕВУШКА: Ты представляешь, да?
ПАРЕНЬ: Такой говорит актеру: «Да ты клевый, но на этом проекте нам нужен черный гей карлик».
ДЕВУШКА: «Давай, может, как-то… ты можешь сказать, что ты гей?»
ПАРЕНЬ: «Давай, ты притворишься, что ты лесбиянка и работа твоя».
Оба громко смеются. 
КИРИЛЛ с энциклопедией подмышкой у двери. 
КИРИЛЛ: Ну ладно. Пока… 
ПАРЕНЬ И ДЕВУШКА не реагируют.
КИРИЛЛ (громче): Пока, наверно. 
ПАРЕНЬ и ДЕВУШКА как будто только сейчас замечают КИРИЛЛА.
- А! Да! Пока!
КИРИЛЛ закрывает за собой дверь. 
Сцена 5.
КИРИЛЛ выходит из офиса, после рабочего дня. В руках энциклопедия. Замечает ИНГУ. Она ждет его.
[bookmark: _GoBack]ИНГА: Ну что, сходим куда-нибудь?
КИРИЛЛ: Я бы... да. 
ИНГА: Ябыда?
КИРИЛЛ: Хотел сказать: с радостью.
ИНГА (показывая на книгу): А это что?
КИРИЛЛ: Да так, подарок.
Некоторое время идут молча. 
КИРИЛЛ: Мы как на свидании. Извини, что без цветов.
ИНГА: Да ладно. 
КИРИЛЛ: А у тебя какие любимые?
ИНГА (с усмешкой): На будущее?
КИРИЛЛ: Ну…
ИНГА: Каллы, наверное.
КИРИЛЛ: Никогда о них не слышал. Как они пахнут?
ИНГА: А что?
КИРИЛЛ: Ну… не так как слышится?
ИНГА: А у тебя были какие-то сомнения?
КИРИЛЛ: Нет. Не знаю, зачем так сказал.
ИНГА: Может, по-твоему, цветы пахнут, как слышится? Типа ромашка пахнет ромом. А тюльпан – как тюль или тюлень?
КИРИЛЛ: Это было бы весело.
ИНГА: Но тогда каллы бы пахли…
КИРИЛЛ: Да, тот еще запашок был бы.
ИНГА: Лучше не надо.
КИРИЛЛ: Да, лучше нет.
Сцена 6.
Вместе в парке. В парке есть аттракционы, все, что должно быть в парке. Периодически наталкиваются на одного и того же ПРОХОЖЕГО. Встречаются с ним взглядами. В руках у КИРИЛЛА энциклопедия.
ИНГА: Я в детстве любила карусель.
КИРИЛЛ: Правда? А я боялся.
ИНГА: Кататься на карусели?
КИРИЛЛ: Вообще. Любых аттракционов, особенно «Чертово колесо». Ничего с собой поделать не мог.
ИНГА: Детские страхи.
КИРИЛЛ: Да нет, я и сейчас, в общем-то… ни за что не полезу.
ИНГА: Серьезно?
КИРИЛЛ: Да. 
ИНГА: А побороть свой страх не пробовал?
КИРИЛЛ: Это сильнее меня.
ИНГА: А это не отговорка? Ну… чтобы всё оставалось как прежде.
КИРИЛЛ: Нет. Страх реален. 
В этот момент к ним подходит ПРОХОЖИЙ, которого они раньше видели.
ПРОХОЖИЙ: Если вы немедленно не прекратите, я обращусь в полицию.
ИНГА: Простите, вы это нам?
ПРОХОЖИЙ: Вам – кому же еще? Я обращусь в полицию, так и знайте.
ИНГА: А в чем собственно дело?
ПРОХОЖИЙ: Не надо меня преследовать.
ИНГА: Вас кто-то преследует?
ПРОХОЖИЙ: Я не слепой. Вы уже по третьему разу оказываетесь рядом со мной. В трех разных местах. 
ИНГА растерянно смотрит на КИРИЛЛА. КИРИЛЛ какое-то время молчит.
КИРИЛЛ: Мы просто гуляем.
ПРОХОЖИЙ: Не похоже. Места много, а вы постоянно за мной ходите. И книжку даже взяли. Чтобы раз – и по голове.
ИНГА: Вы серьезно сейчас?
ПРОХОЖИЙ: Да. Не ходите за мной. Вы не имеете права преследовать людей.
КИРИЛЛ: Мы тоже так считаем. Это неправильно.
ПРОХОЖИЙ: Так зачем вы преследуете меня?
КИРИЛЛ: Я уже вам говорил…
ИНГА: Кирилл, не надо! Пойдем!
ПРОХОЖИЙ: Я буду следить за вами. Так и знайте!
КИРИЛЛ: Это еще зачем?
ПРОХОЖИЙ: Вдруг вы опять пойдете за мной.
КИРИЛЛ: То есть вам следить можно, а нам нет?
ПРОХОЖИЙ: Так вы признаете! Я так и знал!
КИРИЛЛ: Нет. Я просто… я говорю…не следим мы за вами!
ИНГА: Кирилл, пойдем.
Они отходят.
ИНГА: Он идет за нами.
КИРИЛЛ: Вот черт.
ИНГА: Бежим.
КИРИЛЛУ тяжело бежать с книгой, и он просто бросает ее на скамейке. Оторвавшись, КИРИЛЛ и ИНГА забегают за одно из зданий. Смотрят друг на друга с близкого расстояния. ИНГА целует КИРИЛЛА. 
ИНГА: Мне пора.
КИРИЛЛ: Можно твой номер?
ИНГА: Зачем?
КИРИЛЛ (расстроен): Нет? 
ИНГА: Ты забыл – у меня досье на всех сотрудников.
КИРИЛЛ: А! 
Короткая пауза.
КИРИЛЛ: И ты позвонишь?
ИНГА: Конечно.
Сцена 7. 
Следующий день. Спорткомплекс. КИРИЛЛ идет с мячом в руке. Проходит мимо фитнес-зала, любуется на девушек, танцующих зумбу, среди них КАРИНА. КИРИЛЛ заходит в раздевалку. Там МИТЯ, спортивный и веселый.
МИТЯ: Ну наконец-то! Опаздываешь! 
КИРИЛЛ садится на скамейку. 
КИРИЛЛ: Привет. 
МИТЯ: Рассказывай давай, че тебя сюда привело?
КИРИЛЛ: Вот… захотелось в форму себя привести. 
МИТЯ: Давно пора.  
КИРИЛЛ садится на скамейку. 
МИТЯ: А че, есть причины?
КИРИЛЛ: Не понял.
МИТЯ: Формы свои в порядок приводить. Тебя же уволили?
КИРИЛЛ: Уволили.
МИТЯ: А что тогда?
Пауза.
МИТЯ разглядывает лицо КИРИЛЛА.
МИТЯ: Кажется, я понял.
КИРИЛЛ: Что?
МИТЯ: Скажи: ты кого-то встретил? 
КИРИЛЛ молчит.
МИТЯ: Да, точно, я уверен. Этот взгляд брачующегося суриката я помню еще со школы.
КИРИЛЛ: Мить, прекрати. 
МИТЯ: Можешь не говорить – и так всё понятно: секса у вас пока не было.
КИРИЛЛ: Мить, ну всё…
МИТЯ: Так, пошли, будем делать из тебя человека.
Сцена 8. 
МИТЯ гоняет мяч с другими футболистами. КИРИЛЛ сидит на скамейке запасных. 
Сцена 9. 
Вечер. КИРИЛЛ ждет ИНГУ после работы. В руках у него каллы. Выходит ДЕВУШКА (из 4 сцены), замечает его, подходит.
ДЕВУШКА: А ты чего здесь?
КИРИЛЛ: Да так.
Пауза.
ДЕВУШКА: Случайно не к Инге? 
КИРИЛЛ: Да... к ней.
ДЕВУШКА: Ее нет.
КИРИЛЛ: Уже ушла?
ДЕВУШКА: Нет. Ее уволили.
Кирилл смотрит на каллы, хочет выкинуть цветы в урну, но звонит телефон. 
Сцена 10.
КИРИЛЛ с теми же цветами звонит в дверь. Дверь открывает ГАЛИНА (55 лет), нарядная. КИРИЛЛ протягивает ей цветы.
ГАЛИНА: Кирюш, зачем? Денег, небось, и так мало.
КИРИЛЛ: Тебе не нравится?
ГАЛИНА: Да нет, хорошие.
КИРИЛЛ: А что тогда, ма?
КИРИЛЛ проходит на кухню. ГАЛИНА достает вазу, ставит цветы. 
КИРИЛЛ: Ты чего такая нарядная?
ГАЛИНА: Я… просто. Как тебе?
КИРИЛЛ (смеется): Хоть сейчас замуж.
ГАЛИНА тушуется.
ГАЛИНА: Сынок, а ты сам-то жениться не надумал?
КИРИЛЛ: Ма, давай не сегодня?
ГАЛИНА: А чего? Сколько уже тебе!
КИРИЛЛ: Нормально мне.
ГАЛИНА: Да чего нормально? Чего?
КИРИЛЛ: Разводиться зато не надо... 
ГАЛИНА: Киря, с твоим отцом я не могла иначе, ты же знаешь...
КИРИЛЛ: Я не про тебя, мам… я вообще.
ГАЛИНА: Сам знаешь, какой он.
КИРИЛЛ: Ма, ну.
ГАЛИНА: Ладно. Иди пока в комнату, я там накрыла.
КИРИЛЛ: Зачем? 
ГАЛИНА: Вот иди и узнаешь. 
КИРИЛЛ: Чего узнаю?!
ГАЛИНА: Ну иди, говорю.
Сцена 11.
КИРИЛЛ заходит в гостиную, там накрыт праздничный стол, посередине шикарный букет цветов. За столом сидит МИХАИЛ (50 лет). МИХАИЛ в нарядном костюме. Это видно, что он нарядный. МИХАИЛ хорошо пострижен. КИРИЛЛ непонимающе осматривается, не знает, что делать – то ли маму звать, то ли самому разбираться. С МИХАИЛОМ он незнаком.
МИХАИЛ: Кирилл, проходи. Чего застыл?
КИРИЛЛ стоит у двери. МИХАИЛ привстает. 
МИХАИЛ: Да все нормально… проходи. Я материн знакомый. Давай знакомиться. Меня Михаил зовут.
КИРИЛЛ: Киря. То есть Кирилл.
МИХАИЛ: А мать всё переживала, как ты отреагируешь. А я вижу – нормальный парень, да?
КИРИЛЛ: Да. 
МИХАИЛ: Ну, садись, что ли. 
Пауза.
КИРИЛЛ: И давно вы маму знаете?
МИХАИЛ: Не скажу, что давно. Но какое-то время знаю. Хорошая она у тебя!
Сцена 12.
Сидят втроем за столом. КИРИЛЛ скован, ему не по себе от происходящего. 
МИХАИЛ: Галь, вкусно! Очень!
КИРИЛЛ: Да, мам. Ты молодец.
ГАЛИНА: Миш, ничего, что я сама наливаю?
МИХАИЛ: А чего?
ГАЛИНА: Ты, если что, меня проси, ладно?
МИХАИЛ: Хорошо. 
Пауза.
МИХАИЛ: Хорошая у тебя мать, Киря.
КИРИЛЛ: Знаю. 
МИХАИЛ: Вот правда, цени это.
ГАЛИНА: Это Киря у меня хороший. Даже не знаю, как он у меня таким вырос. 
КИРИЛЛ: Мам, ну…
ГАЛИНА: А чего? Я правду говорю. Он у меня никого не обижал. А я учила, наоборот… толкни детей, ну если тебя обидели – стукни их. Я тебя учила даже матом ругаться, вот какой я была.
КИРИЛЛ (с улыбкой): Но я же не стал.
ГАЛИНА: Я же говорю, хороший ты у меня. 
МИХАИЛ (доедая): Ох, какой же салат божественный!
КИРИЛЛ: Да, мам, отличный.
МИХАИЛ: Галь, я выйду перекурить, не возражаешь?
ГАЛИНА: Да, конечно, Миш. Иди.
МИХАИЛ выходит из комнаты.
ГАЛИНА (шепотом): Как тебе Миша?
КИРИЛЛ: А он кто вообще?
ГАЛИНА: Майор.
КИРИЛЛ (удивленно): Мент? 
ГАЛИНА: Да. А что? Он тебе не нравится?
КИРИЛЛ: Да нет. Вроде ок.
ГАЛИНА: Ок?
КИРИЛЛ: Ну нормально.
ГАЛИНА: И всё?
КИРИЛЛ: Ну… нормально, да. 
ГАЛИНА: Из тебя слова доброго не вытащишь. Хоть бы раз за мать порадовался.
КИРИЛЛ: Ма, я в людях не очень… Вроде хороший. 
ГАЛИНА (радостно): Правда?
КИРИЛЛ: Да. 
Сцена 13.
КИРИЛЛ выходит из подъезда. Навстречу ему парень его возраста, чуть не сталкиваются.
ИГОРЬ: Киря?
КИРИЛЛ: Ага.
ИГОРЬ (радостно): Киря!
Обнимает. 
ИГОРЬ: Это сколько мы не виделись?
КИРИЛЛ: Много.
ИГОРЬ: Точно! Столько, блин, не живут.
Смеется над своими словами.
ИГОРЬ: Как жизнь вообще? Как ты?
КИРИЛЛ: Прям щас?
ИГОРЬ: А когда?
Пауза. 
КИРИЛЛ: Да так…
ИГОРЬ: Да? А у меня отлично! 
КИРИЛЛ: Рад за тебя.
ИГОРЬ: Я тоже. Я тоже. 
Пауза.
ИГОРЬ: А ты где вообще?
КИРИЛЛ: Ну я… без работы.
ИГОРЬ: В смысле?
КИРИЛЛ не отвечает. 
ИГОРЬ: Ничего себе! Серьезно? Ну, блин!
Пауза.
ИГОРЬ: Слушай, приходи ко мне! 
КИРИЛЛ: К тебе?
ИГОРЬ: Ну да, в мою фирму. Ну, не в мою… в фирму, где я работаю.
КИРИЛЛ: Да не, наверно, не надо. Ты не обязан.
ИГОРЬ: Я серьезно! Давай! Ты чего, как не родной! 
Пауза.
ИГОРЬ: Забыл уже, как мы зажигали!
КИРИЛЛ: Да нет, почему...
ИГОРЬ: Так чего?
КИРИЛЛ: Не знаю...
ИГОРЬ: Я знаю! Мне приятно будет со старым друганом. Не думай даже!
КИРИЛЛ: Уверен?
ИГОРЬ: Вообще, без вопросов.
КИРИЛЛ: Ну ладно. А чего я делать буду?
ИГОРЬ: Найдем чего. Не переживай, без работы не останешься! 
Сцена 14.
КИРИЛЛ стоит  возле своей бывшей работы, после рабочего дня. Выходит женщина из отдела кадров (КАДРОВИК).
КИРИЛЛ: Извините.
КАДРОВИК: Да?
КИРИЛЛ: Мне нужна Инга. Можно мне ее адрес?
КАДРОВИК: Нет.
КИРИЛЛ: Нет?
КАДРОВИК: Это конфиденциальная информация. 
КИРИЛЛ: В смысле – секретная?
КАДРОВИК: Да. Я не имею права ее разглашать.
КИРИЛЛ: Не скажете?
КАДРОВИК: Нет. 
Пауза.
КИРИЛЛ: Ясно.
КАДРОВИК: Извините, что не могу помочь.
КИРИЛЛ: Ничего, я понимаю.
КАДРОВИК: Простите, мне надо идти.
КИРИЛЛ: Да, конечно.
Сцена 15.
Подвыпивший КИРИЛЛ у дома ГАЛИНЫ. Уже поздно. Подходит к подъезду. Набирает домофон, но никто не отвечает. В этот момент выходит крупный мужчина (ЖИТЕЛЬ), КИРИЛЛ хочет зайти в подъезд.
ЖИТЕЛЬ: Эй, ты куда?
КИРИЛЛ: Мне надо. 
ЖИТЕЛЬ: А я и вижу. Приспичило?  
КИРИЛЛ: Что? Нет. Я к маме. Дайте пройти.
ЖИТЕЛЬ: Ну да, к маме.
КИРИЛЛ: Да. Пустите меня. 
ЖИТЕЛЬ: Успокойся. Ты чего такой нервный?
КИРИЛЛ: Я должен узнать, что с ней! 
ЖИТЕЛЬ: А что с ней?
КИРИЛЛ: Она не отвечает на мои звонки. 
ЖИТЕЛЬ: Ну, телефон значит забыла.
КИРИЛЛ: Нет. Она никогда так поздно никуда не ходила!
ЖИТЕЛЬ: А сегодня пошла! Давай, успокойся, говорю. 
КИРИЛЛ: Вдруг она… с ней…
ЖИТЕЛЬ: Да ладно, друг. Ты чего? Давай, присядь. 
КИРИЛЛ садится на скамейку. ЖИТЕЛЬ приобнимает, похлопывая по плечу.
Появляется ГАЛИНА. 
ГАЛИНА: Киря?
КИРИЛЛ: Ма!
ГАЛИНА: Ты чего тут в такое время?
КИРИЛЛ: Ты где была?
ГАЛИНА: Да с Михаилом. В ресторане. А что?
КИРИЛЛ не отвечает. Хочет встать, не может. 
ГАЛИНА (ЖИТЕЛЮ): Так, давайте, помогите, взяли, подняли, понесли…
ЖИТЕЛЬ слушается.
Сцена 16. 
Следующий день. КИРИЛЛ встречается с МИХАИЛОМ. 
МИХАИЛ: Спасибо, что пришел. Слушай, у твоей матери день рождения скоро. Ты, наверное, знаешь…
КИРИЛЛ: Да.
МИХАИЛ: Вот, хочу ей подарок сделать.
КИРИЛЛ: Понятно.
МИХАИЛ: Какое-нибудь платье или жакетик. Ты лучше ее вкус знаешь, помоги.
КИРИЛЛ: А вам массмаркет нужен или…
МИХАИЛ: Повтори.
КИРИЛЛ: Ну не знаю… типа Zara, Ostin, Mango.
МИХАИЛ: А они как – ничего?
КИРИЛЛ: Вроде.
МИХАИЛ: И выбрать есть из чего?
КИРИЛЛ: Да.
МИХАИЛ: Ну давай. Давай тогда их. 
Сцена 17.
В магазине. Огромный зал. КИРИЛЛ ходит, смотрит, берет какую-то одежду в руки, рассматривает. Показывает МИХАИЛУ, тот качает головой. КИРИЛЛ опять ходит. К нему подходит ПРОДАВЕЦ, одетый в такого же цвета футболку, как КИРИЛЛ.
ПРОДАВЕЦ: Вам помочь?
КИРИЛЛ: Нет, спасибо.
КИРИЛЛ видит огромную кучу вещей, подходит. Начинает в ней копаться. Сзади подходит полная ЖЕНЩИНА.
ЖЕНЩИНА: Что у вас тут за бардак!
КИРИЛЛ: Простите?
ЖЕНЩИНА: Я говорю, что за бардак вы тут развели. Найти ничего невозможно.
КИРИЛЛ: Но я… вы меня…
ЖЕНЩИНА: Не слышу, что ты там бормочешь. Дай мне лучше 52-й размер!
ЖЕНЩИНА протягивает свитер. КИРИЛЛ недоуменно смотрит.
ЖЕНЩИНА: Что смотришь? Так утомился, что уже не соображаешь, что от тебя хотят?
КИРИЛЛ: Но я не работаю…
ЖЕНЩИНА: А и я вижу! Безобразие какое-то!
КИРИЛЛ: Да нет… вы не поняли…
ЖЕНЩИНА: Всё я поняла! Где у вас менеджер! 
ЖЕНЩИНА осматривается, идет к кассирному столу. Начинает что-то объяснять человеку в костюме. К КИРИЛЛУ подходит МЕНЕДЖЕР.
МЕНЕДЖЕР: На вас жалуются.
КИРИЛЛ недоуменно смотрит.
КИРИЛЛ: Вы что, шутите?
МЕНЕДЖЕР: С клиентами не шутят. (шепотом) Особенно с такими!
КИРИЛЛ: Да не работаю я здесь!
МЕНЕДЖЕР: Как не работаете?
КИРИЛЛ: Вы что, собственных работников в лицо не знаете?
МЕНЕДЖЕР: Почему? Знаю. 
Присматривается к КИРЕ.
МЕНЕДЖЕР: Вы точно…?
КИРИЛЛ (возмущенно): Совсем уже!
Подходит МИХАИЛ, в руках у которого какая-то одежда.
МИХАИЛ: Во смотри, вроде ничего!
КИРИЛЛ выхватывает одежду из рук МИХАИЛА, кидает ее менеджеру и уводит МИХАИЛА.
МИХАИЛ: А мне казалось, ничего. 
Сцена 18.
КИРИЛЛ И МИХАИЛ сидят в торговом центре, едят мороженое. Пока без покупок. 
МИХАИЛ: Скажу честно, не люблю я ходить по магазинам. 
КИРИЛЛ: Почему?
МИХАИЛ: Кто его знает, почему. Но не люблю.
КИРИЛЛ: Так про все можно сказать. 
МИХАИЛ: Не уловил.
КИРИЛЛ: Ну не люблю я, например, сметану. «Кто его знает, почему». Или не люблю суши. «Кто его знает, почему». 
МИХАИЛ: А если любишь?
КИРИЛЛ: То же самое, мне кажется. 
МИХАИЛ: Вот-вот.
КИРИЛЛ: Очень люблю мороженое. «Кто его знает, почему».
КИРИЛЛ и МИХАИЛ смеются. 
Сцена 19.
В другом магазине. КИРИЛЛ замечает, что МИХАИЛ куда-то исчез. Уточняет у консультанта, тот показывает на гардеробную. КИРИЛЛ заходит. МИХАИЛ стоит в платье.
КИРИЛЛ: Вы чего делаете?
МИХАИЛ: А что?
КИРИЛЛ: Вы чего в платье?
МИХАИЛ: Меряю.
МИХАИЛ вертится, показывая, как смотрится платье. КИРИЛЛУ всё это ужасно неловко.
Дальше диалог происходит в фантазии КИРИЛЛА. 
КИРИЛЛ (растерянно): Михаил, вы что трансвестит?
МИХАИЛ: Кто?
КИРИЛЛ: Ну мужчина, которому нравится быть женщиной.
МИХАИЛ: Ты меня сейчас очень обидел, Киря. Очень.
КИРИЛЛ: Извините. 
Пауза.
КИРИЛЛ: Просто вы в платье…
МИХАИЛ: И что?
КИРИЛЛ: Я это и хочу понять. 
Пауза. МИХАИЛ ничего не говорит.
КИРИЛЛ: А мама знает?
МИХАИЛ: Думаешь, Гале надо знать?
КИРИЛЛ: А вы как думаете?
Конец фантазии.
МИХАИЛ: Хорошее платье, да?
Но КИРИЛЛА уже нет.
Сцена 20. 
КИРИЛЛ выходит из метро. Смотрит на распечатку со схемой проезда. Идет пешком. Находит нужный адрес. Заходит внутрь. Внутри на ресепшен сидит девушка. КИРИЛЛ подходит.
КИРИЛЛ: Извините, я на собеседование...
СЕКРЕТАРЬ: Хорошо.
Пауза. 
КИРИЛЛ: А мне с кем... не подскажите... подождать?
СЕКРЕТАРЬ: Нет, пройдите в переговорную.
Показывает рукой в сторону комнаты. Заходит внутрь, там сидит человек 15 на стульях. Смотрят рекламный ролик о компании. Проходит минут 5. Ролик заканчивается. Включается свет.
РЕКРУТЕР: А теперь давайте сыграем в деловую игру. Делимся на две группы, рассчитавшись на «первый-второй». Ваше задание: у каждого из вас есть своя, очень уважительная причина для отдыха завтра. Но выходной можно дать только одному. Решите, кто это будет, и обоснуйте свое коллективное решение.
ПРЕТЕНДЕНТЫ произносят «первый-второй», при этом инстинктивно поворачивают голову в сторону следующего по расчету (как это было на физкультуре в школе). 

КИРИЛЛ вытаскивает бумажку с причинами для отпуска. 
ПРЕТЕНДЕНТ 1: У кого что?
ПРЕТЕНДЕНТ 2: У меня «отпуск, завтра последний день, когда можно подать на визу».
ПРЕТЕНДЕНТ 3: У меня «детский праздник у ребенка».
ПРЕТЕНДЕНТ 4: «Тренинг, необходимый для повышения».
ПРЕТЕНДЕНТ 5: «День рождения».
ПРЕТЕНДЕНТ 1: Всё?
ПРЕТЕНДЕНТ 3: Вроде всё.
ПРЕТЕНДЕНТ 1: Хорошо. 
ПРЕТЕНДЕНТ 3: И как нам теперь решить, кто больше достоин?
ПРЕТЕНДЕНТ 4: Да что тут решать – визу делают по звонку, курьер приедет – заберет, отвезет. Вообще не вопрос.
ПРЕТЕНДЕНТ 5: Это правда. Моя знакомая так делает.
ПРЕТЕНДЕНТ 4: Праздник у ребенка – тоже легко. Можно попросить мужа записать на видео.
ПРЕТЕНДЕНТ 2: Да. Насчет дня рождения. Его можно перенести на следующий день. Я так делаю, особенно, если на будни попадает. 
ПРЕТЕНДЕНТ заглядывает в записку КИРИЛЛА.
ПРЕТЕНДЕНТ 1: Что у тебя? 
Читает:
ПРЕТЕНДЕНТ 1: «Просто вы очень устали». Ну, это вообще отмазка, а не причина. Даже обсуждать нечего.
ПРЕТЕНДЕНТ 3: С тренингом сложнее. Кто-нибудь знает, что за тренинг?
ПРЕТЕНДЕНТ 4: Неа.
ПРЕТЕНДЕНТ 3: Типа курсов повышения квалификации?
ПРЕТЕНДЕНТ 2: Нет, это совсем другое. 
ПРЕТЕНДЕНТ 4: Мне кажется, это вопрос с подвохом.
ПРЕТЕНДЕНТ 2: Почему?
ПРЕТЕНДЕНТ 4: Ну, раз это касается повышения, то, наоборот, то, что ты готов выйти лишний раз на работу, характеризует тебя. Разве нет?
ПРЕТЕНДЕНТ 2: А ведь, правда.
ПРЕТЕНДЕНТ 5: Слушайте, а кому тогда выходной давать?
ПРЕТЕНДЕНТ 3: Да, странно. Получается некому?
ПРЕТЕНДЕНТ 1: Что-то мы перемудрили.
У КИРИЛЛА звонок мобильного. Он отвечает при всех, все с осуждением на него смотрят. 
ИГОРЬ: Я тебя жду.
КИРИЛЛ: Где?
ИГОРЬ: Не где, а когда. Сегодня в ресторане. 
КИРИЛЛ: В ресторане? Зачем? 
ИГОРЬ: Ну, насчет работы.
КИРИЛЛ: Да? А я думал, ты это так сказал.
ИГОРЬ: Я так ничего не говорю. 
КИРИЛЛ убирает телефон.
ПРЕТЕНДЕНТ 1: Вообще, можно было и выйти. Вам что, работа не нужна?
КИРИЛЛ: Нет. Я ухожу.
ПРЕДЕНТЕНТ 1: Почему?
КИРИЛЛ (отдавая вытянутую записку): Просто я очень устал.
ПРЕТЕНДЕНТЫ, как пленники, с завистью смотрят вслед.
Сцена 21.
В ресторане с ИГОРЕМ. На столике уже съеденная еда. 
ИГОРЬ: Как тебе здесь?
КИРИЛЛ: Роскошно. 
ИГОРЬ: Стараюсь своему статусу соответствовать. Всё на высшем уровне делаю. Мелочей не бывает. Успех в бизнесе – это не просто работа. Это образ жизни. 
КИРИЛЛ: Да?
ИГОРЬ: А ты как думал? Но главное: образ мыслей должен быть соответствующим – уверенность в себе, нацеленность на результат. Понимаешь?
КИРИЛЛ кивает головой. 
ИГОРЬ: От того, как ты себя поставишь, зависит, как тебя будут ценить. Я себя постоянно развиваю, вкладываюсь в себя. У тебя как с английским?
КИРИЛЛ: Ну так.
ИГОРЬ: Не очень?
КИРИЛЛ: Понимать – вроде понимаю, а когда сказать надо…
ИГОРЬ: Зря! 
КИРИЛЛ: Сам знаю.
ИГОРЬ: Сейчас без английского никуда. Универсальный язык общения. 
Пауза.
ИГОРЬ: Ну это поправимо. Не страшно.
КИРИЛЛ: Да, если надо, я могу...
ИГОРЬ: Да. Не страшно.
Пауза.
ИГОРЬ: А как у тебя дела с корпоративной культурой?
КИРИЛЛ: В смысле, на работе?
ИГОРЬ: Да.
КИРИЛЛ: Ну подарки на Новый год, 8 марта. Как у всех...
ИГОРЬ: По сути дела, не было.
КИРИЛЛ: Ну наверное. Можно и так сказать.
ИГОРЬ: Ну ничего. Это такая совковая еще незрелость, не доросли до осознания...  Давай ешь, какой-то ты скованный, Кирь, расслабься.
КИРИЛЛ: Я ем, ем. Спасибо.
Пауза.
ИГОРЬ: Ты не думал, где лет через 5 будешь?
КИРИЛЛ: Нет. 
ИГОРЬ: Вообще?
КИРИЛЛ: Ну не, бывает, конечно. Но в основном живу настоящим.
ИГОРЬ: Если бы я жил настоящим, у меня бы ничего не было. Я всегда четко знал, чего хочу и целенаправленно шел к этому. Жизнь лучше не пускать на самотек. 
КИРИЛЛ: Конечно.
ИГОРЬ: Так ты согласен?
КИРИЛЛ кивает головой.
ИГОРЬ: Как-то неуверенно. Ты просто не понимаешь. Спроси себя – какие у тебя пять лучших качеств?
КИРИЛЛ: Зачем?
ИГОРЬ: Что за вопрос? Ты должен знать свои сильные стороны, чтобы использовать их.
КИРИЛЛ: Использовать для чего?
ИГОРЬ: Чтобы добиться своего.
КИРИЛЛ: Чего – своего?
Пауза.
ИГОРЬ: Скажи: почему я должен взять тебя на эту работу?
КИРИЛЛ: Ты сам сказал...
ИГОРЬ: Да. Но почему я должен взять тебя?
КИРИЛЛ: Ну, мы знаем друг друга...
ИГОРЬ: Ты меня не слышишь. 
Пауза.
ИГОРЬ: Хорошо. Скажи: почему ты хочешь у нас работать?
КИРИЛЛ (растерянно): Потому что мне нужна работа. 
ИГОРЬ: Это понятно! Но ты хочешь работать у нас. Почему?
КИРИЛЛ (растерянно): Потому что ты сказал, что я мог бы... 
ИГОРЬ: А если б не сказал, то не стал?
КИРИЛЛ (неуверенно): Ну, без тебя как-то странно...
ИГОРЬ: То есть ты не самостоятелен?
КИРИЛЛ: Нет. В смысле да… самостоятелен. 
ИГОРЬ: Тогда, почему? Ты же можешь работать, где угодно!
КИРИЛЛ: Да.
ИГОРЬ: Ну!
КИРИЛЛ (неуверенно): Ну?
ИГОРЬ: Так почему не работаешь?
Сцена 22.
КИРИЛЛ стоит на небольшой сцене. Говорит в микрофон. Видно, что КИРИЛЛ не в своей тарелке, нервничает. В большом зале два круглых стола на 8 человек. За отдельным столиком сидят молодожены.
КИРИЛЛ: Знаете, обычно я не выступаю… 
Короткая пауза.
КИРИЛЛ: Вообще не выступаю, если быть точным. Но мама… мама узнала, что я потерял работу, и обо всем договорилась… да… и вот я здесь. 
Короткая пауза.
КИРИЛЛ: Моя мама, кстати, тоже встретила кое-кого… Кое-кого, так скажем, со странностями. И я не знаю, как к этому относиться. Да. 
Пауза.
КИРИЛЛ: Но не будем, пожалуй, об этом. Вряд ли это кому интересно, кроме меня. Итак… Знаете ли вы, какие слова главные в браке? Я долго думал, какие. Ведь это важно! И я понял, что это…
Встает уже выпившая девушка, не давая КИРИЛЛУ договорить. 
ГОСТЬЯ: А у меня тост! У меня созрел тост! 
Ей что-то шепчут, пытаются усадить.
ГОСТЬЯ: Нет! Дайте мне сказать, пока я помню. Дайте мне сказать.
КИРИЛЛ в растерянности.
ГОСТЬЯ: Марина, спасибо тебе! Хочу тебе сказать: подружки у тебя золотые! Хочу их отметить. Девчонки, вы молодцы! Хорошо подготовились, не нервничали. Это  очень хорошо. У тебя такие девчонки, Марин… ты понимаешь. Муж есть муж, но все равно девчонки должны быть, они всегда тебя поддержат. Марин, мы тебя будем всегда защищать, мы тебя будем всегда поддерживать. Правда. Ну как бы… ну не знаю… мы, я имею в виду мы – девчонки. Дай вам бог в ближайшее время детей, не тяните с этим. Потому что всё время что-то планировать, это… Не надо, не тяните.
Все поднимают бокалы. Чокаются и кричат «Горько».
КИРИЛЛ в беспокойстве обращается к одному из гостей, организатору свадьбы. 
КИРИЛЛ: И что мне теперь делать?
ГОСТЬ: А что тебе делать?
КИРИЛЛ: Ну она не дала мне договорить.
ГОСТЬ: Иди, перекуси пока.
Сцена 23.
Невеста готовится кидать букет. Кидает. Букет ловит женщина лет 60. Букет у нее, она радостно смеется.
ЖЕНЩИНА: Осталось теперь жениха найти!
ОРГАНИЗАТОР расплачивается с КИРИЛЛОМ. Протягивают ему деньги. КИРИЛЛ пересчитывает.
КИРИЛЛ: Подождите.
ГОСТЬ: Что?
КИРИЛЛ: Здесь 8 тысяч.
ГОСТЬ: Да. Как и должно быть.
КИРИЛЛ: Нет. Мы на 10 договаривались.
ГОСТЬ: Ну, вы же ели.
КИРИЛЛ: Да.
ГОСТЬ: Ну вот.
КИРИЛЛ: Что вот?
ГОСТЬ: Еда стоит денег.
КИРИЛЛ: Вы берете деньги за еду? На свадьбе?
ГОСТЬ: А ты как думал?
КИРИЛЛ: Но вы же сами сказали, можешь поесть. Посадили меня за стол.
ГОСТЬ: Сказал, но не сказал, что за нее не надо платить. 
КИРИЛЛ: Вы шутите?
ГОСТЬ: Знаешь, сколько такая еда в ресторане стоит?
КИРИЛЛ: Мы не в ресторане.
ГОСТЬ: Вообще-то в нем.
КИРИЛЛ: Технически да. Но мы на свадьбе!
ГОСТЬ: Правильно. Иначе зачем мне платить тебе 8 тысяч?
ГОСТЬ отворачивается. КИРИЛЛ уходит. 
Сцена 24.
КИРИЛЛ у ресторана, звонит телефон. 
ГАЛИНА: Привет.
КИРИЛЛ: Да, мам, привет.
ГАЛИНА: Миша сказал про ваш инцидент.
КИРИЛЛ: Правда? 
ГАЛИНА: Ты как будто удивлен. 
КИРИЛЛ: А ты как… расстроилась?
ГАЛИНА: Нет! Ты что! Это же забавно! 
КИРИЛЛ: Забавно?
ГАЛИНА: Меня тоже как-то раз за продавца приняли.
КИРИЛЛ (разочарованно): А, это… 
Пауза.
ГАЛИНА: А как вы с Мишей? Поладили?
КИРИЛЛ: Да, мам, поладили.
ГАЛИНА: Я так рада. Я же говорила, он хороший.
КИРИЛЛ: Да, мам… Хороший.
Сцена 25. 
КИРИЛЛ в спорткомплексе. Проходит мимо фитнес-зала. Его взгляд задерживается на девушке (КАРИНА). КАРИНА делает упражнение «Ягодичный мостик». КИРИЛЛ останавливается. Через какое-то непродолжительное время КАРИНА в зеркале замечает, что КИРИЛЛ смотрит, и улыбается ему, машет рукой. КИРИЛЛ сразу уходит. 
Сцена 26. 
КИРИЛЛ заходит в раздевалку. Заходит в туалет (тут же душевые кабинки, там кто-то моется). Помыл руки, хочет выйти.
МУЖЧИНА: Эй! Не поможешь?
КИРИЛЛ останавливается.
КИРИЛЛ: Да?
МУЖЧИНА: Можешь мне спину потереть? 
КИРИЛЛ в растерянности, не знает, как реагировать.
МУЖЧИНА: Да не боись. Не съем. Помоги, а?
КИРИЛЛ берет губку. Неуверенно начинает тереть спину.
МУЖЧИНА: Сильнее. 
КИРИЛЛ трет сильнее.
МУЖЧИНА: Сильнее говорю. Ты чего нежничаешь?
КИРИЛЛ: Да нет, губка просто такая.
Пауза.
МУЖЧИНА: Я тебе говорю, по-девчачьи трешь! Можешь нормально?
КИРИЛЛ: Да губка… губка просто… я тру.
Сцена 27.
КИРИЛЛ выходит из спорткомплекса на улицу. Его окликают. 
КАРИНА: Извините. Вы мне не поможете?
Это КАРИНА.
КИРИЛЛ: Да, конечно.
КАРИНА: Вас не затруднит познакомиться со мной?
КИРИЛЛ: Что?
КАРИНА: Наверное, вы такое привыкли слышать только от парней… Нет, не в том смысле, что они вам такое говорят. Я имею в виду: обычно ведь парни хотят познакомиться с девушками, а не наоборот. Ведь да?
КИРИЛЛ (растерянно): Ну да.
КАРИНА: Но это же глупо. Зачем чего-то ждать, если можно действовать самой? Скажите, разве я не права?
КИРИЛЛ: Конечно. Если так хочется…
КАРИНА: Вот именно. Если хочется, я же права.
КИРИЛЛ: Да, конечно.
КАРИНА: Дашь свой номер?
КИРИЛЛ (несколько нервно): Нет. Лучше ты.
КАРИНА: А, ну хорошо. Соблюдаем приличия. Телефон должен взять мужчина.
КИРИЛЛ: Да нет. Я просто…
КАРИНА: Да я не против! Пиши!
КИРИЛЛ записывает номер в мобильный.
КАРИНА: Встречаемся вечером.
КИРИЛЛ: А… да?
КАРИНА: Или никогда.
Сцена 28. 
КИРИЛЛ встречается с КАРИНОЙ.
КИРИЛЛ: Вау. Ты выглядишь… 
КАРИНА: Хорошо?
КИРИЛЛ: Просто здорово!
КАРИНА: Спасибо. Куда пойдем?
КИРИЛЛ: Куда скажешь, туда и пойдем.
КАРИНА: Куда скажу?
КИРИЛЛ: Ну да…
Пауза.
КАРИНА: То есть ты не думал, куда мы пойдем?
КИРИЛЛ: Я думал… думал, ты вроде пригласила…
КАРИНА: Точнее сказать – предложила?
КИРИЛЛ: Ну да, предложила… Извини, я как-то наверно не продумал…
КАРИНА (разочарованно): Да?
Пауза.
КИРИЛЛ: Но я знаю несколько мест…
КАРИНА (оживая): Знаешь?
КИРИЛЛ: Так сразу сложно… Надо немного подумать.
КАРИНА: Мы не торопимся.
КИРИЛЛ: Да, давай просто пока пройдемся.
У КАРИНЫ звонит телефон. Она отходит ответить. Возвращается.
КАРИНА: Всё! Можешь больше не думать! 
КИРИЛЛ: Да я вроде уже…
КАРИНА: Прибереги на следующий раз. Идем в гости! Ты не против?
КИРИЛЛ: А там большая компания?
КАРИНА: Не любишь большие компании?
КИРИЛЛ: Не то, что не люблю…
КАРИНА: А что?
КИРИЛЛ: Чувствую ненужным, что ли.
КАРИНА: Не бойся! Я тебя не брошу!
Сцена 29.
Заходят в квартиру. Никого не видно. Из дальней комнаты слышен звон разбитой посуды. КИРИЛЛ и КАРИНА подходят, там гости, за их спинами виден стол с белым скатертью, на котором стоят стопки тарелок, блюдца, бокалы. Около стола стоит МИКА, которая громко говорит. Говорит медленно, неторопливо, каждое слово звучит весомо. 
МИКА: Например, большинство мужчин не пожимают женщине руки! Может быть, вы знаете это? И когда вы входите в комнату, мужчина не пожмет вам руки. И когда мужчина входит в комнату, то он пожмет руки всем в этой комнате, кроме вас, если вы женщина. И другой женщине не пожмет. Даже если вы протянули руку, ваша рука просто повиснет в воздухе и ее – с большой вероятностью – проигнорируют. И в такой ситуации я начинаю чувствовать, что меня просто нет. Меня просто не существует. Я исчезаю. Я не существую потому, что… ну мое существование полностью игнорируется. И в этот момент я чувствую раздражение, которое прорывается, я говорю себе: ладно, я щас не буду психовать, потому что… я же не истеричка… потому что я же не хочу, чтобы мне сказали, что я истеричная дура, которая не пойми, с чего вдруг завелась. Но это происходит постоянно и это раздражение внутри растет. И честно говоря, вот это ощущение, когда я понимаю, что меня нет, что меня просто нет… мне хочется в этот момент просто взять первое что под руку попадется и грохнуть по полу (бьет тарелку о пол). Потому что в этот момент это делает мое существование абсолютно видимым. И потому что в этот момент мое существование уже нельзя игнорировать. 
Пауза.
А еще… когда кто-то приходит к нам в офис, мужчины обычно говорят: девочки, сделайте кофе! Я, черт возьми, я не хочу этого больше слышать. Я не хочу больше слышать, чтобы меня вообще кто-то называл девочкой (бьет тарелку). Я не хочу слышать, что я девочка, и что я должна готовить кому-то кофе (бьет тарелку). 
Пауза. 
И это еще не все. Я не хочу слышать, что женщина обязана рожать детей (бьет). Я не хочу слышать вопроса, почему до сих пор… тебе уже 30 лет и у тебя до сих пор нет детей (бьет). Я не хочу ничего слышать про то какой у меня секс, какой у меня день менструации и связана ли моя деятельность с ПМС или нет (бьет). Черт возьми, меня это всё очень, очень задолбало!
Шум и грохот разбитой посуды.
Сцена 30.
КИРИЛЛ идет в туалет. Потом подходит МИКА. Кто-то выходит. 
КИРИЛЛ: Проходите! 
МИКА (с улыбкой): Ваша же очередь.
КИРИЛЛ: Я потерплю.
МИКА: Точно?
КИРИЛЛ: Да. 
МИКА хочет зайти.
КИРИЛЛ: Мне пожать вам руку?
Пауза. МИКА как будто не понимает о чем речь.
КИРИЛЛ: Пожать…
МИКА (продолжая за него): Руку. Я поняла. Просто не пойму… сейчас?
КИРИЛЛ: Наверно, сейчас не очень удобно, да?
МИКА: Да нет…почему. Хотите сейчас?
КИРИЛЛ: А вы как думаете? Думаете, глупо?
МИКА: Всё нормально. Давайте.
КИРИЛЛ пожимает руку МИКЕ. 
Сцена 31.
Вечер. Темно. Около дома КАРИНЫ.
КАРИНА: Зайдешь ко мне?
КИРИЛЛ: Можно… да. 
Поднимаются на лифте. Заходят в квартиру.
КАРИНА: Хочешь чаю?
КИРИЛЛ: Конечно.
КИРИЛЛ рассматривает квартиру, книжные полки. Сзади подходит КАРИНА, обнимает его. 
КИРИЛЛ: Хорошие у тебя книги.
КАРИНА: Да, я люблю книги.
КИРИЛЛ: Я возьму что-нибудь почитать?
КАРИНА: А ты больше ничего не хочешь… взять?
Стоят лицом друг к другу. КАРИНА начинает целовать КИРИЛЛА. Он отвечает.
КИРИЛЛ: Чай вскипел.
КАРИНА: Ты хочешь чаю?
КИРИЛЛ: Нет.
КАРИНА: Тогда не все ли равно?
Сцена 32.
Лежат в постели.
КИРИЛЛ: Извини.
КАРИНА: Да нет, это было приятно… 
КИРИЛЛ: Просто я давно…
КАРИНА: Я поняла.
КИРИЛЛ: Прости…
КАРИНА: Перестань, ничего страшного.
КИРИЛЛ: Ты не сердишься?
КАРИНА: Нет. 
КИРИЛЛ: Точно?
КАРИНА: Точно ли я не сержусь? Абсолютно. Никакой ошибки.
КИРИЛЛ: Прости, я что-то не то говорю.
КАРИНА: Всё, Кирилл. Давай дальше без слов.
Сцена 33. 
Следующий день. КИРИЛЛ около дома КАРИНЫ. Кто-то выходит из подъезда, и КИРИЛЛ проходит внутрь. Поднимается, звонит в квартиру. Незнакомая ДЕВУШКА открывает дверь.
ДЕВУШКА: Да?
КИРИЛЛ: Простите… а Карина?
ДЕВУШКА: Вы к Карине?
КИРИЛЛ: Да. Она здесь?
ДЕВУШКА: А вы кто?
КИРИЛЛ: Кирилл… я.
ДЕВУШКА: Вас приглашали?
КИРИЛЛ: В смысле?
ДЕВУШКА: В смысле – сюда?
КИРИЛЛ: Нет. Понимаете, я…
ДЕВУШКА: Извините. Я не могу вас пустить.
ДЕВУШКА хочет закрыть дверь.
КИРИЛЛ: Подождите. Но это квартира Карины, правильно?
ДЕВУШКА: Да.
КИРИЛЛ: Ну вот. Я к ней.
ДЕВУШКА: Я же вам сказала…
Появляется КАРИНА. 
КАРИНА: Кирилл? Ты чего здесь?
КИРИЛЛ: Да вот, захотелось...
КАРИНА: Захотелось?
КИРИЛЛ: Подумал просто… сюрприз…
КАРИНА: Ммм. А если я занята?
КИРИЛЛ: А ты занята?
КАРИНА: Зайди.
КИРИЛЛ заходит в квартиру. КАРИНА подводит его к одной из комнат, в полуоткрытую дверь видно, что в комнате собрание женщин разного возраста. Выступает ПОЖИЛАЯ ЖЕНЩИНА.
ПОЖИЛАЯ ЖЕНЩИНА: Безусловно, я испытываю страх. После того как меня прошлым летом среди бела дня схватили на улице между ног, меня до сих пор трясет. Первая мысль в тот момент была: боже, я же в коротких шортах, теперь никому не смогу рассказать об этом, ведь все скажут, что виновата я сама! 
КИРИЛЛ отходит.
КИРИЛЛ: Я не знал.
КАРИНА: А почему не позвонил?
КИРИЛЛ: Думал, так романтичнее...
Пауза.
КАРИНА: Кирилл, прости, у нас, наверное, ничего не получится.
КИРИЛЛ: Но почему? 
КАРИНА: Ну… я так чувствую.
Дальше диалог в фантазии КИРИЛЛА.
КИРИЛЛ: Можно тебя спросить… хотя, возможно, мужчина не должен спрашивать о таком…
ИНГА: Это всё гендерные стереотипы. Спрашивай.
КИРИЛЛ: Гендерные стереотипы?
ИНГА: Ну как если б ты сказал, что «настоящая женщина» должна посвятить себя мужу, стирке и готовке. Это гендерный стереотип.
КИРИЛЛ: То есть я могу спросить?
ИНГА: Да.
КИРИЛЛ: Что я сделал не так?
Сцена 34.
КИРИЛЛ заходит в салон связи «Связной».
МЕНЕДЖЕР: Добрый день! Чем могу вам помочь?
КИРИЛЛ: Мне к Александру. Он на месте?
МЕНЕДЖЕР: А вы по какому вопросу?
КИРИЛЛ: На собеседование.
МЕНЕДЖЕР: А.
Выходит АЛЕКСАНДР.
АЛЕКСАНДР: Ты ко мне? Ко мне? Ну, проходи!
Заходят в подсобку.
АЛЕКСАНДР: Ты значит, на собеседование. Ну давай, давай поговорим. Зачем тебе «Связной»?
КИРИЛЛ: Ну как зачем. Вы динамично развиваетесь, у вас широкая сеть.
АЛЕКСАНДР: Кем ты хочешь у нас работать? Скажи – кем?
КИРИЛЛ: Мне сказали только об одной вакансии…
АЛЕКСАНДР: А ты знаешь, что иногда мы полы моем по 5 раз в день? Ты готов? Готов?
КИРИЛЛ: Да… конечно, если надо.
АЛЕКСАНДР: Надо! А клиенты нас матерят. Ты вообще в курсе? В курсе?
КИРИЛЛ: Правда?
АЛЕКСАНДР: Смотри мне в глаза! Я вру? Вру?
КИРИЛЛ: Нет. 
АЛЕКСАНДР: Как долго планируешь работать в нашей компании?
КИРИЛЛ: Надеюсь, долго.
АЛЕКСАНДР: Ну, это не ответ. Не ответ.
КИРИЛЛ: Надо точную цифру назвать?
АЛЕКСАНДР: Это я спрашиваю, я. Что для тебя важнее: работа или семья?
КИРИЛЛ: Мне и то, и то важно. Но я готов, когда нужно, работать больше…
АЛЕКСАНДР: Молодец! Тут ты – молодец. Что сделаешь в первую очередь, когда выйдешь?
КИРИЛЛ: С коллегами, наверное, постараюсь контакт наладить.
АЛЕКСАНДР: Хорошо. Это хорошо. Только вот времени у нас рассусоливаться нет. Пахать надо. 
Короткая пауза.
АЛЕКСАНДР: Что бы ты сделал, если бы выиграл миллион?
КИРИЛЛ: А при чем тут миллион? Вы же говорили, пахать надо?
АЛЕКСАНДР: Этого я тебе сказать не могу. Не могу. Это будет подсказка. Ну так как? Как? А?
КИРИЛЛ: Ну у меня есть мечта. Есть… да. Вы же про мечту спрашиваете. 
АЛЕКСАНДР: Так. Хорошо. Хорошо. На какую зарплату рассчитываешь?
КИРИЛЛ: Мне сказали, что средняя зарплата 30 тысяч. Меня это устраивает.
АЛЕКСАНДР: Так. Ага. А если тебе заплатят 15 – уволишься сразу? Уволишься?
КИРИЛЛ: А почему 15? Никто не говорил про 15.
АЛЕКСАНДР: Ну, вопрос у меня такой. Вопрос. На проверку. 
Сцена 35.
Свадьба. ГАЛИНА за столом (МИХАИЛ пьян, он танцует, эротично). Гости веселятся, танцуют. КИРИЛЛ сидит в сторонке, смотрит со стороны, потом встает, подходит к тамаде, берет у него микрофон. Откашливается, привлекая внимание гостей.
КИРИЛЛ: Можно мне минутку?
Кто-то из гостей кричит: «Горько!».
КИРИЛЛ: Мне кажется «горько» уже хватит. Можно мне сказать?
Гости затихают.
КИРИЛЛ: Я очень рад за маму. Это здорово, что они с Михаилом нашли друг друга. Это трудно. Но каждому из нас нужен кто-то еще… Потому что вместе легче. Мама долго была одна… Но теперь она снова может почувствовать себя любимой, окруженной вниманием. Это то, что нужно каждому из нас. В общем, давайте выпьем… За маму! И за Михаила!
Гости чокаются и выпивают.
Сцена 36.
КИРИЛЛ выходит на улицу подышать. Следом появляется один из гостей, ЛЕША.
ЛЕША: Молодец. Хорошо сказал. 
КИРИЛЛ: Спасибо.
ЛЕША: Сам-то женат?
КИРИЛЛ: Нет, пока не вышло.
ЛЕША улыбается.
ЛЕША: А я из Семилук. Леша.
КИРИЛЛ: Киря.
ЛЕША: Знаешь, где это?
КИРИЛЛ: Нет.
ЛЕША: Ничего, мало кто знает. На Дону это, река там у меня в 30 метрах от дома. 
КИРИЛЛ: Ого! Купаетесь?
ЛЕША: Это нет. Летом вода теплая, как парное молоко. 
Пауза.
ЛЕША Я историей увлекаюсь. Недавно вот в Волгоград ездил. Видел Родину-мать?
КИРИЛЛ качает головой.
ЛЕША: Зря! Издалека думаешь, ну статуя и статуя, а когда подходишь… Высоченная, в облака уходит. У меня жена обалдела. А еще ехать не хотела, еле ее уговорил. Ты тоже давай, как-нибудь.
КИРИЛЛ: Да, как-нибудь. 
ЛЕША: А ты слышал про 19-летнего Колю Сиротинина?
КИРИЛЛ: Нет. А кто это?
ЛЕША: А я расскажу! Мало кто знает, а немцы, между прочим, в него, как в Брестскую крепость уперлись. Знаешь, что он сделал? Танковую колонну немцев остановил. Вот. Представляешь, наводчик Коля Сиротинин – совсем пацан, невысокий, щупленький. Ему девчонка, а ей еще меньше, лет 12, пули… тьфу ты, снаряды подносила. Знаешь, как он сделал? 
Короткая пауза.
Как только немцы вышли на мост, Колька долбанул по их головному танку. Вторым снарядом поджёг бронетранспортер, он колонну замыкал. И всё. Затор, немцы сдвинуться не могут. И он давай из пушки по оставшимся…   стрелял и стрелял, стрелял и стрелял. Вышибая танк за танком... пока снаряды не кончились. Но погиб, конечно. Сейчас таких уже не найдешь… героев.
Пауза. 
КИРИЛЛ: А ты не знаешь… 
ЛЕША: Да?
КИРИЛЛ: В милицию всех берут?
ЛЕША пожимает плечами.
Сцена 37.
КИРИЛЛ возвращается в ресторан, подходит к танцующему МИХАИЛУ, вытаскивает его из толпы, на улицу.
Сцена 38.
На улице.
МИХАИЛ: Не Кирь… извини, у тебя уже возраст. Я тебя только в охрану могу. Пойдешь?
КИРИЛЛ поднимает глаза и видит перед собой «Чертово колесо». 
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