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Из окна цокольного этажа библиотеки Герцена видны две – мокрая, ближе к зданию и водосточным трубам, и сухая – полосы асфальта. На газоне остатки снега, лужа, куча песка. Припаркованные машины. Окно маленькое и видны только четыре машины: чёрная, малиновая, ярко-синяя и тёмно-синяя. На парковке возле офисов в доме напротив два джипа. Чёрный и белый.

Мимо окна проходят женщины с детьми, девушки со стаканами Coffee Like. Группа подростков громко распевает «Всё идёт по плану!». На старой берёзе возле библиотеки видны первые серёжки. По противоположной стороне улицы идёт женщина, разговаривает по мобильному. Мимо окна проходят лампасы. Сломя голову пронеслись мальчишки – спортивные куртки и резиновые сапоги. Молодой мужчина в наушниках. Женщина с бутылкой минералки. (Высокие каблуки.) Ещё женщины с детьми. Два парня. У одного в руках стаканчик с кофе. У второго – часы. (Сломался ремешок?) Проезжает такси с шашечками. Проходят три пышки. Одна из них – в розовой куртке. Блондинка в белых кроссовках. Парень в очках и с большим портфелем. Молодая женщина в жёлтом платье, чёрном пальто и чёрном берете. Старик в кепке. Парочка в джинсах. Чувак в штанах защитного цвета и в берцах. Пожилая женщина в очках, тёмной куртке и с сумкой через плечо. Ещё парочка (парень с сигаретой). Девушка в укороченных джинсах. Три школьника в бейсболках. Две подружки. У одной – ярко-оранжевый берет. Молодая женщина в платке.

В окно заглядывает круглощёкая девочка. Смеётся. Мама уводит её за руку.

Парочка. Без особых примет. Молодой человек с чёрным рюкзаком на спине. Спешащая женщина. Мама и девочка-подросток. (Девочка что-то рассказывает.)

*Часто сначала появляется голос, или звук шагов, и только потом человек.*

Два парня. (Один в пиджаке. Один – в светлом). За ними ещё один. Папа с двумя сыновьями. (На папе ярко-салатовая весенняя куртка. Мальчики в чёрном.) Женщина с сумкой и пакетами. Парень в кедах, с рюкзаком и мобилой. Смотрит на экран. Девушка с чёрными волосами и причёской в японском стиле. Перебежал дорогу мужчина. Ещё лампасы. Мужчина с мальчиком на руках. (На мальчике шарф.) На дороге «Мерседес» уступает дорогу «Жигулям». (Обе машины фиолетового цвета). Три девчонки с длинными распущенными мелированными волосами. Пара. (Он намного старше. Она – рыжая.) Проехала «Скорая помощь». Сработали сигнализации у всех припаркованных на улице машин. Двое. Из-за «скорой» – без особых примет. Запомнилось только зелёное пальто. У него? У неё? Темнеет. Двое в чёрном. Немолодая женщина в сером плаще. Ещё одна «скорая». (Ездит кругами?) Клетчатое пальто, каблуки, сумочка, мобильный. Мужчина с лысиной. Большая компания. Ещё двое. Ещё. Девушка в красном платье. Мамы с детьми идут в сторону остановки. Двое с детьми. Один из детей – на руках у папы. Мальчик-подросток в очках. Мимоходом смотрит в окно. Мужчина, который никуда не спешит.

Темнеет. В припаркованных машинах начинает отражаться свет фар. Шелестит зимняя резина по асфальту. Проходят семь человек. Из них трое детей. Затем мама с сыном. (Сын улыбается.) Девушка в розовой куртке с большим пакетом чипсов. Мотоцикл. Две девушки. Руки в карманах. У одной – лёгкая белая газовая юбка из-под куртки. (С выступления?) Бритый чел с мобильником. Пять человек друг за другом. Одна женщина оборачивается и смотрит в окно. Две подружки (Розовая куртка и чёрная куртка. Кроссовки. Клатчи). Трое. Женщина в бежевом пальто с веточками вербы в руках. Парочка в чёрном перебегает дорогу. Тишина. Тишина. Фары. Фары на встречку. Тишина. Фары. Двое в чёрном с кофе (снова Coffee Like). Папа с сыном. Очень спешат. Двух девушек с красными волосами и в высоких сапогах обгоняет мужчина в чёрном. Ещё стемнело. Мама. Сын. У мамы из сумки – букет вербы. Какая-то женщина снимает тёмные очки, чтоб разглядеть, что тут у нас, за окном, происходит. Пацаны. Идут вразвалочку. Мальчик в полосатой шапке несётся, оглушительно топочет. Останавливается. Смотрит в окно. Его уводят за руку. Кажется, бабушка.

Небо над домами ещё кое-где светлое, но вблизи уже ничего не видно. Во дворах зажглись фонари. Мама и двое маленьких детей. У девочки смешная шапка. Парочка. Парочка. Виден только светлый женский рюкзак на спине. Мама с мобильником, дочка с флажком. Девочка на той стороне улицы. Хромает, словно натёрла ногу. (Новые ботинки?) Стала видна синяя лампочка от сигнализации в ближайшей тачке. Моргает. Где-то поют.

*Со мной в комнате ещё 13 человек. Но их всё равно, что нет.*

Две дамы идут под ручку. У одной шаль. Заглядывают в окно. Смотрят на нас. Женщина с пакетами. Девушки. Паркуется тачка. В ногу. – Он и она. На той стороне улицы чьи-то тени. Не разглядеть. Жёлтое пальто мимо окна. Совсем близко. Ещё темнее. С пульта открыли машину. Рассаживаются: двое взрослых и три подростка. Фары. Хлопнула дверь. Хлопнула вторая. Третья. Завели движок. Ярко горят фары. Одно парковочное место освободилось. Женщина с пакетами в руках. На голове – прозрачный розовый платок.

*В окне стали видны отражения того, что есть в комнате. Например, мой силуэт с двойным подбородком. Настольная лампа.*

Мимо окна пробежал клетчатый белый шарф. Где-то свистят. Мимо прошёл экран мобильника. Ещё один.

В свете уличных фонарей снова стали видны вывески на офисах в доме напротив. Написано: «Кассы», «POS-системы», «Заправка картриджей», «Расходные материалы». Расходные материалы.
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