[image: Une image contenant motif, carré, pixel, conception

Description générée automatiquement]      		  [image: Une image contenant Police, Graphique, graphisme, conception

Description générée automatiquement]Драматургия против войны


Юлия Соловьева
В восемь у нас уже светло...
 		
							Пока мы спали, мы бомбили Харьков...
										Мария Степанова


Лиде 53 года, у нее есть муж и двое детей. Она работает в туристической фирме «Дорога исцеления», предлагающей не только паломнические поездки, но и другие услуги... Муж Лиды – ученый, в 90-ые молодой разработчик космических программ, сегодня -  частный преподаватель математики. Их сын Юрий - студент, уехал во время мобилизации 2022 года в Грузию, вернулся, живет в Москве у друзей, изо всех сил старается избежать получения повестки. Ксюше или, как ее называют, Дурехе, дочери Лиды и Севы, 13 лет. Лида, Сева и Ксюша живут в пригороде Москвы, в одном из городков, когда-то связанных с развитием авиации и космонавтики. У Лиды несколько телефонов с разными мелодиями – величественная «церковная» музыка для звонков в туристическую фирму «Путь исцеления», разные попсовые мелодии для звонков друзей и подруг.
Раннее утро в кухне Лиды. Лида – на ней декорированная кружевом черная маска для сна - лежит животом на табурете, выполняет при этом движения, напоминающие движения космонавтов в невесомости и бормочет то про себя, то в голос...
Чуть позднее мы понимаем, что она прячет подобно белке на сцене огромное количество предметов, на которых или с помощью которых можно писать, печатать или наговаривать отдельные предложения и тексты  – ноутбуки, планшеты, диктофоны, микрофоны, листки, ручки, фломастеры, перья, карточки, бумажные салфетки, рулоны туалетной бумаги. Каждый раз она находит что-то новое, чтобы зафиксировать свои мысли, фиксация того, что с ней происходит, становится ее обсессией. 

Пока мы спали... Пока мы спали... Пока мы крепко спали... Пока мы сладко спали... 
Звонит телефон, «церковная» музыка, Лида пытается нащупать телефон и падает с табуретки на пол. Садится на полу, снимает маску для сна и отвечает:
Алло! Алло! «Путь исцеления», Вы говорите с Лидией Андреевой!..
Внимательно слушает, дальше говорит уверенным голосом турагента: 
Да, конечно, и на Троицу мы предлагаем поездки в Нилову Пустынь, да-да, на Селигер, к преподобному Нилу... Вы меня слышите?.. Алло! Алло! Алло!.. Я Вас не слышу...
Кладет телефон, опять натягивает маску и ложится животом на табуретку...
Пока мы спали... пока мы видели сладкие сны... пока мы видели дивные сны... Диво дивное чудо чудное... пока мы видели детские сны... пока мы видели сказочные сны...
Снова «церковная» музыка. Опять отвечает:
«Путь исцеления», Вас слушает турагент Лидия Андреева... А, это снова Вы!.. Как приятно, что Вы интересуетесь преподобным Нилом, не все наши клиенты... Ну, конечно!.. Как Вы, наверное, знаете, он же жил в особо изощренной аскезе, спал не как все в горизонтальном положении, а вертикально, поддерживаемый специальными крюками... Нет, ну что Вы, мы в «Ниловой»  будем спать в обычных кроватях... Да, разумеется, для меня это ни с чем несравнимое место силы, энергии, знаете, какого-то особенного духа древности, преданья старины глубокой, помните?.. Я была там уже наверное раз пятнадцать, нет-нет, семнадцать раз! И каждый раз возвращаюсь оттуда как новенькая! А воздух там какой!... Для кармы? Ну, конечно, и для кармы это самое оно!.. Вот-вот... Давайте я сейчас запишу Ваш телефон и перезвоню уже из офиса, для Вас я сделаю самое выгодное предложение, обещаю!... Сейчас запишу,  - пытается нащупать под табуретом ноутбук, - ага, Светов Владимир Семенович... с супругой - Что? Алло, я Вас плохо слышу! Алло, алло, алло...
Стягивает маску, наконец-то садится на табурет и достает из-под табурета ноутбук и начинает печатать... 
Светов Владимир Семенович с супругой... - Светов – какая фамилия прекрасная, Светов...  - Запишу – два места на 23-е, - надо им хороший номер забронировать, как раз в «Светлице»! Cразу видно, свои люди, да, с видом на озеро...  Пусть хорошо выспятся в Осташкове, может и я там засну, не то , что здесь... – печатает дальше, - 
Вот, запишу: сон у меня в последнее время плохой, прерывистый... И еще вот это запишу: Сегодня во сне у меня был секс с Виталиком из моего класса... Как страшно...прямо хоррор... Виталик сейчас такой толстый, такой рыхлый, такой гадкий, весит небось килограмм 100 и дышит тяжело... 
Дышит тяжело, пародирует Виталика жестами и гримасами... прислушивается... оборачивается к двери, ведущей в другую комнату...
Сева тоже видел сны, да, конечно, Сева всегда видит сны, такие Севины-Севины сны с дурацкими полетами... Сева несется по направлению к Альфа Центавре в сопровождении двенадцати гордых орлов! И так каждую ночь! Во дает...
Дальше произносит как преподаватель астрономии: 
Альфа Центавра – тройная звездная системка в созвездии Центавра в Южном Небе, находящаяся от нас на расстоянии 4,34 световых года. Два компонента, солнцеподобные Альфа и Бета Центавра видны невооруженным глазом, именно невооруженным глазом, невооруженным... звучит как-то странно... – пожалуй запишу! - видны невооруженным глазом как одна звезда. - Это обязательно надо записать. (записывает) - Третий компонент - невидимый невооружённым глазом Красный Карлик или Центавра С. 
Южное Небо...
Где тут вообще Южное небо? Южное небо....  Где тут вообще Юг? Там наверняка и Южное небо!
Встает, пытается ориентироваться и найти юг на сцене...
Избушка, избушка! Стань к лесу задом, а ко мне передом! – говорит обычно в таких случаях Баба Яга... То есть, по сути я. Сделай так, чтобы я поскорее юг нашла! ... Баба Яга... почему-то недавно я ее опять вспоминала...
Ага! Здесь юг! Вспомнила - наше окно на кухне выходит на юг, отсюда я вижу сосны, их еще не срубили и это тоже очень хорошо.
Но Южное Небо? Хммм, Южное Небо – это часть небесной сферы, которая располагается к югу от небесного экватора.
Большинство звезд Южного Неба нам отсюда, из Европы, не видны. Жалко как-то... Пожалуй запишу. (записывает)
Сева многому меня научил! Я хорошая жена! Настоящая! Верная! 
Дальше в другом тоне.
Основываясь на сходстве трех звезд по возрасту, типу, спектральному типу и стабильности орбиты, предполагается, что в этой звездной системе может существовать жизнь... Внеземная цивилизация... Это вселяет надежду! Но что означают 4,34 световых года? Один световой год представляет собой дистанцию в 9,46 биллионов километров. (записывает) - Вот это очень важно! 
4,34 световых года... Не близко... но... есть ли у меня шанс... был бы у меня шанс? Был бы у меня шанс жить там какую-то другую жизнь? Вторую, прекрасную, счастливую? Было бы это шансом для всех нас ?.. Без всего этого... Вот этого... Было бы славно!
...дальше из нее выходит как мантра:
Пока мы спали, пока мы крепко спали, пока мы так уютно спали, на нашей планете происходили странные вещи... Да как это вообще... 
Дальше по-матерински:
Юра спит где-то там, в городе, тоже плохо спит, просыпается как и я каждый час, худой, наверное, стал, не то что я ... Только бы не курил!
Ксюша видит девочкины сны... добрые... хорошие... Что значит хорошие? Она меня заставила вчера купить ей накладные ресницы, страшно дорогие... – приклеивает себе воображаемые ресницы и якобы читает инструкцию... - Apply starting from the outer corner of lashline, working inwards. Be sure to place false lashes right next to each other for a seamless look! … Моя Дуреха, мой зайчик, мой козленочек! То, что там, снаружи... это не про тебя, не для тебя, не думай об этом... Это все злые волки, они постарались!... Так что спи, детка, спи! Спи! 
Пока ты спишь, я посторожу твой сон...
Ты спи, а я могу сказать, себе сказать, тихо сказать, но сказать...
 Пробует выговаривать четко слова и словосочетания...
Пока ты спишь... Пока мы спали... Пока мы спали... Пока мы спали, мы надували щеки от злобы... Пока мы спали, мы бормотали плохие слова... пока мы спали, мы точили ножи... пока мы спали, мы натягивали луки, пока мы спали, мы отливали пушечные ядра... пока мы спали...
Старается изо всех сил произнести то, что у нее застряло в горле...
Пока мы спали, мы... мы... мы!!!... мы бомбили Харьков... Ухуууу! Готово!
Довольная собой смеется, гогочет изо всех сил как сумасшедшая
Так страшно сказать, да и некому на самом деле! Никто не слушает... да и не слышит... никто не хочет ничего знать... Недавно Лена рассказывала: в этих высших сферах, в тех самых, среди знакомых ее мужа, вообще не говорят об этом. Это стыдно, позорно, невозможно! Это как громко пернуть за столом... (с удовольствием имитирует звук...)
Пока мы спали, мы бомбили Харьков. Потом чуть позже чайник со свистком.
Записывает, свистит как чайник, потом прячет ноутбук. 
… потом-потом... то есть сейчас... сейчас я приготовлю овсянку и достану творог из холодильника. И глазированный сырок для Дурехи … А мне чего-нибудь солененького, бутерброд с лососем что ли? и кофе, очень крепкий и с коньячком. Поехали!
Садится за стол – чашка кофе, коньяк, телефоны, достает планшет, начинает писать...
Поехали! – так до сих пор говорят в нашей местности, в нашем городке. Раньше его называли городком летчиков и космонавтов. Нет уже тех летчиков, нет и космонавтов... Но «поехали» любят у нас до сих пор -  в нашем «генеральском доме», где и ни одного генерала не осталось. Зато есть Валя, добрая Валя с третьего этажа... (записывает в планшете) Добрая Валя с третьего этажа... Валя уже давно проснулась, уже попереворачивала свою мать, вдову Героя Советского Союза – туда-сюда, туда-сюда, протерла ей мокрой тряпкой спину и засунула обязательные три ложки манной каши в горло! Живи!.. Сейчас Валя сидит с малюсенькой бутылочкой на скамейке около дома, переводит дух. (откладывает планшет)
Я бы так не смогла, соседи ведь смотрят – вот те, из дома напротив! Злые такие, мерзкие... Но летом, поздно вечером мы с Валей сидели пару раз на этой лавке и ... чокались!.. Какое слово емкое «чокались», они чокались и чокнулись...Все-таки запишу... (берет снова планшет, записывает)
Когда Валя выпьет рюмочку, ей можно говорить все, что угодно, на следующий день она ничего не помнит! И я ей как-то сказала, очень тихо, почти шепотом: Давай, Валя, выпьем за то, чтобы война в этом году закончилась! Я так и сказала «война», запретное слово, запрещенное! Война, война, война... Она странно на меня посмотрела... А я ей дальше прошептала: Мы виноваты, Валя, мы принесли эту бесконечную боль, бесконечное страдание! Это были мы... мы... Веришь ли ты Валя или нет, это все мы! Мы пытаем, насилуем, убиваем...
Звонок телефона, «церковная» мелодия, Лида прячет планшет, берет телефон.
«Путь исцеления», туроператор Лидия Андреева.... Алло? Алло? ... Вас не слышно!... Ах, к черту...
Швыряет раздраженно телефон на стол.
Валя на меня так посмотрела, что мне страшно стало, и пробормотала что-то как обычно про ее отца, покойного пилота Николая Сидоренко, который во Вторую Мировую двадцать, нет, тридцать, нет, наверняка сто немецких истребителей подбил... Я забыла, сколько их было на самом деле, нехорошо, это же на доске написано у нашего подъезда... «Да, да, сказала я Вале, твой отец был герой, он действительно боролся с фашистами! Я с нажимом это слово произнесла - «действительно», не знаю, поняла ли она? Бедная, бедная Валя, похоже ты очень быстро сдаешь! 
Находит диктофон и записывает:
Пока мы пьем, пока мы пьем, Вале становится все хуже и хуже и Валя сдает...
Пока мы пили, пока мы пили, пока мы ели-пили, пока мы все это тихо спокойно делали... мы... мы...  мы обстреливали Запорожье! 
Вообще-то я тут точно не при чем! Мне это все на фиг не нужно. Пошли все... Отстаньте...
Звонок телефон, «церковная» мелодия.
Туристическое агентство «Путь исцеления». С Вами говорит Лида Андреева. Ага, это снова Вы! Конечно, еще есть свободные места, я же Вас на 23-е записала! Светов Владимир Семенович с супругой... И ночевать Вы будете в Светлице, представляете?  Но лучше всего бы Вам на нашей странице авторизоваться, дада, именно... ах, это легко... 
Дальше голосом турагента
Наши автобусы чрезвычайно комфортабельные, разумеется, двухэтажные: кондиционеры, откидные спинки, занавески от солнца, туалет - все функционирует, на Селигер мы едем семь-восемь часов, мы поедем без пробок, по платной М 11... Предполагаются две остановки, чтобы поесть-попить и размять ноги. В Осташкове мы переночуем, а на следующее утро на пароме отправимся на живописный остров Столобный – в мужской монастырь «Нилова Пустынь». Там мы, разумеется, будем размещены в кельях, но в комфортабельных кельях, соответствующих всем современным стандартам, с феном, баром, тапочками и халатом! Завтраки в монастырской столовой это непревзойденный аттракцион: хлеб из монастырской пекарни, мед из монастырских ульев, масло как когда-то старое «Вологодское», помните?... Кроме того, у Вас есть возможность принять священные, нет точнее освященные ванны и записаться на богоугодный массаж. Это Вы должны сделать как можно раньше, массажи с благословлением, два в одном, у нас расходятся мгновенно!.. Что Вы говорите, Владимир Семенович?... Ахах, точно! – смеется... дальше чуть смелее и ироничнее... – Вы совершенно правы! Потом Вы очиститесь от всех грехов... Как я Вас понимаю... Дада, я знаю, это нам всем сегодня нужно... Конечно, без этого уже никуда... Дада... Договорились, да? Вы идете на страницу и... Да, конечно, жду!
Откладывает телефон... задумывается...
Пока мы принимали священные ванны, освященные ванны, пока мы принимаем священные ванны... 
Начинает что-то искать, пока не находит в каком-то ящике диктофон, дальше в диктофон:
Когда Сева смотрит из своего окна на улицу, он видит маленький бело-красно-синий самолетик. Он стоит на огромном, нет, на каком-то угрожающе громоздком постаменте из гранита и выглядит, честно говоря... хммм по-дурацки, несерьезно как-то, хммм не по-настоящему, он же как игрушечный, как дрон... – вот, вот это нужно обязательно сказать «как дрон»! 
Но для Севы этот ...хммм ... памятник очень важен. Он посвящен первому легендарному трансполярному перелету из Москвы в Ванкувер в 1937 году! Мой Сева тоже когда-то мечтал, что и его серьезная и благородная работа будет отмечена! Каким идиотом надо быть! 
Когда я смотрю из своего окна на улицу, я вижу уродливые серые пятна, гигантские замерзшие лужи на асфальте. Ну да, днем будет теплее, лед растает, все будет хорошо... и я, конечно, испорчу свои красивые сапоги уже по дороге к машине! – прячет диктофон.
Другим тоном, встает...
Я лучше сейчас уже поеду на работу, а Сева и Ксюша пускай себе дальше спят...
Ну нет, на самом деле, я не согласна с тем, что Сева так долго спит. Это нечестно! Как репетитор он зарабатывает копейки, не больше, чем уборщица в нормальном офисе. Да и уборщица из него никакая: он некачественно пылесосит, халтурно стирает пыль с книжных полок... А если варит свой любимый гороховый суп с копченой грудинкой, то повсюду на плите остается эта гадкая зеленая пена... 
Пока Сева варит свой любимый гороховый суп... Пока Сева варит свой любимый гороховый суп...
Гороховый суп требует много времени: часа три наверное... Интересно, он уже замочил горох? - 
Ищет кастрюлю с горохом... находит карточки... начинает на них писать...
Пока Сева варит свой гороховый суп, он думает... - бросает карточку.
Нет, как раз дело-то в том, что пока Сева варит свой гороховый суп, он не о чем не думает и не делает глупостей! … Он забывает о своих экспериментах... хммм о своих экспериментах с пустотой... - берет новую карточку, пишет. – Недавно Сева рассказывал мне о PX, о Филадельфийском эксперименте, о возможностях телепортации, при которой «материя транспортируется из одного пункта в другой, не пересекая при этом пространства». ... бросает карточку. – А еще по утрам, когда я собираюсь на работу, он говорит с растениями в своей комнате, Сева любит растения... С тех пор как он освободился, он с ними так ласково разговаривает: „Дорогая фиалка, ты самая нежная, будь такой всегда, и я подолью тебе немножко мокко из моей чашки в качестве натурального удобрения»... Или так: «Мой любимый гибискус, раскрой скорее свой алый бутон, помоги мне прожить этот день в нелегких размышлениях о судьбах человечества!» 
Снова звонит телефон, «церковная» музыка. 
«Путь исцеления». Вас слушает Лидия Андреева. Нет, в Армении мы будет в апреле, когда там цветут абрикосы, там это самое прекрасное время... Монастырь? Конечно. Монастырь Гндеванк невероятный, там живут сегодня четырнадцать монахов... Ах, женский монастырь?.. Ну, конечно, у нас это тоже есть в программе... Вы уже нашли? Ладно... Что? Слишком дорого?.. хмм... На сайте «Паломники 2.0» дешевле? .. Что Вы говорите? На двадцать процентов?.. Ну знаете, мы известны своим качеством и обязательной для нас... деликатностью... Наши сотрудники прекрасно образованы и обладают всеми необходимыми качествами, чтобы решить любую проблему! Наш опыт бесценен. Мы возили... я не могу Вам сейчас назвать имена, но наши постоянные клиенты... Что Вы говорите?... Не понимаю... Скидка? Да что Вы!.. Цены же повсюду выросли... Да что Вы такое говорите? Вы что в магазин не ходите?.. Что?.. Знаете что? Идите, как говорит моя вежливая мама, на три буквы! – швыряет телефон. 
Какая дура! Дура набитая! Нет, ни слова о ней больше, записывать тоже ничего не буду и думать не буду. Как советует мой психотерапевт: «Представьте себе, что ваши мысли это всего лишь облака на голубом небе, провожайте их медленно взглядом, отпускайте их в воздушное путешествие...» В общем-то мы все так и делаем. Стараемся ни о чем таком не думать. Только Сева, он почему-то не может не думать. – 
идет к двери в глубине сцены, прижимается к ней телом в нежном касании. 
– Ну, разумеется, ты был лучшим у нас в классе по математике, никто не смог сделать задачку со звездочкой – только ты, ты один единственный... с такой странной, с такой большой головой. Я помню твой... пустой взгляд, когда ты задумывался этак минут на пять, и как ты закрывал иногда глаза, чтобы тебе не мешали. Еще я помню, как твою флейту – да, ты играл на дурацкой флейте, - твою флейту разбили в драке, прямо в классе, даже помню, о чью голову ее разбили... Ох, Сева, даже сегодня ты продолжаешь думать в то время, как все остальные успешно бросили это занятие... Я тоже хочу перестать думать... я не могу больше терпеть эти свои мысли... они же разъедают меня изнутри... Я хочу, чтобы все просто исчезло... Но ты... Ты другой!
О чем ты думаешь сегодня, Сева? Брось, Сева! Брось все это! Пожалуйста! Сконцентрируйся на главном: на гороховом супе, с копченой грудинкой, морковью и картофелем! Ты хочешь положить туда сосиски? Ну и ладно... Суп ооочень жирный, но я могу это пережить... Да, это все гораздо лучше для тебя, чем сидеть в тюрьме... Да? Ты согласен? Когда ты там сидел, ты наверняка думал, что я тебя брошу. Видишь, не бросила! А могла, как мне некоторые одноклассники советовали, не буду назвать имен. Хорошо, что когда ты там был, да, там, они большую часть этой дури из тебя выбили! Это мерзкое «Все выше и выше, и выше!...» Каленым железом... хочу этот твой азарт... это твое «открыть внеземную жизнь», «другую цивилизацию», «предложить человечеству жизнь на других, не таких обосранных планетах», не на Венере, так на Марсе, не на Марсе, так на Альфа Центавре на Южном Небе.
Садится снова за стол, находит что-то еще записывающее, говорит туда: 
Я думаю, он идиот, мой Сева. Настоящий... легковерный... думал тогда, это все кончилось навсегда, забыл, как наши телефоны прослушивались, забыл этот характерный клик-клик, когда еще кто-то кроме твоего собеседника трубку поднимает... Забыл как нас в школе учили: Если тебя спросит какой-то незнакомый дяденька: «Девочка, девочка! Где здесь стадион?» - ты должна ответить: «Не знаю, дяденька!» Или показать в сторону пруда, или в сторону березовой рощи, или в сторону гаражей, это лучше всего, там прятались пилоты от своих жен по субботам... выпивали там и чувствовали себя по-настоящему свободными... Туда-туда-или туда – показывает – Но не в коем случае не в сторону настоящего стадиона, потому что рядом со стадионом находился.... оооо top secret… находится аэродром, - шепотом – испытательный аэродром, тренировочный аэродром, военный аэродром. .. тот аэродром, на котором встречали приземлившихся на Байконуре космонавтов... Тот аэродром, куда прилетали первые гробы из Афганистана... да, тогда... – шепчет в диктофон, потом громче:
Сейчас все известно про наш аэродром... Сегодня все видно сверху... Может и тогда все видно было, только мы этого не знали... А сегодня все всё знают, сегодня даже украинские дроны до нас долетают. Да, вспомнила, вот поэтому я Бабу Ягу вспоминала, эти украинские дроны называются Баба Яга! Ууууу страшно! Страшно! Но что им тут делать, они летят к нам и не знают, что у нас уже ничего-ничего нет, даже аэродром уже зарос, кустами терновника зарос, шиповника, дикой розы, как в «Спящей красавице» ... или нетб лучше полями дурманящей лаванды, красиво как...  да нет, просто сорняки везде...кто же их полоть будет!? Ничего у нас здесь такого важного сейчас не происходит, даже Сева только супом занимается, не то что тогда... Пусть... пусть себе варит... – напевает «все выше и выше, и выше...»
Кстати, где же мои сапоги? ... находит где-то один, левый, пытается его натянуть...
Пока я натягиваю свой левый сапог, я рассказывают Вам о Севиных глупостях.
Телефон звонит, «церковная» музыка.
«Путь исцеления», туроператор Лидия Андреева слушает. Ааа, спасибо, что Вы перезваниваете! Вы получили мое сообщение со ссылками? Да, конечно... Мы предлагаем и другие услуги, богоугодные услуги... Вы поняли, да? Прекрасно! Отец Степан может Вас отлично проконсультировать в этой области... Как называются Ваши боевые дроны? Ага, один вид - это Ворон, а другой - Иволга. Ух ты, Иволга, красивое какое название... Да, ясно, это же обычная процедура - оружие благословляется в тех случаях, когда оно служит справедливым и благородным целям... Как раз, как в нашем случае!... Сколько длится эта процедура? Ну, отец Степан лучше, чем я, ответит Вам на этот вопрос... ну примерно... а сколько дронов Вы хотите благословить? ... Нет, я понимаю, конечно, это военный секрет. Нет, ну что Вы, я и не хочу знать. Вы все обговорите с отцом Степаном!.. Конечно, здесь Вы абсолютно правы... Да, Иволга... это такое прекрасное название... кладет трубку, пытается насвистывать как иволга...
Неожиданно ощущает рвотные позывы... ее тошнит... она ищет куда вырвать... находит ведро, рвет туда... передыхает, вытирает локтем губы... смотрит в ведро и вытаскивает оттуда красную матрешку....
Снова меня матрешкой вырвало... Странный симптом... странное заболевание... 
Неожиданно падает на колени. Молится.
Отче наш, Иже еси на небесе́х!
Да святится имя Твое, да прии́дет Царствие Твое,
да будет воля Твоя, яко на небеси́ и на земли́.
Хлеб наш насущный да́ждь нам дне́сь;
и оста́ви нам до́лги наша, якоже и мы оставляем должнико́м нашим;
и не введи нас во искушение, но изба́ви нас от лукаваго.
Яко Твое есть Царство и сила, и слава, Отца, и Сына, и Святаго Духа, ныне и присно, и во веки веков. Аминь.
«Через нас были навлечены эти ужасные страдания, эта бесконечная боль... И через меня... Я обвиняю себя в том, что не исповедовалась более мужественно, не молилась более преданно, не верила более радостно и не любила более горячо.» *
Прости мне Господи, я же все это только... только... только для Севы делаю... чтобы они не схватили его снова, не мучили, чтобы моя Дуреха не росла без отца... 
Во время молитвы на коленях она шарит правой рукой по полу и пробует найти свой правый сапог... неудачно... находит какой-то предмет, в который она говорит как в микрофон.
Он же тогда из института уволился, потому что слишком умный для них был и все чего-то хотел. А они застыли в этой зимней спячке, говорят, что уже даже в бассейне для тренировки невесомости огурцы пытались солить. Ну и тогда он пошел искать, что там еще есть в интернете... меня не спрашивая! Я бы ему на это сразу сказала: у тебя вообще все дома? Сиди тихо! А он совсем тогда распоясался и на встрече нашего класса весь вечер болтал с Мишей Паскалем, Мишелем Паскалем, который женат на нашей Олечке, это надо объяснить, повторю еще раз! Мишель – он вообще-то француз, он был за годы до этой встречи выпускников в отряде космонавтов, а потом уже на 
МКС что-то там такое важное для Франции с французской обсерваторией делал. Опыты какие-то. Кстати, Олечка выглядит даже сейчас так же хорошо, как 18 лет 
назад, когда она с Мишелем познакомилась. Она всегда притягивала мужчин своей многообещающей улыбкой и обтягивающими спортивными брюками. Вот так примерно... – показывает... – Так вот она после окончания физкультурного была тренером в отряде космонавтов... – пробует воспроизвести – вот этот крутящийся огурец… или вот так еще - гребля под наклоном... или приседания с грузом... и бег, бег, бег... - пытается отдышаться.
Дышит тяжело и говорит дальше в микрофон:
Теперь, что касается этой встречи выпускников. Пока мы Олечку расспрашивали -  про 
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все эти упражнения и диеты, Сева тихонько так попивал с Мишей Chivas, а на следующий день какие-то письма стал французам отправлять: в их космическое агентство. Как обычный человек, который думает, что за окном сплошные круассаны и демократия. А это уже был 2010 год... 
Случайно находит свой правый сапог, пытается сунуть туда ногу....
Пока я пытаюсь справиться со своим правым сапогом, я думаю о том, был ли у нас у всех в 2010 году еще шанс все изменить? Чтобы как-то по-другому все пошло...
...засовывает руку в сапог и вытаскивает комки бумаги... разглаживает бумагу на полу... пишет каким-то предметом на этой бумаге:
Мой Сева получил в ответ какие-то вежливые отказы, но наши службы его уже зарегистрировали как потенциального врага и ждали своего, точнее Севиного часа... 
... пытается натянуть сапог снова, молния не застегивается...
Если сейчас молния порвется – это, конечно, будет очень кстати, из дому я не выйду... или придется сапог булавкой застегивать как на прошлой неделе... 
Пока молния не порвалась, я могу дальше рассказывать... 
Говорит уже в другом тоне …
... потом уже в 2014-ом, после Крыма, Севу шпионом объявили и написали, что он с помощью какой-то системы, нет, не какой-то, а очень даже важной системы Родина-2 отправил во Францию информацию об актуальном развитии нашей космической отрасли, точнее о ее неразвитии... Господи, ведь Родина-2 – это почти как холодильник Морозко или пылесос Ракета, или что там было еще? Кому нужен весь этот мусор? Но спецслужбам был нужен мой Сева... его арестовали...
Находит пальто и собирается его надеть...
Звонит телефон, она садится... 
Да, Леночка, да!.. Ты мне уже прислала приглашение? – пробует говорить сладко и манерно... – Чудно! Дуреха обожает балет, а «Спящую красавицу» мы знаем с детства наизусть. Где мы встретимся? У ГУМа? Прекрасно, может перекусим до этого, да? Леночка, дорогая, не слышу тебя... Алло! Алло! – нормальным голосом - Какая жалость, снова нет связи, почему всегда в самый важный момент прерывается связь?
... продолжает рассказывать
Ксюше было три годика, она плакала с утра до вечера, я на нее орала, губки и ручки ее дрожали гадкой мелкой дрожью – показывает – «Папа, папочка! Приди, расскажи мне сказочку про «Спящую красавицу» и почему она все спит? – меняет тон – Да потому! Я готова была ее убить!.. И вообще полезно спать долго и просыпаться тогда, когда уже все хорошо!... – как сказочница - когда жаркое снова жарится и шипит, а повар помирился с поваренком, а курица ожила и побежала от стряпухи по двору подальше...
Звонок телефона, другая мелодия...
Алло! Кто там? Что? Не слышу... Ах, Алиса! Как давно мы не разговаривали, да? Наверное больше года... Что? Неужели! Уже три года?.. ахаха ... Здесь ты абсолютно права, ведь мы же теперь враги, как Монтекки и Капулетти, да? Так у вас говорят, в твоей итальянской деревне? За чашечкой капуччи? … Хаха... все ссорятся друг с другом в нашей вселенной! – хаха.. что? ... слушает внимательно... Ага, понимаю, поэтому ты и звонишь... ага... интервью... интервью... хорошее дело... интервью... - становится серьезной ... ты что, меня за дурочку держишь, да? Ты же всех одноклассников презираешь и считаешь нас путинскими коллаборантами, на нас же режим держится, да? Мы же … Испачкаться не боишься?... Ах нет, ты хочешь просто поговорить... о моих чувствах, о моих чувствах, о моих рефлексиях в это... хммм ... в это неспокойное время? Ага... Ты теперь журналисткой заделалась? Авторкой, как принято говорить, да?.. Хехе... Ты хочешь на нас, на твоих сограждан под лупой посмотреть? Исследовать нас как опасную бактерию? А потом нас, то есть меня, твою подругу, твою бывшую подругу показать в своем итальянском зоопарке! И написать под клеткой: «Суперциничная русская тварь, выживающая в любых средах обитания. Носит белье мейд ин Руссия, пьет крымское шампанское и наяривает с утра до вечера свекольный салат, эту самую селедку под шубой». Ошибаешься дорогая, на мне, между прочим, сейчас роскошный французский бюстгалтер, но спасибо за твой интерес. 
... раздумывает какое-то время говорить ли дальше или нет...
Кстати, я тут твою маму иногда навещаю, приношу ей из «Пятерочки» то, что она любит, и фрукты с рынка, ей сейчас нелегко... И я между прочим говорю с ней. Разговариваю... О поэзии, между прочим, ей это нравится... и о погоде, конечно... У тебя на это времени не хватает... Что? Что?... хаха, да не хочу я тебе никакое чувство вины навязывать... У меня своих хватает! И чувств, и вины! О, моя вина! Я держусь за тебя как за спасательный круг. Ты меня вдохновляешь, ты делаешь меня значительнее, круче, злее ... Нет, дорогая, не расскажу я тебе про свою вину... не дам я тебе интервью... и вообще, Алиса, позвони попозже... Когда? Тогда!... После... Когда все закончится... Не знаю когда... Что? Гонорар?.. Ах, Алиса, ты ни капельки не изменилась! Как раз этого-то я и ждала! Засунь свой гонорар в твою поджарую итальянскую задницу!.. Вот сейчас ты меня по-настоящему разозлила... фак ю, Алиса, фак ю! – швыряет телефон.
Сидит молча... не знает, что сейчас делать, пальто у нее на коленях. Роется в карманах, находит бумажные платки, вытирает нос, начинает на одном платке записывать: 
Вот это сейчас важно, про Севу: Я навещала Севу в тюрьме. И этот идиот говорит мне: «я рад, что я здесь, я расскажу в суде про коррупцию, про стагнацию, про все-все-все... и что поэтому наши ракеты не летают...» 
Ты рад, то ты в тюрьме? Крыса ты подзаборная! А я должна с двумя детьми долги твои выплачивать. Тогда я в турбюро пошла, в «Путь исцеления». Смогла всех вытащить и адвоката хорошего нанять. Но Сева все равно получил десять лет лагерей. Писал мне потом оттуда: «Лидочка! Я тебя не достоин!» Конечно, не достоин... ох, как я хотела его голыми руками задушить... страшные казни для него выдумывала...
Достает откуда-то сумку, вытряхивает содержимое на пол: косметичку, блокнот, ключи, календарь, какие-то таблетки, фонарик...
Звонит телефон, «церковная» музыка.
«Путь исцеления», туроператор Лидия Андреева... А номер заказа?... Ага, сейчас посмотрю... – что-то ищет в телефоне, находит ... Все должно быть готово! Через два часа я буду в офисе... Дада, документы уже готовы, Вы их сможете забрать! Благодарю Вас! Спасибо, что едете (с ) «Путем исцеления» в Оптину Пустынь! Это будет незабываемая поездка! Бог в помощь! 
Начинает собирать сумку...ключи, кошелек...
Кто-то нацарапал «Предатель» на стене рядом с дверью, мне пришлось стену потом перекрашивать. Я думаю, это был Василий с первого этажа, ключом небось царапал, эта пьянь! Чтоб у него ключ всегда гнулся... «Сразу видно, что не летчик», говорила о нем вдова Героя Советского Союза Сидоренко, тогда, когда она еще разговаривать могла... 
Пока я тут на Василия время трачу, пока я тут на Василия время трачу... пока мы тут ...
Другой звонок телефона
Леночка, дорогая, это ты опять! Спасибо, что перезваниваешь! –  опять в сладко и  манерно - Чудно! Еще раз спасибо за приглашение! Конечно, мы с Дурехой будем в самом лучшем расположении духа! Обещаю тебе, дорогая! – дальше нормальным голосом – Знаешь, что недавно произошло?! Тут в выходные я такой прилив сил почувствовала, прямо как раньше... Я ехала себе как обычно по кольцу с музыкой какой-то, кажется, это был Легран, помнишь? «Мельницы моей души...»? А мне навстречу Z-етники, грузовики, помеченные этой... гадостью... Я так разозлилась и подумала, ну все-таки я должна показать, что я не такая, что я против, что есть люди... Но как? Я открыла окно и выставила руку со средним пальцем на мороз. Фак! Фак! Фак! Минут пять так ехала и факовала... Потом засунула руку обратно внутрь, но средний палец замерз и никак не сгибается. Я его и так, и сяк... ничего не получалось, наверное полчаса ехала с таким вот выставленным средним пальцем! .. 
Что? Не смешно? Ну, мне тоже не смешно. Даже больно было потом, когда он размораживаться стал, палец мой... Что ты говоришь? Не болтать лишнего?.. Ну это не лишнее, а самое что ни на есть... Ах, из-за твоего супер важного, я б даже сказала, вельможного мужа... который день и ночь заботится о судьбах своей... нашей... нет уж, наверное, вашей теперь родины... Да не заговариваюсь я... Да уж... проблем никто не хочет... это правда... а тебе не кажется, что у нас тут у всех проблемы? По крайней мере три последних года?... Нет, ну, конечно, мне терять нечего... мне с моим Севой вообще терять нечего... Ты права, как всегда, как тогда... в детстве... кстати, я опять тебя плохо слышу!... Лена? Лена? Алло! ... Ты здесь? Ты меня слышишь?
Она говорит дальше, но уже непонятно, слышит ли ее Лена... Хотя Лидин тон становится все более интимным... ведь когда-то они были самыми близкими подругами.
Ты знаешь... я тут вспомнила, как мы в детстве около подъезда в салочки играли... Тогда, когда мы еще в хрущевке около березовой рощи жили, помнишь? Салки, салочки... вспоминаешь? Сколько нам было? Семь – восемь – это было во втором классе... Мы еще эти ужасные черные кроличьи шубы носили, тяжелые, на черной подкладке... А помнишь белые кроличьи шапки с длинными ушами, в них так потно было, жарко так, все время скинуть их хотелось... какое счастье было по весне на вязаные шапки переходить... А Оле Сафоновой, бедной, помнишь, ей еще платок под шапку повязывали, белый с какими-то старушечьими цветочками... у нее воспаление среднего уха было... 
– начинает плакать –
Это были такие ужасные шубы и такие ужасные шапки… Моя Дуреха в жизни бы такое не надела... Ну, конечно, ты себе такое никак не можешь представить, у тебя же нет дочки, только сыновья. Два прекрасных сына и оба за границей. Как хорошо, ты для них сделала все возможное, и здесь ты умнее, лучше, прозорливее меня. Ты очень хорошая мать, Лена. Не то что я – мой Юрочка как раз вернулся, уже не в Тбилиси ... теперь ютится по друзьям- знакомым в Москве... 
 – плачет – 
Но тогда, ты помнишь? Декабрь, мороз, как раз после моего дня рождения, не в том году, когда я руку на горке сломала, а в следующем... когда мы в салочки в этих тяжелых шубах играли... Было очень жарко, я уже и шубу расстегнула, хотя бабушка мне это всегда запрещала... и мы придумали, чтобы немножко охладиться, такой замечательный способ: язык к дверной ручке прикладывать, к холодной металлической... Только две секунды можно было его там держать: раз и, два и... а я дурочка такая, я решила подольше... не две, а три секунды... раз и, два и, три и...  Помнишь? И мой язык примерз к этой металлической ручке, прилип и никак не хотел отлипать... все!... я думала все!.. я думала, язык мой там и останется, и я умру... Тогда я собрала все свои силы и рванулась от этой ручки куда-то вбок... Было страшно, больно и кровь полилась... я заревела и побежала домой, а кровь струилась за мной и пятна оставались на ледяной дорожке, посыпанной серой солью, и на сугробах... И ты побежала за мной, ты побежала за мной! Я помню! Ты тоже плакала и кричала что-то... Ведь это было, помнишь? Ведь тогда... Ведь тогда мы были хорошие, да? Мы были хорошие, помнишь?... 
плачет – 
Это же было! Помнишь? – сквозь слезы – ну да, связи нет, это даже лучше...
Приходит потихоньку в себя и говорит:
Пока я плачу, пока я плачу, я теряю драгоценное время жизни, говорят умные люди... Нда...
Находит рулон туалетной бумагит и пишет на нам:
... Моего Севу отпустили раньше, только шесть лет он отсидел. Сейчас он уже под моим надзором свой срок досиживает. Правила у меня строгие: не ходить по магазинам, не пользоваться смартфоном, не писать сообщения... Он занимается домашней работой, иногда школьников по математике подтягивает, ну и на гитаре играет... воет по вечерам как шакал – мычит что-то - «Возьмемся за руки, друзья, возьмемся за руки, друзья, чтоб не пропасть по одиночке...» 
Ничего-то он не понимает, мой Сева. Пропасть по одиночке – не такая уж плохая идея, исчезнуть навсегда, чтобы ничего… чтобы ничего этого больше ... чтобы ничего этого больше никогда...
Эх, Сева, сколько там у тебя этого дурацкого романтизма еще осталось? Не держись ты за этот двадцатый век! Стань наконец взрослым! Запишу вот это: Недавно он мне сказал, этот идиот: «Лидушка, ты еще увидишь, на что я способен!»
Неееет! Сева! Нееет! Не делай этого! Никаких глупостей!
Пожалуй, разбужу его сейчас! Сева! Сева!
 – идет в пальто и сумкой, с рулоном туалетной бумаги к двери и стучит -
Сева! Я ухожу. Тебе пора вставать! Сева! Не спать! Не думать! Не мечтать! Сева! Никаких экспериментов! Вечером, когда я вернусь, я снова буду есть твой гороховый суп! Я люблю твой гороховый суп! Вари его, Сева! Слышишь! Пожалуйста вари гороховый суп!... И не забудь туда лавровый лист положить! 
Направляется ко входной двери, открывает ее, выходит на лестничную клетку, закрывает дверь и выдыхает...
Господи... 
Пока я закрываю входную дверь, я всегда думаю почему-то, что Севу уже никогда не увижу... что они его... не знаю, что... но вдруг они его... ну что-то с ним... ну отравят что ли... дурацкие мысли какие-то... 
Пока я иду вниз, пока я иду вниз, я всегда считаю ступени... 
Пока я считаю ступени... 
Пока я считаю ступени...
Это надо записать...
Пишет на туалетной бумаге:
… у нас как раз 42 ступеньки и еще две на выходе из подьезда. 
Пока я считаю ступени...
Пока я считаю ступени...
Пока я считаю ступени, я думаю о пропущенных занятиях в тренажерном зале... Все-таки я молодец: Пусть я уже три года не хожу в свой клуб –  Лена-то ходит – ну, да ладно, пусть я не хожу, но я бегаю - вверх и вниз по лестнице... вверх и вниз... вверх и вниз... а у Лены лифт... Так что молодец я, а не Лена ... Но... но.... думала бы ли я о пропущенных часах в клубе, если бы жила в Киеве, в 20-этажном доме, там где... Там где во время тревоги лифтом нельзя пользоваться...
Боже, как это все невыносимо...
Пока я спускаюсь в самый-самый низ, я спускаюсь к останкам нашей прошлой жизни, когда еще была надежда... У самой двери лежит кусок потертого бежевого ковра с оленем. Этот ковер висел лет пятьдесят  в комнате бабушки – над ее кроватью. После того как она умерла, мы стали отрезать куски этого ковра и класть их у двери вместо половика. Мы все-таки живем в генеральском доме! А сейчас от того бабушкиного оленя остались только копыта, и все чистят о них подошвы своих сапог... 
Пока я вытираю ноги о копыта бабушкиного оленя... 
Что я говорю, глупая, я же из дома на улицу иду, сапоги у меня чистые... 
Обычно, когда я открываю дверь подъезда, я смотрю налево и направо, как в детстве учили, на припаркованные машины. Тогда сразу после несчастья, еще же зима была, я придумала такой ритуал: если я вижу машину с буквой Z, то леплю снежок и бросаю его на капот. Фак! А летом я начала потихонечку плевать то на заднее стекло, то на переднее. Как увижу Z - фак! Летом нужно действовать очень осторожно, все-таки у нас в городке люди любят рано вставать. 
Но вообще-то это невыносимо: 1145 дней... Скорей бы все накрылось медным тазом! 
Пока я считаю дни... пока я считаю дни... все катится и катится ... и война как плесень на влажной стене проникает все глубже и глубже в мою жизнь... и ничего с этим не поделать...
Открывает дверь подъезда...
Господи! Господи! Сева! Сева! 
Ищет в карманах и в сумке свой мобильный, не находит! Кричит:
Сева! Сева! Здесь же темно! Я ничего не вижу в темноте... 
Находит и достает  из сумки карманный фонарик, пытается хоть что-то осветить...
Сева, здесь ничего нет! В прямом смысле – ничего... Моей машины нет, других машин тоже нет! Да и самой улицы Гагарина тоже нет! И скамейки, на которой Валя с ее бутылочкой сидит, тоже нет, и «Пятерочки» на другой стороне улицы, где я еще вчера сырок для Дурехи покупала, тоже... Исчезло все... 
Сева, ты меня слышишь? Сева, здесь темно и страшно... В восемь у нас уже светло!..
Что ты наделал, Сева? Это же твоя работа, так? Ты во всем этом виноват, да? Это все твои эксперименты! Где мы сейчас, Сева? Неужели в твоем, как его, преобразователе материи? Куда мы движемся, Сева? Что ты там говорил про Альфу Центавра? 
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