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Для спектакля требуется 4 актрисы, и 1 актер. Все мужские роли играются одним актером. Все второстепенные женские роли играются одной актрисой. Действие разворачивается с 1993 по 2019 год, на начало пьесы главным героиням по 40 лет.

*2019. ОНЛАЙН ПРОСТРАНСТВО.*

*На экране – Студентка со стаканчиком кофе из Старбакса.*

СТУДЕНТКА. Предполагается, что мы говорим о социальной группе, где около 80 процентов – женщины. Обьясняется это не столько психологичекими, сколько институциональными факторами. За первые четыре года после распада СССР, потеряли работу в два раза больше женщин, чем мужчин. Мы говорим где-то о семиста тысячах женщин в нашей стране в целом. Но для целей данного исследования мы фокусируемся на особенной группе людей – это образованные женщины, до челночного бизнеса работавшие в основном в государственных учреждениях (а других в СССР кажется и не было). Мы исследуем изменения в ценностно-нормативной структуре их личности, в социальной идентификации и самоидентификации. Мы смотрим на таких женщин, как на социальный ресурс, как на группу людей, избравших активную стратегию приспособления к новым социально-экономическим и политическим реалиям. Мы смотрим на степень их влияния на трансформационные процессы. Итак, 1993 год. На второй и третий год независимости от СССР, происходят радикальные изменения в социально-экономическом портрете среди женского населения Казахстана. Появляется термин «шопницы» или «челноки». В основном женщины едут в Китай, Турцию, Индию за товаром, чтобы вернувшись, сразу же реализовать его на рядах мелкой и средней оптовой торговли. Попросту говоря, на барахолках и стихийных рынках нашей страны…

*1994. ПОЕЗД.*

*Учительница, Неонатолог и Библиотекарь сидят рядом на полке.*

УЧИТЕЛЬНИЦА (*достает фляжку*). Ну девочки, можно нас поздравить!

НЕОНАТОЛОГ. Удачно все прошло.

БИБЛИОТЕКАРЬ. Я так волновалась, ужас. Но все самое страшное ж еще впереди?

УЧИТЕЛЬНИЦА. Конечно – вся жизнь, можно сказать… Хватит уже трястись, все, назад пути нет.

Библиотекарь. Ну, это ж все временно? До лучших времен…

УЧИТЕЛЬНИЦА. Нет ничего более постоянного, чем временное. Все, забудь. Халява наша кончилась, настали другие времена.

НЕОНАТОЛОГ. Ну перестань... Дай человеку помечтать...

УЧИТЕЛЬНИЦА (прод). Да и потом, кто свободы вдохнул, назад пути нет! Товар сольешь, часть на расходы, часть в оборот, и махнешь дальше, птица свободная! Все решения, все принимаешь сама. Никаких мужчин, никакой свекрови, никакого шефа, ты - одна!

БИБЛИОТЕКАРЬ. Ну и что хорошего? Одной?

УЧИТЕЛЬНИЦА. Ну как что? Твоя судьба в твоих руках!

БИБЛИОТЕКАРЬ. Страшно как-то...

УЧИТЕЛЬНИЦА. Это вначале. А потом нормально. Вот увидишь, про нас еще книгу напишут!

НЕОНАТОЛОГ (*смеется*). Какую еще книгу? «Челнок-девяносто три»? «Алматинские шопницы»?

БИБЛИОТЕКАРЬ. «Алматы-Урумчи»!

УЧИТЕЛЬНИЦА. «Клетчатые сумки»! «Кожаные куртки»!

НЕОНАТОЛОГ. "За товаром"!

БИБЛИОТЕКАРЬ. "Они кормили родину!"

НЕОНАТОЛОГ. Три товарищихи!

УЧИТЕЛЬНИЦА. Путь челнока!

НЕОНАТОЛОГ. Выжившие на Хоргосе!

БИБЛИОТЕКАРЬ. Трое в поезде, не считая проводника!

НЕОНАТОЛОГ. Дама с клетчатой сумкой!

БИБЛИОТЕКАРЬ. Уже было. Ты до этого сказала "клетчатые сумки".

НЕОНАТОЛОГ. Да ладно...

УЧИТЕЛЬНИЦА. Согласна, не считается, повторение. Давай новое.

НЕОНАТОЛОГ. Ну сейчас... Записки челнока!

БИБЛИОТЕКАРЬ. Челнок тоже уже был.

НЕОНАТОЛОГ. А что тогда? "Оптовый ряд" подойдет?

УЧИТЕЛЬНИЦА. Ассоциация у меня какая-то…

БИБЛИОТЕКАРЬ. Консервный ряд, Джон Стейнбек?

УЧИТЕЛЬНИЦА. Точно. После Стейнбека боюсь наш роман никто не купит.

НЕОНАТОЛОГ. Почему...

УЧИТЕЛЬНИЦА. Ну ты купила бы роман "Оптовый ряд"?

НЕОНАТОЛОГ. Я обязательно куплю. На пенсии буду почитывать. Внукам показывать.

БИБЛИОТЕКАРЬ. Нашла, что показывать, чем тут гордиться?

НЕОНАТОЛОГ. Ну ты это брось. Много чем.

УЧИТЕЛЬНИЦА. Конечно! Нам еще вот увидишь – памятник когда-нибудь поставят! Давайте, девочки, встаем, встаем. Памятник челнокам, спасшим свою страну от голода и дефицита в лихие девяностые! Встаем!

*Учительница и Библиотекарь встают в позу памятника "Рабочий и колхозница". Затем Неонатолог принимает позу памятнику "Родина-мать".*

УЧИТЕЛЬНИЦА (*грозно*). А ты записался в челноки?

НЕОНАТОЛОГ. Нет, давай "отступать некуда..."

*Все трое формируют памятник. Неонатолог посередине, Учительница и Библиотекарь по краям. Учительнице не нравится место с краю, она толкается и меняется с Неонатологом местами. Потасовка, шум, гам. Переставляют клетчатые сумки возле ног. Поезд останавливается. Все испуганно замирают.*

УЧИТЕЛЬНИЦА. Граница.

БИБЛИОТЕКАРЬ. И что? Девочки, страшно как!

НЕОНАТОЛОГ. Не бойся. Все будет ок.

УЧИТЕЛЬНИЦА. Просто следуйте моим инструкциям...

*2019. ОНЛАЙН ПРОСТРАНСТВО.*

*Студентка – на экране, Учительница, Неонатолог и Библиотекарь сидят перед лаптопом.*

УЧИТЕЛЬНИЦА (шепотом). Только не говорите мне, что это серьезно. Кого это интересует, вообще?

БИБЛИОТЕКАРЬ. Тебе же обьяснили. Человек пишет работу по женщинам-челнокам в 90-е годы. Курс у нее – гендерные вопросы и что-то там с экономикой.

УЧИТЕЛЬНИЦА (шепотом). Вот оно твое хваленое западное образование. Занимаются непонятно чем…

БИБЛИОТЕКАРЬ. Гендер – это про различия и про равенство.

НЕОНАТОЛОГ (*студентке*). Только без имен, пожалуйста.

БИБЛИОТЕКАРЬ. Да не будет имен. Ее интересуют детали. Всего лишь расскажите, что помните, пока Альцгеймера у вас нет.

НЕОНАТОЛОГ. Типун тебе на язык.

УЧИТЕЛЬНИЦА. Как говорил мой покойный отец – чтоб змея у тебя во рту свила гнездо. (*Смотрит в экран*). Деточка. Точно без имен?

СТУДЕНТКА. Без фамилий. А имена оставим, если можно. И профессии ваши. Итак, 1993 год...

НЕОНАТОЛОГ. Нас было трое. Подруги со школы. Над нами шутили, что звали нас, как английских принцесс. Принцесса София (*показывает на себя*).

УЧИТЕЛЬНИЦА. Принцесса Сара.

БИБЛИОТЕКАРЬ. Королева Лиза.

УЧИТЕЛЬНИЦА. Вместе с пятого класса. Выросли, поступили учиться. Лиза - в Ленинградский институт культуры, на библиотечное дело. Модная была специальность. Я, поскольку сама училась не очень, решила пойти в наш педагогический, там не было конкурса. Ну, а Софка с детства мечтала стать врачом, бывает же такое, только вылезла из пеленок, и уже знает, чего хочет. Софка закончила наш медицинский.

БИБЛИОТЕКАРЬ. Я стала библиотекарем. Заведовала секцией латиноамериканской литературы. Увлекалась этим страшно. Вышла замуж за молодого ученого, мы с ним в походе познакомились. Он красивый, романтичный, с гитарой. Занимался птицами. Орнитолог. Сохранение биоразнообразия. Мы ходили в походы, на природу, и на пике Коммунизма он сделал мне предложение. Поженились, родился сын. Еще у нас была собака, хомяк и разные раненые птицы.

УЧИТЕЛЬНИЦА. Я преподавала математику в средних классах. Отец моего мужа был из местной, так сказать, элиты, и нам многое досталось, по тем временам. Я родила дочку, потом сына. Квартира, дача, машина, все как у людей.

НЕОНАТОЛОГ. Я была педиатром-неонатологом – это такой врач, который в целом по детишкам, но больше по новорожденным. После учебы по огромной любви вышла замуж и уехала далеко-далеко, в глубокую провинцию, на родину мужа. Там сделала карьеру, и стала главным детским врачом области. Семья мужа приняла меня как родную. Жили мы в частном доме, у нас было свое небольшое хозяйство. Я научилась доить корову, и делать масло. Родила двоих дочек. А муж мой водил скорую. Его очень все уважали.

СТУДЕНТКА. Давайте ближе к девяностым. Страна разваливается, происходят огромные перемены. Оставшись практически без средств к существованию, без будущего, вы решаете круто поменять свою судьбу. Выйти из зоны комфорта. Сделать такой своеобразный «дауншифтинг» тех времен. Все верно? Как ваши семьи восприняли эти перемены? А точнее, ваши мужья?

*1993. КВАРТИРА УЧИТЕЛЬНИЦЫ.*

*Учительница сидит, пересчитывая деньги и записывая что-то в блокнот. Слышится звук открываемой двери, в комнату резко входит Бывший муж. Учительница едва успевает накрыть деньги газетой.*

УЧИТЕЛЬНИЦА. Ох, напугал. Мог бы и позвонить...

БЫВШИЙ МУЖ. Застать хотел...

УЧИТЕЛЬНИЦА. За чем? Ты, если что, мой бывший муж. Бывший!

БЫВШИЙ МУЖ. Да помню я... Что делаешь? Контрольные проверяешь? *(Садится рядом, шарит взглядом вокруг).*

УЧИТЕЛЬНИЦА. Да, а что же еще…

БЫВШИЙ МУЖ. Ага... Слышал...

УЧИТЕЛЬНИЦА. Что?

БЫВШИЙ МУЖ. Заезжал на прошлой неделе вечером... Тебя не было... Школа теперь работает круглые сутки? Нет, дети не раскололись, молчали как партизаны... Но я сам кажется начал догадываться... *(тянется к накрытым деньгам, сдергивает с них газету, смотрит. Берет деньги в руки, медленно начинает пересчитывать).* Вау... Да ты у нас миллионерша теперь.

УЧИТЕЛЬНИЦА. Это заемные.

БЫВШИЙ МУЖ. Ух ты ж... А у меня ты случайно не занимала?

УЧИТЕЛЬНИЦА. Совесть имей. Я на детей давно потратила твои жалкие гроши. На еду и то не хватает.

БЫВШИЙ МУЖ. Да? А отчет где? Я с тебя сколько раз отчет спрашивал? Чеки, документы?

УЧИТЕЛЬНИЦА. Какие чеки, ты что? Все на базаре, какие там чеки?!

БЫВШИЙ МУЖ. А записывать? Грамотная вроде, уметь должна. Вот же хватило мозгов коммерцией заняться.

УЧИТЕЛЬНИЦА. Кто тебе сказал?

БЫВШИЙ МУЖ. Сам дотукался. В наше время если учитель не в школе, он на барахолке. Так же? Давай, давай. Там тебе и место.

УЧИТЕЛЬНИЦА. Ради детей стараюсь, которых ты бросил.

БЫВШИЙ МУЖ. Я бросил? Ну давай, заводи пластинку. Бросил я. Я детей никогда не бросал. А тебя бросил. Да, тебя я бросил. Сама виновата, семью не смогла сохранить.

УЧИТЕЛЬНИЦА *(устало).* Слушай, иди, а? Ты зачем вообще пришел? Алименты занести? Ну давай, деньги оставь и иди уже, все.

БЫВШИЙ МУЖ. Ах, деньги... Опять деньги... Да, хотел оставить, но вижу у тебя своих полно.

УЧИТЕЛЬНИЦА. Это все в оборот.

БЫВШИЙ МУЖ. Ну да, ты ж у нас теперь предприниматель. Денег – лопатой греби… а алименты тебе на что?

УЧИТЕЛЬНИЦА. На детей. Дети едят, носят одежду, тратят электричество! Еще у них бывает болят зубы – а лечение теперь только платное, коммунизм закончился… Дочке вон сапоги нужны, она у нас девушка уже, а посмотри, в чем ходит! Последние сапоги с меня сняла!

БЫВШИЙ МУЖ. Вот! Я деньги дам, а ты сапоги себе купишь.

УЧИТЕЛЬНИЦА. Не куплю. Я теперь сама себе могу заработать.

БЫВШИЙ МУЖ. Ты сказала теперь? Вот и попалась! Значит, до этого я за тебя платил!

УЧИТЕЛЬНИЦА. Да хватит придираться к словам! Не платил ты! У меня нет ничего нового, год ничего не покупала! У детей вон спроси.

БЫВШИЙ МУЖ. Ну, детей-то ты давно против меня настроила. Сын вообще вон со мной не разговаривает. А дочка только если что надо...

УЧИТЕЛЬНИЦА. Это подростки, они всегда такие. Ты иди уже. Я не настроена спорить, не хочу больше, уходи пожалуйста. Деньги оставь и все, давай.

БЫВШИЙ МУЖ. А если не оставлю?

УЧИТЕЛЬНИЦА. А зачем тогда пришел?

БЫВШИЙ МУЖ. Взять пришел.

УЧИТЕЛЬНИЦА. С ума сошел.

БЫВШИЙ МУЖ. Ну, ты ж можешь у меня брать. Почему я у тебя не могу?

УЧИТЕЛЬНИЦА. Дети же со мной.

БЫВШИЙ МУЖ. Проголодаются - присылай. *(Встает и отсчитывает деньги из лежащих на столе).*

УЧИТЕЛЬНИЦА. Глазам своим не верю... Ты серьезно, что ли?

БЫВШИЙ МУЖ. Чужого мне не надо, а вот то, что ты мне должна...

УЧИТЕЛЬНИЦА. Оставь, это все заемные.

БЫВШИЙ МУЖ. Ты из меня идиота не делай.

*Учительница смотрит тяжелым взглядом. Бывший муж показывает ей отсчитанные деньги, потом засовывает их в карман. Учительница кидается на него, завязывается потасовка, оба валятся на стол. В комнату заходит Дочь Учительницы, останавливается. Учительница и Бывший муж вскакивают, поправляют одежду*.

ДОЧЬ УЧИТЕЛЬНИЦЫ. Что тут происходит?

УЧИТЕЛЬНИЦА. А ты чего так рано?

ДОЧЬ УЧИТЕЛЬНИЦЫ (*радостно, бросается обнимать*). Папа!

БЫВШИЙ МУЖ. Да я на минуту забежал. Деньги принес.

ДОЧЬ УЧИТЕЛЬНИЦЫ *(видит деньги на столе*). Пап, ты что, банк ограбил?

УЧИТЕЛЬНИЦА. Ограбил, да не банк... *(дочери*) Не трогай ничего.

БЫВШИЙ МУЖ. Ну вы дальше тут сами, девочки. Я побежал. Пока.

ДОЧЬ УЧИТЕЛЬНИЦЫ. Пап, спасибо!

*Бывший муж уходит. Учительница растерянно опускается на стул. Дочь учительницы пересчитывает оставшиеся деньги, радостно пританцовывает, выбегает из комнаты.*

2019. ОНЛАЙН ПРОСТРАНСТВО.

*Неонатолог и Библиотекарь качают головами.*

НЕОНАТОЛОГ. Сложный был человек…

БИБЛИОТЕКАРЬ. Сложный? Да что в нем сложного? В наше время это называется «мудак обыкновенный».

УЧИТЕЛЬНИЦА. Ой ладно. У тебя ситуация не лучше была.

*1994. КВАРТИРА БИБЛИОТЕКАРЯ.*

*Библиотекарь делает подсчеты и пьет чай. На диване лежит тело, накрытое пледом. В комнату входит Учительница.*

УЧИТЕЛЬНИЦА. Ну что, мы круты?

БИБЛИОТЕКАРЬ. Да, круче только яйца. Слушай, колготки что-то не пошли в этот раз. Детские нормально, а женские вяло как-то. Я все про детский товар думаю...

УЧИТЕЛЬНИЦА. Ну да, на детях не любят экономить. Дети - наше будущее… (*садится*).

БИБЛИОТЕКАРЬ. Игрушки, одежда… Чай наливай себе. С печеньем.

УЧИТЕЛЬНИЦА (*берет пачку печенья, разглядывает*). Это, которое горит? Синим пламенем?

БИБЛИОТЕКАРЬ. Не знаю, не поджигала.

УЧИТЕЛЬНИЦА. Сплошная химия. Подожжешь, и такое пламя - шшшшуууух! Представляешь, что там у нас в желудке?

БИБЛИОТЕКАРЬ. А в желудке зачем его поджигать?

УЧИТЕЛЬНИЦА. Я в целом говорю. Сплошная химия. Это все происки Запада.

БИБЛИОТЕКАРЬ. Печенье вроде турецкое?

УЧИТЕЛЬНИЦА. Ну, эти тоже сволочи, я тебе скажу. Сейчас все сделано, чтобы нас потихоньку отравить. Окорочка прислали из США, так они все в гормонах. Поешь - и все...

БИБЛИОТЕКАРЬ.Что все?

УЧИТЕЛЬНИЦА. Все. Либидо ноль.

БИБЛИОТЕКАРЬ. Либи... Что?

УЧИТЕЛЬНИЦА. Ли-би-до.

БИБЛИОТЕКАРЬ. Ааа...

УЧИТЕЛЬНИЦА. Ты хоть знаешь, что это такое?

БИБЛИОТЕКАРЬ. Ну это что-то с сексом вроде...

УЧИТЕЛЬНИЦА. Темная ты, сил нет... В общем, сьешь окорочок, и все, трындец, о детях можно забыть.

БИБЛИОТЕКАРЬ. Память отшибет?

УЧИТЕЛЬНИЦА. О будущих детях...

БИБЛИОТЕКАРЬ. А, ну это нам не грозит уже. Отрожали уже все. *(ест печенье*) Попробуй, вкусное!

*Пауза. Пьют чай. Учительница смотрит на тело на диване.*

УЧИТЕЛЬНИЦА (*шепотом*). Так и не встает?

БИБЛИОТЕКАРЬ. Нет. Не хочет.

УЧИТЕЛЬНИЦА. Ужас какой. Давно же...

БИБЛИОТЕКАРЬ. Ну как их всех в институте без содержания отправили. Все вроде нормально перенесли, а он никак. Говорит, мечту у него забрали, дело его жизни. Как жить дальше не знает.

УЧИТЕЛЬНИЦА. Это называется депрессия. Надо его поднимать. Занимать чем-то. Пусть с нами на барахолку?

БИБЛИОТЕКАРЬ. Прям! У него тонкая, чувствительная натура. Он на барахолке умрет.

УЧИТЕЛЬНИЦА. Ну мы ж не умерли.

БИБЛИОТЕКАРЬ. Мы - женщины. Мы негордые, это раз. Потом мы эмоциальные - поплачем, и все пройдет, это два. К тому же – три, у нас ежемесячно обновляется кровь. А мужчин надо беречь... Тем более, докторов наук...

УЧИТЕЛЬНИЦА. Да ладно тебе, ежемесячное обновление. Грамотная вроде, а такие глупости несешь. Почитай вон «СПИД-инфо» для ликбеза... А доктор наук теперь не считается, вон у нас на рядах куда не плюнь - одни академики. Вчера кстати прикол был. Рядом соседний контейнер одни заняли - такой дядька в годах и женщина помоложе...

БИБЛИОТЕКАРЬ. Ага.

УЧИТЕЛЬНИЦА. Я думала, она его жена, а оказалось дочка его... А лицо такое знакомое-презнакомое. Певица из Оперного. Я ее узнала, ну помнишь, мы на «Онегина» ходили? Я ей говорю - лицо у вас знакомое. А она засмеялась, и как запоет (*поет из оперы*) «Я пью волшебный яд желаний..»

БИБЛИОТЕКАРЬ. Кошмар какой. С таким голосом я бы тоже уволилась.

УЧИТЕЛЬНИЦА. Нет, она шикарно пела... А потом покупатели подошли, не до песен. А потом я вдруг слышу - опять поет… Как шикарно поет... Так что давай, поднимай своего доктора наук. Скажи ему, что коллектива лучше, чем на рынке, ему сейчас нигде не отыскать. Сплошная интеллигенция, можно сказать интеллектуальная элита страны…

БИБЛИОТЕКАРЬ. Может, и биологи есть...

УЧИТЕЛЬНИЦА. Полно. Биологи, орнитологи, химики... а уж про работников культуры я вообще молчу. Поднимай его. Хватит лежать.

БИБЛИОТЕКАРЬ. Попробую... Ой, кстати, плов-то на плите, забыла совсем! *(Выбегает)*

УЧИТЕЛЬНИЦА. А из чего плов? Из мяса?

БИБЛИОТЕКАРЬ. Окорочка! Дешево взяла, сразу ящик! Слушай, знаешь, что еще есть? (*появляется из кухни*). Пиво. Немецкое.

УЧИТЕЛЬНИЦА. Немецкое? Немецкие продукты есть нельзя категорически. Я читала – они все, что для нас, выпускают с канцерогенами. Мстят, сволочи. За победу.

БИБЛИОТЕКАРЬ. Ну может тогда в кафе?

УЧИТЕЛЬНИЦА. Да нет, тащи уж плов свой.

БИБЛИОТЕКАРЬ (*радостно*). Рис-то наш! Можешь не есть окорочка, но рис точно наш, местный!

УЧИТЕЛЬНИЦА. Да все тащи, все сьедим. Пиво тоже. Умирать, так с музыкой…

*Тело на диване шевелится.*

УЧИТЕЛЬНИЦА. Лиза? Кажется, пошевелился…

БИБЛИОТЕКАРЬ (*появляется с казанком*). А ну хорошо. Движение – жизнь. Пиво вражеское открывай…

*2019. ОНЛАЙН ПРОСТРАНСТВО.*

НЕОНАТОЛОГ. Вы так вкусно рассказываете, у меня аж аппетит разыгрался.

БИБЛИОТЕКАРЬ. Да, как вспомнишь все… Плов, кстати, с тех окорочков получался обалденный…

УЧИТЕЛЬНИЦА. Из нас всех у Софы был самый классный мужик. Добрый, веселый. Помогал во всем, нас поддерживал. И никогда не говорил, что мы занимаемся ерундой.

СТУДЕНТКА. Не обесценивал.

*Все вопросительно смотрят на экран.*

СТУДЕНТКА. Это называется «обесценивание». Когда унижают ваш труд.

*1994. КВАРТИРА НЕОНАТОЛОГА.*

*Неонатолог устало сидит за столом. Муж ставит перед ней чашку чая и пирожные.*

МУЖ НЕОНАТОЛОГА. Твои любимые. Картошка.

НЕОНАТОЛОГ. Спасибо. Тогда чай без сахара.

МУЖ НЕОНАТОЛОГА. Прошло нормально все?

НЕОНАТОЛОГ. Да, на таможне немного понервничали. Но в целом, отлично. И девчонки молодцы. Ой, как мы смеялись в поезде - придумывали название роману про нас, челночниц.

МУЖ НЕОНАТОЛОГА. Придумали?

НЕОНАТОЛОГ. Нет, но версий много, и одна другой смешнее. Мне нравится «Оптовый ряд». Ты бы купил роман «Оптовый ряд»?

МУЖ НЕОНАТОЛОГА. Давай как обычно. Ты прочтешь и вкратце мне расскажешь, о чем там… Я кстати, так удачно подкалымил в субботу. Потом за продуктами сьездили. Холодильник открой - там у нас праздник.

НЕОНАТОЛОГ. Вы мои хорошие. Сразу приятно на душе. А где все?

МУЖ НЕОНАТОЛОГА. Погулять пошли...

НЕОНАТОЛОГ. Правильно... У них молодость. Надо жизнью наслаждаться.

МУЖ НЕОНАТОЛОГА. Софа, ты только не ругайся.

НЕОНАТОЛОГ. Что?

МУЖ НЕОНАТОЛОГА. Ты только не ругайся...

НЕОНАТОЛОГ. Ну...

МУЖ НЕОНАТОЛОГА. Я не смог им отказать. Обещали отдать до весны. Отдадут, клянусь, отдадут.

НЕОНАТОЛОГ *(через паузу).* Сколько раз я тебе говорила, сколько раз просила тебя...

МУЖ НЕОНАТОЛОГА. Знаю. Но они приехали. Сами приехали... а тут мы, с продуктами, выходим из машины… Девочки в новых пуховиках…

НЕОНАТОЛОГ. Как назло...

МУЖ НЕОНАТОЛОГА. Как назло… не смог отказать...

НЕОНАТОЛОГ. Такой ты мягкий у меня. Бесхарактерный.

МУЖ НЕОНАТОЛОГА. Зато хорошая новость тоже есть. Племянникам общежитие дают!

НЕОНАТОЛОГ. Это действительно хорошо для нас...

МУЖ НЕОНАТОЛОГА. Вечером еще поеду покалымить. Вечером хорошо идет.

НЕОНАТОЛОГ. Ты осторожней, недавно таксиста избили, ограбили...

МУЖ НЕОНАТОЛОГА. Не переживай, я аккуратно. А завтра с тобой поеду.

НЕОНАТОЛОГ. А работа?

МУЖ НЕОНАТОЛОГА. Без содержания отправили. Ну и черт с ними. Я лучше тебе помогу. А если тихо будет, то таксовать, на рынке клиентов много... Ты что совсем не ешь? Давай, это ж твое любимое... Не переживай, Софа. Всех выучим, всех поставим на ноги. Ты главное, ни о чем не переживай.

*2019. ОНЛАЙН ПРОСТРАНСТВО.*

УЧИТЕЛЬНИЦА. Отличный был мужик. Поддержка и опора. Безотказный.

БИБЛИОТЕКАРЬ. С кучей родни, правда. Все на его шее. У Софки дома все время торчали какие-то родственники.

НЕОНАТОЛОГ. Скучаю очень, так рано его не стало… А деньги нам тогда так и не вернули...

СТУДЕНТКА. Если можно, расскажите все-таки, как вы решились поменять род занятий. Было ли это быстрым решением, или наоборот, долгим? Что вас мотивировало? Какие у вас были надежды, страхи, ожидания?

НЕОНАТОЛОГ. Я начала первые вылазки еще в 92-м, сразу после распада СССР. Но еще работала в больнице. Полный рабочий день, плюс два дежурства, которые мы дарили государству... Обязаны были все, как настоящие альтруисты.

УЧИТЕЛЬНИЦА. Я начала сразу после развода и раздела имущества. Вначале ездила сама, потом стала возить группы в шоп-туры на Хоргос.

БИБЛИОТЕКАРЬ. А я точно была последней. Никак не могла решиться, все сидела в своей библиотеке. Сыну было четырнадцать… Один раз он приходит, счастливый такой. Оказывается, устроился газеты разносить, что-то там заработал… Попросил, чтобы я на заработанные деньги купила курицу и пожарила с картошкой... Это было мое персональное дно. На следующий день я бросила свою секцию латиноамериканской литературы, заняла денег у знакомых и сразу в шоп-тур.

НЕОНАТОЛОГ. Нет, я с увольнением тянула до последнего… Не могла решиться…

УЧИТЕЛЬНИЦА. Софку страшно уважали в ее деревне. Детский врач. А лечились у нее от нуля до ста лет.

НЕОНАТОЛОГ. Это не деревня была, а областной центр, сколько тебе говорить.

УЧИТЕЛЬНИЦА. Неважно, одним словом – у черта на рогах. (*Библиотекарю*) Мы туда приезжали еще на их свадьбу в 1975, помнишь?

БИБЛИОТЕКАРЬ. Как же не помнить. Нас тогда там чуть замуж не украли - юг, горячие парни, все такое. А мы молодые, хорошенькие...

НЕОНАТОЛОГ. Моя первая поездка была в Пакистан. Я привезла шарфы и шали, и продавала после работы. А иногда и во время. Окончательно я уволилась в 94-м. Я бы раньше ушла, но ждала зарплату, чтоб выдали. А зарплату давали с задержкой в полгода.

УЧИТЕЛЬНИЦА. Иногда и дольше. И зарплата-то была - смех один. У тебя сколько?

НЕОНАТОЛОГ. 22 доллара, если пересчитать. И где-то 67 центов...

УЧИТЕЛЬНИЦА. А у меня 24 доллара...

БИБЛИОТЕКАРЬ. Да ты прям миллионерша была!

НЕОНАТОЛОГ. Я взяла семью – детей, мужа, и с тремя сотнями в кармане, приехала в Алма-Ату. Сняла квартиру, и сразу в тур, и оттуда на оптовый ряд. Это был 1994…

*1995. БАРАХОЛКА, ОПТОВЫй РЯД*

*Неонатолог двигает какие-то тюки, тащит коробку, открывает, ставит ботинок на прилавок.*

НЕОНАТОЛОГ (*в пустоту*). Английская колодка, новинки! Подходи, налетай, забирай! Размеры ходовые, все оптом!

*Появляется Учительница, несет два стаканчика.*

УЧИТЕЛЬНИЦА. Холод собачий, не могу. Чай взяла. Держи.

НЕОНАТОЛОГ. Добавлю?

УЧИТЕЛЬНИЦА. Ну да… не спиться бы...

*Неонатолог вынимает фляжку и добавляет содержимое в стаканчики.*

НЕОНАТОЛОГ. Не сопьемся, не переживай. Сара, тут такое дело… вся партия одного размера. Не возьмут, что делать будем? Уже один отказался.

УЧИТЕЛЬНИЦА (*дает ей фломастер*). Пиши давай размеры на коробках.

НЕОНАТОЛОГ. Как писать? Это же не...

УЧИТЕЛЬНИЦА. Я с утра уже полпартии подписала, все оки, главное быстро щас обернуть. В нашем деле важна скорость.

*Неонатолог берет фломастер, пишет на коробках вначале робко, потом все более уверенно.*

УЧИТЕЛЬНИЦА. Ты че делаешь? Какой тебе 47-й? До 45-го хватит!

НЕОНАТОЛОГ. Прости нас, аллах. Прости господи.

УЧИТЕЛЬНИЦА. У кришны еще попроси.... (*В сторону*) Все размеры, подходите! Размер есть! Английская колодка! (*Неонатологу*) Ты помолись еще, чтоб эта колодка хоть до выхода с базара не отваливалась. (*Громко*) Высокое качество, фабрика!

*Появляется Библиотекарь. Машет купюрой.*

БИБЛИОТЕКАРЬ. Девочки, не разменяете? С утра все как пошло, не присела еще, пописать и то некогда. И все крупными, чай не могу купить, сдачи нет.

УЧИТЕЛЬНИЦА. Нам бы твои проблемы.

НЕОНАТОЛОГ. Давай я поменяю... (*тянется к поясной сумочке*)

УЧИТЕЛЬНИЦА. Не сметь. Пока не продали, деньги не менять. Примета плохая.

БИБЛИОТЕКАРЬ. Даже мне нельзя? Девочки! А как же наша дружба, проверенная веками? Мир, дружба, бубль гам (*смотрит вдаль, нервничает*). Ох, там кажется узбеки - мои постоянные. Побежала. Можно тогда твой чай глотну? (*хватает стаканчик Неонатолога, пьет, кашляет*). Что тут?

УЧИТЕЛЬНИЦА. Для согрева.

БИБЛИОТЕКАРЬ. Ну вы даете, рано же еще!

*Убегает. Неонатолог и Учительница переглядываются, чокаются и пьют.*

УЧИТЕЛЬНИЦА. Смотри, кто у нас оказался лучше всех... А как дрожала-то, как сопротивлялась… Слушай, знаешь, мне совет твой нужен... В общем, бывший мой... назад просится.

НЕОНАТОЛОГ. Да? А ты? (*Продолжает рисовать размеры*)

УЧИТЕЛЬНИЦА. Ну, а я что... Я, конечно, сказала твердое "нет".

НЕОНАТОЛОГ. А он?

УЧИТЕЛЬНИЦА. Ну, а что он… говорит, все осознал, все понял. Раскаивается... По детям скучает. Паразит такой... Деньги принес, все до копейки отдал…

НЕОНАТОЛОГ. Ну, может простишь? Все-таки отец твоих детей…

*Прибегает Библиотекарь.*

БИБЛИОТЕКАРЬ. Ложная тревога. А что вы тут рисуете?

НЕОНАТОЛОГ. Размеры. Сара, фломастер другой есть?

УЧИТЕЛЬНИЦА. Сейчас. (*уходит)*

БИБЛИОТЕКАРЬ. Представляешь, ее бывший назад просится. И она на полном серьезе хочет его принять! После всего! Ну не дура?

НЕОНАТОЛОГ. Ну что ты... Это ж все-таки муж, родной человек. Дети у них... Так, сорок два (*рисует)*.

БИБЛИОТЕКАРЬ. Да какой родной? Денежки у нее учуял и тут как тут, нарисовался как побитая собака! А что? Мы ж теперь в кормильцев все превратились, есть что с нас поиметь...

НЕОНАТОЛОГ. Ну не знаю... Пусть сами решают.

БИБЛИОТЕКАРЬ. А я ей сказала - волшебного пенделя ему под зад и никаких! Не вздумай...

*Выходит Учительница, приносит фломастер.*

БИБЛИОТЕКАРЬ (*учительнице*). Мы твоего бывшего присудили не пускать.

УЧИТЕЛЬНИЦА. Поздно, девочки...

*Библиотекарь и Неонатолог ахают.*

УЧИТЕЛЬНИЦА. Он пришел вечером, когда сын с дочкой ушли на осенний бал. Открыл дверь своим ключом... Я сидела, возилась там по мелочи с неликвидным товаром.

*Появляется Бывший Муж. С розой в зубах и гитарой в руках. Припадает на одно колено. Играет испанскую музыку. Библиотекарь и Неонатолог смотрят изумленно. Учительница встает.*

УЧИТЕЛЬНИЦА. Это что за...

БЫВШИЙ МУЖ. Я все понял. Никого лучше тебя на свете нет! Ты любовь всей моей жизни. Ты муза моя! Ты... Ты...

УЧИТЕЛЬНИЦА. Ты пьян, что ли? Отстань! Какая я тебе муза...

*Бывший Муж хватает ее за ноги, целует ее руки.*

БЫВШИЙ МУЖ. Не выгоняй. Я все осознал, обо всем подумал. Мы откроем бизнес, я уже обо всем договорился! Мы разбогатеем, ты и я! Детей заграницу отправим! Я повезу тебя в Италию, обещал же! Я тебе клянусь!

УЧИТЕЛЬНИЦА (*в сторону*). Не могу... Он меня как будто гипнотизирует... Любого могу послать куда угодно, а его - никак...

БИБЛИОТЕКАРЬ. Вот паразит... Гони его, гони! Гитарой по башке!

НЕОНАТОЛОГ. Ну... Может поменялся человек, многое понял, помыкался... Все-таки у них дети...

УЧИТЕЛЬНИЦА. Не знаю, девочки... Не знаю...

*Бывший Муж обнимает ее за ноги. Учительница стоит, не шелохнувшись. Потом осторожно гладит его по голове. Неонатолог и Библиотекарь качают головами.*

*2019. ОНЛАЙН ПРОСТРАНСТВО.*

СТУДЕНТКА. Расскажите про свой режим. Как вы работали? Сколько раз в году ездили за товаром? Во сколько вставали? Расскажите немножко про свой рабочий день. Обстановку вокруг. Условия труда…

УЧИТЕЛЬНИЦА. Условия труда? Может, еще и про профсоюз рассказать?

СТУДЕНТКА. А был профсоюз?

УЧИТЕЛЬНИЦА (*через паузу*). Ладно, давайте я… В нашем деле главное было не тормозить. Я шустрая была, поэтому быстро стала сама возить группы, за это путевку мне давали бесплатно. Первый год незаметно пролетел. Мы сделали 24 ходки. Туда-сюда, туда-сюда. Я челнок никогда до этого не видела. Погуглила недавно, посмотрела видео, и смешно мне стало…

НЕОНАТОЛОГ. Однодневные туры. Выезжаешь на ночь, утром – ты в Китае, до трех должен покинуть территорию. Виза не нужна. Заезжаешь на территорию, а там лежат кучи товара, все накрыто пленкой. Твоя задача – рвануть вперед, добежать до кучи, прыгнуть и накрыть ее своим телом. Это означает, что товар твой. Все. Застолбила. Первое время мы хватали все не глядя.

УЧИТЕЛЬНИЦА. Напарницы кричали мне – беги, Сара, беги! И я неслась! Обнимала кучу товара- «Мое!»

БИБЛИОТЕКАРЬ. Первое, что я продала – была партия пуховиков.

УЧИТЕЛЬНИЦА. Точно, пуховики! Голубые, зеленые, красные, салатовые, фиолетовые... Я таких цветов-то никогда не видела!

НЕОНАТОЛОГ. А кроссовки белые. Чем белее, тем круче.

УЧИТЕЛЬНИЦА. Дочка мне сказала - "у всех есть такие кроссовки, если у меня не будет, я не знаю, что я сделаю". И я привезла целый вагон.

НЕОНАТОЛОГ. А потом ты привезла пуховики как у всех, и она отказалась.

УЧИТЕЛЬНИЦА. Сказала "у всех такие, что я дура как все ходить". Вот где логика?

НЕОНАТОЛОГ. У моих дочек был праздник, когда я приезжала. Первые сникерсы были, и марс, кажется – помните, мы их брали целыми коробками? Дочки откроют коробку, и давай лопать!

БИБЛИОТЕКАРЬ. Реклама была «Баунти – райское наслаждение». Помните, девочки? (*напевает мелодию, изображает райское наслаждение*). Я так мечтала этот баунти попробовать. Купила, сьела один, и вдруг на глазах у всех моя голова раздулась как шар!

НЕОНАТОЛОГ. Срочно антигестамин и угля побольше.

БИБЛИОТЕКАРЬ. Вот тебе и баунти… Обещанный рай…

УЧИТЕЛЬНИЦА. Наркотическая какая-то реклама.

БИБЛИОТЕКАРЬ. Ну, мне часто тогда казалось, что все это происходит не со мной. Действительно, как под наркотиками или в состоянии опьянения. Словно я смотрю на себя со стороны…

*1995. ГРАНИЦА.*

*Все трое стоят возле клетчатых китайских сумок. Недалеко сидит ТАМОЖЕННИК.*

УЧИТЕЛЬНИЦА. Секрет прост, девочки. Пройти мимо таможенника надо так, чтоб ему и в голову не пришло, что у вас в сумке тушка барана. Спина прямая, живот втянут. Шагаем свободно, легко, от бедра! Летящей походкой. Пошла!

*Берет по сумке в каждую руку и идет. Следом, изображая легкость, идут Библиотекарь и Неонатолог.*

БИБЛИОТЕКАРЬ. Не могу. Я их всех в форме боюсь ужасно. Любых людей, в любой форме. Как увижу, так у меня такой ужас, словно в сумке труп.

НЕОНАТОЛОГ. Ну у тебя и есть труп... Бараний...

БИБЛИОТЕКАРЬ. А еще бананы... И ананас этот взяла дурацкий...

УЧИТЕЛЬНИЦА. Бодрее, девочки, бодрее...

*Спокойно проходит мимо Таможенника. Следом идет Библиотекарь. Таможенник поднимает голову.*

ТАМОЖЕННИК. Гражданка!

*Все трое замирают. Библиотекарь в ужасе.*

ТАМОЖЕННИК. Что в сумке?

БИБЛИОТЕКАРЬ. Б-б-бананы...

ТАМОЖЕННИК. Откройте.

*Библиотекарь открывает, достает связку бананов.*

ТАМОЖЕННИК. Детям? У меня тоже дети... Трое...

УЧИТЕЛЬНИЦА (*подскакивая назад*). Ну угостим, конечно. Как говорится, дети – это святое...

*Отделяет от связки четверть, протягивает Таможеннику. В этот момент Таможенник замечает Неонатолога.*

ТАМОЖЕННИК (*расплываясь в улыбке*). Софья-апай... Софья-апай, здравствуйте. А вы меня не узнаете?

*Неонатолог вежливо улыбается.*

ТАМОЖЕННИК (*радостно*). Не узнаете? Вы меня называли мой маленький герой. У меня был коклюш. А мне его не ставили, говорили ОРВИ. Я чуть не умер. А вы мне жизнь тогда спасли. Помните?

НЕОНАТОЛОГ. Нет, я что-то не...

УЧИТЕЛЬНИЦА. Помнит конечно! Как такое забыть! Она помнит каждого спасенного ею ребенка!

ТАМОЖЕННИК. Я всегда вас вспоминаю! И родители мои. И детям про вас рассказываю. Как вы, как ваша семья, как там дядя?

НЕОНАТОЛОГ. Все хорошо. Вот... В Китай ездили с подругами...

ТАМОЖЕННИК. А вы сейчас где? Чем занимаетесь?

УЧИТЕЛЬНИЦА. Товар возим. Бизнесвумен мы теперь. Слыхал?

*Вырывает бананы из рук Таможенника, кивает подругам. Все трое проходят, уже не скрывая тяжести сумок. Таможенник потерянно смотрит им вслед. Садятся. Учительница раздает всем по банану. Все молча жуют.*

НЕОНАТОЛОГ. Вот раньше я б со стыда умерла... А сейчас - нормально...

БИБЛИОТЕКАРЬ. Стыдно воровать. А еще взятки брать. А нам чего стыдиться?

*Жуют бананы. Учительница громко вздыхает.*

БИБЛИОТЕКАРЬ. Ты чего?

УЧИТЕЛЬНИЦА. Да подумала что-то... Как я к своим ученикам в школе относилась... Они ж тоже могут вот так со мной... Нечаянно встретиться...

*Пауза. Все трое начинают смеяться.*

БИБЛИОТЕКАРЬ (*притворяясь*). Сара Максатовна, Сара Максатовна, а помните, вы мне двойку поставили за контрольную? Время мести пришло!

УЧИТЕЛЬНИЦА. Да уж... А ты, Софка, все-таки молодец. Не зря тебя так все уважали в колхозе твоем... Не жалеешь, что ушла? Может, надо было перетерпеть?

БИБЛИОТЕКАРЬ. Да ради чего? Чтоб те, кому ты жизнь спасла, у тебя бананы клянчили? Тьфу, мерзость. Лучше б и не спасала... Вспоминает он ее...

НЕОНАТОЛОГ. Дай еще банан.

УЧИТЕЛЬНИЦА. Бананы, апельсины. Когда-то свекр нам по блату их доставал, а теперь – сидим, жуем. Бананов – как грязи, завались! Жизнь удалась, девочки. Удалась. Даже?

*2019. ОНЛАЙН пространство.*

СТУДЕНТКА. Это был переломный момент для вас? Встретить кого-то из прошлого уже в другом настоящем?

НЕОНАТОЛОГ. Переломный? Нет. К тому моменту уже, наверное, нет.

СТУДЕНТКа. Но это что-то значило? Все-таки, что-то же значило?

НЕОНАТОЛОГ (*библиотекарю*). Что она хочет от меня услышать?

Библиотекарь. Не знаю…

студентка. Ок… тогда следующий вопрос. Вы продавали в основном товар низкого качества?

учительница. Нет, не всегда.

НЕОНАТОЛОГ. Но вначале в основном да. В какой-то момент мы полностью перешли на обувь, и обувь была конечно своеобразная…

*1995. БАРАХОЛКА, ОПТОВЫЙ РЯД.*

*Стоит обычный фоновый шум – «дорогу, дорогу!», «чай, кофе, каркаде». Учительница курит возле контейнера. К ней подходит Неонатолог. В ее руках – мужские ботинки, оба левые.*

НЕОНАТОЛОГ. Сара, это катастрофа.

*Учительница невозмутимо докуривает сигарету, разглядывает ботинки.*

УЧИТЕЛЬНИЦА. Наверное, в момент закупа у меня было два левых глаза.

НЕОНАТОЛОГ. Не до шуток, вся партия на левую ногу. Что делать?!

УЧИТЕЛЬНИЦА. Сливай.

НЕОНАТОЛОГ. Как?

УЧИТЕЛЬНИЦА. Быстро и смело. Если есть левые, значит где-то и правые. Закон вселенной.

НЕОНАТОЛОГ. Сама придумала? Нет, я так не могу.

УЧИТЕЛЬНИЦА. Можешь. По двадцать накинь, и сливай. Завтра будут правые.

НЕОНАТОЛОГ. А вдруг правые не привезут?

УЧИТЕЛЬНИЦА. Ну и такое бывает. Не всем же в этой жизни встречается своя половинка.

*Неонатолог растерянно вертит туфли в руках, переставляет их местами.*

УЧИТЕЛЬНИЦА. Прекрати, устроила тут шарик-малик. И вообще, я тебе скажу. Я как-то раз перебрала на праздновании восьмого марта. И надела разные туфли. И обе кстати, были на правую ногу. Как видишь, ничего со мной не случилось.

*Неонатолог молчит, вертит туфли, пробует разные комбинации.*

УЧИТЕЛЬНИЦА (*прод*). Хорошо. Я продам. Сама. Вообще, у меня тоже есть совесть, но на барахолке я ей не пользуюсь. Но ты извини, дорогая. Мы уже дальше не сможем работать вместе. Хватит.

*2019. ОНЛАЙН ПРОСТРАНСТВО.*

СТУДЕНТКА. Поругались?

НЕОНАТОЛОГ. Нет, это был бизнес. Рано или поздно мы должны были разойтись. Иногда мы ездили вместе, но чаще отдельно. Иногда торговали рядом, иногда далеко.

БИБЛИОТЕКАРЬ. Дружба дружбой, а бизнес есть бизнес. Как-то раз я нашла отличные кожаные тапочки. И быстро купила всю партию, пока подруги не заметили. Конкуренция.

УЧИТЕЛЬНИЦА. Вот сволочь. А мы и не знали. Даже, Соф?

НЕОНАТОЛОГ. Это был бизнес. Хотя… мы все равно чаще помогали друг другу.

СТУДЕНТКА. Понятно… Скажите, а воры? Воры вам попадались?

УЧИТЕЛЬНИЦА. Воры? Ну куда же без них. Это отдельная песня.

*Все трое встают, и дальше говорят быстро, тревожным шепотом.*

БИБЛИОТЕКАРЬ. Я научилась узнавать их очень быстро. Люди без лиц. Лица у них были конечно, но такие размытые, такие нечеткие, такие... Неуловимые... Увидишь, скользнешь взглядом, и не на чем остановиться, никогда не запомнишь.

УЧИТЕЛЬНИЦА. Они маячили. Не ходили, не двигались, а именно маячили, появляясь и исчезая как афганские духи из-под земли.

БИБЛИОТЕКАРЬ. Всегда в темном, не худые, и не полные...

НЕОНАТОЛОГ. Всегда в сером, и не низкие, и не высокие...

УЧИТЕЛЬНИЦА. Безликие.

НЕОНАТОЛОГ. Нас, торговцев, воры не трогали. Не руби тот сук, на котором сидишь. Щипали покупателей, иногда наших клиентов.

БИБЛИОТЕКАРЬ. У нас свой бизнес, у них свой.

УЧИТЕЛЬНИЦА. Тшшш... Главное правило - не вмешиваться. Когда видишь, как кто-то ворует – отведи глаза. Никогда, ни при каких обстоятельствах не вмешивайся. Запомнили, девочки?

НЕОНАТОЛОГ, БИБЛИОТЕКАРЬ (*хором, как под гипнозом*). Никогда. Ни при каких обстоятельствах. Не вмешиваться. Никогда! Ни при каких... Не вмешиваться!

БИБЛИОТЕКАРЬ. А если вмешаться, то...

УЧИТЕЛЬНИЦА (*испуганно*). Тшшш... Земля круглая и огромная... Сколько нас, свободных торговцев Центральной Азии, просто исчезало, в никуда, без следов...

НЕОНАТОЛОГ. А у нас семья, дети, мужья, родственники. Не вмешиваться!

БИБЛИОТЕКАРЬ. Никогда! Если со мной что-то случится, то сын встанет на плохую дорожку.

УЧИТЕЛЬНИЦА. А муженек мой заполучит квартиру и заново женится на какой-нибудь прошмандовке.

БИБЛИОТЕКАРЬ. Не вмешиваться. Отведи глаза, и ничего не увидишь!

НЕОНАТОЛОГ. Шшшш… не вмешиваться. И тогда, у тебя еще есть будущее. И мечты твои. И Париж, который я никогда не видела…

БИБЛИОТЕКАРЬ, УЧИТЕЛЬНИЦА (*одновременно*). Никогда! Слышишь? Никогда. Не вмешивайся!

НЕОНАТОЛОГ. Никогда... Запомни. Никогда... Не вмеш… (*замолкает, смотрит вдаль*) Эй! Ну-ка! Отошел, быстро! Женщина, держите сумку! Эй!

*Библиотекарь и Учительница смотрят на нее с ужасом.*

НЕОНАТОЛОГ. Вот подонок, а? У моей клиентки – пожилой женщины - чуть сумку не порезал... А там деньги за мой товар. Мой товар, девочки. Если бы он вытащил, как бы она со мной расплатилась?

УЧИТЕЛЬНИЦА. Сколько раз тебе говорили, глупая...

БИБЛИОТЕКАРЬ. Миллион раз... А ты не слушала. Никогда… никогда…

*Неонатолог испуганно улыбается.*

УЧИТЕЛЬНИЦА. Он тебе подмигнул?

НЕОНАТОЛОГ. Не знаю, я не за...

УЧИТЕЛЬНИЦА. Подмигнул или нет?

НЕОНАТОЛОГ. Кажется... А что... Что это значит, раз подмигнул?

*Все трое молчат. Библиотекарь роняет голову на руки. Учительница тянется за сигаретой.*

*2019. онлайн пространство.*

УЧИТЕЛЬНИЦА. Если воры были темными и безликими, то гипнотизеры отличались.

БИБЛИОТЕКАРЬ. Гипнотизеры? Это точно. У них были прозрачные бездонные водянистые глаза.

УЧИТЕЛЬНИЦА. Главное - не смотреть. Отводите взгляд, оглядывайтесь по сторонам, разговаривайте громко...

НЕОНАТОЛОГ. Всегда было любопытно, конечно, но и страшно одновременно.

БИБЛИОТЕКАРЬ. Один был с юмором. Подошел ко мне, я как раз все распродала, 900 баксов у меня греют пузо... Заговорил о боге. Со мной, представляете? Со стопроцентной атеисткой - о боге.

УЧИТЕЛЬНИЦА. О каком?

*1995. БАРАХОЛКА. ОПТОВЫЙ РЯД.*

БИБЛИОТЕКАРЬ. В том-то и дело, что я не знаю. Богов много. Может, все разные, и их много, а может бог один... Просто разный. Интересно так, прям сил нет... Все разные, или один... Или один разный, а все… Много… или один... Все... Или один... Все..

*Встает, смотрит в пустоту прямо перед собой. Расстегивает куртку, растегивает сумочку на поясе. Вынимает оттуда деньги. Улыбается. Протягивает. Учительница выхватывает деньги у нее из рук. Библиотекарь "просыпается".*

БИБЛИОТЕКАРЬ. Ой, мамочки... Ой... Как же...ой...

*Роется в карманах, в панике выворачивает поясную сумочку.*

БИБЛИОТЕКАРЬ. Где... Девочки... Что это было? Помогите! Все отдала, надо же… все до копейки… Да что ж это? Как же… *(плачет)*

УЧИТЕЛЬНИЦА. На, держи. (*возвращает ей деньги*)

*2019. ОНЛАЙН ПРОСТРАНСТВО.*

БИБЛИОТЕКАРЬ. Он так пошутил со мной. Я еще долго смотрела ему вслед. А он оборачивался и смеялся. Шутка. Флиртовал так. Называл сестрой, и смеялся. Своих не трогаем, не бойся, сестра, не бойся. "Я тебе не сестра", хотела крикнуть я, но лишь глупо хихикала. Подыгрывала шутке. Благодарила за урок... А пальцы липкие-липкие, и деньги влажные-влажные... Хахаха... Смешно-то как...

НЕОНАТОЛОГ. Мой безликий "брат" вернулся тогда, когда уже и не ждала. Подходящий момент наступил. Я была одна, в темном контейнере. Товар пришел промокшим. Я могла бы так продать, но неудобно, решила вытереть…

*1995. БАРАХОЛКА. ОПТОВЫЙ РЯД.*

*Неонатолог вытирает коробки. Сзади появляется Вор. Неонатолог оборачивается. Вор практически обнимает ее и прикладывает заточку к ее шее. Вор и Неонатолог танцуют страстное танго. В конце танца Вор роняет Неонатолога на пол и водит заточкой возле ее лица. Потом, подмигнув, исчезает. Неонатолог сидит на полу, совершенно потрясенная.*

НЕОНАТОЛОГ *(в пустоту)*. Никогда. Никогда, слышишь? Не вмешивайся. Никогда… Он ничего мне не сделал. Ни капли крови не пролилось. Вообще ничего… но он произнес имена моих дочерей… и я увидела его лицо - близко-близко. Почувствовала его дыхание. Настоящее. Холодное. Урок усвоен, Софочка. Урок усвоен. Садись, деточка. Пять.

*2019. Онлайн пространство.*

СТУДЕНТка. А мужу вы рассказали?

НЕОНАТОЛОГ. Не стала. Побоялась. За него, за себя. На следующий день Безликий опять появился. Говорит – «я знаю, вы не торгуете в розницу, но у вас есть маленькие размеры. А у меня нога 39-й. Дайте туфли». Я дала. Он померил. Потом бросил на прилавок деньги, много, гораздо больше, чем надо. Подмигнул и исчез. И потом часто появлялся, подмигивал. А я кивала в ответ.

СТУДЕНТКА. То есть, работа ваша на рынке была часто сопряжена с риском?

УЧИТЕЛЬНИЦА. Ну всякое было. Погони были, рэкет. Помните, девочки? Мы тогда делали однодневки, автобусные туры на границу. И вот едем мы значит туда, ну ясно, все при деньгах, за товаром. Выезжали рано, еще затемно, и вдруг...

*1995. САЛОН АВТОБУСА.*

*ШОФЕР крутит баранку. Учительница идет по салону.*

УЧИТЕЛЬНИЦА. Так, товарищи, собираемся, чтоб быстрее таможню пройти. По десятке. Давайте товарищи. Быстрее все будет. С вас, спасибо. Вы? Кто еще? Давайте, давайте, быстрее...

ШОФЕР. Хвост за нами... Видите?

*Учительница вглядывается назад. Неонатолог и Библиотекарь тоже.*

УЧИТЕЛЬНИЦА. Давно?

ШОФЕР. Ага. Как думаете, кто?

УЧИТЕЛЬНИЦА. А без разницы, кто бы ни был – бандиты, милиция… Оторвемся?

ШОФЕР. Надо попробовать… Приготовились...

*Прибавляет скорости. Все сидят, напуганные. Автобус ревет. Шофер смотрит в зеркало, убавляет скорость, сворачивает с дороги, выключает фары, заглушает мотор.*

ШОФЕР. Все на дно. Тишина.

*Все сползают за пол.*

УЧИТЕЛЬНИЦА. Переждем, может, пронесет. Главное, тихо...

БИБЛИОТЕКАРЬ. По-маленькому очень хочется.

*Смешки, шыканье, тишина. Учительница, Библиотекарь и Неонатолог устраиваются поудобнее.*

БИБЛИОТЕКАРЬ. Если бы три года назад, кто-то сказал мне, что я буду лежать на полу автобуса, пережидая каких-то бандитов…

УЧИТЕЛЬНИЦА. Романтика зато. Это тебе не Маркес с Борхесом с их псевдореализмом и мистицизмом. Это жизнь!

БИБЛИОТЕКАРЬ. Да что ты знаешь о Борхесе. Я между прочим, диссертацию по его творчеству собиралась писать. Между прочим, Борхес…

УЧИТЕЛЬНИЦА. Фигня твой Борхес. С Кортасаром в придачу.

НЕОНАТОЛОГ. Девочки, не спорьте… Вы в высоту прыгать умеете?

*Пауза.*

БИБЛИОТЕКАРЬ. Ты это к чему?

НЕОНАТОЛОГ. Тема есть. Говорят, можно избежать границы. На третьем километре останавливается наш поезд. Стоит всего две с половиной минуты. Открывают все двери – в какой вагон запрыгнешь неважно, главное успеть. Быстро добежать, закинуть баулы и самому запрыгнуть.

УЧИТЕЛЬНИЦА. Ну ты-то запрыгнешь, ноги от ушей вон. А я?

БИБЛИОТЕКАРЬ. А че ты. Ты все детство гимнастикой занималась. Мышечная память должна сработать. Я в доле, Соф. Я как раз думала, спортом каким-то надо заняться, вес немного сбросить.

*Учительница хихикает.*

НЕОНАТОЛОГ. Тшшш... Не шуми.

БИБЛИОТЕКАРЬ. А небо звездное какое... Странно даже, девочки. Ооо, звездочка упала. Загадывайте желание.

УЧИТЕЛЬНИЦА. Муж свою фирму открыл. Связью будут заниматься. С одноклассником своим. Говорит, дело прибыльное. Желание мое - чтоб все у него получилось.

БИБЛИОТЕКАРЬ. О себе подумай...

УЧИТЕЛЬНИЦА. Ну у него получится, и мне перепадет. Семья же.

БИБЛИОТЕКАРЬ. Он тебя уже два раза бросал.

УЧИТЕЛЬНИЦА. Нет, в этот раз по-другому все будет.

БИБЛИОТЕКАРЬ. Ох, оптимистка ты... Люди не меняются.

НЕОНАТОЛОГ. Не спорьте, девочки.

БИБЛИОТЕКАРЬ. А у меня мечты только с собой связаны. Хочу квариру побольше, свой магазин. Сын чтоб человеком стал.

УЧИТЕЛЬНИЦА. А сейчас он кто? Не человек?

БИБЛИОТЕКАРЬ. Не знаю. Сейчас он странный какой-то. То обнимает, ластится, как ребенок. То дикарь дикарем. Не пойму. Худой такой, согнутый какой-то... Мама, говорит, скоро тебе не придется так пахать. Смешной... Мечтатель...

НЕОНАТОЛОГ. Ну мои мечты вы итак знаете.

УЧИТЕЛЬНИЦА. Квартира, образование дочкам, замуж их выдать.

БИБЛИОТЕКАРЬ. Приданое еще хочет собрать. Как в средневековье каком-то.

НЕОНАТОЛОГ. Причем тут средневековье. Есть же традиции. Хочется, чтоб нормально все, как у людей.

БИБЛИОТЕКАРЬ. Каких людей... Мы же тоже люди.

НЕОНАТОЛОГ. Ну...

БИБЛИОТЕКАРЬ. Или нет... Мы лошади. Да, мы превратились в лошадей. Если бы про нас писал Маркес, он бы так и написал – «Проснувшись одним холодным мартовским утром, Элизабет, Сара и Софи обнаружили, что у них выросли хвосты и копыта…»

*Все трое смеются.*

УЧИТЕЛЬНИЦА. С ума сошли, кошелки старые.

ШОФЕР. Проехали вроде... Рискнем?

*Все выпрямляются, садятся, отряхиваются.*

УЧИТЕЛЬНИЦА. Час потеряли. Ух, шакалье… со всех сторон стервятники…

БИБЛИОТЕКАРЬ. А все-таки зря ты так про Борхеса… Между прочим, Борхес…

*Автобус заводится и медленно выезжает на дорогу.*

*2019. ОНлайн пространство.*

СТУДЕНТКА. Жесть какая… а если бы они вас нашли?

УЧИТЕЛЬНИЦА. Денежки бы наши – «тютю». Забирали все, обыскивали до трусов, из лифчиков вытаскивали. Время было – хаос сплошной. Но мы рисковали. И пили шампанское. Наступил 1997.

*1997. КВАРТИРА БИБЛИОТЕКАРЯ.*

*Все трое пьют шампанское. Орнитолог лежит на диване.*

УЧИТЕЛЬНИЦА. Ой, дела у мужа отлично пошли. Два крупных контракта подписали. Мужик весь горит, весь в работе. Крутой стал, правда, нос сразу до небес. Я ему костюм такой привезла - прям один в один Армани. Серьезно, как в лучших домах Лондона и Парижу. Ремонт затеяли. Я сказала - все, я все хочу выкинуть. Вот этот гарнитур на фиг, который еще его мамаша нам со склада доставала. Куплю кровать такую с мягкой спинкой, как у королевы и туалетный столик. И все. Все остальное - выкину. Кровать присмотрела уже в Китае, это не кровать, а мечта, девочки...

НЕОНАТОЛОГ. А шкаф?

БИБЛИОТЕКАРЬ. А шкаф у нее в коридоре большой.

УЧИТЕЛЬНИЦА. Ммм... Девочки. И летом куда мы едем? Угадайте.

БИБЛИОТЕКАРЬ. Неужели...

НЕОНАТОЛОГ. Куда?

УЧИТЕЛЬНИЦА. В Италию.

НЕОНАТОЛОГ. Ой, классно как! Слушай, но он у тебя реально крутой. Все в Турцию, а они в Италию!

БИБЛИОТЕКАРЬ. Молодец. Грехи свои надо замаливать.

УЧИТЕЛЬНИЦА. И не говори. А сколько дурью маялся. И вот сейчас хоть человеком становится... (*Библиотекарю)* слушай. Я и твоему мужику занятие нашла.

БИБЛИОТЕКАРЬ. Да? Какое?

*Пауза. Учительница наклоняется ближе.*

УЧИТЕЛЬНИЦА. Он же у тебя орнитолог?

БИБЛИОТЕКАРЬ. Ну...

УЧИТЕЛЬНИЦА. Птичек, зверушек любит, всяких там зайчиков, белочек, лисичек, барашков...

БИБЛИОТЕКАРЬ. Ну...

УЧИТЕЛЬНИЦА. Ты только сразу не говори нет. Вначале подумай. В общем, щас тема такая пошла... В ресторанах любят всяких зверей на стенки вешать. Для дизайна, так сказать...

НЕОНАТОЛОГ. Ну, а он тут причем? Он живыми занимается, не мертвыми...

УЧИТЕЛЬНИЦА. Цыц! Какая разница, живые, мертвые, все равно вроде как биология же?

БИБЛИОТЕКАРЬ. А работа-то какая?

НЕОНАТОЛОГ. Ему не подойдет.

БИБЛИОТЕКАРЬ. Да? А почему? Что за работа-то?

УЧИТЕЛЬНИЦА. Ты знаешь, кто такие таксидермисты?

БИБЛИОТЕКАРЬ. Такси... Кто?

УЧИТЕЛЬНИЦА. Дермисты.

*Библиотекарь озадачена. Неонатолог начинает смеяться. Учительница машет на нее рукой.*

БИБЛИОТЕКАРЬ. Это что-то с сексом связано?

УЧИТЕЛЬНИЦА. Да каким сексом. Начиталась своего «Спид-инфо». Нет, секс тут ни причем. Это специалист по шкурам. Шкуры делает, чучела...

БИБЛИОТЕКАРЬ. Чьи?

УЧИТЕЛЬНИЦА. Животных. Олени там, волки, птицы всякие...

БИБЛИОТЕКАРЬ. Аааа... Зачем?

УЧИТЕЛЬНИЦА. В дома богатые, в кафе, рестораны... По заказу...

*Неонатолог вытирает слезы от хохота. Библиотекарь смотрит недоуменно.*

БИБЛИОТЕКАРЬ. С ума сошла. Он у меня занимается... Занимался сохранением биоразнообразия... Он же любит животных, а ты...

УЧИТЕЛЬНИЦА. Слушай, ну он же не будет их убивать. Они уже мертвые.

БИБЛИОТЕКАРЬ. А как они умерли?

*Неонатолог закатывается смехом в истерике.*

УЧИТЕЛЬНИЦА *(с сарказмом*). Своей смертью, ночью, в теплой постели. Как умерли? На охоте и умерли.

БИБЛИОТЕКАРЬ. Нет, он никогда не согласится.

УЧИТЕЛЬНИЦА. А давай его спросим. В конце концов, он у тебя с развала СССР лежит на диване. А тут работа. Девочки, ну сколько можно? Я как вижу мужика без дела, так прям не могу...

НЕОНАТОЛОГ. Оставь чужих мужчин в покое.

БИБЛИОТЕКАРЬ. Вот именно.

УЧИТЕЛЬНИЦА. Я предложу.

*Встает и подходит к дивану. Садится рядом. Сверлит лежащего ОРНИТОЛОГА взглядом. Тот не выдерживает, садится.*

ОРНИТОЛОГ. Ну что?

УЧИТЕЛЬНИЦА (*поет*). Вставай проклятьем заклейменный...

ОРНИТОЛОГ. Не пойду. Я все слышал. Никогда в жизни.

УЧИТЕЛЬНИЦА. Конечно... Лежишь тут в тепле, мягко тебе, пока жена на Хоргосе жилы рвет и на барахолке задницу отмораживает. Самому не надоело?

ОРНИТОЛОГ. Со своей жизнью разберись.

УЧИТЕЛЬНИЦА. Любой труд почетен. Вставай.

ОРНИТОЛОГ. Не могу...

УЧИТЕЛЬНИЦА. Мы смогли... И ты сможешь. Давай. Вставай!

ОРНИТОЛОГ. Я не могу. Понимаешь, мне как будто крылья обрезали...

УЧИТЕЛЬНИЦА. А ты представь, что их у тебя никогда и не было. Давай!

ОРНИТОЛОГ. Я не могу...

УЧИТЕЛЬНИЦА. Через не могу. Через не хочу. Как все мы. Вставай.

*Орнитолог колеблется.*

БИБЛИОТЕКАРЬ. Да бесполезно. Я уже чего только не перепробовала...

УЧИТЕЛЬНИЦА. Вставай... Вставай... Вставай...

*Орнитолог медленно поднимается, оглядывается на обстановку вокруг. Неонатолог и Библиотекарь смотрят на него с надеждой, почти не дыша. Орнитолог стоит, покачиваясь. Потом с размаху падает назад на диван.*

*2019. ОНЛАЙН ПРОСТРАНСТВО.*

СТУДЕНТКА. Итак, 1997. Вы по-прежнему ездите в Китай...

УЧИТЕЛЬНИЦА. У нас с мужем завелись деньжата, и я перешла в более высокий шоп-класс. Турция. Один раз даже девчонок с собой брала...

НЕОНАТОЛОГ. Нет, для меня там было дорого. Смысла не было таскать оттуда.

БИБЛИОТЕКАРЬ. Я сьездила пару раз, но не потянула. Хотя Турция мне очень понравилась. Яблочный чай, мужчины... Баня была при отеле!

НЕОНАТОЛОГ. Стыд-то какой эта баня, все вместе и все в чем мать родила! Я не пошла, нет. А эти (*кивает на подруг*) ходили, бесстыжие.

БИБЛИОТЕКАРЬ. Вообще 97-й был для нас переломным каким-то. Мы кучу вещей тогда купили, помните? Ты, Софка, квартиру ж купила наконец?

УЧИТЕЛЬНИЦА. Точно. Радости-то было! А стиральную машину помнишь? Автомат. Эл джи.

*1997. КВАРТИРА НЕОНАТОЛОГА.*

*Неонатолог сидит напротив стиральной машины. Учительница и Библиотекарь стоят рядом.*

НЕОНАТОЛОГ. Ну не чудо ли?

УЧИТЕЛЬНИЦА. Подожди, ну что ты смотришь на нее как телок на вымя. Что нажимать-то?

БИБЛИОТЕКАРЬ. Так, вы порошок куда заложили? Туда, куда надо или как всегда?

УЧИТЕЛЬНИЦА. Все, я выбираю хлопок. Я нажимаю, все. Пошла!

НЕОНАТОЛОГ. Подожди! Не жми! Инструкцию еще раз посмотри!

УЧИТЕЛЬНИЦА. Ну все же правильно! Что я, машинкой пользоваться не умею, что ли. Нажимаю.

*Нажимает. Машинка издает писк и начинает работать. Все трое в восторге.*

БИБЛИОТЕКАРЬ. Урра, завелась. Ух ты - трынь-трынь, шумит. Ну пошли в комнату, пойдемте, отметить надо это дело!

НЕОНАТОЛОГ. Не могу поверить. Девочки, жизнь-то началась. Эх, мама моя не дожила...

УЧИТЕЛЬНИЦА. Молодец твой мужик. Такой подарок! Прям в точку. Прям то, что надо!

БИБЛИОТЕКАРЬ *(с сарказмом*). Ну да. Она ему – квартиру, он ей – стиралку. Все прям как надо! И, конечно, он молодец. У нас всегда *он* молодец.

*Неонатолог счастливо улыбается.*

УЧИТЕЛЬНИЦА. Все молодцы, не язви. Ну идем, нет?

НЕОНАТОЛОГ. Не могу я...

УЧИТЕЛЬНИЦА. Что значит не могу.

НЕОНАТОЛОГ. Ну машинка работает, как я отойду.

БИБЛИОТЕКАРЬ. С ума сошла. Она без тебя все постирает. В этом и смысл, машинка автомат. Пошли, там народ ждет уже.

НЕОНАТОЛОГ. Точно? Не сломается?

УЧИТЕЛЬНИЦА. Тьфу, елки, ну что ты как будто только с пальмы слезла. Не сломается!

НЕОНАТОЛОГ (*обнимая машинку*). Еще красивая такая... У меня знаете, в жизни было так мало красивых вещей...

*Библиотекарь и Учительница смотрят изумленно. Неонатолог тихо плачет.*

НЕОНАТОЛОГ. Я так счастлива, девочки. Это такое счастье, это просто... Словами не передать!

БИБЛИОТЕКАРЬ (*неуверенно*). Соф, пойдем. Она постирает, сама. Пошли.

НЕОНАТОЛОГ. Сейчас... Чуть-чуть... Хочу одна с ней побыть... Наедине... Можно?

*Библиотекарь и Учительница медленно пятятся из кухни.*

*2019. ОНЛАЙН ПРОСТРАНСТВО.*

СТУДЕНТКА. Стиралка? Вы плакали из-за машинки-автомата?

НЕОНАТОЛОГ. От счастья, деточка, от счастья.

СТУДЕНТКА. Но… Я просто хочу понять?

УЧИТЕЛЬНИЦА. Чтобы понять, надо пожить немного в том времени. На руках постирать, да не трусики с носочками, а постельное белье, или джинсы. И выжать потом. Отжать так сказать, вместе с мужем. Очень укрепляло, кстати, семейную жизнь.

БИБЛИОТЕКАРЬ. Еще в 97-м году землетрясение было. Помните?

УЧИТЕЛЬНИЦА. Разве? Не позже?

*1997. КВАРТИРА БИБЛИОТЕКАРЯ. НОЧЬ.*

*Звенит посуда, трещат стекла в окнах. Шатается мебель. Библиотекарь крепко спит. Просыпается Орнитолог. Соскакивает с дивана, мечется по квартире.*

ОРНИТОЛОГ. Просыпайся, Лиза! Лиза, вставай! Землетрясение!

БИБЛИОТЕКАРЬ. Мммм...

*Орнитолог трясет ее за плечи. Библиотекарь медленно просыпается.*

БИБЛИОТЕКАРЬ. Ну что еще?

ОРНИТОЛОГ. Трясет же, не чувствуешь?

БИБЛИОТЕКАРЬ. Ааа... Ну и ладно... (*отворачивается, спит дальше*)

ОРНИТОЛОГ. Сильно трясет, надо бежать.

БИБЛИОТЕКАРЬ. С ума сошел. Ночь. Куда бежать. Мне утром в рейс.

ОРНИТОЛОГ. Не знаю, надо бежать из дома. Баллов пять было точно. Будут афтершоки…

*Орнитолог бросается к шкафу, ищет что-то внутри, не находит. От шума и возни Библиотекарь просыпается, вяло садится в кровати.*

ОРНИТОЛОГ. Где он?

БИБЛИОТЕКАРЬ. Кто.

ОРНИТОЛОГ. Тревожный чемоданчик. Где он?

БИБЛИОТЕКАРЬ. Какой еще... Ааа... Я кажется выкинула. Там все устарело лет на пятьсот.

*Орнитолог раздраженно расшвыривает вещи. Библиотекарь таращится на него с изумлением.*

БИБЛИОТЕКАРЬ. Слушай... (*хихикает*). Жить захотелось, смотри как забегал... Я тебя сто лет таким энергичным не видела... Вот оно...

ОРНИТОЛОГ. Хватит уже, вставай давай, собирайся. А сын, кстати, где?

БИБЛИОТЕКАРЬ. Спит. Нормальные люди ночью спят.

*Орнитолог выходит, возвращается. Библиотекарь хихикает.*

ОРНИТОЛОГ. Его нет...

БИБЛИОТЕКАРЬ. В смысле?

ОРНИТОЛОГ. Кровать застелена.

БИБЛИОТЕКАРЬ. А где он?

ОРНИТОЛОГ. Ну, это у тебя надо спросить. Ты же мать все-таки.

БИБЛИОТЕКАРЬ. Как это нет... (*поднимается и выходит. Через секунду возвращается).*

ОРНИТОЛОГ. Убедилась?

*Библиотекарь начинает молча одеваться.*

ОРНИТОЛОГ. Ты куда?

БИБЛИОТЕКАРЬ. Искать.

ОРНИТОЛОГ. Одна? Ночью?

БИБЛИОТЕКАРЬ. Ну да...

*Смотрят друг на друга.*

ОРНИТОЛОГ. Со мной.... Или нет. Я пойду. Я сам. А ты жди. Жди, вдруг он вернется.

БИБЛИОТЕКАРЬ. Мне просто ждать? А как?

ОРНИТОЛОГ. Сядь. И жди.

БИБЛИОТЕКАРЬ. И ничего не делать, что ли? Просто сидеть?

*Орнитолог кивает и уходит. Библиотекарь садится, удивленно оглядывается, ждет.*

БИБЛИОТЕКАРЬ (*в сторону*). Я сидела и просто ждала. Это было так непривычно. Я смотрела на диван, где теперь было пусто… Еще мне казалось, что нас снова трясет. Стекла звенят. Посуда… люстра качается. И сейчас все, все рухнет. *(Пауза)* Муж с сыном вернулись ближе к утру. Как раз за пять минут до того, как я окончательно свихнулась.

*1997. КВАРТИРА БИБЛИОТЕКАРЯ.*

*Учительница и Неонатолог садятся по обе стороны от Библиотекаря.*

БИБЛИОТЕКАРЬ. Это я виновата. Это я виновата. Хотела денег, хотела, чтоб ни в чем не нуждался. Чтобы не хуже других. Чтоб в Турцию летом. Это ведь я…

УЧИТЕЛЬНИЦА. Успокойся, на вот выпей (*протягивает стаканчик*). С ума не сходим.

БИБЛИОТЕКАРЬ (*выпивает залпом*). Никак не могу вспомнить в «Сто лет одиночества». Как звали последнюю героиню? Которая родила младенца с хвостиком?...

*Учительница и Неонатолог тревожно переглядываются.*

УЧИТЕЛЬНИЦА. Зачем тебе это?

НЕОНАТОЛОГ. Амаранта. В этом доме надо обновить аптечку. Ничего здесь толком нет…

*Раздается звук открываемой двери. Все замирают.*

ОРНИТОЛОГ. Мать, мы дома!

*Библиотекарь вытирает лицо, встает, подруги становятся рядом.*

УЧИТЕЛЬНИЦА (*в пустоту, ругая сына Библиотекаря*). Ах ты бестолочь, бессовестный! Где шлялся всю ночь! Приключений на задницу искал? Мать чуть с ума не сошла! В глаза смотреть! Я тебе устрою сейчас!

НЕОНАТОЛОГ (*в пустоту, ругая сына Библиотекаря*). Мальчик мой, я по зрачкам твоим все вижу. Не ври мне, я врач. Мы таких как ты, пачками с того света вытаскивали. Что принимал? Давно? Кто тебе продает?

УЧИТЕЛЬНИЦА (*в пустоту, ругая сына Библиотекаря*). Вот взять бы ремня, да всыпать тебе, чтоб запомнил на всю жизнь!

НЕОНАТОЛОГ (*в пустоту, ругая сына Библиотекаря*). Надо запереть и наблюдать. Даром такое не проходит…

БИБЛИОТЕКАРЬ (*улыбаясь*). Сынок! Какой ты красивый у меня, и почти совсем взрослый. Я так рада. Я тебя обниму, можно? Все будет хорошо. Все будет хорошо. «Я тебе обещаю, мама» сказал он мне. Все будет. Хорошо.

*2019. ОНЛАЙН-ПРОСТРАНСТВО.*

СТУДЕНТКА. То есть вы считаете, что семьи не дополучали вашего внимания?

УЧИТЕЛЬНИЦА. Мои дети шутили, что я стала вроде как квартиранткой, соседкой по комнате.

НЕОНАТОЛОГ. Мои дети делали дома все. Я уже сильно в эти хозяйственные дела не вмешивалась.

БИБЛИОТЕКАРЬ. Дети как дети. Времена не выбирают. Им для взросления достались девяностые. Странное время.

НЕОНАТОЛОГ. Ну нам как бы тоже.

БИБЛИОТЕКАРЬ. Ну не скажи…

СТУДЕНТКА. А дальше?

УЧИТЕЛЬНИЦА. Пейджеры когда появились? Помните, пупыкалка такая? Звонишь оператору, диктуешь, он пересылает дальше твое сообщение.

НЕОНАТОЛОГ. Ооо, точно. До сотовых телефонов.

БИБЛИОТЕКАРЬ. 1998 год. Я выкупила два контейнера на розничном рынке. Можно сказать, ушла с оптового ряда. Муж выучился выделывать шкуры, чучела стал делать, и оказалось, что у него настоящий талант, золотые руки. Сын поступил учиться.

УЧИТЕЛЬНИЦА. Точно. И Софка, твоя дочка тогда старшая как раз замуж выскочила за чимкентского. Ой ужас, помните эту свадьбу? Мы все чуть не сдохли, пять дней все длилось.

НЕОНАТОЛОГ. Да... Девяносто восьмой. Зимой я переболела, перенесла ангину на ногах, на рынке. И начала терять слух.

*1998. КВАРТИРА УЧИТЕЛЬНИЦЫ.*

*Учительница, Неонатолог и Библиотекарь, сидя за столом, готовят салат «Оливье».*

УЧИТЕЛЬНИЦА. Ну все, последний раз тут день рожденья отмечаем. Блин, картошка разварилась.

БИБЛИОТЕКАРЬ. Обрежь и все. А когда вы переезжаете? Так, девочки, я заправляю и пробую, есть хочу, не могу (*добавляет майонез, мешает ложкой, пробует).*

УЧИТЕЛЬНИЦА. Через месяц. Ремонт почти готов.

НЕОНАТОЛОГ. Молодцы какие… тоже хочу большой дом. С евроремонтом.

*Слышится какой-то писк.*

УЧИТЕЛЬНИЦА. Да что звенит? Слышите?

НЕОНАТОЛОГ. Я не слышу. В последнее время что-то со слухом. Шум в ушах.

БИБЛИОТЕКАРЬ (*жует*). Провериться надо, слух это тебе не шутки. Сара, я так рада за вас. Беру свои слова обратно – мужик твой реально молодец, нашел себя, изменился! Ремонт-то как?

УЧИТЕЛЬНИЦА. Ой, не знаю. Он сам занимается этим ремонтом, я не лезу. У меня свой бизнес, у него свой. Что пищит опять, слышите?

БИБЛИОТЕКАРЬ. Ничего.

УЧИТЕЛЬНИЦА. Хватит жрать уже, прям кашалот.

БИБЛИОТЕКАРЬ. Гормоны у меня, аппетит появился. Отстань!

НЕОНАТОЛОГ (*учительнице*). За мебелью в Китай поедете?

УЧИТЕЛЬНИЦА. Да посмотрим, может быть… Девочки, с сыном что делать не знаю. Не хочет ходить в институт, и все. Бизнесом каким-то занялся. С друзьями. Бизнесмен! Вот как заставить?

НЕОНАТОЛОГ *(не слышит, продолжает про мебель).* Там реально намного дешевле. И шикарно делают - от итальянской не отличишь! Я там такой спальный гарнитур присмотрела - была б квартира побольше, сразу бы взяла!

*Пауза. Библиотекарь и Учительница смотрят на Неонатолога.*

БИБЛИОТЕКАРЬ *(громче)*. Чего-то не хватает в салате. Яйца что ли еще покрошить? Или хватит?

НЕОНАТОЛОГ. Еще давай. Лук будем добавлять?

БИБЛИОТЕКАРЬ. Мне все равно, я и так и так люблю. Сар, с луком или без?

*Учительница берет трубку телефона, набирает номер.*

УЧИТЕЛЬНИЦА. С луком конечно. *(В трубку)* Ой, добрый день, девушка. Номер 2614. Сообщение - "Муж, ты где? Купи пожалуйста черного хлеба. Девочки уже у нас. Софка варит плов. Специально для тебя у нас оливье». Оливье - это салат.

БИБЛИОТЕКАРЬ (*подсказывает*). Шевели батонами, тебя ждет оливье.

*Учительница машет на нее рукой.*

УЧИТЕЛЬНИЦА (*в трубку*). Спасибо, до свидания.

*Кладет трубку. Все хихихают. Раздается какой-то писк.*

УЧИТЕЛЬНИЦА. Нет, я не могу, пищит и пищит. Софа, по-моему, у тебя под попой что-то пищит.

*Неонатолог слышит не сразу, потом приподнимается, смотрит, находит пейджер на стуле, протягивает Учительнице.*

УЧИТЕЛЬНИЦА. Так и знала. Пейджер дома забыл, а я ему тут надиктовываю... Вот анекдот!

*Все смеются. Пейджер пищит снова. Учительница автоматически смотрит на экран, читает. Продолжает улыбаться, читает снова.*

УЧИТЕЛЬНИЦА. "Где ты запятая мой орел... Я жду тебя запятая на мне только крошечные красные трусики...»

*Библиотекарь перестает жевать.*

НЕОНАТОЛОГ (*пробует салат*). Яиц еще добавь, мало.

*Пейджер пищит снова. Учительница читает про себя, передает пейджер Неонатологу, та тоже читает, озадаченно смотрит на подруг. Учительница выхватывает пейджер, швыряет его в мусор, садится за стол, придвигает миску с салатом и начинает есть. Неонатолог и Библиотекарь молчат.*

УЧИТЕЛЬНИЦА. Соф, ты когда теперь в Китай, завтра? Я с тобой. (*Библиотекарю*) И ты поехали с нами. Как в старые добрые времена. Втроем. Три товарища. Дамы с клетчатыми сумками. Летящей походкой...

*2019. ОНЛАЙН ПРОСТРАСТВО.*

СТУДЕНТКА. Развелись? Во второй раз?

УЧИТЕЛЬНИЦА. Да. У него было куда идти. Мне - где оставаться. Я не получила ничего от бизнеса, который помогала ему строить. Но я и не удивилась...

БЫВШИЙ МУЖ (*появляясь в дверях*). Вот опять ты все переворачиваешь. Как это ничего? А детей твоих кто обучал?

УЧИТЕЛЬНИЦА. Моих?!

БЫВШИЙ МУЖ. А машину я кому оставил?

УЧИТЕЛЬНИЦА. Сыну же, не мне.

БЫВШИЙ МУЖ. Шубу тебе покупал.

УЧИТЕЛЬНИЦА. Шубу? Да, что-то припоминаю… Шуба была, да. Я ее почти сразу Софе отдала.

*1998. КВАРТИРА УЧИТЕЛЬНИЦЫ.*

*Выходит Неонатолог в шубе, смущенно оглядывается. Следом с миской салата появляется Библиотекарь.*

УЧИТЕЛЬНИЦА. Нравится? Вот и носи.

НЕОНАТОЛОГ. Слушай, ну куда мне такую шикарную вещь? На барахолку, что ли?

УЧИТЕЛЬНИЦА. В гости. Вас же все время зовут куда-то. На свадьбы этих твоих племянников бесконечных...

НЕОНАТОЛОГ. Ты что, родственники решат, что я сказочно разбогатела, и долги мне никто не вернет.

БИБЛИОТЕКАРЬ. Соф, не будь дурой, никто тебе долги возвращать и не собирается. Это не шуба, это мечта просто. Посмотри на себя. На человека прям похожа! Хороша!

НЕОНАТОЛОГ. В груди как-то жмет...

УЧИТЕЛЬНИЦА. Да не смеши, не было у тебя груди никогда, и сейчас нет. И вообще, такую шубу носят почти на голое тело.

БИБЛИОТЕКАРЬ. Точно! Раздевайся.

НЕОНАТОЛОГ. Сдурели, что ли...

*Учительница и Библиотекарь с визгом и хохотом сдирают с нее шубу, свитер, снова накидывают шубу. Неонатолог смотрится в зеркало, медленно крутится.*

НЕОНАТОЛОГ. Мммм.... Приятно как коже...

БИБЛИОТЕКАРЬ. Вот так встань сексуально в дверном проеме... (*показывает*) - муж зайдет, а ты такая - его стоишь и ждешь! Он тебя раз - и в спальню! И вспыхнет былая страсть!

*Неонатолог становится в сексуальную позу, ждет. Заходит Муж Неонатолога. Останавливается, смотрит, одобрительно хмыкает. Неонатолог принимает еще более сексуальную позу, подмигивает мужу.*

МУЖ НЕОНАТОЛОГА. Софья, чай попьем?

*2019. ОНЛАЙН ПРОСТРАНСТВО.*

СТУДЕНТКА. Давайте все-таки вернемся к вашему труду. Вот по-вашему, если смотреть на челночничество как на социальный ресурс трансформационного периода…

УЧИТЕЛЬНИЦА. Ой. Что-что? Какой такой ресурс?

БИБЛИОТЕКАРЬ. Мы – это ресурс. Социальный. (*Неонатологу*) Услышала?

НЕОНАТОЛОГ. Так и было. Нас было много. Пол страны. Период действительно трансформационный…

СТУДЕНТКА. Девяносто девятый год…

БИБЛИОТЕКАРЬ. В девяносто девятом мне исполнилось 45.

УЧИТЕЛЬНИЦА. Это мне 45, а тебе 46. Не ври. Ты в школу с восьми лет пошла.

БИБЛИОТЕКАРЬ. А, точно. 46. Муж неожиданно стал очень хорошо зарабатывать. Бум был на все эти шкуры, чучела и прочее. Настроение у него поднялось, мы снова стали путешествовать, поехали к друзьям в Россию, потом отдыхали в Турции, Эмиратах. У нас участок земли был, от его отца остался в Каменке. И муж начал строить дом. Бригаду наняли, узбеков, мастеровые такие, непьющие... Софа называла нас "рабовладельцами". К тому моменту у нас были свои контейнеры, и обороты немного другие. Муж давно предлагал мне бросить торговлю, но я все никак не могла остановиться. Один раз стою я на ряду, и вдруг чувствую что-то странное вот здесь (*показывает на живот*). И вспоминаю, что давно не проверялась, поправилась, и вообще, непонятно что... Вечером позвонила Софе, узнать про симптомы климакса...

*1999. ЖЕНСКАЯ КОНСУЛЬТАЦИЯ.*

*Неонатолог и Учительница сидят рядом. За столом ГИНЕКОЛОГ, что-то усиленно пишет. Неонатолог поправляет слуховой аппарат в ухе и вглядывается в то, что пишет ГИНЕКОЛОГ.*

БИБЛИОТЕКАРЬ (*робко, гинекологу*). Вы так долго пишете. Может, мы уже пойдем?

ГИНЕКОЛОГ. Конечно, долго. Не каждый день у меня беременные бабушки. 46 лет... Надо же... Значит так, прокесарим вас 10-го.

БИБЛИОТЕКАРЬ. 10-го? А почему?

ГИНЕКОЛОГ. Потому что 11-го у меня отпуск. А надо успеть. Кроме меня, за вас, извините, никто больше не возьмется. Ответственность большая.

БИБЛИОТЕКАРЬ. А что... Разве что-то не так?

ГИНЕКОЛОГ. Конечно, не так. Что тут может быть "так"? Вам 46, мужу 47? Риск аномалий очень высок. Кто там у вас родится это большой вопрос. Но мы рискуем, понимаете. Мы все рискуем.

*Библиотекарь испуганно смотрит на Неонатолога. Неонатолог прочищает горло.*

НЕОНАТОЛОГ. Никакого 10-го. Ребенок сам решит, когда ему родиться.

ГИНЕКОЛОГ. В смысле?

НЕОНАТОЛОГ. В прямом. И перестаньте нас пугать. Вас ведь тоже, наверное, мама родила.

ГИНЕКОЛОГ. А вы что, врач?

НЕОНАТОЛОГ. Да. По специальности педиатр-неонатолог. Много лет работала главным детским врачом у себя в области. Сейчас я временно… не работаю.

ГИНЕКОЛОГ. Понятно. Ну если вы были врачом, тогда вы отлично знаете, что это означает - нести ответственность за безответственность другого.

НЕОНАТОЛОГ. Еще одно оскорбительное слово, и мы ... примем меры.

*Пауза. Библиотекарь испуганно переводит взгляд с Гинеколога на Неонатолога. Гинеколог вздыхает, отодвигается.*

ГИНЕКОЛОГ. Хорошо. Хорошо. Но потом не...

НЕОНАТОЛОГ. Цыц! Шшш… (*Библиотекарю*) Нормально все будет. Родится у тебя отличный человек. Вовремя родится. Не переживай.

*2019. ОНЛАЙН ПРОСТРАНСТВО.*

БИБЛИОТЕКАРЬ. Ну раз подруга моя сказала, я и не переживала. (*Студентке*) Ты родилась 21-го. Не 10-го. Как положено. Орала так, что весь город слышал...

УЧИТЕЛЬНИЦА. Хороший был день. Как мы радовались. Выпили в честь такого дела…

СТУДЕНТКА (*библиотекарю*). Мам, а ты после моего рождения на базар уже не возвращалась?

БИБЛИОТЕКАРЬ. Нет. Мы достроили дом. Переехали. В доме я сделала библиотеку. Собрала все книги, которые у меня сохранились, у стариков…

*2000. НОВЫЙ ДОМ.*

*Учительница, Библиотекарь и Неонатолог ходят по новому дому Библиотекаря.*

УЧИТЕЛЬНИЦА. Ну супер. Это вот оно самое - евроремонт называется. Красота!

НЕОНАТОЛОГ. Ради такого дома стоило столько пахать! Молодцы вы!

*Заходит Орнитолог, в руках у него - бутылка дорогой водки.*

ОРНИТОЛОГ. Девочки! Ууу, как я рад, соскучился. Ну как вам? Скромный домик, всего-то 400 метров.

УЧИТЕЛЬНИЦА. Это дворец. И руки-то золотые у тебя...

НЕОНАТОЛОГ. И это скромный? Ну я тогда не знаю. Это самый красивый дом, который я видела! Окна-то какие, мамочки!

БИБЛИОТЕКАРЬ. Тише, малышка спит!

ОРНИТОЛОГ. Пойдемте. Кое-что покажу. За мной, челноки, летящей походкой!

*Все идут следом. Заходят в помещение. Посередине на полу стоит предмет, накрытый пленкой.*

ОРНИТОЛОГ. Готовы? Айн-цвайн-драйн!

*Сдергивает пленку. Под ней - чучело снежного барса. Все ахают. Орнитолог смотрит на чучело с гордостью.*

УЧИТЕЛЬНИЦА. О всевышний! Красота-то какая...

БИБЛИОТЕКАРЬ. Как живой, правда?

ОРНИТОЛОГ. В глаза ему посмотрите, в глаза!

УЧИТЕЛЬНИЦА. А глаза настоящие? Жуть какая...

БИБЛИОТЕКАРЬ. Да нет, это искусственные конечно.

УЧИТЕЛЬНИЦА. Боже мой... а как настоящие! Красота-то какая...

ОРНИТОЛОГ. Ну все равно, тут мастерство в другом - подобрать глаз, найти верный угол наклона, придать нужный разрез - смотрите. Видите? Заказчик хотел, чтоб зверь был в ярости. Получилось.

НЕОНАТОЛОГ (*озадаченно*). Мммм… а это... Это же ирбис?

ОРНИТОЛОГ. Он самый... Снежный барс. Хозяин гор.

УЧИТЕЛЬНИЦА. Класс... Слушай, а когда я помру, ты меня сможешь так же?

*Библиотекарь смеется. Неонатолог натянуто улыбается.*

УЧИТЕЛЬНИЦА. Че ржете... Я тоже так хочу...

БИБЛИОТЕКАРЬ. Да кто за тебя заплатит?

УЧИТЕЛЬНИЦА. Я сама за себя заплачу, я женщина самостоятельная... Мне вот глаза вот такие, грация чтоб... (*тянет руку, хочет прикоснуться*).

БИБЛИОТЕКАРЬ. Цыц! Не трогай.

НЕОНАТОЛОГ. Но ведь это ж... Он разве не в красной книге?

*Пауза. Орнитолог пожимает плечами.*

БИБЛИОТЕКАРЬ. Да, исчезающий вид... Но мы не задаем вопросы заказчикам, наше дело маленькое... Ой, кого нам только не привозили, вы бы видели... Но этот - реально шедевр!

ОРНИТОЛОГ (*накрывая чучело*). Все, мамзели-мешочницы. В гостиную на виски...

БИБЛИОТЕКАРЬ. Выпить хочется, что делать...

УЧИТЕЛЬНИЦА. А ты еще кормишь, что ли? Прекращай уже.

*Библиотекарь и Учительница уходят первыми. Неонатолог задерживается.*

ОРНИТОЛОГ. Выпьем, Софья. Ты я знаю, как все врачи, пьешь только водку...

*Разливает водку по стаканам, подает Неонатологу. Они молча чокаются, выпивают. Неонатолог косится на накрытую фигуру.*

ОРНИТОЛОГ. Не говори ничего...

НЕОНАТОЛОГ. Так я молчу...

ОРНИТОЛОГ. Ты как-то громко молчишь!

НЕОНАТОЛОГ. Извини.

ОРНИТОЛОГ. Ты, в конце концов, ничуть не лучше меня.

*Неонатолог молчит. Орнитолог выпивает залпом, закрывает уши руками.*

ОРНИТОЛОГ. Я же просил тебя молчать.

*Неонатолог смотрит на него с ужасом.*

ОРНИТОЛОГ. И пей давай. Никто из вас ничуть не лучше... Мешочницы. И я мешочник. Предатели... Все кругом. Money, money, money... Кругом только деньги. Но ты знаешь, на самом деле все ок. Когда денежки в карман потекли, мне стало все равно. Так, бывает иногда, что-то прихватит вот тут... (*показывает на сердце*) а потом, бумажки - хрусь-хрусь, и отпустит... Да кому я говорю... Ты не хуже меня знаешь. Сама такая. Скучаешь, наверное, по халату своему белому, да по уважению людскому, а сама за бумажками - хрусь-хрусь! Скучаешь же? Сознайся. Я - шшшш - никому...

НЕОНАТОЛОГ. Ты пьян. А у тебя сердце и давление. Аккуратнее надо.

ОРНИТОЛОГ. Ууу, вот скушная ты, Cофка. Никак не могу тебя на душевный разговор раскрутить... Всю боль нашего положения, так сказать обсудить. Всю горечь. Были кем-то, но с голой задницей. Сейчас - никто, зато смотри - дом какой, окна какие - тебе эти окна понравились? Что ты там нахваливала... Ну ничего, когда-нибудь заговоришь... Сколько ты уже шопничаешь, десять лет?

НЕОНАТОЛОГ. Плохо слышу тебя, ты бормочешь.

ОРНИТОЛОГ. Да все ты слышишь… *(громко)* Младенцы брошенные тебе не снятся?

НЕОНАТОЛОГ. Иди к черту, зануда. (*Встает, берет бутылку и уходит*)

ОРНИТОЛОГ (*вслед)*. Тогда и не смотри такими глазами! И не молчи так громко! Ни ты первая, ни я первый, ни мы последние! Слышь, Соф? И пузырь верни!

*Смотрит в пустой стакан, швыряет его об стену.*

*2019. ОНЛАЙН ПРОСТРАНСТВО.*

СТУДЕНТКА. Папа сильно страдал... Из-за потерянной профессии, потерянного времени... Поэтому и пил... А вы не понимали... Жестокие вы. Черствые.

БИБЛИОТЕКАРЬ. Ну что ты нас так сразу. Мы может тоже страдали... Страдали же, девочки?

УЧИТЕЛЬНИЦА (*с сарказмом*). Ооо, конечно! День и ночь! Исстрадались! Нам просто некогда было фигней заниматься. (*Студентке*) Если ты меня прямо спросишь, вот без всех этих твоих исследовательских заморочек, жалею ли я, что так сложилась моя жизнь, я скажу, пожалуй, что нет. Вот сейчас я скажу "нет". Запиши это в своей диссертации. Прямо и сразу, и нечего тут исследовать. И фамилию мою можешь полностью указать. И отчество.

НЕОНАТОЛОГ (*учительнице*). А? Что? Что ты шумишь?

БИБЛИОТЕКАРЬ (*четко артикулируя*). Она спрашивает, жалеем ли мы об этих годах. Ты жалеешь?

НЕОНАТОЛОГ *(студентке).* Я любила свою профессию, но заработать там честно не могла. Пришлось отказаться от любви. Иногда такое бывает, деточка. Бывает.

БИБЛИОТЕКАРЬ (*студентке*). Депрессия ела твоего отца много лет... Алкоголь. У них это было семейное. Я хочу, чтобы ты это понимала. Время тут было ни при чем.

УЧИТЕЛЬНИЦА. А время было хорошее, отличное! Время возможностей. 2001 год, помните? Сын с друзьями открыл ночной клуб. Как я ругалась, вы бы слышали, как орала... Ночной клуб! Конечно, пришлось им помогать. Я к тому моменту вроде как опытная бизнесвумен была, а они - пацаны двадцатилетние. Ремонт сделали, стены звуконепроницаемые, придумали концепцию, ди-джеи, все дела. Потом решили, что вроде как им танцы нужны особые. Ну такие, знаете... Типа стриптиз. Никак не могли никого найти. Сын взмолился - ма, помоги, не успеваю, ну я пошла смотреть потенциальных танцоров. Неудобно как-то было, но это ж бизнес...

*2001. НОЧНОЙ КЛУБ.*

*На сцену выходит Девушка. Под музыку начинает медленно танцевать и сбрасывать с себя одежду. Учительница смотрит. Девушка танцует, в какой-то момент поворачивается и встречается глазами с Учительницей. Пауза.*

УЧИТЕЛЬНИЦА. Мы смотрели друг другу в глаза. Потом я открыла рот, и сказала - "как тебе не стыдно, Алиева..." А она посмотрела мне в глаза и спокойным таким, хрипловатым голосом говорит...

ДЕВУШКА. Ну и вам, как я вижу, не очень стыдно, Сара Максатовна.

*Девушка наклоняется, собирает одежду, натягивает свитер.*

УЧИТЕЛЬНИЦА (*в пустоту*). На самом деле ничего подобного. Мы просто молча посмотрели друг другу в глаза, и... (*Девушке*) Это ночной клуб моего сына. Я помогаю.

ДЕВУШКА. Мама без работы, дома две сестренки. А отец... Вы его помните? Он на собрания всегда приходил… Папа вахтами работал на западе, на месторождении. Уснул и не проснулся.

УЧИТЕЛЬНИЦА. Ты хорошо училась. Ты у меня была в пятом классе. Последний год, когда я взяла классное руководство. В девяносто третьем?

ДЕВУШКА. Вы были строгой, мы вас побаивались.

УЧИТЕЛЬНИЦА (*в сторону*). И тут я поняла, что надо что-то делать. Нанять ее я не могла, отпустить просто так тоже не могла, все-таки совесть. С другой стороны, я понимала, что если сейчас войдет мой сын, у них случится любовь с первого взгляда, и это будет просто катастрофа. Я заторопилась. (*Встает, роется в сумочке*). Я тебе помогу, Алиева, но на работу не возьму. Это плохое место, и нечего тебе тут делать, девочка. Позвони мне завтра, что-нибудь придумаем. (*В сторону*) И тут я услышала голос сына.

ГОЛОС СЫНА. Ма?

УЧИТЕЛЬНИЦА. Вот черт... Иди. Иди, Алиева, иди.

*Девушка пытается отказаться от денег, но Учительница буквально насильно сует купюру ей в руки и подталкивает к выходу.*

УЧИТЕЛЬНИЦА (*в сторону*). Конечно, они столкнулись нос к носу. Судьба моего бедного сына была предрешена. Я получила доченьку... Ее мамочку и двух очаровательных сестренок. В общем, очередной женский батальон. Вначале расстроилась, но потом, знаете, как-то привыкла. Невестка моя тоже занялась бизнесом, они с сыном открыли СТО, потом второе, параллельно купили магазин. Детей не родили, говорят, что усыновят к сорока. Вот жду.

*2019. онлайн пространство.*

СТУДЕНТКА. Классная история. Устали? Я вас, наверное, замучила своими вопросами. Мне понимаете, все просто кажется, что вы со мной как будто не до конца откровенны. Я все хочу понять, хотели ли вы вернуться к прежней профессии? И могли бы? И что вас удерживало?
БИБЛИОТЕКАРЬ. Вот пристала, а? Я уже не знаю, что ей говорить… Соф. Ну ты ей скажи?

НЕОНАТОЛОГ. А что сказать?

УЧИТЕЛЬНИЦА. Скажи то, что она хочет услышать. Историю про самолет. Когда это было? Уже в 2005? Давай.

*2005. САМОЛЕТ.*

*Неонатолог и Взрослая Дочь сидят на ряду, пьют сок из пластиковых стаканчиков.*

ГОЛОС. If there is a doctor on the plane, please identify yourself to the cabin crew. Thank you!

*Неонатолог допивает сок, пытается найти удобное положение в кресле, чтоб заснуть. Взрослая дочь выглядывает в проход позади себя, хмурится.*

ВЗРОСЛАЯ ДОЧЬ. Мама! Ма!

ГОЛОС. If there is a doctor on the plane...

ВЗРОСЛАЯ ДОЧЬ. Ма! Не спи!

НЕОНАТОЛОГ. А?

ВЗРОСЛАЯ ДОЧЬ (*четко артикулируя*). Мам, там человеку плохо. Они спрашивают врача.

НЕОНАТОЛОГ. Ну сейчас кто-нибудь найдется. Полный самолет.

*Натягивает повязку на глаза. Взрослая дочь снова выглядывает в проход, оглядывается.*

ВЗРОСЛАЯ ДОЧЬ. Мама, там плачет мальчик. Его отец не дышит. Без сознания.

НЕОНАТОЛОГ. А? Что?

ВЗРОСЛАЯ ДОЧЬ. Мальчик плачет.

ГОЛОС. If there is a doctor...

НЕОНАТОЛОГ. Да, видимо плохо дело... Но сейчас найдется врач...

ВЗРОСЛАЯ ДОЧЬ. Мама, ты - врач.

НЕОНАТОЛОГ. Я? С ума сошла. Я уже...

ВЗРОСЛАЯ ДОЧЬ (*вскакивая*). My mom is here. My mom is a doctor! She can help!

*Неонатолог смотрит на нее в изумлении. Поднимается.*

ВЗРОСЛАЯ ДОЧЬ. Иди!

*Неонатолог выходит, уходит по проходу.*

ГОЛОС НЕОНАТОЛОГА. Остановка сердца. На пол. Кислород, воду и аптечку сюда. Приготовьтесь заменить меня.

*Слышится счет - раз-два-три-четыре-пять, выдох, раз-два-три-четыре-пять, выдох. Детский плач. Взрослая дочь мечется по сцене, потом садится на пол, обхватив себя руками. Слышится стук сердца - сначала тихий, неровный, потом все более отчетливый. Взрослая дочь поднимается, с надеждой смотрит назад. Улыбается, смеется.*

ВЗРОСЛАЯ ДОЧЬ. Мама!

*Появляется Неонатолог, устало падает в кресло. Взрослая дочь обнимает ее. Раздаются аплодисменты.*

ВЗРОСЛАЯ ДОЧЬ. Мама! Слышишь? Ты слышишь? Тебе аплодируют. Весь самолет аплодирует! Мама!

*Неонатолог не слышит. Вытирает пот со лба, растирает запястья. Взрослая дочь трясет ее за плечо, показывает вокруг.*

ВЗРОСЛАЯ ДОЧЬ. Мама! Они тебе аплодируют! Тебе!

*Неонатолог оглядывается. Сквозь гул нарастают аплодисменты. Взрослая дочь поднимается.*

ВЗРОСЛАЯ ДОЧЬ (*в пустоту*). Это моя мама. Это мама моя! Моя мама - врач! Мама, вставай. Мама!

*Неонатолог встает. Растерянно улыбается. Аплодисменты все громче.*

*2005. КВАРТИРА НЕОНАТОЛОГА.*

*Неонатолог расставляет посуду. Появляются Учительница и Библиотекарь.*

УЧИТЕЛЬНИЦА. Это дело надо обмыть! Привет, дорогая.

*Целует Неонатолога. Библиотекарь обнимает ее следом.*

БИБЛИОТЕКАРЬ. Мы уже все прочитали. Ты в газетах на первых страницах. Ты завела сердце какого-то там немецкого профессора...

УЧИТЕЛЬНИЦА. А фриц-то симпатичный какой! Я бы такому тоже что-нибудь помассажировала...

БИБЛИОТЕКАРЬ (*учительнице*). Отстань, озабоченная... София, ты молодец! Я всегда знала, что твое предназначение - спасать людей! Ты должна, ты просто обязана вернуться в медицину!

НЕОНАТОЛОГ. Подарки покажу. Он мне тут целую корзину прислал. Тут и чай, и кофе, пряники какие-то...

УЧИТЕЛЬНИЦА. Вот жлоб! Она ему жизнь, а он ей пряники... Соф, я пороюсь, может там где-то сто евро лежит! (*роется в корзине с интересом*).

БИБЛИОТЕКАРЬ. Да отстань ты, ну что ты лезешь... Ой, какая красота, конфеты какие! Софочка, ты такая молодец! Надо же... Даже колбасу подарили... Ну а как вообще? Страшно было?

НЕОНАТОЛОГ. Нет, это любой сможет. Первая помощь при остановке сердца. Врачом быть не нужно, ничего сложного. Я могу вам показать.

УЧИТЕЛЬНИЦА. Давай. Глядишь, попадется и мне какой профессор...

БИБЛИОТЕКАРЬ. Нет, ну точно озабоченная.

НЕОНАТОЛОГ. Скоро внуков привезут. Поэтому давайте пока их нет - понемножку. Наливаю? (*берет бутылку, разливает по бокалам).*

*Садятся, пьют.*

БИБЛИОТЕКАРЬ. Ммм, классное вино. Девочки, а у нас такая хорошая новость. Представляете, в институте, в котором муж раньше работал, в общем им дали грант какой-то на восстановление коллекции редких птиц. То ли американцы, то ли европейцы дали. В общем, мужа моего позвали тоже - он же у нас теперь редкий специалист.

НЕОНАТОЛОГ. Ооо, поздравляю! Счастлив, наверное?

БИБЛИОТЕКАРЬ. Да не то слово. С утра побежал, окрыленный. Хотя зарплата там – тьфу, но зато все его знания пригодятся!

УЧИТЕЛЬНИЦА. Хорошо, когда все хорошо кончается… У меня тоже новость. В общем, девочки... Бывший разорился, развелся и заболел... Кажется, в такой последовательности. А может, и наоборот. В общем, в больницу попал.

НЕОНАТОЛОГ. Ужас какой, да ты что.

БИБЛИОТЕКАРЬ. Так ему и надо. Подлец. Жизнь все-таки бумеранг. Над нами все смеялся. Бизнесвуменами называл, пренебрежительно так. Он бизнесмен, а мы так, «бизнесвуман»…

УЧИТЕЛЬНИЦА. Дети ходили... Отец все-таки. Теперь вот меня зовет.

НЕОНАТОЛОГ. Конечно, сходи. Надо по-человечески.

БИБЛИОТЕКАРЬ. Не смей. Вспомни кодовое слово.

УЧИТЕЛЬНИЦА. Какое?

БИБЛИОТЕКАРЬ. Крошечные трусики.

*Пауза. Все трое хихикают.*

УЧИТЕЛЬНИЦА. Блин, столько лет прошло, а я до сих пор как вспомню... Я ведь с тех пор «оливье» не ем.

БИБЛИОТЕКАРЬ. Вот. Пусть теперь "трусики" ему передачку в больницу носят.

*Учительница мнется. Неонатолог и Библиотекарь замечают, переглядываются.*

БИБЛИОТЕКАРЬ. Неужели уже сходила?

УЧИТЕЛЬНИЦА. Не выдержала.

БИБЛИОТЕКАРЬ. Вот дура. И что? Как выглядит? Надеюсь, плохо?

УЧИТЕЛЬНИЦА. Ну...

БИБЛИОТЕКАРЬ. Только не вздумай еще к себе его забирать и ухаживать за ним.

*Пауза. Учительница мнется.*

НЕОНАТОЛОГ. Забрала?!

УЧИТЕЛЬНИЦА. Ну ему больше некуда, понимаете? А у меня, как дети сьехали, комната пустая.

*Неонатолог и Библиотекарь переглядываются.*

БИБЛИОТЕКАРЬ. Вы еще свадьбу сыграйте в третий раз, пока не помер.

*Пауза. Учительница краснеет.*

НЕОНАТОЛОГ. Нет, только не это…

БИБЛИОТЕКАРЬ. Отрежьте мне уши... Я не хочу это слышать.

УЧИТЕЛЬНИЦА. Ну он предложил... Очень красиво предложил, при детях, при медсестрах. Дети прям растрогались, я ради них... Вечеринку небольшую сделаем только для своих, для самых близких.

НЕОНАТОЛОГ. Сара, ты прости, но я в этот раз не смогу. Когда вы в следующий раз будете жениться, я обязательно...

БИБЛИОТЕКАРЬ *(неонатологу*). Нет, я одна не пойду. Ты со мной.

УЧИТЕЛЬНИЦА. Следующего раза не будет. Ему недолго осталось. Девочки. Ну будьте людьми.

БИБЛИОТЕКАРЬ. А мы кто? Не люди, что ли? А потом он дольше нас всех проживет. Кровопиец.

УЧИТЕЛЬНИЦА. Нет, врачи сказали полгода. Полгода — это максимум...

*Пауза. Все сидят, расстроенные.*

НЕОНАТОЛОГ. А диагноз какой?

УЧИТЕЛЬНИЦА. Ну тот самый…

БИБЛИОТЕКАРЬ. Рак души у него. Кровопийца.

НЕОНАТОЛОГ. Давай я посмотрю. Бумаги, анализы, все есть?

УЧИТЕЛЬНИЦА. Конечно. Ты прям завтра к нам приходи! Я вообще сразу тебя хотела попросить, но…

БИБЛИОТЕКАРЬ. Ну началось... Приехали, откуда начинали.

*2019. ОНЛАЙН ПРОСТРАНСТВО.*

СТУДЕНТКА. И вы поженились? В третий раз?

БИБЛИОТЕКАРЬ. Я Софье сказала – ты ему что-нибудь выпиши, чтоб быстрее сдох. А она вместо этого подняла его на ноги.

НЕОНАТОЛОГ. Ошибочный диагноз. Бывает. Но слухи пошли, вот такой-то врач что-то там лечит. Какие-то еще пациенты появились, в общем… Почему-то ко мне стали обращаться по разным медицинским вопросам.

БИБЛИОТЕКАРЬ. Софка у нас стала как доктор Хаус. Такое альтернативное мнение. Ну плюс реклама была хорошая – этот случай с профессором немецким.

УЧИТЕЛЬНИЦА. И когда ее младшая закончила медицинский, они с мужем открыли частный медцентр. Так что все у нее сложилось хорошо.

НЕОНАТОЛОГ. Да. Ни о чем не жалею. Серьезно. Все сложилось, как сложилось. (*Студентке*) Можешь тоже написать мое полное имя. Обязательно напиши.

СТУДЕНТКА. Хорошо. Я вас поблагодарю, теть Соф. А остальные?

БИБЛИОТЕКАРЬ. Ну ты как будто не знаешь, доча…

СТУДЕНТКА. Мам, это исследование. Давай не переходить на личности.

БИБЛИОТЕКАРЬ. В один год я потеряла и мужа, и сына. Официальная причина смерти у обоих – сердечная недостаточность. На самом деле их убили их зависимости. Никто не виноват, такое бывает. У меня была дочка, у меня было два контейнера на барахолке. Красивый дом. И библиотека в доме. С секцией латиноамериканской литературы. Я стала приглашать соседских детей в гости, мы делаем чтения в библиотеке. Недавно мне награду дали от мэрии. За лучший социальный проект. Приятно было… А еще вот что. Я решила диссертацию дописать. По Борхесу. В общем, все сложилось, как сложилось. Я ни о чем не жалею.

СТУДЕНТКА (*Учительнице*). Тетя Сара?

УЧИТЕЛЬНИЦА. Хочешь таких же соплей от меня услышать? Что вернулась преподавать, школу там открыла, детишки меня обожают… Ни фига. В общем, благодаря мне, мой трижды муж до сих пор коптит небо. Теперь он у меня шелковый. Дети поднялись на ноги, занимаются бизнесом. По-всякому бывает, но кто не рискует в наше время? Оптовый ряд я вспоминаю с интересом. Не каждому было дано такое пережить. И, если хочешь правду, я еще раз повторю. Это были самые интересные годы моей жизни. Лучшие. Ни на что их не променяю.

*2019. ОНЛАЙН ПРОСТРАНСТВО,*

*Слышатся звуки – поезд, автобус, самолет.*

СТУДЕНТКА. По разным данным, на 2004 год 10 процентов населения говорили, что либо они сами занимались челночным бизнесом, либо это делали их знакомые. По мнению некоторых лидеров движения работников розничной торговли, число занятых в челночной торговле в стране превышало миллион. Восемьдесят процентов из них были женщины. 90% имели высшее образование. По инициативе некоторых организаций торговли, во многих городах на рынках стали возводиться памятники челнокам. В частности, образ челнока увековечен в Бишкеке – на знаменитом рынке Дордой, где выходной бывает только раз в году – 1 января. В монументе запечатлены две женщины и мужчина, возле которых стоят клетчатые сумки с товаром. Есть скульптуры и в российских Белгороде и Екатеринбурге. Груженные товаром мужчины и женщины стоят в ожидании светлого будущего.

*На экране – фотографии памятников. Учительница, Библиотекарь и Неонатолог смотрят внимательно.*

БИБЛИОТЕКАРЬ.Правда, что ли? Ух ты! Я не знала!

УЧИТЕЛЬНИЦА. И чего они стоят? Надо бежать, и быстрее.

НЕОНАТОЛОГ. Классно. Спасибо! Мне очень нравится.

БИБЛИОТЕКАРЬ. Приятно очень... Но надо, чтоб они бежали. Даже? Чтоб двигались.

УЧИТЕЛЬНИЦА. Быстрее надо…

НЕОНАТОЛОГ. Летящей походкой!

БИБЛИОТЕКАРЬ. Спина прямая, живот втянут. Вперед, девочки. Отступать некуда. Только вперед!

*КОНЕЦ*