**ПЕРМАНЕНТНОЕ ЛЕЖАНИЕ НА ДИВАНЕ**

На рваном диване лежит человек в рваной рубашке. Его зовут Саня. Он лежит так уже несколько минут, и ничего не происходит. Затем он не спеша поворачивается на бок.

**Саня:** Перманентное.

Саня зевает.

**Саня:** Лежание.

Саня потягивается.

**Саня:** На диване.

Саня привстаёт на диване, садится. Немного посидев и поняв, что ему не нравится так, снова ложится на диван.

Ещё несколько минут Саня лежит молча. Лезет в карман и вынимает оттуда зажигалку. Лезет в другой карман. Ничего не находит. Приподнимается и видит, что пачка сигарет лежит на столике неподалёку.

Саня опускает руку вниз, внимает шнурок из стоящего около дивана ботинка. Затем достаёт шнурок из другого. Связывает шнурки. Затем отрывает от своей рубашки лоскуток и привязывает его к шнуркам. Затем ещё один. И ещё. До тех пор, пока не получается достаточно длинное лассо.

Саня бросает лассо, ловит им пачку сигарет, тащит её к себе. Достаёт оттуда сигарету, закуривает.

Броском возвращает пачку обратно на столик и развязывает лассо. Шнурки опускает в ботинки. Лоскутки выбрасывает за диван.

**Саня:** Перманетное.

Саня курит, выпуская облачко дыма. Дым складывается в текст: "Сынок, ты нашёл работу?". Саня выпускает новое облачко. Оно складывается в другой текст: "Конечно, мама. Как же иначе". Следующее облачко: "Значит, мы с папой можем больше не высылать тебе деньги?". И следующее: "Нуу... Как знать. Как знать.".

Сигарета кончается. Саня хочет выбросить её, но пепельница стоит на полу рядом со столиком. Он снова достаёт шнурки и связывает их, отрывает новые лоскуты, делает лассо, бросает его, подтягивает к себе пепельницу, тушит в ней сигарету, ставит её на пол и толкает, возвращая её обратно к столику. Развязывает лассо.

**Саня:** Перманентное.

Саня устраивается поудобнее, закрывает глаза и засыпает. Ему снится сон. Во сне он просыпается и садится на диване.

Звенит дверной звонок. Саня показывает залу одну из своих рук. На его руке написано: "Щёлкайте пальцем этой руки для открытия и закрытия входной двери". Он щёлкает. В его жизнь через открытую дверь проникает женщина.

Она садится рядом с ним на диван.

**Женщина:** Я Скарлетт Йоханссон.

Саня осматривает женщину, ощупывает, обнюхивает её, немного пробует на зуб.

**Саня:** Чё-то не похожа.

**Женщина:** Правильно. Я похожа на твою одноклассницу Валю, которая немного похожа на Скарлетт Йоханссон. В школе ты был влюблён в неё, но думал, что это потому, что она похожа на Скарлетт Йоханссон, хотя на самом деле, ты был влюблён только в неё, а Скарлетт просто стала толчком для твоих чувств. Хотя я бы не стала приуменьшать роль Скарелтт роль, всё-таки между Валей и Скарлетт, сложно выбрать не Скарлетт, а Валю, но ты мог себе позволить только Валю, мог, но не стал, потому что посчитал, что это ниже твоего достоинства, или тебе просто было проще мечтать о несбыточном, чем ухаживать за реальной женщиной. Но в глубине души ты жалеешь о том, чего не сделал, поэтому этот гибридный образ появляется в твоих снах время от времени.

**Саня:** Ммм.

**Женщина:** Как ты хочешь меня называть: Валя или Скарлетт?

**Саня:** Не знаю.

**Скарлетт:** Хочешь займёмся сексом?

**Саня:** Давай.

Скарлетт садится на Саню. Она начинают раскачиваться на нём, провоцируя диванный скрип. Женщина томно постанывает, как в кино. Саня молча лежит под ней, иногда моргая.

**Скарлетт** (томно): Какой у тебя большой.

**Саня:** Слышь, давай, это самое, не выдумывай.

**Скарлетт:** Скажи мне.

**Саня:** Что?

**Скарлетт:** Что-нибудь, скорее, скажи!

**Саня:** Перманентное.

Скарлетт прекращает движения на Сане. Она слезает и обиженно садится рядом.

**Скарлетт:** Ну что теперь будем делать?

**Саня:** А у тебя нет колбасы случайно?

**Скарлетт:** Есть.

Скарлетт достаёт из декольте два кусочка варёной колбасы, один даёт сане. Они начинают её есть.

Женщина начинает плакать.

**Саня:** Ты чего?

**Скарлетт:** Я снимаюсь в каком-то говне! Люк Бессон - лох! Позвал меня сниматься в "Люси"! Не в "Пятом элементе"! Не в "Леоне-профессионале"! В "Люси"! Наверное, подумал, какая она стрёмная, сейчас самый говёшечный сценарий ей напишу, пусть снимается, уродка губастая, кукла грудожопая. Братья Коэны - гондоны! Позвали меня в "Да здравствует Цезарь!". Не в "Большой Лебовски"! Не в "Фарго"! Да этот "Цезарь" даже ни одного "Оскара" не взял! Всё потому, что я такая уродка! Я ничтожество! Фак.

**Саня:** Да брось ты переживать.

**Скарлетт:** Я никогда не буду такой как Элизабет Тейлор и Джоан Кроуфорд. Одри Хепберн и Ингрид Бергман. Рита Хейворт и Вивьен Ли... У тебя есть понимание этого вообще?!

**Саня:** Есть.

Скарлетт кладёт ему голову на плечо. Они вместе ложатся на диван.

**Скарлетт:** А что ещё у тебя есть?

**Саня:** Телевизор.

**Скарлетт:** Давай его посмотрим.

Саня показывает залу свою вторую руку. На ней написано: "Щёлкайте пальцем этой руки для появления в вашей жизни телевизора".

Саня щёлкает пальцем. В комнате появляется телевизор. Телевизор включается.

**Ведущий:** В эфире программа "Кто хочет стать миллионером?". Я хочу. Спасибо, что были с нами.

**Скарлетт:** Это всё?

**Саня:** А что ещё?

По телевизору начинается фильм. Появляется титр: "Кто боится Вирджинии Вульф?". Затем: "Не знаю". Затем: "Конец".

Скарлетт вздыхает.

**Скарлетт:** Хочешь опять займёмся сексом?

**Саня:** Не знаю.

**Скарлетт:** Может, мне уйти?

Саня пожимает плечами. Скарлетт растворяется в воздухе. Саня просыпается.

Бормоча, "перманентное, перманентное" Саня делает лассо. На это уходит всё, что осталось от рубашки. Теперь Саня по пояс голый. Саня бросает лассо и подтаскивает к себе пачку. Сигареты кончились.

Саня отрывает от дивана кусок обивки. Кусает себе палец и кровью пишет на обивке записку:

*"Дорогой незнакомец. Вы меня не знаете, но я прошу вас оказать мне услугу. Купите мне пачку сигарет "Винстон" и рубашку из мягкой ткани и забросьте всё это в моё окно с силой равной примерно 2,2 ньютона. К счастью, мне нечем заплатить, так что это ваш шанс совершить бескорыстный поступок. Не упустите его. Саня."*

Саня выбрасывает записку в окно. Начинает ждать. Вскоре ему становится плохо. Саня начинает тяжело дышать, хватать ртом воздух, метаться по дивану, стонать и кричать: "Перманентное! Перманентное! Перманен... Пермантнет...". Язык Сани заплетается, а движения замедляются. Кажется, что он умирает.

В окно залетают сигареты и рубашка. Они падают прямо на Саню. Саня оживает. Он очень быстро достаёт сигарету из пачки. Быстро закуривает. Быстро затягивается. Медленно выпускает дым. Спокойно надевает рубашку. С удовольствием растягивается на диване.

**Саня** (довольно): Перманентное

**Диван:** Так, всё, мне, надоело.

Диван сбрасывает с себя Саню и покидает сцену.

**Столик:** И мне.

Столик уходит вслед за диваном.

**Пепельница:** И мне.

**Пачка сигарет:** И мне.

**Ботинки:** И нам!

**Сигарета:** И мне!

Саня остаётся на сцене в полном одиночестве. Не считая горы лоскутов от рубашек, которые Саня всё это время сваливал за спинку дивана.

Саня берёт лоскуты, кладёт их под голову и засыпает. Он протягивает руку. В ней появляется сигарета. Саня начинает курить её.

Изо рта сани вылетает облачко дыма. Постепенно дым заполняет всю сцену, и Саня растворяется в нём.

**Саня:** Перманентное... Что такое "перманентное"?..

Дым рассеивается. Вещи снова на местах. Саня лежит на диване с закрытыми глазами, безжизненно опустив руки.

В зале загорается свет. Актёр встаёт и кланяется. Зрители аплодируют. И тут на сцену выбегает Скарлетт Йоханссон.

**Скарлетт:** Нет! Всё не может закончится так.

**Саня:** Почему?

**Скарлетт:** Потому что я так не хочу, я не могу! У меня сейчас начнётся депрессия, понимаешь? Так всё, ложись обратно на диван. Погасите свет!

Свет гаснет. Актёр ложится на диван.

**Саня:** Перманентное... Что такое "перманентное"?

Из-за кулис выходит Скарлетт. В руках у неё пистолет.

**Скарлетт**: Перманентное - значит постоянное. Но ты ведь не можешь постоянно лежать на диване и разлагаться? Ты хочешь изменить свою жизнь, найти работу, сделать карьеру, жениться на любимой женщине! Ведь хочешь?

Скарлетт наставляет пистолет на Саню.

**Саня:** Ну-у...

**Скарлетт:** Да! Да! Неужели без тебя тут мало проблем? Все пришли сюда после работы зачем? Чтобы ты вогнал их в тоску своим "нет"? Хватит быть эгоистом, Саня! Скажи "да"! Заставьте его!

Скарлетт заставляет зал скандировать слово "да", размахивая пистолетом.

**Саня:** Ну.... да.

**Скарлетт**: Ура!

**Саня:** Теперь что?

**Скарлетт:** Теперь поцелуй меня.

Саня подходит к Скарлетт и целует её. Играет красивая музыка. Появляется большая и витиеватая надпись "Конец". Ну, как в старом кино с Вивьен Ли.

КОНЕЦ