Анастасия Кондрина

**«Как я стану Лидией Степановной»**

**В доме живут:**

АНЯ – 22 года – студентка. Квартира №16

СВЕТА – 45 лет – психолог. Квартира №17

МУЖ СВЕТЫ– 50 лет – безработный. Квартира №17

ТАМАРА – 56 лет – Бухгалтер. Квартира №19

МУЖ ТАМАРЫ – 60 лет – пенсионер. Квартира №19

СТАРУШКА – за 70 лет. Квартира №20

**К ним иногда приходят:**

НЕПРИЯТНЫЙ МУЖИК

ПАРЕНЬ АНИ

МЧСНИК

*Это не про моих родителей.*

*Пятиэтажка на краю города, в спальном районе. Перед домом – двор, за домом – гаражи и голый заснеженный лес. Аня живет на 1-м этаже в 16-й квартире, рядом с ней – семейная пара Света и ее муж в квартире №17. Над ними другая семейная пара в 19-й квартире – Тамара и ее муж, а рядом с ними в 20-й – неизвестная старушка, к которой никто не заходит. Конец октября.*

**Квартира №16**

АНЯ. Хорошо домой приходить. Да, кот?

*В дверь звонит сосед сверху.*

*Аня долго смотрит в глазок и открывает.*

*Там муж Тамары, он сует через дверь ковшичек с черноплодкой. Аня удивленно смотрит на него.*

АНЯ. Здрасте…

МУЖ ТАМАРЫ. Самая последняя ягода. С дачи щас привезли. Бери.

АНЯ. (неловко) Спасибо.

МУЖ ТАМАРЫ. Ешь. Ковшичек только занеси потом.

*Аня кивает и закрывает дверь.*

*Раздевается до нижнего белья, начинает убирать разбросанные вещи и снимает с мольберта незаконченную картину, на которой изображены две обнаженные девушки в стиле работ Шиле. Прячет картину за шкаф.*

*Стоит перед зеркалом, рассматривает свое тело, тыкает пальцем в живот. Собирает грязную одежду в корзину для стирки.*

**Квартира № 17.**

*Уставшая Света заходит домой, Муж Светы лежит пьяный на диване и смотри телек. Света снимает пальто, шарф, проходит к сушилке с бельем.*

СВЕТА. (устало) Грязные штаны на трусы положить – это нормально у нас?

МУЖ СВЕТЫ. У вас не знаю. У нас ненормально.

СВЕТА. Опять через пивларек шел домой?

МУЖ СВЕТЫ. А как я… Если я через пивларек не пойду, ты же мне мозг весь высосешь.

СВЕТА. Тебе пиво уже мозг весь высосало. Пить не надо потому что, и скандалов не будет.

МУЖ СВЕТЫ. А тут хоть пей, хоть не пей – один хуй.

СВЕТА. Материться хватит. Дома находишься.

МУЖ СВЕТЫ. Так ты молчи, и не буду материться. А то же опять пришла и рот как открыла.

*Света идет на кухню.*

СВЕТА. Посуду бы хоть помыл, опять свинарник развел. Ухожу всю мою, прихожу в свинарник. Дома сидишь же. Посуду хоть можно за весь день помыть?

МУЖ СВЕТЫ. Ну, возьми да помой. Я дела делал весь день.

СВЕТА. Ага, в пивларьке дела.

МУЖ СВЕТЫ. Музыкальные дела.

СВЕТА. Ты уже пять лет ничем этим не занимаешься, а все музыкальные дела. Пьешь, потому что не работаешь.

*Муж Светы уходит курить на улицу, хлопая дверью.*

**Квартира №16**

*В дверь стучит парень Ани. Аня быстро надевает домашний свитер, а штаны уже некогда. Открывает.*

ПАРЕНЬ АНИ. (осматривает голые ноги Ани) Гостеприимно.

АНЯ. Ага.

*Аня чмокает парня в щеку, и они проходят в квартиру.*

ПАРЕНЬ АНИ. Надеюсь, ты так только дома ходишь.

АНЯ. Нет, по улице, люблю голой в морозец ходить, ты же знаешь.

ПАРЕНЬ АНИ. Что ты сегодня делала?

*Парень Ани снимает куртку, проводит пальцем по тумбочке, смотрит на палец в пыли, мотает головой, ставит чайник.*

АНЯ. (очень медленно) Как ты уже понял, проветривала свои булочки на улке. Совершала работу на клеточном уровне. Испытывала чувства.

ПАРЕНЬ АНИ. Какие?

АНЯ. Экзистенциальные. Ну что ты спрашиваешь одно и то же каждый раз?

ПАРЕНЬ АНИ. Ладно. Меня снова уволили.

АНЯ. (медлит) Все к тому шло. Найдем еще. Тем более, уже холодно в костюме сосиски.

ПАРЕНЬ АНИ. Норм же, когда родители пересылают деньги.

АНЯ. Нет, не норм. Я бы работала сама, если бы не это все. Знаешь, как мне стыдно. Мне очень стыдно. Давай вообще-то не будем про это говорить

сейчас.

*Аня ест черноплодку.*

АНЯ. Вкусная! Хочешь?

*Парень Ани пробует черноплодку. Морщится.*

ПАРЕНЬ АНИ. Невкусная. Откуда ты это взяла?

АНЯ. Сосед принес.

ПАРЕНЬ АНИ. Что за сосед?

АНЯ. Да просто дедок.

ПАРЕНЬ АНИ. Просто ты последнее время охладела ко мне.

*Парень Ани протягивает ей штаны. Аня надевает штаны. Смотрит на парня как на дебила.*

**Квартира №17**

*Муж Светы заходит и садится на кухне прямо в дубленке.*

МУЖ СВЕТЫ. Одна радость в жизни, блять, пива попить, все остальное говно какое-то….

*Сидит, молчит.*

МУЖ СВЕТЫ. Сяду опять в кабаке, работать, там свадьбы эти… Буду… Никаких дел ресторанных, нееее – щас. У нас диджеев же понабрали все, нормальные музыканты не нужны, хрен. За 500 рублей кнопку нажал, и балалайка играет сама. Правильно. А нормальные музыканты пусть с голоду дохнут… А кому мы нужны?

**Квартира №20**

*Старушка играет на аккордеоне песню «А белый лебедь на пруду…»*

**Квартира №17**

*Света вышивает иконку бисером.*

*Муж Светы заходит в зал, снимает дубленку и гневно смотрит в потолок.*

МУЖ СВЕТЫ. Блять.

*Сквозь потолок все яростнее пробивается бодрая и фальшивая песня старушки.*

МУЖ СВЕТЫ. Лажает, сука.

СВЕТА. Материться хватит.

МУЖ СВЕТЫ. Я ей щас покажу, как оно там играется. Лажает же.

*Муж Светы ищет на нотбуке песню «А белый лебедь на пруду…»*

МУЖ СВЕТЫ. Щас плюс долбанем.

*Муж Светы подключает к ноутбуку огромную колонку, на которой стоит ноутбук, включает песню «А белый лебедь на пруду…», выкручивает громкость так, что стены, пол и потолок начинают дрожать.*

*Музыка заглушает пение старушки.*

МУЖ СВЕТЫ. Пусть послушает, как надо играть хоть. Чтобы не лажать-то совсем.

**Квартира №16**

*Аня с ее парнем лежат на диване и едят пиццу. На фоне крутится аниме с ноутбука, писклявые героини восторженно беседуют.*

ПАРЕНЬ АНИ. Что за жесть врубили. Шансон? Стошнит щас.

АНЯ. Не слушай. Вспомнила. Я домой в маршрутке ехала, и сбоку от меня дети сидели.

ПАРЕНЬ АНИ. Мм.

АНЯ. Три мальчика, короче. Наверное, пятый класс какой-нибудь. И один говорит: «Я с ней пробовал как-то встречаться». Ну, они какую-то девочку обсуждали, одноклассницу свою. Так серьезно говорит еще это. А другой спрашивает, типа, а че перестали? И мальчик отвечает, что вроде она слишком требовательная была. Прикинь, требовательная.

ПАРЕНЬ АНИ. Ты к чему это?

АНЯ. Погоди, не все еще. И третий такой: «а че, деньги требовала?» И тот, который встречался - Не, - говорит, - сделай то, пойди туда. Прикинь?

ПАРЕНЬ АНИ. Ага. Пицца холодная – мерзкая.

АНЯ. Ну, пятый класс же. Они маленькие еще. Как так?

ПАРЕНЬ АНИ. Давай феном ее погреем?

АНЯ. Он сломался.

**Квартира №17**

*Музыка заканчивается.*

*Старушки больше не слышно.*

МУЖ СВЕТЫ. Ну вот.

*В квартиру стучатся.*

*Света приоткрывает дверь. Там Тамара из 19-й квартиры.*

ТАМАРА. Вечер добрый. Вы, это… можете потом потише чуток включать, ага? А то мы спать собралися.

СВЕТА. (виновато улыбается) Да я у него отберу ноутбук совсем. Вы извините нас.

ТАМАРА. Да нет, чуток потише только. У Володьки голова шумит что-то, ага.

*Света закрывает дверь.*

СВЕТА. Чудишь опять. Соседи вон стучат уже.

**Квартира №17**

*Света сидит на кресле, вышивает иконку бисером. Муж Светы просыпается, издавая громкие звуки зевоты.*

МУЖ СВЕТЫ. Молока принеси, а. Плохо мне.

СВЕТА. Надо ж было до такого состояния допиваться. Сам встань и налей.

МУЖ СВЕТЫ. Блять.

СВЕТА. Ты вчера дверь в ванной сломал.

МУЖ СВЕТЫ. Какую дверь?

СВЕТА. В ванную дверь. Встань, посмотри.

МУЖ СВЕТЫ. Так ты ж меня это туда… закрыла там меня.

СВЕТА. Совсем все мозги пропил. Я мимо шла просто. На кухню шла. Я вообще тебя не трогала. А ты ее пинать начал изнутри. Закрылся сам и пинал.

МУЖ СВЕТЫ. Айййй….

СВЕТА. У нас же много денег теперь, новую купим.

МУЖ СВЕТЫ. Куплю новую. Отстань только.

СВЕТА. Да, щас я зарплату принесу опять, и сразу пойдешь купишь. Или тебе как, друзья твои денег дадут? Пьянь. Сколько терпеть можно…

МУЖ СВЕТЫ. А ты не терпи. Поживи одна. Вон, некоторые от одиночества вешаются.

СВЕТА. Так ты возьми да уйди.

МУЖ СВЕТЫ. Ну че ты с утра начала? Все, последний раз был. Сделаю дверь.

**Квартира №16**

*Аня и ее парень прощаются у порога.*

ПАРЕНЬ АНИ. Бездельничать будешь?

АНЯ. Вообще-то через неделю сдавать макеты по черчению. Буду чертить. Уходи, давай. Пока.

*Аня провожает своего парня, он уходит.*

*Она достает из-за шкафа свою недописанную картину и долго сидит перед ней.*

**Квартира №20**

*Старушка играет на аккордеоне. Очень громко.*

**Квартира №16**

*Аня принимается рисовать и подпевает старушке. Какие-то несуществующие слова под незнакомую ей мелодию.*

**Квартира №17**

*Света с мужем сидят за столом смотрят телек и пьют чай. Света в очках заполняет какие-то бланки по работе.*

*Сверху кто-то очень долго стучит в дверь. Долго и громко.*

СВЕТА. Иди сходи, сверху вроде стучат.

МУЖ СВЕТЫ. Да, может, ремонтирует кто.

СВЕТА. Иди сходи.

*Муж недовольно собирается.*

СВЕТА. Над нами прямо стучат.

*Муж Светы поднимается наверх.*

**Квартира №19**

*Тамара со всей силы стучит во входную дверь ногой. Ей не открывают.*

МУЖ СВЕТЫ. Здрасте.

ТАМАРА. Уснул, что ли.

МУЖ СВЕТЫ. Может, пьяный был да уснул? Не слышит.

*Тамара качает головой и стучит еще раз.*

МУЖ СВЕТЫ. А звонили?

ТАМАРА. Да выключен. Звонила. Можно я у вас посижу? А то только с работы приехала. Присесть хоть. 20 минут под дверью стою, ага.

МУЖ СВЕТЫ. Да пойдемте, чего стоять, правда. Может, спит.

ТАМАРА. Пьяный, конечно (вздыхает).

*Спускаются.*

**Квартира №17**

*Заходят.*

*Света выглядывает из зала испуганная.*

МУЖ СВЕТЫ. Володька уснул. Пьяный, наверное, был.

*Тамара переводит дух, присаживается в коридоре.*

СВЕТА. Вот так пить-то. Чтоб потом под дверью стоять (без укора, но с тоской). Да вы проходите в зал.

ТАМАРА. Да ну, разуваться еще.

СВЕТА. Так проходите. Давайте. Я чай налью. Или водички?

ТАМАРА. Да, воды, ага. Спасибо, Светочка.

*Света приносит в зал воду, садятся на диван. Муж Светы стоит в проходе задумчивый и хмурый.*

МУЖ СВЕТЫ. Надо будить. Может, в окно постучать?

СВЕТА. А у нас лестницы нет.

МУЖ СВЕТЫ. Да палкой постучу. Щас схожу.

*Уходит стучать.*

*Тамара и Света молча сидят за столом.*

**Квартира №20**

*Старушка воет какую-то серенаду а капелла. Очень похожую на плачь.*

**Квартира №16**

*Аня и парень Ани собираются.*

АНЯ. Какой сегодня день? Воскресенье же?

ПАРЕНЬ АНИ. Ты опять лифчик не надела? Ты нормальная? Мы в общественное место идем, как бэ.

АНЯ. Аааааа….

ПАРЕНЬ АНИ. Это забота.

*Аня снимает свитер, надевает лифчик, надевает свитер снова. Начинает краситься. Парень Ани садится за ноутбук, скучающе ожидая.*

АНЯ. Помнишь, как трудно родителям в детстве поверить, когда они вот говорят: «Не ешь много орехов», и потом такие: «Это не потому что мне жалко, а потому что живот болеть будет». А ты блин капец хочешь орехов. И ты не веришь, что живот болеть будет, а думаешь, что им жалко и что они сами орехи хотят, и вот ты щас пойдешь спать, а они все твои орехи сожрут.

ПАРЕНЬ АНИ. Че ты опять несешь?

*Аня вертится перед зеркалом.*

АНЯ. Я щас то же самое чувствую. Типа вот ты говоришь, не будь такой, не будь сякой, надевай лифчик под свитер, потому что иначе будут торчать соски и меня сразу схватит маньяк-извращенец, или все подумают, что я шлюха.

ПАРЕНЬ АНИ. Так и есть.

АНЯ. Я знаю, что тебе просто жалко. Что это твои орехи типа, и ты их сам хотел бы съесть, но не съешь все равно никогда. И мне капец трудно поверить, что это забота.

ПАРЕНЬ АНИ. Что там стучит? Слышишь?

*Аня прислушивается, ничего не стучит. Они выходят из дома.*

**Квартира №17**

*Муж Светы возвращается.*

СВЕТА. Ну что?

МУЖ СВЕТЫ. Да с окна постучал, и в дверь еще раз. Не слышит. Надо дверь вскрывать.

СВЕТА. Может, случилось что?

ТАМАРА. Да он вроде хорошо себя чувствовал, ага. Когда я уходила-то на работу. Утром вот.

МУЖ СВЕТЫ. В МЧС надо звонить.

ТАМАРА. Может, еще раз постучать?

СВЕТА. А если случилось что? Звони, Толь, звони.

*Муж Светы набирает МЧС*

ТАМАРА. Мы завтра за путевками едем, в санаторий.

СВЕТА. Ну что, Толь?

МУЖ СВЕТЫ. Да помолчи… Але. Але. Дверь не открывают, женщина сверху соседка, домой не может попасть. Стучали. Надо вскрывать. Да, Литейная 5, ну, дом такой один стоит, с одной стороны лес, с другой пожарка. Пожарная часть, ну… Есть документы.

ТАМАРА. (Смотрит на мужа Светы) Есть-есть… А зачем документы?

СВЕТА. Ну, чтобы они знали, что это ваша квартира, а не чужая.

ТАМАРА. Ага. Зачем мне чужую-то вскрывать, ага…

*Муж Светы кладет трубку.*

МУЖ СВЕТЫ. Щас будут.

*Муж Светы уходит на улицу курить.*

СВЕТА. А вы с работы, да?

ТАМАРА. Ага. Вот щас еще звонили, сказали, наша очередь подошла, в санаторий ехать. Хороший вроде, говорят. У меня брат туда ездил.

СВЕТА. Это в какой?

ТАМАРА. Журавли.

СВЕТА. А, Журавли. Хороший, слышала.

ТАМАРА. Вот завтра уже забирать. И через недельку, ага. Ехать через недельку то бишь. Колени подлечу, а то на ногах все время. Ноги уже не те, ага.

**Квартира №19**

*МЧС вскрывает дверь квартиры №19.*

*Тамара, Света и ее муж стоят возле двери.*

*МЧСник выходит из квартиры.*

МЧСНИК: Кто хозяйка?

ТАМАРА. Ой, божечки. Я.

МЧСНИК: Муж ваш?

МУЖ СВЕТЫ. Что там?

*Тамару начинает трясти.*

МЧСНИК: Воды дайте женщине. Мужчина повесился.

*Света отворачивается и сдерживает рвотный позыв, прикрывая рот рукой.*

СВЕТА. Толь, иди ты, зайдите вместе. Я не пойду. Я не могу.

*Муж Светы берет Тамару под руки и ведет в квартиру №19.*

*Света спускается к себе в квартиру №17.*

**Квартира №17**

*Через какое-то время муж Светы приводит Тамару обратно, усаживает на диван. Тамару трясет, и она молча плачет.*

*Света наливает ей воды.*

ТАМАРА. Повесился. На шнуре от... За эту… За змеевик привязал. И все.

СВЕТА. Пейте, господи божечки. Пейте еще.

*Все долго молчат*

**Квартира №16**

*Аня и ее парень заходят домой. Аня раздевается.*

АНЯ. Че-то МЧСники стоят.

ПАРЕНЬ АНИ. Да мало ли что. Ну, давай, а то не уеду от вас опять.

АНЯ. Пока.

*Парень Ани целует Аню и уходит.*

*Аня закрывает дверь. Стоит перед дверью несколько минут.*

*В дверь стучатся.*

*Аня открывает.*

*Перед ней возникает незнакомый неприятный мужик в черном, как спец-агенты из фильмов.*

НЕПРИЯТНЫЙ МУЖИК. Мои вам соболезнования.

АНЯ. Кому?

НЕПРИЯТНЫЙ МУЖИК. Вам. Готовы предоставить первичные услуги по транспортировке и, ну… помочь с захоронениями.

АНЯ. Вы к кому?

*Неприятный мужик прикрывает дверь, всматривается в номер квартиры.*

НЕПРИЯТНЫЙ МУЖИК. …пать-копать, ошиблись квартиркой. Прошу прощения, извините за беспокойство.

*Аня захлопывает дверь.*

*Неприятный мужик смотрит на соседнюю дверь, стучит.*

**Квартира №17**

*Света открывает дверь, выглядывает. Мужик заглядывает в квартиру.*

НЕПРИЯТНЫЙ МУЖИК. Мои вам соболезнования. В этой трагичной ситуации наша компания (невзначай поправляет бейдж с названием компании) хотела бы избавить вас от лишней суеты и устранить все сложности с транспортировкой и захоронением…

*Света захлопывает дверь перед носом неприятного мужика и проходит в зал. Муж кивает ей, мол, что там?*

СВЕТА. (очень тихо) Вот скоты. Раньше милиции приехали. Откуда только узнают.

ТАМАРА. Что там?

СВЕТА. Да ничего, это не к нам.

ТАМАРА. Что ж такое. Что ж он так. Не понимаю ничего, господи прости.

СВЕТА. Может, ругались вы.

ТАМАРА. Все хорошо, нормально было. Я с работы шла…

СВЕТА. Может, ему плохо было последнее время.

ТАМАРА. Нет-нет, голова шумела и все. Нормально было все. Не знаю. Не знаю.

*Весь дом молчит.*

**Квартира №20**

*Старушка снова играет на аккордеоне.*

**Квартира №16**

*Аня снова рисует свою картину из-за шкафа.*

*Разговаривает сама с собой.*

АНЯ. Да, давай вообще ничего больше не будем. Дышать не будем, любить не будем, хотеть тоже не будем. Вообще ничего. Читать не будем. Глаза открывать не будем. Жить не будем.

АНЯ. Чай будешь?

АНЯ. Не буду. Мы же ничего теперь не будем.

*Аня снова начинает тихо петь под аккомпанемент старушки.*

АНЯ. (поет)

Я состарюсь,

ко мне тоже никто не придет,

потому что мой скучный муж

умер раньше, чем я,

я нарисую

еще 30 картин

и тоже умру,

вот и вся история.

**Квартира №17**

*Света с мужем занимаются сексом.*

**Квартира №16**

*Аня и ее парень* *лежат на диване, смотрят фильм. Даже не обнявшись. Изредка переглядываются.*

*Парень Ани делает погромче. Но фильм заканчивается.*

АНЯ. Мне нужна микроволновка.

ПАРЕНЬ АНИ. Че? Зачем?

АНЯ. Если бы она была, еду можно было бы погреть.

ПАРЕНЬ АНИ. Ну да.

АНЯ. И мы были бы как семья. В семье все едят теплую еду просто. А мы

холодную едим.

*Парень Ани молчит.*

АНЯ. Мы без микроволновки как подростки. Как тот мальчик, который встречался с одноклассницей. И его одноклассница. Помнишь? В пятом классе. Я рассказывала. Из маршрутки.

ПАРЕНЬ АНИ. Да нормально все у нас. Какая разница.

АНЯ. Не знаю.

**Квартира №17**

СВЕТА. Ты когда дверь сделаешь в ванной? А то уже неделю обещаешь.

МУЖ СВЕТЫ. Сегодня сделаю.

*Света включает телевизор. Начинается какой-то криминальный сериал. Света снова берется вышивать иконку.*

СВЕТА. Господи спаси. Тьфу такое…

МУЖ СВЕТЫ. Щас пойдем с соседом принесем новую. Поставим.

**Квартира №16**

АНЯ. Я вообще никогда не думала, что в этом доме кто-то может умереть. Ну, вообще когда-нибудь. Я думала, здесь никто никогда не умирал.

ПАРЕНЬ АНИ. Да ну. В любом доме кто-нибудь умирает. Где-то же людям надо умирать.

*Долго молчат.*

*Парень Ани наливает чай и режет холодные бутерброды.*

АНЯ. Прикинь, люди умирают вокруг, а я даже не знаю, кем хочу быть.

ПАРЕНЬ АНИ. Аня! Але, Аня. При чем здесь это? Ты можешь забыть эту хуйню, пожалуйста.

*Аня молчит.*

АНЯ. Я не хочу больше к тебе приходить. Но так как приходишь ты ко мне, давай ты не будешь больше приходить.

ПАРЕНЬ АНИ. Ты че?

АНЯ. Нет, я не знала, когда тебе лучше сказать. А щас все такое ненастоящее как будто. И вот я говорю.

ПАРЕНЬ АНИ. Ты поехала, что ли, совсем с этим соседом?

АНЯ. Нет. Я не знаю, как объяснить. Вдруг я тоже умру.

ПАРЕНЬ АНИ. Ты меня бросаешь, потому что у вас сосед выпилился?

АНЯ. Нет.

ПАРЕНЬ АНИ. Я блять не понимаю уже тебя, ты объясни, что происходит щас?

АНЯ. Да не ори. Помнишь, ты говорил, ну спрашивал, что я вот охладела к

тебе.

*Парень Ани помнит и молчит.*

АНЯ. Я правда охладела.

ПАРЕНЬ АНИ. У тебя кто-то есть?

АНЯ. Нет, нет, ну нет. Я же…

ПАРЕНЬ АНИ: Ты с тем мужиком чтоли? Блять я знал, что ты… Тот мужик с дипломом про какого-то художественного хера. Да?

АНЯ. Климта.

ПАРЕНЬ АНИ: Хуимта. Я видел, что ты рисуешь. И прячешь. И что в интернете чекаешь – тоже видел.

АНЯ. Вообще вот это мое личное пространство. Было.

ПАРЕНЬ АНИ. Да потому что я знал, что ты ебешься с ним.

АНЯ. Не ори. Ничего я ни с кем… Просто мне нравится лифчик не надевать под свитер. И голых баб я рисовать люблю тоже. А ты считаешь меня пошлой.

*Все молчат.*

АНЯ. Это же красиво.

ПАРЕНЬ АНИ. Сука.

*Аня сидит на полу. Парень Ани садится на стул. Плачет.*

ПАРЕНЬ АНИ. (сбивчиво и со злостью) Блять, не будет у тебя любви. Ебля будет, любви никогда больше не будет.

*Парень Ани уходит.*

*Во всем доме отключается свет.*

*Аня спускается к соседям*

**Квартира №17**

АНЯ. А у вас есть свечи?

МУЖ СВЕТЫ. Заходи, посмотрим щас. Свееет, есть еще свечи?

АНЯ. Или фонарик лишний…

СВЕТА. У Светы нету света. Ой, да последнюю зажгли же.

МУЖ СВЕТЫ. Нет, и фонарь в гараже. Иди пока у нас посиди, щас разберемся.

СВЕТА. Давно в гараже надо порядок навести и принести что нужное.

*Муж Светы уходит разбираться в подъезд.*

СВЕТА. Чай хочешь?

*Аня хочет, но стесняется, поэтому мотает головой.*

СВЕТА. Вот и свечку поставили… Хорошая женщина, жаль ее очень. Ты знаешь, да?

АНЯ. Что? А… Да, тут шум был такой, ко мне же похоронное бюро сперва постучалось. Ошиблись. И я поняла, что вот…

СВЕТА. Они совсем оборзели. Еще милиция не приехала. Они уже у дверей, к нам тоже стучались, услуги предлагали. Собаки.

АНЯ. А вы знали, что наш дом на месте кладбища построили? И зеков тут хоронили?

СВЕТА. Не знала. А может. Тюремная зона же здесь.

АНЯ. А я ему ковшичек так и не отдала.

СВЕТА. Кому не отдала?

АНЯ. Соседу. Он мне ягоду приносил в ковшичке.

СВЕТА. Хоспади. Да теть Тамаре отдай.

АНЯ. Не могу. Я ее лица даже не видела никогда. Я боюсь к ней идти. Как будто это она умерла.

СВЕТА. Аня, ты что говоришь. Сплюнь. Тьфу.

АНЯ. Я вообще всего боюсь.

СВЕТА. Чего ты боишься?

АНЯ. Собак боюсь. Старости боюсь.

СВЕТА. Старости-то чего бояться…

АНЯ. Слышали, как соседка поет по вечерам? Как ее зовут, старушка эта странненькая?

СВЕТА: Да. Лидия Степанна… Семенна… нет, Лидия Степановна вроде бы.

АНЯ: Она когда поет, мне так страшно. И я сразу о своей старости думаю. Не могу представить, чтобы я лежала в хосписе. И сестра, например, меня бы кормила и голову мне придерживала, а я бы едой плевалась, потому что из ума выживаю. И я бы ей сказала: «Да как вы со мной обращаетесь! Уважайте мой возраст». А она такая, – Вас тут вон сколько, и всех уважать только потому, что старые?

И страшно, а дальше?

СВЕТА. Зачем хоспис-то представлять. Замуж выйдешь, детишки твои будут помогать.

*Света надевает очки.*

АНЯ. А где ваши детишки?

СВЕТА. (неловко) Часто ты о таком думаешь? О старости.

АНЯ. Очень часто. Все время.

СВЕТА. Не надо думать. Что о ней думать, она и не скоро.

*Света вздыхает.*

СВЕТА. А все потому, что ты меланхолик, и возраст у тебя такой. У тебя друзья-то есть?

АНЯ. Есть, немного.

СВЕТА. А молодой человек?

АНЯ. Я его бросила только что. Потом сразу свет отключили. Только не говорите, что это знак.

СВЕТА. Не скажу.

*Включается свет. Заходит Светин муж.*

МУЖ СВЕТЫ. Там гад какой-то вырубил. Балуются.

АНЯ. Вот сука.

*Света с ужасом смотрит на Анино случайное ругательство.*

АНЯ. Извините.

*Аня поднимается к себе в квартиру.*

**Квартира №16**

*Аня заходит, раздевается догола и стоит перед зеркалом.*

**Квартира №17**

*Муж Светы уходит покурить в пивной ларек.*

*В дверь стучится Тамара, Света приглашает ее в зал. Наливает чай.*

ТАМАРА. Да я так, ага. Зашла на три минутки, сказать.

СВЕТА. Как вы себя чувствуете? К вам брат приехал, да?

ТАМАРА. Да, брат. Так, живая пока, да и славненько. Я сказать-то что хотела, ага. Нашли. Записку-то нашли.

СВЕТА. Володину, что ли?

ТАМАРА. Ну, предсмертную, госпади прости.

Светочка, он написал, ой… за диваном нашли там. Ремонт же начали. Долго лежала. Там, говорит, ему тяжело было, стыдно.

СВЕТА. (удивленно и тихо) За что?

ТАМАРА. За то, что, говорит, на шее у жены просидел всю жизнь. И сидел и сидел. У меня на шее, ты представляешь. А я же ничего, я не упрекала его. Он в огороде всегда, все. И по дому тоже. И стыдно ему, не понимаю за что.

*Тамара сдерживает всхлипы. Света приобнимает ее за плечи.*

СВЕТА. Тяжело ему, наверное, было. Как тут понять, вы же в его голову не залезли бы. Не узнали бы, что он там переживал.

ТАМАРА. Так вот. Видишь, а он и не скажет.

СВЕТА. Мужикам всегда тяжело, когда они равновесие теряют, когда опоры нет, уверенности нет. Когда они независимости лишаются. Ну, кто ж знал-то…

ТАМАРА. И, говорит, стыдно было, не хотел меня обременять, ага. Чтоб тянула я его. А я ж не тянула. Хорошо жили. И огород, и все. Нам хватало.

СВЕТА. Ну, кто ж знает-то… Что там у него в голове было.

ТАМАРА. Прянички же принесла вам.

*Тамара достает из сумки мешочек со сладостями и отдает Свете. Уходит.*

*Возвращается муж Светы. Проходит на кухню, садится на стул.*

МУЖ СВЕТЫ. Ушел же, чисто все было. Щас полная раковина. Че, я не помыл, у нас никто больше мыть не будет, да? Посуду.

СВЕТА. Опять напился, а…

МУЖ СВЕТЫ. Опять блять. Да.

СВЕТА. Материться хватит.

МУЖ СВЕТЫ. Так поэтому и матерюсь, блять, а эти приходят модные, и давай им 5000 в сутки за работу. А я за кусок пахаю. Потому что я же родственник. Зачем мне платить. Мать звонит и спрашивает, че долго так, ребятам же въезжать надо, а что я сделаю, если эти хуи весь первый этаж материалами завалили. Как я шпаклевать должен? Но звонят мне. Я виноват, что ниче не сделано. А рабочие сидят на бабках и похохатывают.

СВЕТА. Кто виноват-то? Сам пошел к сестре своей работать.  
МУЖ СВЕТЫ. Я, как начал с тобой жить, так начал опускаться и за копейки работать. Надо брать за квадрат 450 – вот о чем речь. А ты же долбишь меня – нет денег, и я иду, соглашаюсь за копейки.

СВЕТА. Правильно, а то ж ты вообще работать не будешь, пить только будешь и отсыпаться потом.

*Света махает рукой, закрывается в спальне.*

МУЖ СВЕТЫ. А че ты уходишь? Ты не уходи, посуду возьми да помой лучше. А то я один свинья значит, а это все нормально, да?

*Муж Светы шатаясь моет посуду, разбрызгивает воду и пену по всей кухне. Моет прямо в дубленке. Когда ему надоедает, он выходит из дома покурить. Ему звонит товарищ.*

МУЖ СВЕТЫ. (в трубку) Эээ! Здарова были. (Молчание) Да, все потихоньку. А че нам? Дом, работа, семья, забота. Как-то так, ну… (идет в сторону пивного ларька).

*Света выкидывает вещи мужа в окно. Не все, правда. Несколько.*

*В квартиру стучится Аня.*

АНЯ. Драсте. Я попросить хотела.

СВЕТА. Заходи. Не через порог же.

АНЯ. Я хотела попросить, может, вы ковшичек отдадите, пожалуйста. Я совсем не могу.

СВЕТА. Давай сюда его, Толя занесет. Ань, а как твои дела?

АНЯ. Да… такое. Уезжаю в четверг на практику. Так что месяца два меня тут не будет.

СВЕТА. А куда? С мальчишкой своим не помирилась?

*Аня качает головой, мол, нет.*

СВЕТА. А едешь далеко?

АНЯ. В Барсу. Ну, в Барселону. В какую-то ювелирку там, буду кольца-серьги рисовать. Меня ВУЗ направил.

*Света улыбается и бережно хлопает Аню по плечу.*

СВЕТА. Умничка какая.

**Квартира №16**

*Аня достает картину из-за шкафа. Достает с антресолей чемодан. Ищет маркер и пишет на листочке «Теть Тамаре от соседки», приклеивает на оборот холста, берет картину и поднимается к квартире №19, прислоняет картину к стене рядом с дверью, звонит в звонок и убегает.*

*А старушка по имени Лидия Степановна из квартиры №20 выходит из дома смотреть на снег, и, кажется, даже немножко поет.*