

Вик Лащёнов

vik.laschenov@gmail.com

## **НЕИСПОЛНЕННОЕ ЖЕЛАНИЕ**

Пьеса

Действующие лица (в порядке появления):

Ваня, 26 лет, киношник, сценарист.

Лёха, 26, киношник, оператор, друг Вани.

Даша, 25, девушка Вани.

Полицейский, 37.

Напарник полицейского, 43.

Администратор парка, 56.

Прохожий, стрельнувший покурить, 23.

1. КАЛУГА. ПАРК АТТРАКЦИОНОВ. КОЛЕСО ОБОЗРЕНИЯ. КАБИНКА – ДЕНЬ  
*В самой нижней кабинке Колеса обозрения прячется Ваня в жёлтой куртке курьера Яндекс Еды, пытается отдышаться, вжимается в угол, чтобы его было не видно снаружи. Жёлтый рюкзак стоит рядом на полу.*

ВАНЯ (*Зрителям*). Здравствуйте, меня зовут Ваня и я обязательно умру. И вы тоже обязательно умрёте. Но главный вопрос не когда? А, – что мы делаем прямо сейчас.

(*Пауза*). Звучит слишком не иронично для твита? Лучше на стендапе сказать? Тогда хочу, чтобы зрители поддержали этот прикол и в следующий раз хором ответили – Здравствуй, Ваня.

*Ваня достаёт из жёлтого рюкзака бутылку с водой, пьёт. Прячет бутылку в рюкзак. Колесо обозрения начинает работать и кабинка в Ваней поднимается. Ваня не понимает что происходит, осторожно озирается. В этот момент в кабинку влетает запыхавшийся Полицейский, нависает над Ваней. Ваня дёргается, пытается отползти, но упирается в стену.*

ПОЛИЦЕЙСКИЙ. Куда дёрнул? (*Ваня молчит, пытается отодвинуться от Полицейского ещё дальше*).

ПОЛИЦЕЙСКИЙ. Я заснял, понял. Я тебя порву.

ВАНЯ. У меня ничего нет.

ПОЛИЦЕЙСКИЙ. Зато у меня есть. (*Полицейский достаёт синий пластиковый свёрток, который Ваня выкинул, пока бежал*).

ВАНЯ. Ну так себя и арестовывайте.

ПОЛИЦЕЙСКИЙ. Молчи гнида. Я тебя на видео снял.

ВАНЯ. Я задержан? Основание для задержания?

ПОЛИЦЕЙСКИЙ. (*Полицейский пытается заломать Ване руку, выворачивает ему кисть и при этом зло говорит*). Сейчас договоришься и будет тебе основание для путешествия в морг.

ВАНЯ. Что вам от меня надо?

ПОЛИЦЕЙСКИЙ. На суде будешь спрашивать.

ВАНЯ. На каком суде?

ПОЛИЦЕЙСКИЙ. Я штанину из-за тебя обоссал, ты – сядешь. Я из этого показательное задержание сделаю, с понятиями, с документацией изъятия. Ты на пятнашку влетишь, понял?

ВАНЯ. Что-то я не вижу понятий.

ПОЛИЦЕЙСКИЙ (*Продолжает*). Знаешь, какие там перспективы у таких милых щей? (*Полицейский достаёт из кармана телефон и снимает на видео как разворачивает свёрток, говорит во время съёмки*).

ПОЛИЦЕЙСКИЙ. Вы приглашены на ОРМ «Проверочная закупка» в отношении задержанного, который осуществлял сбыт наркотических средств на территории Калужской области с использованием сети интернет. Факт использования тайника снял на видео. Фиксирую содержимое. Так (*одной рукой пытается развернуть свёрток*) – полимерный свёрток с псилоцибиновыми грибами. Примерно двести грамм. (*Переводит камеру на Ваню*). Подозреваемый одет в форму курьера Яндекс еды, при задержании оказывал сопротивление. Задержание произвёл оперуполномоченный Сихин Валерий Валерьянович (*Полицейский престаёт снимать*). Стоп, снято. (*Убирает телефон во внутренний карман. Пауза*). Ну че, сука, большой вес, давно фасуешь?

ВАНЯ. Я не фасую.

ПОЛИЦЕЙСКИЙ. Присяжных лечить будешь. Родственникам их жизнь поломало из-за таких, как ты, они тебя сразу за жопу возьмут.

ВАНЯ. Это ошибка, я курьер.

ПОЛИЦЕЙСКИЙ (*Перебивает*). Жене затирай. А здесь надо содействовать. Сдаёшь контакты потребителей, берём одного из твоих кураторов и в суд. За помощь следствию

срок уменьшим. Чистосердечное писать будешь?

ВАНЯ. Это реально недоразумение. Я смотрю мусор на земле, думаю, бахилы кто бросил. А вы накнулись...

ПОЛИЦЕЙСКИЙ (*Перебивает*). Заткнись, ублюдок. Я за тобой два квартала бежал.

ВАНЯ (*Перебивает*). Так, я от страха побежал...

ПОЛИЦЕЙСКИЙ (*Перебивает*). От страха не убежишь.

ВАНЯ (*Перебивает*). Да как заткнись?

ПОЛИЦЕЙСКИЙ (*Перебивает, зло*). Не беси меня.

ВАНЯ. Вы меня в тюрьму посадить хотите.

ПОЛИЦЕЙСКИЙ (*Перебивает, ещё злее*). И посажу. Телефон давай.

ВАНЯ (*Перебивает*). Зачем?

ПОЛИЦЕЙСКИЙ. Ты тупой? (*Пауза*). Пробить тайники. Координаты, фотографии.

ВАНЯ (*Перебивает*). Нет там ничего.

ПОЛИЦЕЙСКИЙ (*Перебивает*). Это мне решать. (*Пауза. Злорадно*). Посмотрим, на кого подписан. Может, ты врагов наших поддерживаешь.

ВАНЯ. Не поддерживаю.

ПОЛИЦЕЙСКИЙ (*Перебивает*). Ща переводы проверим. (*Полицейский обыскивает Ваню, находит телефон в кармане куртки*).

ПОЛИЦЕЙСКИЙ. Доставай. (*Ваня на автомате достаёт телефон, Полицейский выхватывает телефон из Ваниных рук*).

ВАНЯ. Верните телефон. (*Ваня пытается забрать телефон, Полицейский резко одёргивает его*).

ПОЛИЦЕЙСКИЙ (*Зло*). Борзеть команды не было. (*Пауза*). Пин-код от сбера?

ВАНЯ. Не помню.

ПОЛИЦЕЙСКИЙ. Ну не хочешь по-доброму, давай по закону. (*Пауза, ищет что-то в телефоне Вани*). До задержания раскладывал?

ВАНЯ. Нет.

ПОЛИЦЕЙСКИЙ (*Довольный*). Так, тут в телеге, координаты какие-то...

ВАНЯ. Мне покажите?

ПОЛИЦЕЙСКИЙ. А тебе зачем? (*Ваня пытается заглянуть в телефон, Полицейский отводит руку в сторону*). В суде увидишь.

ВАНЯ. Мы дерево садить собирались.

ПОЛИЦЕЙСКИЙ. Дерево?

ВАНЯ. В память о Лёхе.

ПОЛИЦЕЙСКИЙ. А что не цветы? За дебила держишь?

ВАНЯ. Правда!

ПОЛИЦЕЙСКИЙ. Правда – это газета такая. А здесь координаты, где запрещённые вещества. (*Пауза*). Фотографии где?

ВАНЯ. Я говорю, это место встречи.

ПОЛИЦЕЙСКИЙ. Ещё скажи одноклассников.

ВАНЯ. Из киношколы ребята.

ПОЛИЦЕЙСКИЙ. Ты ещё и киношник?

ВАНЯ. Мы учились вместе, а потом Лёха умер. И в память о нём в парке дерево...

ПОЛИЦЕЙСКИЙ (*Перебивает*). А че не аллею? Не заслужил?

ВАНЯ. Да, блин...

ПОЛИЦЕЙСКИЙ (*Весело*). Че, не нравится? (*Холодно и зло*) А мы не на свидании, чтобы я тебе нравился. Грибы зачем брал?

ВАНЯ. Это последнее желание друга. Покататься под грибами на колесе обозрения.

ПОЛИЦЕЙСКИЙ. Так, значит признаёшь, что приобретал.

ВАНЯ. Нет.

ПОЛИЦЕЙСКИЙ (*Заводясь и злясь*). Че нет, когда да.

ВАНЯ. Товарищ полицейский давайте договоримся.

ПОЛИЦЕЙСКИЙ *(Ещё больше заводясь и злясь)*. Кто ты такой, чтобы с тобой договариваться? Закон для всех един. Кто нарушает – расплачивается.

ВАНЯ. Ну так давайте, может, я вам напрямую? *(Полицейский хватает Ваню за куртку)*.

ПОЛИЦЕЙСКИЙ *(Взрывается от злости)*. Ты че гнида, взятку предлагаешь? Я для тебя продажный мент? Да я тебя лично на зону отправлю. По двести девяносто первой часть два. До двух лет. Прибавим их к твоим пятнадцати. Ты в первый год пожалеешь, что не выпилился.

ВАНЯ. Да не про взятку я, ну какая взятка от курьера? Горячими хачапури?

ПОЛИЦЕЙСКИЙ. Ещё и шутишь? *(Полицейский заламывает Ваню, Ваня сопротивляется, Полицейскому удаётся его заломать, он ставит на Ваню колено, сидит на нём, оба пытаются отдышаться)*.

ПОЛИЦЕЙСКИЙ. Брюс Уилиса включил? *(Пинает Ваню, Ваня молчит)*. Думать надо раньше было. Бошку включать, а не курить. *(Пауза, Сидит довольный своей шуткой)*. Че не смешно? Или юмора не понимаешь? Вот ты хочешь на свободе остаться, а конкретно ты, как можешь быть полезен? Ты киношник – потерянный для общества человек. Ты б ещё тиктоки снимал. *(Пауза. Ваня стонет, но молчит. Полицейский треплет Ваню за голову)*.

ПОЛИЦЕЙСКИЙ. Ну что бойскаут, с кем работаешь? Дрэгшоп будешь палить?

ВАНЯ. Это всё одна большая ошибка.

ПОЛИЦЕЙСКИЙ. Ошибка в том, что ты упираешься... *(Пауза)*. Тебе сколько? *(Ваня молчит. Полицейский тыкает Ваню рукой)*.

ПОЛИЦЕЙСКИЙ. Алё, дебил!

ВАНЯ. Двадцать шесть.

ПОЛИЦЕЙСКИЙ. Выйдешь, сорок один будет, кому ты будешь нужен? Все твои любовницы уже дряблые станут. *(Молчат какое-то время. Слышен только звук работающего механизма. Колесо делает почти полный оборот и когда, достигает максимально высокой точки, резко останавливается. Слышен какой-то скрип, стук и тишина. Кабинка замирает и слегка покачивается)*.

ВАНЯ. Это что?

ПОЛИЦЕЙСКИЙ. А всё, приехали.

ВАНЯ. Приехали?

ПОЛИЦЕЙСКИЙ. На станцию исполнения желаний. Ты хотел исполнить? Отвечай за базар. А то некрасиво перед усопшим.

ВАНЯ. Это не смешно.

ПОЛИЦЕЙСКИЙ. В жизни редко кому смешно. *(Молчат какое-то время)*.

ВАНЯ. Можно я встану?

ПОЛИЦЕЙСКИЙ. А ты куда?

ВАНЯ. Поору, может нас отсюда кто вытащит?

ПОЛИЦЕЙСКИЙ. А ты торопишься?

ВАНЯ. Ну стрёмно, что остановились. Вдруг она вообще упадёт.

ПОЛИЦЕЙСКИЙ *(Безразлично)*. Ну упадёт и упадёт. Ты хоть не в тюрьме сдохнешь. *(Пауза, Полицейский смотрит на Ваню)*. Ладно, хочешь – ори. *(Полицейский освобождает Ваню, Ваня встает, выглядывает в окно кабинки)*.

ВАНЯ. Э-э-э-э-эй! Колесо встало-о-о-о-о. *(Пауза, Ваня прислушивается)*.

ПОЛИЦЕЙСКИЙ. И че?

ВАНЯ. Нет никого.

ПОЛИЦЕЙСКИЙ. Ори ещё.

ВАНЯ. А-а-а-а-у-у-у! Хе-е-е-е-елп! *(Ваня снова прислушивается)*.

ПОЛИЦЕЙСКИЙ. Может, херово стараешься? Давай ещё ори. В этой части парка никогда никого нет.

ВАНЯ. Люди-и-и-и-и-и! Спаси-и-и-и-и-те-е-е-е. По-о-ожа-а-ар!

ПОЛИЦЕЙСКИЙ. Гля, ну не так громко ж! Бомжей разбудишь. Ты бы с таким рвением следствию помогал.

ВАНЯ. О, придумал. У вас рация есть? Давайте на помощь позовём.

ПОЛИЦЕЙСКИЙ. Обломись. В машине она.

ВАНЯ. А телефон? Давайте кому-то из вашего управления наберём?!

ПОЛИЦЕЙСКИЙ. Да, давай напарнику наберём, он нас спустит, и мы тебя закроем. *(Ваня молчит. Полицейский достаёт мобильный, набирает номер, но не ловит).*

ПОЛИЦЕЙСКИЙ. Не ловит... аккумулятор сдох походу.

ВАНЯ. Я посмотрю?

ПОЛИЦЕЙСКИЙ. В окно посмотри.

ВАНЯ. Ну давайте начнём дозвон, я в окно руку высуну и сигнал пройдёт. А мы поорем отсюда что застряли.

ПОЛИЦЕЙСКИЙ. Да че ты там вытащишь? Ты свои руки видел? От селфи палки толку больше.

ВАНЯ. Думаете сигнал не поймаю?

ПОЛИЦЕЙСКИЙ. Что-то не помню чтобы у курьеров вытягивались конечности. Ну разве что ты трансформер. Или под ЛСД. *(Смеётся один).*

ВАНЯ. Значит не верите в меня?

ПОЛИЦЕЙСКИЙ. Нет.

ВАНЯ. А это может шанс. Попробуем? Всё лучше, чем жопу просиживать. *(Полицейский достаёт мобильный, разблокирует, набирает номер напарника, Ваня берёт у него мобильный, открывает форточку и высовывает наружу руку что есть сил. Звук смс. Ваня возвращает руку с телефоном, смотрит).*

ПОЛИЦЕЙСКИЙ. Что там?

ВАНЯ. Да сообщение от МЧС, ветер сильный обещают. Иногда, мне кажется, они единственные, кто о нас заботятся. *(Пауза).*

ПОЛИЦЕЙСКИЙ. Да высунь руку, идиот, звонок же идёт! *(Ваня изо всех сил вытягивает руку).*

ВАНЯ. Максимум! *(Пауза).* Воздуха больше наберите. Сигнал дойдёт – нам нужно будет сразу кричать.

ПОЛИЦЕЙСКИЙ. Ну что, идёт?

ВАНЯ. Да нет вроде. *(Ваня пытается высунуть руку дальше).*

ПОЛИЦЕЙСКИЙ. А сейчас?

ВАНЯ. Не вижу. Сейчас ещё подниму. Орите! *(Ваня вытягивает руку изо всех сил и сам чуть высовывается в окно).*

ПОЛИЦЕЙСКИЙ. По-мо-ги-те-е-е-е-е!

ВАНЯ. На ко-ле-се-е-е-е.

ПОЛИЦЕЙСКИЙ. За-стря-ли-и-и! *(Полицейский встаёт, подходит к форточке и орёт Ване прямо в ухо. Тот от неожиданности роняет телефон вниз. Телефон отскакивает от кабинки под ними и падает на землю).*

ВАНЯ. Ой.

ПОЛИЦЕЙСКИЙ. Ты че, выронил? Дебила кусок! *(Полицейский хватает Ваню за грудки, тот обивается, они борются в кабинке, катаются по лавкам, сбивая свои вещи).*

ВАНЯ. Пустите.

ПОЛИЦЕЙСКИЙ. Я твой труп вниз спущу.

ВАНЯ. Я хотя бы пытался!

ПОЛИЦЕЙСКИЙ. Я тебе покажу как надо пытаться. Сука, сука, сука. *(Полицейский бьёт Ваню в живот кулаками, пинает ногами, вымещая злость. Устаёт, садится напротив. Оба молчат какое-то время. Пауза затягивается, Ваня трогает ссадины, морщится от боли).*

ПОЛИЦЕЙСКИЙ. Ну что ты там живой? *(Ваня молчит, отворачивается)*.

ПОЛИЦЕЙСКИЙ. Я тебе поотворачиваюсь. *(Ваня молчит, поворачивается и смотрит в упор на Полицейского уничтожающе безразличным взглядом)*.

ПОЛИЦЕЙСКИЙ. Слушай, ну я сгоряча. Не буду больше. *(Ваня молчит, отворачивается, смотрит в окно)*.

ПОЛИЦЕЙСКИЙ. Будешь молчать – снова заломаю. *(Начинает заводиться)*. Не выводите меня, я тебя здесь на удушающем положу. *(Пауза)*. Говори.

ВАНЯ *(Неохотно)*. Что вы от меня хотите?

ПОЛИЦЕЙСКИЙ. Поговорить по-человечески.

ВАНЯ. У вас проблемы с гневом, вы знаете?

ПОЛИЦЕЙСКИЙ. Из нас двоих это у тебя проблемы.

ВАНЯ. Ну вот и поговорили... *(Пауза. Оба молчат какое-то время)*.

ПОЛИЦЕЙСКИЙ. Так, а че за история с твоим другом? *(Ваня молчит)*.

ПОЛИЦЕЙСКИЙ *(Угрожающе)*. Будешь молчать – руку сломаю. *(Пауза)*. С другом че спрашиваю.

ВАНЯ. Умер он. *(Пауза, Полицейский пинает Ваню ногой)*.

ПОЛИЦЕЙСКИЙ. Мы из тебя каждое слово вытягивать? Как умер?

ВАНЯ *(Задумавшись)*. Кто?

ПОЛИЦЕЙСКИЙ. Ты тупой? Друг твой.

ВАНЯ. Да как... Сердце остановилось. Во время монтажа фильма. *(Пауза)*. Ну хоть не страдал, потому что монтировал уже не российские фильмы.

ПОЛИЦЕЙСКИЙ. А ты что против российских имеешь?

ВАНЯ. Ничего не имею. Это шутка такая.

ПОЛИЦЕЙСКИЙ. А. *(Пауза)*. И что дальше, шутник?

ВАНЯ. Лёха в Штатах умер. А мать его в Калуге и хотела сына на родине похоронить, навещать.

ПОЛИЦЕЙСКИЙ. И что?

ВАНЯ. Ну и мы доставили Лёху в Калугу. Собрали деньги, с кем учились и отправили.

ПОЛИЦЕЙСКИЙ. И дорого вышло?

ВАНЯ. Можно было фильм снять. Если бы Лёха был жив, отдали бы ему на монтаж.

ПОЛИЦЕЙСКИЙ. Ты че debil? Он же умер.

ВАНЯ. Ну да... *(Пауза. Сидят молча)*.

ПОЛИЦЕЙСКИЙ. Зря вы его обратно вернули. Местных зря порадовали. ... Они же... Кто остался... Терпеть не могут тех, кто выбрался... Только повод дали...

ВАНЯ. А вы откуда знаете?

ПОЛИЦЕЙСКИЙ. Да меня самого такие выбешивают. Ну и я ж мент, я людей читаю. Хороший мент он как хороший маркетолог, – знает свою аудиторию.

ВАНЯ. Мг.

ПОЛИЦЕЙСКИЙ. Да точно тебе говорю.

ВАНЯ. Вы так и до таргетированной рекламы дойдёте, в работе с клиентами.

ПОЛИЦЕЙСКИЙ. А может мы уже? *(Усмехается, Пауза)*.

ВАНЯ. Я вот думаю, Лёха жизнь положил, чтобы уехать, а мы его обратно вернули. Херовые мы выходит друзья. *(Пауза)*. Сто проц училка Лёхи на похороны всё парадное надела, такая *(Передразнивает голосом училки)*. Ну че Курбатов, говорила ничего у тебя не получится. *(Полицейский усмехается, потом оба сидят молча)*.

ПОЛИЦЕЙСКИЙ. Точно.

ВАНЯ. Мы Лёху привезли прямо из Калифорнии. *(Пауза)*. Там, на похоронах все охренели от того, какой у Лёхи загар был. *(Полицейский усмехается, оба молчат, Пауза)*.

ВАНЯ. Жаль Киношники херовые предприниматели. Мы столько денег в перевозку вбухали, почему никто не подумал их обратно отбить? Почему гроб из Америки порожняком летел? *(Пауза, Полицейский молчит, смотрит в окно, себе на ноги)*.

ВАНЯ. Даже для себя сейчас звучу как конченный, но в России же все хотят себе последний айфон. *(Пауза)*. НАШИ БЫ СРАЗУ РАСХВАТАЛИ. *(ПАУЗА)*. У меня после этой фантазии к себе только один вопрос – надо ли на авито указывать, что вещи с трупа? Если айфон на трупе летел, считается ли он б/у? Ведь по факту им даже не пользовались. *(Пауза, Полицейский молчит, смотрит на Ваню)*.

ВАНЯ. У нас Юлька Тильякова –декоратор, может любой прикид сбацать, сделали бы сверху баленсиага, на ногах ньюбелансы, по айфону в каждой руке, аплвочи по локоть, макбук под мышкой, чисто кофе из старбакс не хватает. *(Пауза)*. Да и кто там в Америке знает, какие в России традиции, может у нас в куртке баленсиага хоронят.

ПОЛИЦЕЙСКИЙ. Выговорился?

ВАНЯ. Ну типа.

ПОЛИЦЕЙСКИЙ. Вот ты создаёшь впечатление нормального человека, чего ты шутишь всё время как будто перепил молока с огурцами?

ВАНЯ. Зря, да?

ПОЛИЦЕЙСКИЙ. Да, задрал уже. *(Пауза)*. Давай серьёзно поговорим.

ВАНЯ. Ну давайте.

ПОЛИЦЕЙСКИЙ. Вот растолкуй мне тупому, куда все прутся? Я пятнадцать лет в полиции, а их всё тянет куда-то.

ВАНЯ. А как вы думаете рай в Калуге отличается от рая в LA? *(Пауза)*. Возможно, поэтому люди уезжают умирать в Тибет и так стремятся при жизни выбраться из родного Железнодорожного. *(Пауза)*.

ПОЛИЦЕЙСКИЙ *(Перебивает)*. Ты че на стендапе? Я тебя сейчас щеману. Нормально скажи.

ВАНЯ. А чего говорить?

ПОЛИЦЕЙСКИЙ. Зачем уезжают, всё же есть... *(Пауза)*. И не в Москву даже, а в эту Пиндосию прутся. Кому вы там нужны? *(Пауза. Ваня пожимает плечами)*.

ПОЛИЦЕЙСКИЙ. А язык? Я в школе от неправильных глаголов чуть кукухой не двинул! Вот, у тебя с английским как? *(Ваня молчит. Полицейский слегка пинает Ваню ногой)*.

ПОЛИЦЕЙСКИЙ. С английским как?

ВАНЯ. Соу-соу.

ПОЛИЦЕЙСКИЙ. Фильмы с субтитрами смотришь?

ВАНЯ. Ага.

ПОЛИЦЕЙСКИЙ. А я в озвучке... *(Пауза)*. Гоблина знаешь? Красиво делает. Видел прикольные переводы? Властелин колец: возвращение бомжа? *(Пока Полицейский говорит Ваня молча, смотрит в окно)*.

ПОЛИЦЕЙСКИЙ *(Ржёт один)*. Гоблин – это наш национальный юмор, Сеня... *(Пауза, Передразнивает голосом Гоблина)*. Мы в провинции тоже в тактике понимаем. Надо удивить противника – пойдём в бой трезвыми.

ВАНЯ *(Подхватывает)*. И голодными. *(Полицейский смеётся)*.

ПОЛИЦЕЙСКИЙ. Знаешь классику! *(Ваня молчит, смотрит на Полицейского)*.

ВАНЯ. Хотите серьёзно?

ПОЛИЦЕЙСКИЙ. Давай.

ВАНЯ. Уезжают, чтобы от этой «нашей классики» свалить.

ПОЛИЦЕЙСКИЙ. Что-то против имеешь?

ВАНЯ. А вы не хотели уехать?

ПОЛИЦЕЙСКИЙ. Ты с темы не соскакивай.

ВАНЯ. Ну правда, никогда-никогда не хотели?

ПОЛИЦЕЙСКИЙ. Нет.

ВАНЯ. Да все хотят. Вы же людей читаете, должны знать. *(Полицейский замахивается, чтобы ударить Ваню, Ваня жестом показывает «полегче, дайте договорить»)*. *(Пауза)*.

Ну серьёзно, кто-то боится, кто-то откладывает. Кто-то даже не признается никогда...

Такой *(Передразнивает)*. Ещё бухать начну... *(Пауза)*. Кто-то понимает, но меняться не хочет... Комфорт любит, не решится свою жизнь заново начинать.

ПОЛИЦЕЙСКИЙ. Да херня это. Я никогда не поеду, не вижу смысла.

ВАНЯ. В чем не...

ПОЛИЦЕЙСКИЙ *(Перебивает, зло)*. Молчи, пацан. Я пятнадцать лет форму ношу, кроме этого, ничего не умею. Мне там, машины мыть? *(Пауза)*. Прислуживать понторезам на иномарках? *(Пауза)*. Для меня уйти – это сдаться. *(Пауза)*. Вам киношникам не понять... *(Пауза)*. Вы саранча – то здесь, то там. Как вонючие эти программисты... *(Пауза)*. А меня в Америке не ждут... *(Пауза)*. Мне даже в Москве не рады... Потому что у всех своя кормушка, всё поделено и от этого чётко работает. Мы в системе и выхода из неё нет.

ВАНЯ *(Подхватывает)*. Есть.

ПОЛИЦЕЙСКИЙ *(Перебивает)*. Не щёлкай, если не шарить.

ВАНЯ *(Продолжает)*. У каждого выхода своя цена просто. Мне вот пить хочется. Мне, терпеть? Или «сломать систему» и сожрать заказ, который я должен доставить?

ПОЛИЦЕЙСКИЙ *(Оживляется)*. А там есть что?

ВАНЯ. Да, вроде только бухло. Это же Simple Wine. *(Ваня берёт свой рюкзак Яндекс Еды и достаёт из него одну за одной две бутылки вина, сыр и чипсы)*.

ПОЛИЦЕЙСКИЙ. Даже компотика нет?

ВАНЯ. Не.

ПОЛИЦЕЙСКИЙ. Ну не искушай, давай. *(Полицейский берёт у Вани обе бутылки вина, открывает, даёт одну Ване, из другой пьёт сам)*. Ну, будем. *(Полицейский и Ваня чокаются и выпивают вина. Едят чипсы. Молчат)*.

ПОЛИЦЕЙСКИЙ. А, кстати, ты чего курьером работаешь? Ты же киношник.

ВАНЯ. Да как-то так получилось.

ПОЛИЦЕЙСКИЙ. Или ты специально переделся, чтобы пакет взять? У вас там, наверно, маскарад у киношников? *(Смеётся)*.

ВАНЯ. Да не, реально работаю.

ПОЛИЦЕЙСКИЙ. Серьёзно? Денег мало?

ВАНЯ. Да не в деньгах дело.

ПОЛИЦЕЙСКИЙ. Всегда дело в деньгах.

ВАНЯ. Мне просто занять себя чем-то надо было, что не напоминало о Лёхе.

ПОЛИЦЕЙСКИЙ. И для этого работать курьером? Ты фриг?

ВАНЯ. Ну знаете, когда человека из депрессии вытаскивают, его просят делать понятные простые дела, с ожидаемо положительным результатом. Для меня так работает курьерство.

ПОЛИЦЕЙСКИЙ. А сценарии писать для тебя так не работает?

ВАНЯ. Не, писательство трегирит, я постоянно о Лёхе думаю.

ПОЛИЦЕЙСКИЙ. Вообще-вообще не пишешь?

ВАНЯ. Чел вчера на проект звал, я слился. Я походу завязал с профессией. Вообще.

ПОЛИЦЕЙСКИЙ. Так сильно дружили?

ВАНЯ. Ага, гандон он.

ПОЛИЦЕЙСКИЙ. Кто? Друг твой?

ВАНЯ. Сука. Из-за него всё!

ПОЛИЦЕЙСКИЙ. Ну так пошли его?

ВАНЯ. Да пошёл Он!

ПОЛИЦЕЙСКИЙ *(Раззадоривает Ваню)*. Ещё пошли! Тварь же!

ВАНЯ. Лёха! Пошёл ты!

ПОЛИЦЕЙСКИЙ *(Ещё больше раззадоривает)*. Ещё! Давай!

*Ваня встаёт, подходит к окну и кричит туда.*

ВАНЯ *(Орёт в окно)*. Я тебя ненавижу! Понял?

ПОЛИЦЕЙСКИЙ *(Орёт)*. Ещё!

ВАНЯ (*Орёт в окно*). Ненавижу тебя!  
ПОЛИЦЕЙСКИЙ (*Орёт*). Давай!  
ВАНЯ (*Орёт изо всех сил*). Чтоб тебя покорёжило!  
*Пауза, Ваня тяжело дышит.*  
ПОЛИЦЕЙСКИЙ (*Успокаиваясь*). Надеюсь, хоть кто-то тебя услышал.  
*Пауза, Ваня молчит, тяжело дышит. Полицейский протягивает Ваня бутылку вина, тот берёт, пьёт.*  
ПОЛИЦЕЙСКИЙ. Слушай, а может он из-за тебя того?  
ВАНЯ. (*Ваня поднимает глаза на Полицейского*). Че того?  
ПОЛИЦЕЙСКИЙ. Может, он там из-за тебя загнулся?  
ВАНЯ. Не, точно не из-за меня.  
ПОЛИЦЕЙСКИЙ. В тебе злости на него столько.  
ВАНЯ. Сто проц не из-за меня.  
ПОЛИЦЕЙСКИЙ. Сильно тебя шарашит. (*Пауза*). Работали вместе? (*Пауза, Ваня пьёт вино, Полицейский смотрит на него и тоже пьёт*).  
ВАНЯ. Кино снимали.  
ПОЛИЦЕЙСКИЙ. Хорошее?  
ВАНЯ. На Sundance собирались отправить.  
ПОЛИЦЕЙСКИЙ. Ну и?  
ВАНЯ. А потом Лёха с Катей уехали в ЛА.  
ПОЛИЦЕЙСКИЙ. И?  
ВАНЯ. Че и? И Лёха умер.  
ПОЛИЦЕЙСКИЙ. Ясно... А Санденс – это что?  
ВАНЯ. Кинофестиваль авторского кино.  
ПОЛИЦЕЙСКИЙ. А Гоблина бы туда взяли?  
ВАНЯ. Так он же просто озвучивал.  
ПОЛИЦЕЙСКИЙ. Аааа, точно.  
*Полицейский и Ваня сидят молча, пьют вино, едят сыр и чипсы.*  
ПОЛИЦЕЙСКИЙ. Я че хотел сказать, я тут понял, я похороны люблю.  
ВАНЯ. А кто их не любит?  
ПОЛИЦЕЙСКИЙ. Не, серьёзно. Мне прям нравится. Потому что там всё просто. Был человек и нет его. Не важно из какого кабинета, если ты жмурик, корочка не поможет. Всё, расслабься. И все, кому ты должен – пусть тоже расслабятся. (*Пауза*).  
ВАНЯ. А замечали, что похороны – чуть ли не единственное место, где мужик публично может поплакать и его не осудят. Легальное проявление слабости. (*Пауза*). Типа, вы у гроба, рядом кореш рыдает, вы же его поддержите. Даже если он не близкий вам. Вы же такой: (*С поддержкой*). Братан, держись, всё хорошо будет. (*Пауза*). И представляете, в этот момент он такой (*Передразнивает голосом кореша*). Да я не по поводу умершего. У меня на работе жопа. Мне просто нужен повод для слёз. (*Оба смеются*).  
ПОЛИЦЕЙСКИЙ. Да у меня честно говоря тоже.  
ВАНЯ. Что тоже?  
ПОЛИЦЕЙСКИЙ. Жопа! Во-о-о-от такая! (*Показывает широко разведя руки, смеётся*). На похороны что ли сходить? (*Смеётся, молчит, Пауза*).  
ВАНЯ (*Подхватывает*). Ещё заметил, похороны на свадьбу похожи.  
ПОЛИЦЕЙСКИЙ. Ну точно нет... Там все в черном, а тут в белом...  
ВАНЯ. Да, не в цвете дело. И там, и там цветы! Раз! (*Показывает большой палец*). Ну ладно в одном месте кидают букеты, в другом – венки... (*Пауза*). Но и здесь, и там всё веселье не для виновников торжества, а скорее для родственников. Тем, кто умер плевать, понравилась ли гостям кутья. (*Пауза*). Два, так? (*Добавляет указательный*).  
ПОЛИЦЕЙСКИЙ (*Жуёт, показывает жестом типа того*). И там, и там все кого-то провожают.

ВАНЯ. Ну и я о том же. Сколько раз на свадьбе был, в воздухе вопрос – Кто следующий? И родственники тебя торопят. *(Пауза)*. На похоронах ведь то же самое, но не принято об этом вслух. Три? Да? *(Поднимает средний палец, Пауза)*. Племянник не скажет *(Передразнивает голосом племянника)*. Тётъ, ну у всех же уже похороны были, а ты чего? Ты немолода, давай готовиться. Займи хотя бы место на кладбище. *(Пауза)*.

ПОЛИЦЕЙСКИЙ. Не скажет никто.

ВАНЯ. Все боятся без наследства остаться. *(Пауза)*. Вслух не скажет, но про себя нет, нет, да и подумает. *(Пауза)*.

ПОЛИЦЕЙСКИЙ. Ну или в курилке...

ВАНЯ. Ага... *(Пауза)*. В России 146 лямов людей и на масштабе не видно, но каждый год умирает больше чем рождается, примерно на 20 кусков. И чем дольше живешь, тем больше вокруг тебя мёртвых людей. *(Пауза)*.

ПОЛИЦЕЙСКИЙ. Не к столу будет сказано...

ВАНЯ *(Перебивает)*. Но проблема в том, что мы вообще о смерти не говорим. Вот вы думали, как вас будут хоронить?

ПОЛИЦЕЙСКИЙ. Нет. *(Пауза)*. Ну как всех... *(Пауза)*.

ВАНЯ. Беспечный вы человек. Хотите оставить это решение родственникам? Если говорить за своих, то я бы не доверял их вкусу. Вы бы видели как они одеваются. Самое страшное, что они меня в свою одежду нарядят. *(Полицейский смеётся. Пьёт вино)*.

ВАНЯ. Я себе хочу отдельные похороны, кто из родственников моих об этом догадывается? А я хочу. Чтобы отдельно скорбели родственники, отдельно друзья, отдельно коллекторы. *(Пауза)*. Не хочу, чтобы тётя из Саратова, такая *(Передразнивает тётю)*: Вот это она декольте надела. На похороны, ё-мое. Дурёха! Ваня всё равно тебя не увидит. *(Пауза)*.

ВАНЯ. Не хочу, чтобы мама в тосте от друзей узнала про мои предпочтения в порно. А я тупо отмазаться не смогу, типа: У кого что болит, тот о том и говорит! *(Пауза)*. И вообще, это куки виноваты! Не надо было соседа за ноут пускать.

ВАНЯ. И ладно в тосте, хуже, если друзья прям на венке напишут *(Передразнивает голосом друзей)*. Любимому Ваничке, который обожал догги-стайл. *(Пауза)*. А они напишут, я знаю своих друзей. Они через год мне на памятник скинутся. Даже знать не хочу, из какой фотки они там барельеф сделают. *(Полицейский смеётся)*. Если похороны – это моя последняя вечеринка, то пусть там будет больше приколов. Хочу сразу настроить всех на правильную волну. Знаете, свадьбы объявляют на воздушном шаре? Почему так с похоронами не делают? Представляете, мэр города на воздушном шаре, такой *(Передразнивает голосом мэра, кричит)*. Ва-а-а-аня уме-е-е-е-ер. *(Пауза)*. Вот это я понимаю весело. Сразу всё новыми красками заиграет... *(Оба смеются)*. Отдельный вопрос, что делать с телом. Не в гробу же оставлять. Мы же даже просрочку не выбрасываем. *(Пауза)*. Есть разные традиции: есть кремация, есть, когда прям в землю кладут. Мне из этого больше всего кремация нравится. *(Пауза)*. Но вопрос, а прах куда? Там главное, чтобы он моим друзьям не достался. Они же всё скурить пытаются. *(Пауза)*. Не хочется, чтобы мой прах в кальян положили. *(Пауза)*. Неловко, если они прям в кальянке, такие *(Передразнивает голосом друзей, кричит)*: Галя, отмена! Ванёк горчит! Поменяйте его на арбуз! *(Полицейский и Ваня смеются, успокаиваются, молчат, пьют вино)*.

ПОЛИЦЕЙСКИЙ. Ты точно грибов не ел?

ВАНЯ. Неа. Может, музычку? *(Полицейский перестаёт смеяться, мрачнеет и пинает Ваню ногой)*.

ПОЛИЦЕЙСКИЙ. Гля, зачем напомнил?

ВАНЯ. Про что напомнил?

ПОЛИЦЕЙСКИЙ. Про то, как ты debil мой смартфон выронил. *(Полицейский бьёт Ваню в плечо, Пауза)*. Ещё боковой. *(Полицейский бьёт сбоку)*. Закрывайся, debil. *(Полицейский*

*ещё бьёт несколько раз Ваню в плечо, как будто боксёр, Ваня закрывает голову руками, Полицейский останавливается, тяжело дышит). Больно?*

ВАНЯ. Больно.

ПОЛИЦЕЙСКИЙ. Зато бесплатно. *(Полицейского немного отпускает от его же шутки).*

ВАНЯ. Да он внизу лежит, че с ним будет?

ПОЛИЦЕЙСКИЙ. Если экран треснул – я тебе жопу на пятки натяну.

ВАНЯ. Да хотите, мой возьмите.

ПОЛИЦЕЙСКИЙ. Не нужен мне твой. Мне эти настройки переносить? Ну на хер.

ВАНЯ. Так может, музыку?

ПОЛИЦЕЙСКИЙ. Да иди в жопу со своей музычкой.

ВАНЯ. Ну как хотите.

ПОЛИЦЕЙСКИЙ. Да у тебя там электронщина всякая...

ВАНЯ. Че я рейвер, по-вашему?

ПОЛИЦЕЙСКИЙ. Откуда мне знать.

ВАНЯ. Ну так давайте включим, по кайфу же.

ПОЛИЦЕЙСКИЙ. Да включай, чего ты меня спрашиваешь?

ВАНЯ. Вы рофлите? Мой мобильный у вас.

ПОЛИЦЕЙСКИЙ *(С иронией)*. Ах да.

ВАНЯ. Ну так че?

ПОЛИЦЕЙСКИЙ. Так здесь же не ловит, чего ты там включишь?

ВАНЯ. Ну у меня на мобиле полно всякого. Дадите?

ПОЛИЦЕЙСКИЙ. Ну, давай. *(Полицейский достаёт из внутреннего кармана Ванин мобильный и передаёт ему. Ваня включает «Отпетые мошенники» — «Люби меня, люби»).*

ВАНЯ. Норм?

ПОЛИЦЕЙСКИЙ. А повеселее есть что?

ВАНЯ. Ща. *(Ваня включает «Дисотека Авария» — «Disco Superstar»).*

ПОЛИЦЕЙСКИЙ. Во! То, что надо.

*Сидят, слушают музыку, пьют вино, едят сыр и чипсы (чипсы и сыр заканчиваются). Когда песня заканчивается, Ваня берет мобильный, но другую песню не включает, пролистывает список песен, думает.*

ПОЛИЦЕЙСКИЙ. Че копаешься? Следующую включай.

*Ваня кладёт мобильный рядом на сидение, поворачивается к Полицейскому. Отвлекившись на разговор, они о мобильном забывают.*

ВАНЯ. У меня вопрос есть.

ПОЛИЦЕЙСКИЙ. Ты чего, нормально же сидели.

ВАНЯ. Вы спрашиваете, что меня сюда привело?

ПОЛИЦЕЙСКИЙ. Ааа, опять шутки?

ВАНЯ. Да не короче, я тут понял, я здесь из-за того, что Лёха умер, а мы с ним так и не встретились.

ПОЛИЦЕЙСКИЙ. Пока логики – ноль...

ВАНЯ. Мы посрались, что он в Америку уезжает, помириться не успели. Мне казалось, что он на Катю меня променял.

ПОЛИЦЕЙСКИЙ. Ну конечно, у неё же сиськи. *(Полицейский смеётся один).*

ВАНЯ *(Эмоционально закрывается)*. Да, блин. Ну на хер.

ПОЛИЦЕЙСКИЙ. Ну давай рассказывай.

ВАНЯ. Не хочу.

ПОЛИЦЕЙСКИЙ. Рассказывай давай.

ВАНЯ. Да вы перебьёте.

ПОЛИЦЕЙСКИЙ. Не буду.

ВАНЯ. Я вам не верю.  
ПОЛИЦЕЙСКИЙ. И тем не менее рассказывай.  
ВАНЯ. Ну ок. *(Пауза)*. Короче, Лёха умер, мы с ним не помирились. И я обижался всё, типа – чё, как сценарий писать, так – Ванёк, давай! А как в Штаты, так с Катей? *(Пауза)*. Мы разосрались, в хлам, нам монтаж по фильму сдавать, а он всё о поездке, да о поездке... *(Пауза)*. До последнего думал, помиримся... Всегда мирились... Месяц могли не разговаривать и кололись *(Вспоминает, улыбается)*. А здесь уже лето началось, мы не встретились, а потом они с Катей уехали... *(Пауза)*.  
ПОЛИЦЕЙСКИЙ. Фиговая история.  
ВАНЯ. Угу.  
ПОЛИЦЕЙСКИЙ. Жаль, что так.  
ВАНЯ. Ага.  
ПОЛИЦЕЙСКИЙ. Ну с другой стороны, ты ж не знал...  
ВАНЯ *(Подхватывает)*. А прикол в том, что никто не знает... Ты не знаешь, когда твоё колесо обозрения остановится... Если не успел, то всё – этого не было... Не успел я заказ доставить и для тех, кто ждёт его – заказа нет.  
ПОЛИЦЕЙСКИЙ. Потому что мы его сожрали. *(Смеется)*.  
ВАНЯ. Ну вы же понимаете? Важно что-то успеть. Не ачивки какие-то, а пожить успеть... Самое главное выбрать и это успеть... *(Пауза)*. Вот Лёха успел. И я ему завидовал... Не знаю, что было в Штатах, но самое страшное, что может случиться – это вот так зависнуть, и нет возможности двигаться. Ни туда ни сюда. И выход только один...  
ПОЛИЦЕЙСКИЙ *(Перебивает)*. Какой?  
ВАНЯ. Прыгать... *(Пауза)*.  
ПОЛИЦЕЙСКИЙ. Ну я бы на твоём месте не торопился... Инвалидность никому ещё не помогала в жизни что-то успеть... *(Все молчат, пьют вино)*.  
ВАНЯ. Блин, писать хочется.  
ПОЛИЦЕЙСКИЙ. Ну поссы...  
ВАНЯ. Прямо здесь?  
ПОЛИЦЕЙСКИЙ. Ты че, свинья что ли? Ссы в окно!  
ВАНЯ. А вы не арестуете? За то, что...  
ПОЛИЦЕЙСКИЙ *(Перебивает)*. За то, что с высоты? Не ссыбы, ссы! *(Смеется)*.  
*Ваня залезает на лавку и пишет в окно, Полицейский демонстративно смотрит на него. Ваня заканчивает, садится на лавку напротив Полицейского, сидят молча, пьют вино.*  
ПОЛИЦЕЙСКИЙ. И че, прям до форточки дотянулся?  
ВАНЯ. Ну там же близко... *(Пауза)*. А вы че, смотрели?  
ПОЛИЦЕЙСКИЙ. Ну так, одним глазочком. *(Смеётся)*.  
ПОЛИЦЕЙСКИЙ. А руки мыл?  
ВАНЯ. Вином, что ли?  
ПОЛИЦЕЙСКИЙ. Тогда чипсы не трожь.  
ВАНЯ. Так закончились же...  
ПОЛИЦЕЙСКИЙ. Че ты сразу две шутки испортил... *(Пауза. Сидят, молчат, пьют вино)*.  
ВАНЯ. А знаете, почему уезжают?  
ПОЛИЦЕЙСКИЙ. Кто?  
ВАНЯ. Ну люди... Они может, со стороны хотят посмотреть... *(Пауза)*. Здесь на колесе всё видно. А внизу – ни фиги. С Америкой типа также – уезжаешь, скучаешь по родине и вдруг... *(Пауза)*. Что-то понимаешь и про себя, и про всё...  
ПОЛИЦЕЙСКИЙ. Да херня это всё. Здесь твоя страна, здесь будем жить, здесь и подышать будем.  
ВАНЯ. Не знаю.  
ПОЛИЦЕЙСКИЙ. Че не согласен?  
ВАНЯ. Да хз. *(Все молчат, пьют вино)*.

ВАНЯ. Вот многие боятся умереть, а я думаю, чего бояться? Зря мы от смерти шарахаемся. Смерть она же всегда там же где жизнь. Чем ближе к смерти, тем ярче чувствуешь жизнь. Моя б воля была, я б по стране замутил клубы анонимных разговоров о смерти, типа мы все в кругу и каждый такой. *(Искренне, уязвимо, обращаясь к Полицейскому)*. Здравствуйте, меня зовут Ваня, я обязательно умру. *(Пауза)*. И вы все тоже обязательно умрёте...

ПОЛИЦЕЙСКИЙ *(Перебивает)*. Неее, не так... *(Искренне, но на свой лад, к Ване)*.

Здравствуйте, меня зовут Валера и я прожил уже тридцать с хером, а всё не живу...

*(Пауза)*. Родился в Обнинске под Калугой, жили бедно, с детства впахивали – на даче, на заводе, в гараже. *(Пауза)*. Потом там же – школа милиции... Потом МВД... *(Пауза)*. И между выпускным в школе и началом работы в органах жизнь закончилась... *(Пауза)*. Потом 13 лет брак, а я не живу... *(Пауза)*. 15 лет службы, а я не живу... *(Пауза)*. Сегодня утром кофеем обжёгся и такой: Етить! Что-то чувствую... *(Полицейский и Ваня долго молчат, пьют вино)*.

ПОЛИЦЕЙСКИЙ. Я понял, что ты про друга говорил.

ВАНЯ. Что?

ПОЛИЦЕЙСКИЙ. В армейке я в Грузии служил. Мы с солдатиком раненного боевого пса нашли и выходили. И Апач стал единицей отряда. А через год надо было возвращаться и все такие, *(Передразнивает участников отряда)*. Нельзя его с собой, нет разрешения на ввоз животных, нужны прививки... *(Пауза)*. Все проголосовали его оставить, только мы с солдатиком были против. А перед самым отъездом он на mine подорвался. Последнее, что сказал – просил Апача не оставлять. Но поцаны настояли... Уговорили Апача оставить. И мы оставили... *(Пауза)*. Я оставил... *(Пауза)*. Пришёл кинолог, пристегнул, но Апач не пошёл. Не хотел уходить от нас. А мы оставили... Да лучше бы мы повара оставили. *(Пауза)*.

ВАНЯ. Херово... *(Пауза)*.

ПОЛИЦЕЙСКИЙ. Ага.

ВАНЯ. Это он на мобилке?

ПОЛИЦЕЙСКИЙ. Ну.

ВАНЯ. Красивый.

ПОЛИЦЕЙСКИЙ. Мг. *(Пауза, Расчувствовавшись)*. Жалко его. Я сейчас думаю, а как он дальше тогда? У него было два товарища, один на mine скорчился, другой его так швыранул? Как ему вообще потом верить людям? Да и сдох он уже, наверное... От разочарования. Даже бухнуть попуститься не может. *(Эмоционально закрывается)*. Одно слово – пёс. *(Пауза, Полицейский пьёт вино)*.

ВАНЯ. Знаете, нельзя из-за того, что было, закапывать себя сейчас.

ПОЛИЦЕЙСКИЙ. Что?

ВАНЯ. Нельзя из-за того, что было, закапывать себя.

ПОЛИЦЕЙСКИЙ. Себе это скажи. *(Пауза)*.

ВАНЯ. По фактам. *(Полицейский и Ваня молчат, пьют вино)*.

ПОЛИЦЕЙСКИЙ. Так вот почему я про солдатика вспомнил, нельзя тебе обещание сливать. Ты слово дал. И надо дожать, слышишь?

ВАНЯ. Что слышу?

ПОЛИЦЕЙСКИЙ. Ну жалеть будешь.

ВАНЯ. Жалеть?

ПОЛИЦЕЙСКИЙ. Ну про желание твоего друга я, про грибы.

ВАНЯ. Не буду жалеть.

ПОЛИЦЕЙСКИЙ. Я тебе говорю, будешь.

ВАНЯ. Да мне уже не надо.

ПОЛИЦЕЙСКИЙ. Я тебе не как мент говорю, по-братски.

ВАНЯ. Мне не надо.

ПОЛИЦЕЙСКИЙ. Надо. *(Пауза)*. Спасибо скажешь.

ВАНЯ. Вряд-ли. *(Пауза)*.

ПОЛИЦЕЙСКИЙ. Че мы тут пререкаемся?

ВАНЯ. Ну, хотите сами и ешьте.

ПОЛИЦЕЙСКИЙ. Ну так не я ж с желанием припёрся. *(Пауза)*. Слушай, я это не говорил, но... *(Пауза)*. Посмотри на это как на способ уничтожить улики, м? Нет грибов, нет и обвинения. *(Пауза)*. Се-е-е-ч-е-е-ешь?

ВАНЯ. Так вы ж не продажный?

ПОЛИЦЕЙСКИЙ. Э-э, я ж бабок с тебя не беру. Это от души, понимаешь?

ВАНЯ. Да не буду, я.

ПОЛИЦЕЙСКИЙ. Ты боишься, что ли?

ВАНЯ. Не боюсь.

ПОЛИЦЕЙСКИЙ. Да боишься же.

ВАНЯ. Нет.

ПОЛИЦЕЙСКИЙ. Ну хорошо, нет.

ВАНЯ. Что нет?

ПОЛИЦЕЙСКИЙ. Не боишься.

ВАНЯ. Да идите...

ПОЛИЦЕЙСКИЙ. Ну это нормально бояться. Ты же раньше не ел?

ВАНЯ. Не ел.

ПОЛИЦЕЙСКИЙ. Ну вот. В первый раз я тоже боялся.

ВАНЯ. И че?

ПОЛИЦЕЙСКИЙ. Да, я с тобой посижу.

ВАНЯ. Не надо со мной сидеть.

ПОЛИЦЕЙСКИЙ. Да не ссы ты.

ВАНЯ. Я не ссу.

ПОЛИЦЕЙСКИЙ. Ну хочешь, вместе сожрём?

ВАНЯ. Ещё чего.

ПОЛИЦЕЙСКИЙ. Ты их съешь и полегчает.

ВАНЯ. Вряд-ли.

ПОЛИЦЕЙСКИЙ. Съешь и не будет больно.

ВАНЯ. Мне уже норм.

ПОЛИЦЕЙСКИЙ. Могу я быть с тобой честным?

ВАНЯ. Нет.

ПОЛИЦЕЙСКИЙ. Да что ты прям заладил, всё нет, да нет? *(С нажимом)*. Когда да. *(Полицейский достаёт сверток, разворачивает, держит на ладони)*. Смотри, ничего страшного.

ВАНЯ. Ну давайте, вы первый.

ПОЛИЦЕЙСКИЙ. А потом ты.

ВАНЯ. Окейси.

ПОЛИЦЕЙСКИЙ. Главное – запивать, чтобы в горле не першило. *(Полицейский пробует грибы, жуёт, запивает вином)*. Ну, давай.

ВАНЯ. Нет.

ПОЛИЦЕЙСКИЙ. Че нет?

ВАНЯ. На участке у себя командовать будете. *(Полицейский хватает Ваню за куртку и тянет к грибам, Ваня вырывается, они борются, во время этого Ванин телефон с лавки улетает куда-то вниз, в ноги, останавливаются, Полицейский одной рукой держит Ваню на удушающем)*.

ПОЛИЦЕЙСКИЙ. Вот прям возьмёшь и будешь жевать. Понял? *(Ваня молчит и отрицательно мотает головой)*.

ПОЛИЦЕЙСКИЙ. Козлина, я же ради тебя это делаю. *(Ваня молчит и отрицательно*

*мотает головой. Полицейский свободной рукой достаёт пистолет, направляет на Ваню. В другой руке у него грибы, ею же он держит Ваню на удушающем).*

ВАНЯ. Вы кукухой поехали?

ПОЛИЦЕЙСКИЙ. Жри... *(Полицейский взводит курок).*

ВАНЯ *(Поднимает ладони)*. Ладно-ладно, сразу бы сказали. Ща съем... *(Ваня берёт свёрток, сбрасывает руку Полицейского, отсаживается от него, ближе к окну кабинки, разворачивает, рассматривает содержимое)*. Ну здравствуйте грибочки, вкусные грибочки... *(Пауза)*. Оп! *(Выбрасывает свёрток в окно кабинки. Нарочито расстроившись)*. Ой, уронил. Вообще, ничего в руках не держится. *(Пауза)*. *(Ваня пытается вырвать пистолет у Полицейского, он сопротивляется, звук выстрела. Ваня оседает на сидение в кабинке)*.

ПОЛИЦЕЙСКИЙ. Че, сука, допрыгался? *(Сплёвывает)*.

ВАНЯ *(Про себя)*. Да как так-то? *(Ваня лежит на полу кабинки колеса обозрения, Полицейский стоит рядом, не смотрит на Ваню)*.

ВАНЯ *(Зрителям)*. Мне 6. Лето. С папой и мамой мы едем к бабушке. На трамвае. Я у окна и на остановках разглядываю людей. Когда приедем, папа купит мороженое. Если эскимо, можно отковырять шоколад и есть пломбир. Улыбаюсь в предвкушении, но вижу маму и папу на улице, среди незнакомых людей – они смеются и машут мне. Они же были рядом! Почему они там? Лезу через входящих. Выскакиваю из трамвая. Они смеются, мама говорит. *(Передразнивает голосом мамы)*. Ну что ты? Мы же пошутили. *(Своим голосом)*. Мама, мне страшно.

## 2. КАЛУГА. ПАРК РЯДОМ С КОЛЕСОМ ОБОЗРЕНИЯ / КАБИНКА КОЛЕСА ОБОЗРЕНИЯ – ДЕНЬ

*На звук выстрела приходит администратор из парка аттракционов.*

АДМИНИСТРАТОР. *(Кричит снизу, глядя наверх)*. Живы?

ПОЛИЦЕЙСКИЙ. Спускай давай.

*Администратор включает Колесо обозрения, слышен монотонный звук работающего механизма, кабинка движется вниз, Полицейский оглядывается на Ваню, садится на корточки, проверяет у него пульс, смотрит, куда попала пуля, вытирает об одежду Вани с руки кровь, которой испачкался. Зрители не видят этого, потому что Полицейский стоит спиной к залу, перегораживает то, что делает. Кабинка опускается в нижнюю точку и останавливается, Полицейский выходит, Ваня остаётся лежать на полу кабинки. В этот момент к Колесу обозрения на полицейской машине подъезжает Напарник полицейского. Полицейский идёт к нему.*

НАПАРНИК ПОЛИЦЕЙСКОГО *(Из окна машины)*. Ты где был? Ты мне бургер торчишь.

ПОЛИЦЕЙСКИЙ. Да закладчика взял.

НАПАРНИК ПОЛИЦЕЙСКОГО. Ты стрелял?

ПОЛИЦЕЙСКИЙ. Ага, при попытке сбежать. Представляешь посрать отошёл у гаражей и после этого не передохнуть. Пообедать сходили, называется.

НАПАРНИК ПОЛИЦЕЙСКОГО. Заснял?

ПОЛИЦЕЙСКИЙ. Заснял.

НАПАРНИК ПОЛИЦЕЙСКОГО. И где он?

ПОЛИЦЕЙСКИЙ. Отдыхает в кабинке.

НАПАРНИК ПОЛИЦЕЙСКОГО. Живой?

ПОЛИЦЕЙСКИЙ. Да, вроде.

НАПАРНИК ПОЛИЦЕЙСКОГО. Пойдём его в обезьянник закроем.

ПОЛИЦЕЙСКИЙ. Давай.

*Полицейский с Напарником идут к кабинке.*

НАПАРНИК ПОЛИЦЕЙСКОГО *(По пути спрашивает)*. Видео с закладкой покажи.

ПОЛИЦЕЙСКИЙ. Да он баран, мой телефон выронил. Здесь в траве где-то. *(Полицейский*

*останавливается, ищет в траве свой телефон, но не может найти. Напарник полицейского тоже ищет, не находит).*

НАПАРНИК ПОЛИЦЕЙСКОГО. А че твой телефон у него делал?

ПОЛИЦЕЙСКИЙ. Я тебе расскажу, ты чеканешься.

НАПАРНИК ПОЛИЦЕЙСКОГО. Ты бухой, что ли?

ПОЛИЦЕЙСКИЙ (*Вспоминает*). Черт, я грибов сожрал. Меня ща мазать будет.

НАПАРНИК ПОЛИЦЕЙСКОГО. Ты дебил? Давай забирать терпилу и на участок.

*Полицейский не слышит Напарника полицейского, стоит и удивлённо смотрит на колесо обозрения.*

НАПАРНИК ПОЛИЦЕЙСКОГО. Че стоишь? Иди арестовывай.

ПОЛИЦЕЙСКИЙ (*улыбается и заворожённо смотрит на колесо обозрения*). Ы-ы-ы.

НАПАРНИК ПОЛИЦЕЙСКОГО (*Продолжает*). Давай, я там его дожму. Всё подпишет.

А ты, чтоб домой, понял?

ПОЛИЦЕЙСКИЙ (*Смотрит на Колесо обозрения*). Подсветку включили. Днём-то? Такое красивое.

НАПАРНИК ПОЛИЦЕЙСКОГО. Тебя уже плющит, дебил.

ПОЛИЦЕЙСКИЙ. А что если после смерти душа каждого из нас садится на колесо обозрения...

*Напарник полицейского даёт Полицейскому пощёчину, перебивая его на полуслове.*

*Полицейский на мгновение приходит в себя.*

ПОЛИЦЕЙСКИЙ. Ты ударил меня!?

НАПАРНИК ПОЛИЦЕЙСКОГО. Соберись, мужик.

*Напарник полицейского хватает за куртку Полицейского и тащит к кабинке, в какой-то момент Полицейский собирается и они вдвоём бодро идут к Кабинке на Колесе обозрения.*

ПОЛИЦЕЙСКИЙ. Я из-за него грибов съел, представляешь? Ну, с-сука, ему хана.

*Полицейский и Напарник полицейского подходят к Кабинке, заглядывают – там никого нет.*

НАПАРНИК ПОЛИЦЕЙСКОГО. И где терпила?

ПОЛИЦЕЙСКИЙ (*Удивлённо осматривает кабинку*). Здесь был...

НАПАРНИК ПОЛИЦЕЙСКОГО (*С подозрением*). Ты давно грибы ел? Тебя же просто плющит, да? Нет никакого подозреваемого?

ПОЛИЦЕЙСКИЙ (*Перебивает, уже забыл про то, что не нашли Ваню*). Представляешь, если бы все грибы ели, преступлений не было бы. Все преступники такие (*Передразнивает*)– ну мы Не будем нарушать. У них же антенки. Они нас сразу поймают...

НАПАРНИК ПОЛИЦЕЙСКОГО (*В сердцах*). Ну и гандон же ты Валера.

*Напарник полицейского идёт к служебной машине, Полицейский смотрит ему в след и не понимает, что происходит. Почти дойдя до машины, Напарник полицейского останавливается, оборачивается, сплёвывает и возвращается к Полицейскому, обнимает его за плечи и ведёт к машине.*

НАПАРНИК ПОЛИЦЕЙСКОГО (*Про себя*). Ты, конечно, чорт, но в первую очередь ты мент. А мы своих не бросаем.

### 3. КАЛУГА. АВТОБУСНАЯ ОСТАНОВКА – ДЕНЬ

*Ваня стоит в футболке на автобусной остановке, его немного пошатывает. Плечо Вани перетянуто его же свитером, который был под курткой курьера. Поверх накинута куртка курьера Яндекс Еды.*

ПРОХОЖИЙ. Сигаретки не найдётся? (*Ваня разводит руками*).

ВАНЯ. Нет, братан.

ПРОХОЖИЙ. Слушай, а курьером легко устроиться?

ВАНЯ. Вообще легко. Но, оно тебе надо?

ПРОХОЖИЙ. Ну а че, бабки быстрые.

ВАНЯ. Тоже верно. *(Пауза)*. Куртка тебе нужна и рюкзак. И мед комиссию пройти, но это уже формальность.

ПРОХОЖИЙ. А, и много можно поднимать?

ВАНЯ. Косарь-полтора за смену. *(Пауза)*. А хочешь, возьми мою куртку. *(Прохожий смотрит с недоверием)*. Да возьми, мне не надо. *(Пауза)*. Тут немного в крови, но холодной водой отстирается пока свежая. *(Пауза)*. Да не напрягайся, это моя кровь. *(Пауза)*. И куртка моя. *(Ваня снимает куртку, отдаёт прохожему, тот берет, рассматривает, без куртки видно, что плечо Вани замотано свитером, Ваня передаёт ему жёлтый рюкзак)*.

ПРОХОЖИЙ. А с плечом что?

ВАНЯ *(Отмахивается)*. О ветку поцарапался.

ПРОХОЖИЙ. А грязный че такой?

ВАНЯ. От болевого шока вырубился. *(Смеется)*. Мы на интервью? *(Ваня молчит, смотрит на дорогу не едет ли автобус)*.

ПРОХОЖИЙ. Всё, всё, отваливаю. *(Прохожий отходит в сторону убирает куртку в жёлтый рюкзак Яндекс курьера, оба стоят молчат)*.

*Подъезжает автобус, Ваня заходит, хромает, садится у окна, чуть кривится от боли. Достает из кармана мобильный Полицейского, удаляет видео, где у него находят закладку, выключает мобильный, вытаскивает симку. Убирает мобильный полицейского, достаёт свой мобильный, находит в телеграме контакт Андроника и отправляет голосовое).*

ВАНЯ *(Записывает голосовое)*. Здравова, это Ванёк. Окей, я готов. Че за сценарий? Завтра в Москве буду, давай словимся. *(Ваня отправляет голосовое, убирает свой мобильный в карман. Едет, смотрит в окно)*.

ВАНЯ *(Зрителям)*. Раньше я очень боялся умереть. Думал, – если после ничего нет, то меня тоже не будет. И вас не будет. И Апача не будет. И полицейского. И администратора парка. И Джима Моррисона. И пломбира не будет. *(Пауза)*. И мамы с папой тоже не будет. *(Пауза)*. А сейчас не боюсь. *(Пауза)*. Совсем. *(Пауза)*. Сейчас, если меня спросят – Вань, какое у тебя последнее желание? Я отвечу так *(Искренне)* – я хочу чтобы люди разделяли мои приколы. Чтобы если я вдруг выйду на сцену и скажу «Здравствуйте, меня зовут Ваня и я обязательно умру. И вы все, тоже, обязательно умрёте». То все хором сказали – Здравствуй, Ваня. *(Пауза)*.

ЗРИТЕЛИ *(Хором)*. Здравствуй, Ваня.