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Кричали чайки

Действующие лица:

Голос реаниматологини – реальный

Владимир – помешанный

Лилия – осознанная убийца 

Дочь Владимира, 14 лет – отчаявшаяся

Дочь Владимира, 12 лет – просто существующая

Жена Владимира – зачем-то есть

1.

Голос реаниматологини. ...помимо профессионализма важны общечеловеческие качества. Их никто не отменял. Воспитывать общечеловеческие качества помогают книги. Ну, никуда ты без книги, без качественного кино. Нельзя без этого быть хорошим...врачом. Ты не всегда можешь помочь уколом, не всегда можешь помочь таблеткой. Ты можешь его просто поддержать, поговорить...остановить перед необдуманным поступком. Психологическая помощь нужна и им самим, и родственникам. Понимаете, я думаю, вот опять же...над суицидниками…У меня много суицидников – знакомых, которые выжили. Их вовремя спасли. Это аффект. В этот момент человеку нужен кто-то рядом, кто его за руку подержит. Просто подержит...за руку...понимаете? Они разные, разные категории суицидников. Они есть всегда. Суицидники есть везде. Что касается подростков – роль семьи тут очень важна. Дети кричат перед суицидом своими действиями: «Обратите на меня внимание!». Асоциальные люди, я называю их – социопаты – но наверняка я неправильно этот термин употребляю. Люди, которые сложны в обществе – это те дети, которых мама не услышала. Понимаете? Роль семьи – научить психологической стойкости. Научить адаптироваться в социуме. Это должен делать родитель. А не психолог, которому может быть и по барабану, по большому счету-то. Затравленные детки, у которых разные способы ухода...кто-то в асоциальное поведение, кто-то в суицид уходит...и так далее. Это огромный пласт социальной проблемы, которая лет через 10 может и рванет. Не для печати могу рассказать один случай...

Владимир зачитывает вслух.

Владимир. Кррраткая харррактерристика соверрршенного прррреступления: нападение на двух человек в состоянии алкогольного опьянения, покушение на убийство и жестокое убийство 1-го человека. (Пауза) Кррраткая харррактерристика осужденной: склонна к резким вспышкам агрессии, нападению, манипуляциям. Хронический алкоголик (в завязке), неуравновешенная, уровень интеллекта выше среднего, частичная амнезия, нет чувства вины. (Пауза) Надо восстановить.

Лилия заходит в кабинет, садится.

Лилия. Я убила. А дочь тоже убила?
Владимир. Нет. Дочь не убили. 
Лилия. Хорошо, а то я как-то все время забываю. А где она?
Владимир. С ней всё хорошо, я предполагаю. Уехала в другую страну и сменила имя. 
Лилия. Вот оно как. Разве же это можно назвать «не убила»?
Владимир. Что вы имеете в виду?
Лилия. Сложнее всего пережить то, что все можно пережить – всегда ей так говорила. В первый раз сказала, когда мы от ее отца бежали.
Владимир. Вам точно комфортно об этом говорить сейчас?
Лилия. Ком-форт. (Смеется). Фортовый ком. В горле. Так что, какая разница, о чем говорить. Все равно говорить надо.
Владимир. Вас не заставляют. 
Лилия. Помню, как убегала от первого мужа: кровь из носа, руки в крови, я по лестнице бежала – щиколотка хрустнула...я упала, рукой в мочу. Видимо, какого-то гопника.
Владимир. А дочь тогда где была?
Лилия. Я одна была. Бросила ее. До полиции добралась – они потом ее забрали.
Владимир. Получается, не бросили?
Лилия. Мяч.
Владимир. Что? Простите, я не расслышал.
Лилия. Получается, не бросила. Я тут про щиколотку вспомнила...мне мама в детстве говорила, что у меня щиколотка убогая – широкая, не то, что у нее. Я вот вспоминаю и думаю, как же так? Кость широкая – и сломалась. Дочь хрупкая – и не сломалась. Я – и убила. 
Владимир. Думаю, у нее были весомые причины, чтобы сломаться. Ситуация была страшная.
Лилия. У дочери – да. С чего я взяла, что она не сломалась?
Владимир. Я про щиколотку. 
Лилия. А вы видели мою дочь?
Владимир. Видел. 
Лилия. А вы помните, как она выглядит?

У Владимира зазвонил телефон. 

Владимир. Минутку. Да, алло. Доча, можно не сейчас? Я работаю. Да, угу, пока...созвонимся.
Лилия. У вас тоже есть дочь. 
Владимир.  Две дочери. Младшей 12 лет, а старшей – 14.
Лилия. Везет вам. Они, наверно, не сломаны. 
Владимир. У них все хорошо. Извините, Лиля, но давайте все-таки не обо мне, а о вас. Как вы себя сегодня чувствуете?
Лилия. Дышать могу. Есть могу. Говорить могу. Значит, чувствую. 
Владимир. А что насчет эмоций, чувств?
Лилия. Я не хочу об этом говорить. 
Владимир. Вы мне не доверяете?
Лилия. Я в таком положении, что хоть доверяй, хоть нет – все одно. Я же знаю, что я отсюда никогда не выйду. Только вперед ногами. (Пауза) Док, чтобы вы выбрали: пережить или не пережить?
Владимир. А что именно?
Лилия. Неважно. Что угодно. Просто: пережить или не пережить?
Владимир. Пережить, конечно.
Лилия. Тяжелее всего пережить то, что все можно пережить.
Владимир. Почему вы так думаете?
Лилия. Вы серьезно? Лучше бы тогда сломалась моя шея, а не щиколотка. 
Владимир. Вы чувствуете вину?
Лилия. Я чувствую, что моя шея не сломалась. 
Владимир. Вас снова начали посещать суицидальные мысли?
Лилия. Это уже я их посещаю – я гостья. 
Владимир. Интересная концепция. Вы осознаете, что можете вернуть себе контроль над жизнью?
Лилия. А вы свою жизнь контролируете?
Владимир. Полностью. Но все-таки я жду ответа. 
Лилия. А убить – это считается – взять контроль над чужой жизнью?
Владимир. Убийство – это убийство. Меня сейчас интересует ваше осознание контроля над вашей жизнью.
Лилия. А меня интересует, почему чайки не летают. 
Владимир. Но чайки летают. 
Лилия. Нет, чайки кричат. 
Владимир. Лиля, если вы совсем не настроены на разговор – это не страшно. Вы устали? Вас отпустить в палату?
Лилия. Да, я хочу в кровать. А вы помните, как выглядит моя дочь?
Владимир. Помню. 
Лилия. Расскажите мне, пожалуйста. 
Владимир. Мне, конечно, несложно, но у вас же есть её фотографии, если вы вдруг забыли…
Лилия. Они совсем затерлись, и я (всхлипывает) снова забыла. 
Владимир. Вам распечатать новые?
Лилия. Было бы замечательно, да…очень. 
Владимир. Хорошо, я принесу вам завтра.
Лилия. А вы расскажете, как она выглядит?
Владимир. Да, я загляну к вам перед отбоем и расскажу, договорились?
Лилия. Честное пионерское?
Владимир. Честное-честное.
Лилия. Теперь верю.

2. 

Голос реаниматологини. ...мальчик Аюнь запомнился. Его довели в части. Это был дихлофос. Выпил стакан дихлофоса, вот. Я месяц с ним билась, месяц… Меня даже заведующий центром, начальник Михайлов – от него доброго взгляда-то нельзя было дождаться, жесткач такой – а тут он при всех, на пятиминутке, сказал, мол, мы поздравляем Татьяну Александровну, поздравляем пациента. Потому что по всем канонам медицины он должен был умереть. А сейчас Аюнь на своих ногах приходит в отделение. За этот месяц я несколько раз падала духом. У меня не было сил, потому что когда отравление дихлофосом происходит – идет большое выделение мокроты, и он просто в этой мокроте тонет. Его надо каждые два-три часа с боку на бок поворачивать. Санировать, наложили ему... сделали дырочку в горле и, вот, надо его каждые два-три часа поворачивать, понимаете? И, значит, там нужно антидот вводить – атропин. Там холинэстераза – ну тоже фермент специальный. Атропин холинэстеразу подавляет. И таким образом восстанавливается проводимость нервная. Я не знаю, я, наверно, литр в него этого атропина влила. Литр...а эта холинэстераза все не падает и не падает, не падает и не падает. Дихлофос выходит в кровь – блокируется нервная передача, он не дышит. Ну вот не дышит совсем. У меня несколько раз падали руки. Я падала духом. Я думала: «Я больше не могу». Был у меня начальник тогда – Владислав Галич – я ему очень благодарна. Сказал как-то раз, когда я пришла от сложного пациента...царство небесное ему...с ним было невозможно общаться. С пациентом, да. И вот когда он доводил меня до белого каленья, Галич говорил: «А пациент всегда прав. Потому что он больной. Он болеет и он всегда прав». И вот как он мне это вложил в голову...я благодарна своим начальникам – очень мудрые люди. Один сказал: «В каком бы ты настроении на работу не пришла, даже если у тебя дома апокалипсис, переступила через порог – все осталось позади: здесь ровно, доброжелательно, трудоспособно. Вышла назад за порог – падай в обморок, рыдай, что хочешь делай». Вот он мне с первого дня это сказал. Я пришла взвинченная на работу, а он мне: «Выйди». Куда? «Выйди за дверь и зайди снова». Я вышла-зашла, он посмотрел: «Выйди». Я опять вышла. Зашла. «Вот, так и заходи». А Аюнь очнулся и плакал, просто плакал. Он говорил: «Я сейчас понимаю…(у него ребенок остался)...у меня будто ничего не было бы, семьи...ребенка бы я не увидел больше, зачем я это...», – и плакал сильно.

Владимир постучался, зашел в палату и сел на край кровати.

Владимир. Лиля, как вы себя чувствуете?
Лилия (Лежит отвернуто от него). Я уже днем отвечала на этот вопрос.
Владимир. Вам и мне станет легче, когда вы начнете говорить про свои эмоции и чувства. 
Лилия. Я их все равно не понимаю, что толку…
Владимир. Я помогу вам разобраться
Лилия. Вы расскажете, как выглядит моя дочь?
Владимир. Да. Она похожа на вас…
Лилия. Лучше бы дети никогда не были похожи на родителей.
Владимир. У нее светлые зеленые глаза, русые вьющиеся волосы.
Лилия. А больше светло-русые или темно-русые?
Владимир. Я предполагаю, что все-таки темные. А вы совсем не помните?
Лилия. Совсем. Я бы вас не спрашивала. Я, знаете, вспомнила тут. В 20 лет была влюблена в одного режиссера – преужаснейше переносила это чувство. Стихи ему писала, но не потому, что люблю, а потому, что он – режиссер. Был у меня и пилот, и повар, и программисты, футболисты, кого только не было...Поэтов не было. Но это потому, что мне режиссера хватило. Мы похожи были: я гадина творческая, и он гадина творческая. На этом и сошлись в одной постели. Казалось бы, чувство, влюбленность, стихи, диалоги к фильмам… А все ерунда. Тепла обоим не хватало – ему даже больше, чем мне. Мне-то и без нее привычно жилось. Я украсть хотела. Весь его образ, фильмы, конкурсы, видение. Вот и влюбилась. Им хотела стать – от себя тошно было. И я его, короче, ненавидела. Он мне на письмо последнее не ответил, хотя я сама попросила не отвечать, но можно же было, блять, ответить, (Махнув рукой) извините. В общем, да, нежности еще к нему всегда много было. 
Владимир. А почему вы вспомнили эту историю?
Лилия. А я ему как-то сказала, что я суицидальна. А он мне: «Ты если себя убьешь, я буду тебя презирать». И все. (Смеется) 
Владимир. И как вы это восприняли?
Лилия. Сначала даже удивилась, а потом думала, какой же он у меня молодец, ведь так и надо было мной манипулировать. Остальные жалели, пугались, игнорировали – а я такого не понимала, а он, вот, сразу видно – такая же одинокая творческая гадина. 
Владимир. А как вы думаете, почему эти слова вам даже понравились? Не то чтобы в них много эмпатии и сочувствия. 
Лилия. Мне не помогали ни эмпатии, ни сочувствия. Мне хотелось понимания – он мне его дал. Ведь самоубийство – способ самоутешения, катализатор здесь – неспособность вынести боль, жалость к себе. И здесь как никогда меня ранила мысль, что пережить можно все. 
Владимир. И он это понимал?
Лилия. Да, конечно. Он эту мысль в меня и вселил, вот если, мол, не переживу то, что все можно пережить – я жалкая, он будет меня презирать. 
Владимир. И вас это мотивировало справляться?
Лилия. (Ухмыляясь) На самом деле нет, но это зажигало азарт что ли. Я не боялась быть жалкой в его глазах. Тем более я знала, что на моих похоронах он бы плакал в первом ряду. 
Владимир. Так он вас любил?
Лилия. Ну, он бы точно плакал.
Владимир. И как вся история с ним закончилась?
Лилия. Да никак. Бывает же так в жизни, что не заканчивается, а просто растворяется. Вот у меня остались только эти его слова, остальных слов не помню, растворились, – ни его, ни моих, никаких.
Владимир. А вы пробовали вспоминать что-нибудь хорошее?
Лилия. Нет.
Владимир. Почему?
Лилия. Я решила с этим завязать. И с собой в этих попытках. (Пауза) Все, хватит. Уходите, я хочу спать.
Владимир. Я не хотел вас задеть, Лиля, простите, но вам необходимо начать говорить о том, что вы чувствуете. (Пауза) Спокойной ночи. 
Лилия. Знаете, вот, что еще недавно вспомнила: примерно в тот момент был у меня еще один – Слева (ну звали-то его Сева, но нужен он был мне слева, если вы понимаете, о чем я). Мне тогда хотелось секса без обязательств прямо как по методичке: встретились, прямо с порога: «Я тебя хочу», – переспали, «как дела», «нормально», «у тебя как», «тоже нормально», «ну все, пока», «пока». И ничего больше, «завтра в 19:00 могу» и по новой. 
Владимир. И никаких чувств?
Лилия. И никаких чувств. А он, представляете, начал со мной говорить – откровенничать. Я ему: «Да что ты делаешь?». Он мне: «Разговариваю, мне тепла хочется». «У тебя, что, дома батареи не греют? Я тут при чем?». «Мне от тебя хочется». «Уходи, ты все сломал». «Ты холодная. И дрянь». «Приятно познакомиться». Закрыла дверь, то, что слева – всегда должно оставаться слева. А потом получала еще: «Ты уверена?». «Я – да». «Ты дрянь». И все – заблокировать.
Владимир. Лиля, вы не дрянь. (Пауза) Спокойной ночи. Спасибо за доверие. 

Владимир вышел из палаты, у него зазвонил телефон.

Владимир. Да-да, доча, скоро буду, но лучше ложитесь уже спать. Мама пришла? Нет? Странно, я ей наберу. А вы ели? Ну хотя бы так. Ладно, спокойной ночи. Целую.

3.

...вот, этот мальчик был. Еще был Назарчик...Назаров...эти истории только промеж нас, помните? Никакой печати. У него почечная недостаточность, диализ, аппарат за него гоняет мочу. Случилось так, что он впал в кому. В 17 лет. Мама на коленях просила начальника госпиталя почку искусственную, на коленях...чтобы он его взял...уже в коме глубокой...из такой не выходят вообще-то. И мне такой подарок достался. Мы начали с ним заниматься, на диализ возить. Он в коме, наверно, был дней десять и потом из нее вышел, и я у него спросила, что он там видел. А он лежал вот так вот в палате...а через стену была палата с тяжело-ожоговыми мальчишками. И они один за одним умирали. Он накануне, как раз 8 марта, поступил. Так что ты видел там? «За мной два раза приходили, а я говорил, что не могу, мне надо маму с 8 марта поздравить...», – сказал, что они куда-то туда уходили, и показал на стену, за которой те мальчишки умирали. Мистика? Мистика. Но было? Было. И потом, каждый год Назаров приходил на 8 марта, поздравлял нас, с тортиком, с цветочками...Потом я его через пять лет встретила, он женился, все еще на диализе, постоянно ходил «на почку». Мы договорились, он на очередь встал и ходил постоянно. Женился, родили ребенка...вот, это было как бы...очень приятно. Не за деньги, а просто по-человечески...

Лилия. Про режиссера того...он, знаете, так притягивал меня своей скрытой агрессией. А он очень агрессивный был, есть, не знаю... Дрался смертоносно, парня одного чуть ли не до смерти забил, даже со мной, когда в шутку...он переставал понимать, что шутка. Защитные механизмы у него очень резкие. Я тогда еще не знала, что я убить могу и убью. Интересно, да, жизнь складывается с такими вещами...А ведь знаете, убить может каждый – и это страшно. Страшно, что еще никто этого не осознает, ну, того, как он опасен. Хотя бы для себя самого. Так вот, мне все хотелось его агрессию-то полечить. Я же той еще спасательницей была. А вот я подумала, док, что если, мне и его агрессию хотелось себе забрать?
Владимир. Давайте начнем с того, почему вы думаете, что убить может каждый? 
Лилия. Мы живем среди тех, кто способен убить, как минимум, себя. Разве же это не убийство? Не нужна для этого особая жестокость? У каждого свой предел – просто в обществе 21-го века его отодвинули гораздо дальше, чем то было у первобытных людей, например. Но он остался. Вот я дошла до своего, перешла и еще вперед убежала.
Владимир. Вас избивали несколько лет, потом вы сбежали и попали к тому, кто вас тоже избивал, спаивал, издевался над вами, изменял. 
Лилия. Вы же не хотите сказать, что то, что я убила – нормально?
Владимир. Нет. Это не нормально, поэтому вы здесь. Я просто изучаю и анализирую события, которые вас к этому привели. 
Лилия. К убийству с особой жестокостью...сколько я суток провела с трупом мужа в квартире?
Владимир. Трое. Потом к вам приехала дочь.
Лилия. Я ее тоже убила?
Владимир. Нет, вы не смогли.
Лилия. Хоть что-то я смогла.
Владимир. Вы чувствуете вину?
Лилия. А вы?
Владимир. А за что я должен ее чувствовать?
Лилия. Ну я так, между прочим...просто наблюдения. Ведь каждый в чем-то себя винит.
Владимир. Чувство вины – одно из самых губительных чувств. С помощью него легче всего человеком манипулировать.
Лилия. Вы поэтому хотите его у меня его найти?
Владимир. Лиля, я не хочу вами манипулировать, я хочу вам помочь.
Лилия. В детстве у меня был цистит, и я как-то описалась при других детях. Меня не засмеяли. Но я несколько дней не могла выйти из дома из-за того, как мне было стыдно. Было ощущение, что уж это я никак не переживу. 
Владимир. И как вы это тогда пережили?
Лилия. Так же, как и все, что произошло потом в моей жизни. Просто существуешь дальше с имеющимися фактами на руках. Больно-не больно, а куда денешься? Избегаешь-не избегаешь, принимаешь-не принимаешь, а все уже произошло и продолжает происходить. 
Владимир. А у вас же была стратегия с якорями, которые помогают пережить боль в моменте и не упасть куда-то? Когда вы в последний раз к ней обращались, к своим тетрадям?
Лилия. Я, знаете, не могу...Моим главным якорем была дочь всегда. (Пауза) А сейчас, я забываю ее. А вы принесли фотографию? 
Владимир. Да (достает из ящика стола), вот, возьмите. 

Лилия берет фотографию, долго смотрит на нее, а потом откладывает на стол. 

Лилия. Спасибо. Мы можем закончить на сегодня? Я устала. 
Владимир. Да, конечно. 

Лилия направилась к выходу из кабинета, но остановилась и повернулась. 

Лилия. Был еще один якорь – тот режиссер. Я не знаю почему. У меня тут так много времени быть с собой и думать на темы разные...человеческие...Любовь, например. От любви же я убила. А муж второй мне изменил, много работал в своей этой полиции, над людьми издевался – не меня времени не хватало. От безумной любви – поэтому же я тут, а не там – за решеткой. Время ему хотела подарить; и любовь. Как так вышло?
Владимир. Состояние аффекта. Так а как с этим связан режиссер?
Лилия. А, да. (Пауза) Якорь...режиссер. Он что вообще сделал-то в моей жизни? Из действий реальных – ничего. Нежность невероятная разве что – вот это якорь...руки, кожа, губы, пальцы, касания, мурашки – мне кажется, это человека может с ума свести, в хорошем плане. Мы такие тактильные. (Пауза) Но был еще момент...киношный такой (смеется), киношный и с режиссером. Он меня провожал к такси – наша последняя встреча. Дома вместе валялись, дурачились, излучали тепло как могли. Все по-бытовому, обычно, и прекрасно. Встали, оделись. Он тогда впервые не заметил, как я переоделась прямо перед ним. Обычно это не могло произойти незаметно. Я могла переодеться, только пройдя через его руки. (Пауза) Ладно. (Пауза) Вот, и тут он не заметил этого. Ладно, ничего страшного. Верхнюю одежду взяли. Он вышел покурить – впервые не пригласив меня с собой – ладно, ничего страшного. А так – это всегда была зона философских разговоров или молчаний (Пауза) как пойдет. Я любила вставать на табуретку и перевешиваться через бортик...высота – свобода. «Только не упади, христа ради!». Не упаду! «А вдруг?». По всем законам физики – не упаду. Жопа перевешивает. «А я боюсь». А ты не бойся. И тут – не позвал. Вошли в лифт, он посмотрел на мое пальто, которое часто называл абсолютно питерским. И вот тут, тут был этот момент...он посмотрел на меня, замер, мы посмотрели друг на друга секунды 4 и все. Это было последнее, что мы сделали в этой жизни. И я голову даю на отсечение: у нас обоих в этот момент пронеслась возможная будущая жизнь – кассету вставили и прокрутили на 30, 40 лет. Вышли из подъезда, холодно. Были его друзья – им тоже было холодно. Дошли до машины: он – молча, а я – болтая с его другом о непонятной херне. А внутри такое дребезжание: что-то закончилось, все, это все. Села в машину: да почему это я решила, что это все? Больше мы с ним ни разу не виделись. Ничего не случилось, как видите, все очень прозаично. Но те 4 секунды – якорь. А потом живешь задней мыслью, что любишь того, кто не придет. Но никогда об этом не говоришь.
Владимир. Лилия, спасибо за доверие. Я думаю, мы сегодня сделали значительный шаг вперед.
Лилия. А еще иногда думаешь: грустные люди мы друг без друга – и такая романтичная эта мысль, аж до слез. Но по факту режиссер-то и не вспоминал меня наверняка потом. Я уже два раза замужем была. Одного мужа, вон, убила. Пережила это, как дрянь настоящая. Дочь родила – и не от него же. Дочь напугала. Дочь забыла. Какой же из меня грустный человек без него?
Владимир. Лиля, давайте я провожу вас в палату, вы устали. 

Лилия еле сдерживает слезы. 

Лилия. Спасибо, я дойду сама, хочу прогуляться.

Владимир ждет, пока закроется дверь, и берет телефон. 

Владимир. Алло, привет, Оль, помнишь я тебе рассказывал про свою пациентку? Лилию? Ага, да. Вот, я сегодня опять задержусь – хочу подольше посидеть над ее делом. Ты не представляешь, как она удивительно сложена! (Пауза) Нет, я забыл...да, забыл, что у Ани выступление. Она, да вроде нет, не звонила...подожди, сейчас посмотрю...а, нет, звонила. Ладно, я сейчас ей позвоню. 

Владимир звонит дочери.

Владимир. Можно поздравить мою дочу с первым концертом? (Пауза) Да, я знаю, что я обещал...Да, прости, может я могу как-то искупить свою вину? Нет, сегодня не смогу прийти пораньше – работа важная. Дождешься, чтобы поговорить? Принесу мороженое!

4.

Голос реаниматологини. Вы понимаете, я же не перестала быть человеком. Пришел профессионализм, в том плане, что эмоции отключаются. Но все равно ты страдаешь. Эмоционально ты страдаешь все равно. Пускай это наступает потом, через какое-то время, потому что сначала ты должен выполнить свою работу: все, что от тебя зависит – сделать. Профессиональное заболевание – алкоголизм, ну, у реаниматологов. Почему? Потому что вот этот груз – каждую смену. Когда мы работаем, мы перестаем думать об этом – а это все человеческие трагедии, человеческие жизни. Мы несем на себе этот груз, и все. И вот это, извините, тоже интимная подробность. Я рассказываю только вам: я работала медсестрой в реанимации, был мальчишка 18 лет, сепсис. Он мне говорит: «Я так хочу молока». А я на смене возилась, назначения, то се… А он говорит: «Я так хочу молока»...

Лилия. Интересно, а мертвые уже знают, кто их убил? Что они вообще могут знать? Мой муж знает? Или они не знают, что умерли?
Владимир. Если честно, не могу вам ответить на эти вопросы.
Лилия. Вы не отвечайте, просто подумайте, для себя. Я вот думаю.
Владимир. Хорошо. Мне сказали, что вы перестали есть. 
Лилия. Да, это так.
Владимир. И даже кинули тарелку в медсестру. 
Лилия. Чайки кричали. 
Владимир. Когда?
Лилия. На набережной. 
Владимир. О чем вы говорите?
Лилия. А вы когда-нибудь пробовали вспоминать хорошее о людях, с которыми разошлись?
Владимир. Конечно, иногда это даже вызывает приятную грусть, чем дальше живем – тем чаще именно ее.
Лилия. А мне вот сложно. 
Владимир. Что сложно?
Лилия. Помнить, вспоминать – для меня превращается в поминки скорее, а не в приятную грусть. Но сегодня получилось!
Владимир. И вы вспомнили чаек?
Лилия. Да! Как они кричали на набережной.
Владимир. А что это за воспоминание, с кем оно связано?
Лилия. С ним! Я ему тогда говорила: «Люблю!». Я…(растерянно)...я не помнила, что говорила это...Но тут как вспомнила. (Пауза) И чаек. 
Владимир. И что вы почувствовали.
Лилия. (Пауза) Вину.
(Пауза)

Лилия. Из-за тебя мне 
Хочется нежности — тихой 
И сладостной.
От муки по нежности — зубами 
Изгрызены губы 
Кусками,
Что с этим сделать, 
Скажи!

Хочется нежности — рискованно-
Громкой, 
Под одеялом,
В дожде.
Без одежды: подкожно и внутривенно.
Хочется нежности —
В пуховике.

Ты приоткрыл глубокое 
Женское — желание 
Нежности,
Крепко сжимая рёбра руками 
Не грубыми.
Но остались нетронуты 
Губы,
Томительно мучаешь: 
Хочется нежности!

Что же теперь
Со мной сделаешь ты?

Владимир. Чувственно и нежно, откуда же чувство вины?
Лилия. Разве пишут такое тому, кого любят?
(Пауза)
Могу ежегодно писать стихи,
Наблюдать за тем,
Что теперь со мной сделаешь
Ты.
Напишу про твои руки роман,
Ты только сжимай рёбра
Не грубыми,
Уже тронуты губы,
И ничего нам не светит,
Любви?
Эхо, Питер,
Прямо как детям:
Подросли — не узнали,
Или наоборот —
Слишком много,
Не только мелочь 
В кармане,
Мы чувственно-реактивны,
Сменились обои,
Сменилась кожа,
Писать стихи тебе — я не брошу.
И муки по нежности
Нет совершенно.
Просто не хочется без 
Неё жить,
Солнце, милый,
Милое солнце,
Что же теперь со мной сделаешь ты?

Лилия. Или такое. Разве же пишут?
Владимир. Я, если честно, никогда ничего никому не писал, поэтому мне сложно сказать. 
Лилия. Вы любили?
Владимир. Конечно, жену, дочерей…
Лилия. Смотрите, сейчас уже 22:10, а вы все со мной сидите, а говорите, детей любите, жену. И так каждый день.
Владимир. На что вы намекаете?
Лилия. Прислушайтесь как-нибудь к крику чаек: чайки не летают, чайки кричат, как дети. Я вот тут думала тоже: возможно, что мертвые застревают в петле момента смерти? Ну, знаете, мой муж все переживает тот вечер, когда я его убила. Снова и снова. Или даже тот день: встал, пошел на работу, вернулся, разделся, сел за стол, выпил, захотел секса с женой, а она взяла и зарезала его. И так каждый день…
Владимир. Теория интересная, но не думаю, что это так. Я бы хотел вернуться к тому, что вы перестали есть – что случилось?
Лилия. Хочется никотина, кофеина и алкоголя. Алкоголя – особенно. А от еды тошно, еду не хочется. Секса еще иногда хочется – думаю, так я и подаю признаки жизни.
Владимир. Но есть – обязательно надо. 
Лилия. А что она пыталась меня накормить, как ребенка? Я что, сама тарелку не вижу, перед лицом зачем трясти ей. Захочу – поем. Захочу – повешусь. Я в вашей тюрьме и так нахожусь 24 часа в сутки. 
Владимир. Лиля, вы снова не справляетесь с агрессией, хочу напомнить, что вы как раз не в тюрьме, что в принципе исправимо и зависит только от вас. Я назначу таблетки, если вы будете буянить.
Лилия. Да, пожалуйста. Это все, что вы можете сделать.
Владимир. Мне кажется, на сегодня можно заканчивать. Вы устали.

Пауза, Лиля резко встает и уходит.

5.

Голос реаниматологини. ...и я пошла, значит, на кухню в эту столовую солдатскую, выпросила этого молока, подогрела ему молока – он с таким удовольствием попил. Я очень рада была, что так получилось. Прихожу на следующую смену, а его нет. Я помню, я тогда первый раз напилась. И все...и потом, понимаете, как...трагедия в большей степени, когда умирает взрослый. (Пауза) Почему? (Пауза) Потому что умирает целая жизнь. Когда умирает ребенок, то умирает надежда родителей, какие-то планы, мечты. Детская смерть тоже тяжело, потому что сам по себе ребенок – это ребенок. (Пауза) Когда умирают взрослые – это, конечно, тяжелее. Особенно, когда умирают сверстники. 

Лиля сидит на кровати и болтает ногами.

Лилия. Не бери себе в голову, Лиля, не бери.
Никому не надо быть идеальным. Чем идеальнее – тем хуже. Не бери себе в голову, Лиля, не бери.

Владимир открывает дверь в палату, и у него звонит телефон.

Владимир. Да, дочка...ага, понял. Ну ты выпей те таблетки, которые я тебе принес и ложись спать, я сейчас с пациенткой… Давай, целую.

6.

Голос реаниматологини. А в самом начале карьеры я раздувала щеки и говорила: «Мы – наместники бога на земле, мы помогаем ему...». Дурында. (Пауза) Мы берем ответственность за жизнь того, кого мы спасли. 

Лилия. Окажись я перед всевышним я бы сказала: «Разреши мне увидеть дочь». Могу ли я заслужить ее любовь? Я бы прошла и через это забвение так называемое.
Владимир. У вас получилось вспомнить что-то о дочери?
Лилия. Глаза, вы говорили, зеленые? Да, их вспомнила, глаза цвета песто. На меня воспоминания стали обрушиваться, как метеориты. Что вы со мной сделали?
Владимир. Я ничего с вами не делал. Это естественный процесс.
Лилия. Я вспомнила момент, когда убивала, – в телевизоре чайки кричали, сериал что ли какой-то шел, фильм…
Владимир. С каким чувством у вас ассоциируется крик чаек?
Лилия. Его сердце давилось слезами, когда я уходила. Я клянусь, я слышала, как оно всхипывало.
Владимир. Чье?
Лилия. (Пауза) А в лифте я уже этого не слышала. Ровный стук и пустота. Может мы друг другу изменяли?
Владимир. Вы у меня спрашиваете?
Лилия. А я и не помню. Измена – дело такое – моментальное, детское.
Владимир. Почему детское?
Лилия. (Улыбается) Вот я когда в детстве описалась то же самое ощущала, как когда изменила. Только в детстве меня никто не осуждал. Док, вы меня осуждаете?
Владимир. Я не могу вас осуждать.
Лилия. А что вы вообще про ненависть знаете? Я из-за ненависти убила?
Владимир. Я склоняюсь к тому, что скорее да, чем нет. Вас били, вам изменили – ненависть имеет место, а вы по природе своей агрессивны.
Лилия. По природе агрессивна. (Пауза) (Вздыхает) Нет, это все от любви было. Только от неправильной. Знаете, бывают же сбои в системе, лаги. Вот и в любви бывают – я лаганула. 
Владимир. Так вы все-таки об этом жалеете?
Лилия. Привезите мне дочь.
Владимир. Как я это могу сделать?
Лилия. (Молчит) (Тяжело дышит) (Кричит) Вы уже мне все показали, я все прошла, хватит, блять; Я просто хочу увидеть дочь. (Задыхаясь) Я хочу ее вспомнить. 

Владимир вышел позвать медсестер

Владимир. (Медсестре) Я сегодня останусь с ней на ночь.

Лилия просыпается посреди ночи.

Лилия. У вас звонил телефон.
Владимир. Я знаю. 
Лилия. Что вы здесь делаете?
Владимир. Вам было плохо.
Лилия. Сейчас мне нормально, идите домой.
Владимир. Я уже останусь до утра, спите.
Лилия. Тогда прочитаю вам стих.

Встает на кровать.

Лилия. Ты терпеливый,
Белый, пушистый, махровый.
Я, темная-бестолковая,
Тебя ненавижу,
Честно и преданно!
Люди так не ненавидят,
Как я ненавижу; 
Ни звери, ни рыбы —
Как я ненавижу; 
Под рок, под попсу, под рэп,
Под водкой, солями, таблетками.
С ножом, бумагой, подушкой,
Я тебя ненавижу.
С градусником под мышкой
Виляю по тротуару,
Выхожу под машины мышкой —
И каждой клеткой 
Тебя ненавижу.
И нет удовольствия больше,
Чем то, что я ненавижу. 
Ненаглядный,
Расслабься и растворись
В созвездии ненависти.
Потому что любовь – последнее,
Что мы видели в столкновении с
Юностью бешеной.

Владимир. Это вы тоже ему написали?
Лилия. Кому?
Владимир. Режиссеру.
Лилия. Не хочу сейчас думать ни о каких режиссерах. Кто они?
Владимир. Тогда спите.
Лилия. Вы ставите мне ультиматум?
Владимир. Какой?
Лилия. Либо спать, либо думать о режиссерах.
Владимир. Не ставлю. Хочу, чтобы вы отдохнули. 
Лилия. Вы плохой врач.
Владимир. Вы плохой пациент.
Лилия. Спокойной ночи.
Владимир. Спокойной ночи.
Лилия. (Бубнит) Я люблю, я люблю, я люблю, я люблю...

Владимир просто слушает.

7.
Голос реаниматологини. Самый страшный случай, который запомнился...надо подумать. (Пауза) Вызвали, значить, нас…На балконе две недели валялся баллон с гелием. Папа его видел. Папа спрашивал зачем. «Надувать шарики». У папы ничего не дрогнуло, не шевельнулось. Мы приезжаем на вызов, значить, вызвала сестра через соседку. Там уже труп... 

Лилия стоит над спящим Владимиром. Он открывает глаза и пугается.

Лилия. Да что вы, это всего лишь я. 
Владимир. Да я так, от неожиданности.
Лилия. Хотя, знаете, я же это, одного мужчину уже убила, по природе агрессивная (Улыбается). (Пауза) Да ладно, не бойтесь, вы меня переживете точно. 
Владимир. Почему вы в этом уверены?
Лилия. Вы странный какой-то, вам нравится переживать, а я не хочу больше.
Владимир. И что вы хотите сделать?
Лилия. убить. (Пауза) Чайки будут кричать, кто-то будет умирать.
Владимир. Вы осознаете, что сейчас происходит?
Лилия. Это вы не осознаете.
Владимир. Я попрошу, чтобы с вами всегда ходила медсестра. 
Лилия. Я в нее снова тарелку кину.
Владимир. И вас привяжут к кровати и накачают таблетками. 
Лилия. Вы уверены в своем профессионализме?
Владимир. Сегодня я больше не буду отвечать на ваши вопросы.
Лилия. (Усмехается) Бесчеловечненько!

Оба сидят и долго молчат.

Лилия. Я бы хотела, чтобы моя дочь была дочерью режиссера. Быть на каждом его чертовом конкурсе рядом с ним. Чтобы у нее были его зеленые глаза, а не мои зеленые глаза. Я бы хотела, чтобы он каждый раз не давал мне переодеться, затаскивая в постель. Я бы хотела никогда не писать ему стихи, потому что я чувствовала бы его руки всегда-всегда. Я бы хотела, чтобы этих 20-ти последних лет не было никогда и ни за что. Чтобы то, что я описалась тогда при всей компании – было самым страшным моим преступлением. Я бы хотела не изменять и не пить, не делать аборт от второго мужа. Я бы хотела, чтобы нашу с режиссером кожу обдувал теплый ветер на той набережной, и мы встречали бы восход и провожали закат, сидя возле камеры, а чайки чтобы никогда и ни за что не кричали, а молча летали. И не были, как кричащие дети. Я бы хотела, чтобы меня никогда не били, а если и били, то не так, что выбили всего человека, а остался только зверь, который убил. Я бы хотела может не рождаться никогда и ни за что на свете. Только если в его руках. Чтобы сидеть с ним на кухне и обсуждать, как наша дочь пойдет в школу. Чтобы он с гордостью говорил, что я его жена. Чтобы у меня стояла вода у нижних век, когда я произношу священное: «Да, это мой муж». Я бы хотела вместе идти по дорожке на кинотавре или того выше, и чтобы сцены убийства оставались только в нашем кино. Я бы хотела любить его так, чтобы никогда не смочь убить. Я бы хотела никогда никому не вредить. Или вообще никогда не переживать ничего, потому что труднее всего пережить то, что все можно пережить. Мне бы хоть один выбор. Но если он был только в момент убийства – я бы не поступила иначе. Вы от меня чувство вины ждете – не дождетесь. От любви я убила. От любви. От неправильной любви. Я лаганула. Я бы хотела никогда не застревать в этой петле момента жизни. Нет, мертвые определенно не застревают, мертвые вообще свободны. И чайки там не кричат, потому что мертвые чайки не кричат, потому что мертвых чаек не бывает. Я бы хотела никогда с вами не говорить, потому что вы зверь. Вы такой же голодный, жадный и безумный зверь. И убийца. И вы никогда не узнаете, как спастись. Вы еще хуже, чем я. Вы никогда не сможете залезть в мою голову. Я не ответила почти ни на один ваш вопрос – и вы позволили мне это сделать, потому что вы на мне помешаны, помешаны на больной убийце. И вы все это переживете, потому что это то, что случается с бешеным зверем.

Владимир. Уведите ее!

Лилию выводят, она молчит. Владимир сначала ходит по своему кабинету. Потом он пытается дозвониться до дочери, которой 14, чтобы сказать, что он сегодня задержится, но у него не получается дозвониться. Тогда он звонит жене, но когда начинают идти гудки, он обращает внимание, что с его стола пропал тюбик таблеток. Владимир бежит к палате Лилии. У него звонит телефон, но он не берет его. Когда он вбегает, он застает ее лежащей на кровати в судорогах. Он вызывает медсестер. Ее откачивают. Владимир выдыхает.
Включает телефон, который в какой-то момент начал разрываться. 

8.

Голос реаниматологини. Там уже труп: девочка, 14 лет. Она надела мешок на голову. Подвела от баллона трубочку туда, замоталась пластырем, собственно (Пауза) у нее наступила гипоксия. И умерла. Сестра была там, она сидела в соседней комнате. Подождала, пока вторая перестала подавать признаки жизни, позвала соседку, начался кипишь, вызвали скорую и так далее, и так далее. (Пауза) Сестра на два года младше. Одной вот 14 было, получается, другой 12 лет. Младшая сказала:  «Я знала, что она хочет это сделать, я хочу сделать то же самое». Приходит папа, залетает, а я понимаю – это катастрофа. Это катастрофа, потому что он вообще не понимает, кто эти люди, (Пауза) вот эти вот дети, (Пауза) что они что-то о себе...каким-то образом страшным заявили, понимаете? То есть он даже не понимает. Мать я не видела, она была вроде – он с ней созванивался. Но я ее не видела. Я видела отца. (Пауза) Дети что-то мяукнули, причем мяукнули так громко...я поняла, что это катастрофа. И это не одна такая семья. (Пауза) Ну, он так это, порыдал, поплакал – я не заметила, чтобы он убивался. Но это все сугубо между нами, не для печати.

Через несколько дней Владимир появляется в больнице и решает зайти в палату к Лилии, по дороге к ней его охватывает ненависть. Он хочет достать ручку из кармана халата, но дергает так, что отрывает карман.

Он отдергивает дверь.

Лилия, кружась, танцует под музыку с радио. 
Она поворачивается.

Лилия. А вы слышали, как кричали чайки?

9.

Голос реаниматологини. …я, как сказать, льщу себе, что я стала терпимее, и я просто, как сказать...как сформулировать...не то что мудрее, внутренне – добрее, чем была. Несмотря на то, что вот это вот всё. Я очень многое людям прощаю. Жизнь человека…(Плачет)...мне поставили диагноз страшный...жизнь человека, я вот для себя представляю, что мы примеряем скафандр, а это не очень стойкий и крепкий скафандр, а мы летим куда-то туда. И когда будем лететь (Пауза), я для себя придумала, что даже на космическом корабле...буду работать врачом. (Пауза) А жизнь – это просто нестойкий скафандр, со временем сносится. Что касается смерти вообще, думаю, – это просто переход. И все. Больше ничего.


Конец
Катерина Лефель

Март, 2021
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