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ПОКА ТЫ ЖДЕШЬ СВОЮ КАТАСТРОФУ
Пьеса в двух действиях



Действующие лица:
ИРИНА, 38 лет
ВЕРА, сестра Ирины, 32 года
КАТЯ, декоратор, 29 лет
ЗАКАЗЧИК, 40 лет
ЛЕКТОР, муж Веры
ИГОРЬ, журналист
КЛАРА, 73 года
СТУДЕНТКА
ОФИЦИАНТЫ
МУЖЧИНА В ЧЕРНОМ ПАЛЬТО


1. Ирина

Ирина в аэропорту. На ней – большая рыжая шуба. Сложно сказать, из какого зверя – возможно, лисья, а возможно, и волчья. Недалеко от  Ирины спиной к нам сидит мужчина в черном пальто. Ирина говорит.

Эту шубу мне подарил любовник. 
Мы шли вдоль реки, и было холодно. 
На мне было пальто. 
Такое черное длинное пальто. 
Такие пальто носят, когда хотят выглядеть загадочно. 
Или когда хотят жить в капсуле. 
Надел черное пальто – и все. 
Все сразу хорошо. 

Пауза. Закуривает.

Я очень замерзла тогда. 
Мы шли, и я мерзла. 
А потом мы увидели Клару. 
Она сидела на скамейке и продавала подстаканники. 
Нет, не только, конечно. 
Значки тоже были, 
и медали, 
и маленькие фарфоровые статуэтки. 
Но я запомнила подстаканники. 
Клара курила и весело смотрела на мое пальто. 
Ей было тепло, на ней была шуба. (Осматривает себя.) 
Вот эта шуба. 
Пауза.

А потом он подошел к ней
и попросил продать шубу. (Улыбается.)
Для меня.
И она сразу ее сняла.
Мы предлагали Кларе мое пальто – 
холодно же сидеть на ветру и продавать подстаканники. 
Но Клара отказалась. 
Под шубой на ней были 
толстые кофты, 
жилетка 
и большой шарф. 
Как это все умещалось под шубой – 
не знаю… 
А пальто мы сбросили в реку. 
Оно утонуло не сразу. 
Мы стояли, смотрели и смеялись. 
Смеяться в шубе было гораздо удобнее, чем в пальто. 
Клара тоже смеялась – 
просто так, за компанию.
И ела маленькие пирожки. 
Пирожки мы тоже у нее купили – 
четыре штуки.
Они были с курицей, картошкой и перцем. 
Пауза.
Мне никогда не было так хорошо, как тогда.

Звук взлетающего самолета.

2. Вера, Катя
Лестничная площадка. Три квартирные двери. Вера  возится с ключом, не может открыть квартиру. Катя поднимается по лестнице, останавливается. Вера смотрит на остановившуюся Катю. Катя смотрит на Веру.

ВЕРА. Ну, что?
КАТЯ. Ничего.
Вера молча продолжает дергать застрявший ключ.
Давайте я попробую.
Молчание.
У меня обычно получается. Двери открывать.
ВЕРА. Спасибо, не надо. (Отрывается от двери, смотрит на Катю.) Поднимайтесь дальше, вы мне мешаете.
Катя поднимается дальше.
ВЕРА (внезапно.) Она все-таки сменила этот чертов замок.
КАТЯ (оборачивается.) Кто?
ВЕРА. Она. Сестра моя, Ирина Сергеевна. Тысяча девятьсот семьдесят шестого года рождения. Не судима. Не замужем. Рост – метр шестьдесят девять. Вес – примерно пятьдесят четыре.
КАТЯ. Хорошие пропорции.
ВЕРА. Что?
КАТЯ. Я говорю, пропорции хорошие. У нас в магазине манекены все такие – от метра шестидесяти пяти. Удобный рост, одевать их легко получается.
ВЕРА. Одевать?
КАТЯ. Да.
Пауза.
ВЕРА (садится у двери.) У нее, знаешь, какая мечта была? Лет с пятнадцати, наверное. (Катя садится на ступеньку сверху.) Очень простая жизнь. Так она это называла. Я спрашиваю – а как это? А вот так, говорит. Встаю я утром, кофе пью, а потом гулять иду с накрашенными губами. И чтобы мне дарили колечки – каждый день, по одному. А еще сидеть на скамейке и есть мороженое. И не стареть. И чтобы зубы были всегда целые и не болели.
Молчание.
КАТЯ. Я бы тоже так хотела.
ВЕРА. А я в Париж всю жизнь хотела. Так хотела, что даже на учительницу французского выучилась. 
Пауза.
Je suis. Je suis Russe. Moi beau. Je suis célibataire. Mon appartement très vaste. (Пер. - Я есть. Я русская. Я красива. Моя квартира очень просторна.)
КАТЯ. Красиво звучит.
ВЕРА. Да ерунда. И Париж – ерунда. Одни башни и кладбища. И все как будто под кайфом.

Пауза.

КАТЯ. А  я в Париже все три дня проспала. Все на экскурсии поехали, а я включила в номере телевизор, французский канал, и под эту болтовню заснула. Проснусь, а девчонки мне в номере багет оставили. Хрустящий. И вино. Встану, поем, и опять спать. Потом домой приехала, а уснуть не могу. Не хватает чего-то. Надо чтобы бубнил кто-нибудь по-французски. И чтобы булка и вино рядом…

Вера поднимается и начинает снова возиться с ключом. Дверь не поддается. Катя спускается к Вере, молча отстраняет ее. Вера, не сопротивляясь, подает ключ и отходит. Катя вставляет ключ и спокойно поворачивает его в замочной скважине. Дверь открывается. Сначала Вера стоит в нерешительности, затем заходит и закрывает дверь. Катя поднимается по лестнице.

3. Катя, Заказчик

Спустя пять минут. Квартира-студия над квартирой Ирины. Диван, обтянутый пятнистой леопардовой тканью. Журнальный столик. На стене – большой телевизор. Работает без звука. На экране кто-то занимается дайвингом. Вода, рыбы, подводные растения. Катя сидит на леопардовом диване. Заказчик стоит напротив и внимательно изучает Катю. 

КАТЯ. Я, честно говоря, не понимаю, зачем вам я. Есть много хороших дизайнеров. Профессионалов.
ЗАКАЗЧИК. Профессионалы у меня уже были. Вот, смотрите. 
КАТЯ (оглядывает комнату.) По-моему, замечательно.
ЗАКАЗЧИК. По-моему, нет.
Пауза.
КАТЯ (гладит ладонью диван.) Это что, кожа такая? 
ЗАКАЗЧИК. Нет, материал такой. 
КАТЯ. Ааа.
Молчание.
ЗАКАЗЧИК. Хотите кофе?
КАТЯ. Нет.
ЗАКАЗЧИК. Чай? Фрукты?
КАТЯ. Нет. Вы знаете, я, наверное, пойду. (Встает, идет к выходу.)
ЗАКАЗЧИК. Мне нравятся ваши манекены.
КАТЯ (останавливается.) Это не мои.
ЗАКАЗЧИК. Ну, те, которые вы оформляете. Я работаю в банке, напротив. А ваш магазин – у меня прямо перед окном. Каждые три дня вы меняете витрины. Расставляете там все по-новому. Меняете одежду…
КАТЯ. Там не только я. Есть еще декоратор Ольга.
ЗАКАЗЧИК. Я знаю. Ваши витрины лучше.
Молчание. Оба смотрят на экран с дайвингом.
Вот я и решил, раз вам так удаются витрины, то и квартиру вы тоже сможете оформить. 
КАТЯ. Вообще ко мне никто еще не обращался за этим. Чтобы квартиру оформлять. И вообще вы меня очень испугали там, в кафе.
ЗАКАЗЧИК. В «Ленивой утке»?
КАТЯ. Да. 
ЗАКАЗЧИК. Там неплохо готовят. Но я ем в другом месте.
КАТЯ. Вы очень странно себя вели. Сейчас так не ведут себя.
ЗАКАЗЧИК. Вы ели рис с овощами.
КАТЯ. Вы подошли ко мне и сказали, что нужно оформить квартиру. И подали конверт. Я не знаю сейчас, что с ним делать.
ЗАКАЗЧИК. Я тоже не знаю, что делать с этими конвертами. Приходится брать и как-то тратить. 
Молчание. На экране – большая рыба.
КАТЯ. Хорошо. Давайте попробуем. Но если у меня не получится – забирайте свой конверт и никаких обид.
ЗАКАЗЧИК. Договорились. Ну, что, кофе?..
КАТЯ. Давайте чай.
ЗАКАЗЧИК. Я вообще-то устрицы заказал. В кляре. С соусом васаби. Их надо съесть сейчас, пока свежие...
КАТЯ. Давайте устрицы.
Заказчик подходит к стене, где оборудована кухня. Достает из холодильника контейнер с устрицами. Берет вилки.
КАТЯ. А что бы вам хотелось здесь сделать?
ЗАКАЗЧИК. Вы знаете… Екатерина… (берет контейнер с вилками, идет к дивану.) Я хочу что-то очень простое. Очень удобное… Вот у вас недели две назад, кажется, была в витрине такая штука…
КАТЯ. Мы называем это комнатой.
ЗАКАЗЧИК. Да-да. Комната. Там было очень хорошо. У вас, в витрине. Я даже, знаете, хотел у вас там посидеть. (Смеется.) В кресле вашем… Смешно, да?
КАТЯ. Нет, не смешно. (Пауза.) Недели две назад? Значит, конец апреля. Распродажа весенней коллекции. Утепленный плащ, сапоги, серая юбка в полоску. Шарф цвета фиалки.
ЗАКАЗЧИК. Фиалки?..
КАТЯ (смеется.) Да, он так записан. Шарф из вискозы цвета фиалки.
ЗАКАЗЧИК. Да… И Кресло.
КАТЯ. Кресло не продается. 
ЗАКАЗЧИК. Я понимаю. 
КАТЯ. Оно на складе стояло. Давно.
ЗАКАЗЧИК. Хорошее кресло.
КАТЯ. Ну, а там, где кресло, нужен торшер.
ЗАКАЗЧИК. И чемодан.
КАТЯ. Чемодан вообще всегда нужен. Прикрывает углы. Если много пустого места, всегда ставим чемоданы. Сразу появляется атмосфера.
ЗАКАЗЧИК. А я вот включаю море. Для атмосферы.

Молча смотрят на экран.

КАТЯ. Значит, что-то простое?.. Книжный стеллаж, кресло, никаких ковриков… (Подходит к журнальному столику. Рассматривает стоящую на нем статуэтку. Статуэтка довольно большая, сантиметров сорок в высоту.) А это  - тоже для атмосферы?
ЗАКАЗЧИК. Это?.. А, это я из Парижа привез. Так, сувенир. Дурацкая, конечно, штуковина. Купил за сто евро.
КАТЯ. Он в тельняшке… Это моряк?
ЗАКАЗЧИК. Может быть. Не знаю. 
КАТЯ. И улыбается. (Рассматривает.) Такой счастливый… 
ЗАКАЗЧИК. Да. Пропаганда свободного Парижа. Человек с багетом под мышкой и бутылкой дешевого вина.
КАТЯ. Да… Если хватает на сыр – то вообще праздник. Странно… Второй раз за сегодняшний вечер говорю про Париж… (Подходит к стене, которая отличается цветом от остальных стен в квартире. Она розовая.)
ЗАКАЗЧИК. Катя, пойдемте за стол. 
КАТЯ. Сейчас.
Трогает стену. Что-то нащупывает. Сдвигает. Стена отъезжает, и открывается замаскированный шкаф-купе. Там – на вешалках женские платья, пальто, плащи. Внизу стоят туфли и сапоги. Оба в молчании несколько секунд смотрят на одежду. Катя подходит вплотную к вешалкам. Закрывает глаза, вдыхает запах. 
Очень легкие сигареты. 
Пауза.
Мыло… Какое-то мыло с фруктовым запахом. И… сейчас. (Нюхает одежду.) И несколько новых вещей. Шелк. Шелк, который никто пока не надевал. (Вытаскивает вешалку – синее платье. Вешает обратно. Вытаскивает другую – бежевый плащ.)
Здесь вам действительно нужно что-то простое. Эти диваны и эта одежда – они разные. 
ЗАКАЗЧИК. Да. Я знал, что вы поймете. Поэтому и подошел тогда, в «Ленивой утке».
КАТЯ (снимает с вешалки плащ. Надевает.) Можно?..
ЗАКАЗЧИК. Да, конечно.
КАТЯ. Просто так легче. Я всегда в магазине сначала одежду на себя надеваю, а потом уже на манекены. И сразу понимаю, какая нужна комната. (Садится в плаще на диван. Молчит. Смотрит на экран с  дайвингом.) Море здесь не надо. 
Пауза.
Здесь нужны горы.  (Смотрит на потолок.) И много маленьких светильников сверху.
Пауза.
ЗАКАЗЧИК. Я так и думал. 
Подает Кате открытый контейнер с вилкой. Катя пробует устрицы в кляре, жует, рассматривая потолок. Заказчик садится рядом. Тоже смотрит на потолок. Свет начинает слегка мерцать. В квартире становится темнее.



4. Лектор

Темно. Небольшая учебная аудитория. Тихо. На экране – рисунки бабочек. За столами – человек десять студентов. Рисунок появляется, застывает на несколько секунд, затем сменяется следующим. Везде – надписи на русском, латинском и английском. Почти везде написано «To Vera». 

КТО-ТО ИЗ СТУДЕНТОВ. Он что, правда, двадцать новых видов открыл?
ЛЕКТОР. Да. Собрал коллекцию более четырех тысяч.
КТО-ТО ИЗ СТУДЕНТОВ. А где она?
ЛЕКТОР. Кто? 
КТО-ТО ИЗ СТУДЕНТОВ. Ну, коллекция бабочек.
ЛЕКТОР. А, она в разных местах. В Гарварде, в Корнелле. В Нью-Йорке. В музее Лозанны.
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СТУДЕНТКА. А правда, что он умер из-за бабочек? Пошел с сачком куда-то в горы, сорвался, упал… 
ЛЕКТОР. Набоков умер как нормальный человек. От болезней и старости. А то, что упал, просто досадный случай, не более того.
СТУДЕНТКА. А я читала, что именно из-за бабочек. Он это даже предчувствовал. Стихотворение у него есть:
И умру я не в летней беседке
От обжорства и от жары,
А с  небесною бабочкой в сетке
На вершине дикой горы.
ЛЕКТОР. Как-как? Не в летней беседке? От обжорства и от жары, вы сказали?
СТУДЕНТКА. Да. А с небесной бабочкой в сетке на вершине дикой горы.
ЛЕКТОР (встает, идет мимо экрана с бабочками.) Это хорошо. Это какой же год?.. Семьдесят второй, похоже. (Включает свет в аудитории.) Да, хорошо. (Возвращается на место. Бабочки на экране останавливаются.)
КТО-ТО ИЗ СТУДЕНТОВ. А зачем он на каждом рисунке писал – для Веры? Ну, подарил и подарил – и так понятно, раз ей дарил. 
ЛЕКТОР. Я не знаю. Хотел – и писал. Любил, значит. 
СТУДЕНТКА. Он, по-моему, дома у себя все бабочками разрисовал.
ЛЕКТОР. Не все. Только печь и абажур.
Пауза.
СТУДЕНТКА. А я расписываю любую одежду. Джинсы, футболки, платки. Кеды могу. Есть, знаете, такие специальные краски для ткани.
Молчание.
Могу нарисовать что угодно. Цветы, птиц, бабочек… Лицо.
Пауза.
Сначала делаю эскиз, потом переношу его на ткань.
Пауза.
Хотите, нарисую вам что-нибудь?
ЛЕКТОР. Мне?..
Внезапно в проекторе что-то происходит, и бабочки снова начинают двигаться, только быстрее, чем раньше.

5. Снова Катя и Заказчик

Витрина магазина. Женский манекен в легком бежевом плаще, с сумкой через плечо. Пара стульев, маленький столик. На столике – белый телефон в стиле «ретро». Катя в витрине одевает на манекен желтый берет. Мимо витрины время от времени проходят люди.
Катя сосредоточенно чешет ногу.
К витрине подходит Заказчик. В руках у него гитара. Машет Кате. Катя замечает его, улыбается, кивает, выходит из витрины и магазина на улицу.
ЗАКАЗЧИК. Катерина-оформительница оборудовала новую комнату.
КАТЯ. Ага. Сезон дождей.
ЗАКАЗЧИК. Тогда здесь не хватает зонта. Длинного, с изогнутой ручкой.
КАТЯ. Да, не успела поставить.
ЗАКАЗЧИК. Хотя зонтик может быть и у нее в сумке. Маленький женский зонтик.
КАТЯ (смотрит на манекен.) Может быть. Но длинный зонт лучше. 
ЗАКАЗЧИК. Для атмосферы?
КАТЯ. Для атмосферы.
ЗАКАЗЧИК. А я вот купил гитару. Для розовой стены, как вы и просили.
КАТЯ (берет гитару, трогает струны.) Хорошо. Только расстроенная. (Настраивает.) Кстати, как там ваша соседка? Та, что внизу?
Пауза.
ЗАКАЗЧИК. Соседка?..
КАТЯ. Ну да, я когда первый раз к вам приходила, она еще не могла дверь открыть. Мы с ней поболтали немного. Про Париж. А потом дверь открыли.
ЗАКАЗЧИК. Это Вера. Она недавно поселилась. Мне кажется, ушла от мужа. Большого специалиста по Набокову.
Пауза.
Раньше там жила ее сестра. 
КАТЯ. Ирина?
ЗАКАЗЧИК. Откуда вы знаете?
Пауза.
Да, Ирина.
Пауза.
Она погибла  в авиакатастрофе. Самолет. Он упал. Сто сорок три человека погибло. И Ирина тоже. Полгода уже.
Пауза.
Там, у меня… За стеной… Это ее вещи.
Пауза.
Я ее любил.
КАТЯ. А она?
ЗАКАЗЧИК. Не знаю. Может быть. Сейчас это почему-то не важно.
КАТЯ. Ясно.
Пауза.
ЗАКАЗЧИК. А вообще-то я пришел пригласить вас ко мне. 
КАТЯ. Зачем?
ЗАКАЗЧИК. А чтобы жить. 
КАТЯ. Жить с вами?
ЗАКАЗЧИК. Да. 
КАТЯ. Странно как-то…
ЗАКАЗЧИК. Я все продумал. Нам нужно уволиться. Тебе и мне. Деньги у меня есть. На продукты там… На бытовую химию.
КАТЯ. На какую химию?
ЗАКАЗЧИК. На бытовую. Шампуни, зубная паста, мыло… Все это бытовая химия. Без нее можно, но нежелательно. В общем, года на два нам хватит. Чтобы не работать. А просто жить. 
Молчание.
КАТЯ. А через два года?
ЗАКАЗЧИК. Там придумаем что-нибудь.
Пауза.
КАТЯ. А почему со мной?
ЗАКАЗЧИК. Так уж получилось. Ты подвернулась первой. И потом – у тебя такой же размер, как у нее. На одежде можно сэкономить.
Пауза.
Садится у витрины на асфальт.
Я вот подумал… Если бы им всем, всем сто сорока трем пассажирам, сказали за месяц до катастрофы, что они все умрут… Умрут через месяц – что бы они делали?
КАТЯ. Не знаю… 
Пауза.
Я бы на море поехала. Ракушки бы искала. Делала ракушечные бусы. Ела бы черешню…
ЗАКАЗЧИК. А как же твоя витрина?
КАТЯ. Витрина?..
ЗАКАЗЧИК. Ну, работа твоя? Как быть  с ней?
КАТЯ (внимательно смотрит на витрину. Улыбается.) При чем здесь работа? Если мне остался месяц…
ЗАКАЗЧИК. Вот. Правильно. Никто из них не подумал бы о своей работе. Подумали бы о море, черешне, тайском массаже… О велосипедах белого цвета, о горах. О гитарах, в конце концов… И – я подумал. Я же могу устроить себе этот месяц. Даже два. И больше – насколько хватит. Как будто мне сказали, что скоро будет авиакатастрофа. Со мной. И вот представь, меня послали сообщить тебе, что с тобой тоже будет авиакатастрофа. Очень скоро.
Пауза.
Получилось?
КАТЯ (задумчиво.) Пока нет.
ЗАКАЗЧИК. Это не сразу, но потом получится, вот увидишь. Я три дня себя настраивал. И поверил. И сразу все изменилось.
КАТЯ. Что изменилось?
ЗАКАЗЧИК. Ну… Все. Вчера уволился. Сегодня вот к тебе пришел. С гитарой.
Молчание.
Долгое молчание. 
КАТЯ. Ты можешь взять оттуда стул?
ЗАКАЗЧИК. Откуда?
КАТЯ. Ну, из витрины. Я хочу взять с собой этот стул. Он мне всегда нравился.
Заказчик поднимается, заходит в магазин, затем мы видим его в витрине. Берет один из стульев, выходит. 
Стоят молча друг напротив друга. Затем уходят. Катя несет гитару. Заказчик несет стул.
Остается витрина с женским манекеном в бежевом плаще и желтом берете.

6. Вера, Игорь, Официант, Катя и Заказчик

Кафе «Ленивая утка». Время обеда. За столиком сидит Игорь, ест и смотрит в телефон. Вера стоит у стойки и некоторое время наблюдает за ним, затем подходит. Садится напротив. Внимательно смотрит в его тарелку.

ВЕРА. Это лазанья.
ИГОРЬ. Что? (Отрывается от телефона, смотрит на Веру.)
ВЕРА. Лазанья. С мясным фаршем?
ИГОРЬ. Нет, с курицей. А что?
ВЕРА. Вкусно?
ИГОРЬ. В целом ничего. А в чем, собственно, дело? Вы администратор?
ВЕРА. Нет. Я Вера.
ИГОРЬ. Очень приятно, Вера. (Продолжает есть и смотреть в экран.)
ВЕРА. Что пишут?
ИГОРЬ. Вы мне?
ВЕРА. Конечно, вам. 
ИГОРЬ. Девушка, я что-то плохо понимаю. У вас ко мне дело? Вы занимаетеcь соцопросами? Извините, но мне некогда. Опросите кого-нибудь другого.
ВЕРА. Закажите мне кофе.
ИГОРЬ. Кофе? Я? (Вздыхает.) Хорошо, если вы пообещаете, что отстанете от меня. (Официанту.) Кофе, пожалуйста!
ОФИЦИАНТ. Какой?
ИГОРЬ. Спросите у девушки.
ВЕРА. Любой.
ОФИЦИАНТ. Капучино могу сделать.
ВЕРА. Сделайте. (Официант отходит.) У меня к вам важное дело, Игорь Крайчук.
ИГОРЬ (внимательно смотрит на Веру.) Вы кто?
ВЕРА. Я Вера.
ИГОРЬ. А, ясно. Вы от моей жены. Передайте ей, что через посредников я ничего не решаю. Только личные переговоры.
ВЕРА. Меня интересуют записи черного ящика с боинга «семьсот тридцать семь пятьсот», потерпевшего крушение полгода назад при неудачной посадке в Новосибирске.
Пауза.
ИГОРЬ. Какой боинг? Вы что, смеетесь?
ВЕРА. Боинг 737-500. Потерпел крушение при неудачной посадке в Новосибирске. Пятнадцатого октября прошлого года.
ИГОРЬ. В октябре? В Новосибирске? Что-то такое было, да. А при чем здесь я?
Официант приносит кофе, ставит на стол перед Верой. Вера начинает мешать кофе ложкой.
ВЕРА. Я смотрела ваш документальный фильм о черных ящиках. Вернее, о бортовых самописцах. И про то, как их расшифровывают. И что причину катастрофы почти никогда не сообщают.
ИГОРЬ. Ясно. 
Пауза.
Но при чем здесь Новосибирск? 
Пауза.
У вас кто-то там погиб?
ВЕРА. Сестра.
ИГОРЬ. Ясно.
Отставляет тарелку.
Дорогая Вера. Я вам очень сочувствую, но помочь, к сожалению, ничем не могу. Катастрофами занимается специальная комиссия. О результатах вам обязательно сообщат. Как только выяснят, что там случилось на самом деле.
ВЕРА. Я очень внимательно смотрела ваш фильм. Поэтому я пришла к вам.
ИГОРЬ. Это просто документальный фильм. Канал заказал снять про черные ящики – сняли. Это всего лишь тема. Никакого отношения к авиакатастрофам я не имею. Я просто журналист. Вчера закончили снимать про бездомных собак. Скоро начнем про дома престарелых.
ВЕРА (продолжает мешать ложкой кофе.) Я прочитала про бортовые самописцы все, что можно. Я посмотрела пять фильмов, два из них – американские. Ваш фильм был самый честный.
ИГОРЬ. Спасибо. У нас хорошие редакторы.
ВЕРА (продолжая мешать, смотрит в одну точку.) Я пришла к вам на телевидение и назвала вашу фамилию. Мне сказали, что не дают телефоны журналистов. Тогда я пришла к вашему главному редактору и сказала, что беременна от вас. Он очень удивился, но телефон не дал. Тогда я пришла в вашу курилку и сказала, что пересплю с любым, кто даст мне ваш телефон. Тогда один парень объяснил мне, что все гораздо проще. Что это стОит две тысячи рублей. Что вас можно найти только в «Ленивой утке» с часу до двух.
Молчание. 
Игорь с любопытством рассматривает Веру.
ИГОРЬ. Да вы истеричка.
ВЕРА. Я согласна заплатить. Мне нужно знать, почему они все упали.
ИГОРЬ. Я этим не занимаюсь. (Кладет экран в карман.)
Вера внезапно выливает кофе из кружки на стол. 
ИГОРЬ (вскакивает.) Да ты чего?! Совсем рехнулась?! Уберите уже от меня эту… психопатку! (Вытирает брюки салфеткой.)
ВЕРА (продолжает сидеть. На ее юбку капает со столика кофе.) Мне нужно узнать. Почему они все упали. 
ИГОРЬ (официантам) Да вытрите стол, черт возьми!
ВЕРА. Ты знаешь, о чем она мечтала? Об очень простой жизни. Встать  утром, кофе выпить, надеть что-нибудь… хорошее. (Подходит официант, вытирает стол.) Гулять в парке. И чтобы ей дарили колечки – каждый день, по одному. А еще сидеть на скамейке и есть мороженое. И не стареть. И чтобы зубы были всегда целые и не болели…
Пауза.
ИГОРЬ (возбужденно.) Каждые  четыре секунды в мире взлетает самолет. В небе одновременно находятся семь тысяч бортов, ты это знала? А в катастрофу попадает пять-шесть в год.  Всего пять-шесть. Это очень маленький процент, понимаешь? Если никто из твоих не погиб, то процент действительно очень маленький. А если погиб, то процентами уже не интересуешься. Ну, пилот, скорее всего, затупил. Вот затупил - и все. Двадцать лет летал – и нормально, а в Новосибирске взял – и за-ту-пил!  Но родственникам об этом никогда не скажут. 
ВЕРА. А неисправности?
ИГОРЬ. Неисправности в самолетах бывают очень редко. Самолеты не тупят. А люди             тупят.  
Вера встает и медленно выходит.  
ИГОРЬ (оттирает брюки салфеткой. Официант продолжает вытирать стол.) Да хватит уже, ну! 
ОФИЦИАНТ. Что, простите?
ИГОРЬ. Я говорю, хватит натирать здесь! Мельтешить вот здесь – хватит! Давай, иди, куда шел, тряпку отжимай.
ОФИЦИАНТ. Я что-то не понял. Ты это мне все сказал?
ИГОРЬ. Ну а кому? Бабе твоей что ли?
Официант бросает тряпку Игорю в лицо. Тот бьет официанта. Начинается драка. Игоря выводят из кафе. В тот момент, когда он выходит из «Ленивой утки», сюда заходят Заказчик и Катя. Садятся за только что вытертый от пролитого кофе стол. Заказывают. Им приносят шампанское и тарелку с фруктами. Пьют шампанское из бутылки по очереди. Смотрят вокруг, друг на друга, в окно. Они довольны.


7. Вера, Катя и Заказчик


Квартира Ирины. Обычная квартира. Диван, стол, телевизор. Вера только что пришла из магазина. Она в пальто сидит на диване. В руках – пакет. Сидит некоторое время, затем встает, достает из пакета бутылку вина, ставит ее на стол. Достает длинный багет, кладет на стол. Вставляет в телевизор диск. Слышится французская речь. Скорее всего, старая французская комедия с Пьером Ришаром или Жераром Депардье. Изображения нет, только звук. Женский голос, мужской голос, смех. Вера делает чуть громче. Идет в пальто на кухню, вытаскивает из выдвижного ящика какую-то вещь. Подходит к столу – вещь оказывается штопором. Довольно ловко открывает бутылку с вином. Пьет из бутылки. Отламывает кусок багета. Ест. Снова пьет. Снова ест. Делает звук громче. Французские голоса веселы и беззаботны.
Вера ложится на диван в пальто. Накрывается пледом. Засыпает. Французские голоса остаются, свет в квартире Ирины гаснет.
В этот момент зажигается свет наверху, в квартире Заказчика. В квартире есть изменения. Леопардовый диван прикрыт серой тканью. На стене с гардеробом висит гитара. В середине комнаты – стул из витрины. Заказчик что-то готовит на кухне. Катя примеряет красное шелковое открытое платье из гардероба, смотрит в зеркало. Отрезает этикетку от подола. Надевает длинную нитку жемчуга на шею. Примеряет туфли. Во французской комедии, под которую заснула Вера, начинают петь, и Заказчик напевает что-то похожее. Затем Катя и Заказчик садятся за стол. Бутылка вина, цветы, что-то вкусное на больших тарелках. Они едят и, не отрываясь, смотрят друг на друга. На включенном экране – горы.


8. Ирина

Где-то летом у вокзала. Изредка доносится шум проходящих поездов. Ирина сидит на скамейке в легком платье. Чуть подальше от нее – человек в черном пальто, спиной к нам, как и в аэропорту. Ирина говорит.

Никто ни в чем не виноват.
Просто с жизнью так всегда.
Она – как вода – 
Перетекает от одного к другому.
Один отдает, другой принимает.

Пауза. Приближается и удаляется поезд.

Мне здесь неплохо.
Бывает скучновато, но неплохо.
Кормят разнообразно.
Вчера давали ананас.
Позавчера – яблоки.
Я всегда их любила – 
Твердые зеленые яблоки.
Чтобы откусить, а оттуда – сок.
Пауза.
Сегодня мы идем к скалам.
Здесь так принято.
Сеанс созерцания.
Вчера смотрели на озеро.
Сегодня, говорят, будут скалы.

Встает. Идет. Останавливается. Оборачивается в зал.
А телевизора здесь нет.
А иногда так хочется обычный телевизор.
Чтобы звук на полную катушку – 
и уснуть…

Уходит к скалам.

Действие второе, или что должно происходить после антракта

1. Катя, Заказчик, Лектор
Квартира заказчика. На разложенном диване – неубранные простыни, подушки. Кое-где разбросана одежда. На полу - грязные тарелки, бокалы, пустые бутылки, кружки, рассыпанные груши. Окно в комнате открыто. Катя в майке лежит на диване и смотрит в ноутбук. Заказчик сидит на полу и листает журнал.

КАТЯ. Требуется кондитер-кремовик. Работа в ночную смену.
ЗАКАЗЧИК. Кремовик – это хорошо. Будешь приносить домой тортЫ.
КАТЯ. ТОрты.
ЗАКАЗЧИК. Розочки будешь рисовать кремом. (Рисует в воздухе пальцем.) Из шприца будешь выдавливать - «Аркадию Петровичу от коллег». «Галине Сергеевне от мужа». 
КАТЯ. Думаешь, я смогу это делать ночью?
ЗАКАЗЧИК. Если тебе понравится, то сможешь.
КАТЯ. Ты же знаешь, в десять вечера я уже сплю.
ЗАКАЗЧИК. Значит, поищи что-нибудь другое.
КАТЯ. Требуется пеший курьер. 
ЗАКАЗЧИК. Ты не сможешь работать пешим курьером.
КАТЯ. Почему?
ЗАКАЗЧИК. Потому что там нужно много ходить. Быстро. Не останавливаясь. Топ-топ, топ-топ. Здрасьте, вам письмо. И опять – топ-топ. А ты ходишь медленно и присаживаешься на встречные скамейки. Разглядываешь жучков и божьих коровок. 
Пауза.
КАТЯ. Кастелянша – это кто?
ЗАКАЗЧИК (ложится на спину, смотрит в потолок.) Кастелянша? Это что-то с простынями. Сдохнешь с тоски. И вообще, ты где это все выкапываешь? Кремовики, кастелянши пешие…
КАТЯ. В рубрике «прочие».
ЗАКАЗЧИК. А, ну ясно. Экзотика. Кладовщик-сортировщик мороженого. Упаковщик сушеного укропа. Уборщик многофункциональных помещений.
КАТЯ. Здесь хотя бы не скучно. Я же не ради денег. Будет куда пойти с утра. Ненадолго. А потом за обедом буду тебе рассказывать всякие происшествия.
ЗАКАЗЧИК. Ага, про кастеляншу.
КАТЯ. Чего ты злишься? Ты же сам сказал, если скучно, то можно пойти и поработать кем-нибудь. Развеяться. 
ЗАКАЗЧИК. Я не злюсь. Не злюсь я.
КАТЯ. А может, мне певчей в церковь пойти? Там удобный график – с утра и вечером.
ЗАКАЗЧИК. Ты что, поёшь?
КАТЯ. Нет. Но могу попробовать. Слушай. (Встает с дивана, берет со стены гитару, садится на пол. Поет.)
Я мечтала о морях и кораллах.
Я поесть мечтала суп черепаший.
Я шагнула на корабль, а кораблик
Оказался из газеты вчерашней.
Я шагнула на корабль, а кораблик
Оказался из газеты вчерашней.

То одна зима идет, то другая.
И метели за окном завывают.
Только в клетках говорят попугаи,
А в лесу они язык забывают.

ЗАКАЗЧИК (дотягивается до лежащей на полу груши, откусывает.) Да, был такой фильм. Про любовь. Если бы не он, меня бы, наверное, и не было.
КАТЯ. Как это?
ЗАКАЗЧИК. Да так… У меня родители познакомились в очереди за билетами на это кино. «Еще раз про любовь». Очереди, понимаешь, дикие были. Мама была с подругой. А отец был один. Познакомились, пошли втроем после фильма гулять. Зашли к отцу. Ну, выпили, наверное. Пластинки послушали. Потом подруга  ушла, а мама осталась.
КАТЯ. А потом?
ЗАКАЗЧИК. А потом за отца замуж вышла почему-то подруга. А у мамы родился я. (Доедает грушу, выкидывает огрызок в открытое окно.)
КАТЯ. А потом?..
ЗАКАЗЧИК. Потом я пошел в школу. После школы… тоже куда-то пошел. Работал. Женился. Появился сын. Развелся. Потом… внизу поселилась Ирина. Небесная бабочка. (Улыбается.)
КАТЯ. Бабочка?
ЗАКАЗЧИК. Да. Она была стюардессой. Я разве не говорил?
КАТЯ. Нет.
ЗАКАЗЧИК. Было очень хорошо... Я покупал ей много одежды. Вешал сюда (показывает на розовую стену) и ждал, когда она придет… Однажды на улице, на набережной, купил ей шубу. (Смеется.) Знаешь, такие бывают лохматые шубы. Волчьи. Теткина шуба – так мы ее называли.
КАТЯ. Почему теткина?
ЗАКАЗЧИК. Тетка там сидела, на набережной. Продавала всякий хлам. Вот у нее и купили. А пальто сбросили в реку. 
Пауза.
КАТЯ. А потом?
ЗАКАЗЧИК. Потом упал самолет.
Пауза.
А потом я вытащил тебя из витрины и привел сюда.
КАТЯ. Не жалеешь?
ЗАКАЗЧИК. Неа.
КАТЯ. И тебе не скучно?
ЗАКАЗЧИК. Наоборот. Вошел во вкус. 
КАТЯ. А тебя иногда не накрывает… такая… труха?
ЗАКАЗЧИК. Труха?
КАТЯ. Да, труха. Как вата. Она мягкая, белая. Раз – и уже по горло в трухе… 

Звонок в дверь.
 
Кто это?..
ЗАКАЗЧИК (встает, идет к двери.) Не знаю. Из ЖэКа, наверное.
Катя накидывает халат. Встает у окна.
Заказчик открывает дверь. На пороге стоит Лектор. 
ЛЕКТОР. Здравствуйте. Я по поводу квартиры снизу. 
ЗАКАЗЧИК. Что-то случилось?
ЛЕКТОР. Нет. То есть да. Там… понимаете, недавно там поселилась моя жена. Бывшая жена. Вера. Я принес ей письма. А дома никого. Вот, хотел оставить у вас. Если можно.
ЗАКАЗЧИК. Входите.
ЛЕКТОР (заходит в прихожую.) Спасибо. Вот (подает несколько конвертов), передайте ей, как встретите.
ЗАКАЗЧИК (берет конверты.) Хорошо. Она обычно утром уходит. Приходит вечером. Я это по трубам слышу.
ЛЕКТОР (смотрит на лежащую на полу грушу.) Бельгийские груши «Анжу».
ЗАКАЗЧИК (тоже смотрит на грушу.) Возможно.
ЛЕКТОР. Да-да. Анжу. Вера любит груши, а Ира – зеленые яблоки… Мы как-то встречались. Вы с Ириной заходили к нам минут на пять. Меня, наверное, сложно запомнить, а вот вас я прекрасно помню.
Пауза.
ЗАКАЗЧИК. Проходи.
ЛЕКТОР (неуверенно проходит к дивану, садится на край. Внезапно замечает стоящую Катю.) Добрый вечер.
Пауза. Поднимает с пола грушу.
Я все думаю – почему она ушла?.. Детей мы не хотели. Надоесть друг другу не могли - говорили только за завтраком да по вечерам. Коман сава? Сава бьян. Кофе будешь? Да, мерси. Соус к спагетти сделать? Да, было бы неплохо. Никакого ограничения свободы. Цивилизованная жизнь вдвоем. Во Францию каждый год летали. Париж, Прованс, побережье. Как она сейчас живет на учительскую зарплату – не представляю.
ЗАКАЗЧИК (проходит к Кате, встает рядом.) А ты помогай. Деньгами.
ЛЕКТОР. Я?
ЗАКАЗЧИК. Ну, ты же ее любишь? 
ЛЕКТОР. Наверное.
ЗАКАЗЧИК. Вот и помогай.
Пауза.
ЛЕКТОР. Купил вчера ей рубашку. По привычке. Она любит рубашки. Особенно голубые. Почти мужские, с длинными рукавами.
ЗАКАЗЧИК. А ты ей много этих рубашек купи. Вдруг вернется? А у тебя все готово. Здесь – спагетти, там – рубашки.
ЛЕКТОР. Куплю.
Пауза.
Мне кажется, она тогда, на похоронах, все и решила. Как-то разом поняла, что жизнь может внезапно закончиться. 
КАТЯ. Устроила себе авиакатастрофу. Как и мы.
Пауза.
Лектор смотрит на Катю.
Это когда внушаешь себе, что жить тебе осталось пару месяцев. А потом с тобой случится авиакатастрофа. Авария. Наводнение. Рак. Пожар. Сердечный приступ. И тебя не будет.
Пауза.
И когда ты веришь в это, то начинаешь жить очень… весело. Свободно. И спокойно. 
Пауза.
И вот ты так живешь, живешь, а твоей катастрофы все нет и нет. Заблудилась твоя катастрофа. 
Пауза.
(Громче.) И тогда ты начинаешь искать, куда бы себя деть. Ведь она все равно придет, катастрофа, (срывается на крик) а тебе надо куда-то себя деть, понимаете?!
ЗАКАЗЧИК (обнимает Катю.) Ну, что ты. Все хорошо, все пройдет… Придет твоя катастрофа…
ЛЕКТОР. А может, вам детей надо?.. Двоих? У меня вот нет… Тоже скучновато.
Пауза. Перекладывает грушу из одной руки в другую.
А еще можно эту квартиру продать и уехать в Тибет. Или Вьетнам. Дешевая жизнь. Морепродукты. Солнце. У меня знакомый уехал. Всю жизнь преподавал старославянский, а потом заболел. Гриппом. Отправили его сдавать кровь из пальца. А там очередь – человек тридцать. И вот, он пока в очереди сидел, все понял.
КАТЯ. Что понял?
ЛЕКТОР. Все. Он конкретно ничего не объяснял. Сказал только – они хотят, чтобы мы все сдавали кровь из пальца. И уехал.
КАТЯ. Кто «они»?
ЛЕКТОР. Не знаю. Он не сказал. Уехал.
Пауза.
А еще соседи у меня уехали в экопоселение.
ЗАКАЗЧИК. В секту, что ли?
ЛЕКТОР. Нет, в экопоселение.  Дом там себе построили, деревянный. Помидоры выращивают, петрушку. Цветы. Раньше все ругались, а сейчас, говорят, дружные такие, целеустремленные. Закаляются, грибы собирают, рассвет встречают.
ЗАКАЗЧИК. Ну я же говорю – секта.
КАТЯ. Лучше во Вьетнам.
ЛЕКТОР. Или в Христианию.
ЗАКАЗЧИК. Куда?
ЛЕКТОР. В Христианию. Город такой свободный в Копенгагене. Хиппи построили. Живут там без машин, жилье – общее. Рисуют, поют, травку курят… Я в молодости мечтал там поселиться.
Пауза. 
Ладно, пора мне. Вы не возражаете, если я грушу возьму? 
КАТЯ. Берите. Вон их сколько.
ЛЕКТОР (кладет грушу в карман.) Спасибо. Вере привет передавайте.
Встает, идет к двери. На плаще Лектора сзади нарисована большая бабочка.
КАТЯ. Ой, а у вас там…
ЛЕКТОР (оборачивается.) Что?.. А, вы про спину. (Улыбается.) Это мне студентка одна нарисовала. На любой одежде рисует, даже на кедах. 
ЗАКАЗЧИК. Не боишься так по городу ходить? Идиотов же полно. Скинхедов. 
Пауза.
ЛЕКТОР. Боюсь.
Выходит из квартиры. Заказчик с Катей стоят у окна.

2. Клара, Вера

Набережная. Осень. Вдоль реки – скамейки. На одной из скамеек сидит Клара с разложенным  товаром. Значки, монеты, статуэтки и много подстаканников. На Кларе болоньевая куртка, резиновые сапоги. Клара ест маленькие пирожки. Вера сидит на соседней скамейке, наблюдает за Кларой. Наконец, встает, подходит.

ВЕРА. Извините, пожалуйста…
КЛАРА. Что, моя хорошая? 
ВЕРА. Вы… помните женщину с мужчиной?.. Они еще купили у вас шубу? Год назад?
КЛАРА. Садись сюда.
ВЕРА (садится. Между Кларой и Верой – разложенный товар. Вера медленно и четко произносит слова, как будто разговаривает с глухим человеком.) Женщина была в пальто и замерзла. А ты продала ей шубу…
Клара ласково смотрит и кивает.
ВЕРА. Этой женщины больше нет. Она погибла. В авиакатастрофе.
КЛАРА. А ты ей кто?
ВЕРА. Сестра.
КЛАРА. Похожа.
Молчание.
Не грусти. Все туда уйдем. Ешь пирожок. 
Вера берет пирожок. Ест. 
ВЕРА. Последний раз она позвонила мне из Дели.
КЛАРА. Это где?
ВЕРА. В Индии.
КЛАРА (качает головой.) Далеко.
ВЕРА. Все про абрикосы говорила. У них там время было свободное. Пошли на рынок, купили абрикосы. Так в последний раз про абрикосы и проговорили. 
КЛАРА. Долго?..
ВЕРА. Что?
КЛАРА. Говорили долго?
ВЕРА. Минут семь.
КЛАРА. Это много.
ВЕРА. Я все думаю – почему абрикосы? Она же ничего, кроме яблок, не ела. Яблоки любила зеленые. Твердые. Чтобы откусить – а оттуда сок.
Продолжают есть. Светит солнце.
А про тебя она мне еще зимой говорила. Шубу показывала. Очень ей тепло было. В твоей шубе.
КЛАРА. (Берет один подстаканник. Надевает очки, рассматривает.) Вот, смотри. Это шестьдесят восьмой год. Мельхиор с многослойным серебром. Полировка. (Говорит с удовольствием, растягивает.) Выпуск посвящен столетнему юбилею со дня рождения Максима Горького. Где-то еще здесь Гоголь стоит…  Вот он. (Показывает Вере другой подстаканник.) Я за него Петра Первого, цветного такого, с эмалью, выменяла.
ВЕРА. У кого?
КЛАРА. У бандита одного. Тогда Гоголь ценился больше…
ВЕРА. А сейчас?
КЛАРА. А сейчас не знаю. Сейчас медальённые хорошо идут. Их в Ленинграде делали. Вот Петр Первый такой и был. Медальённый… Отдала, чего уж там.
ВЕРА (рассматривает подстаканник.) Это что, МГУ?
КЛАРА. Да, тоже юбилейный. Пятьдесят пятый год. А здесь вот, гляди, все с виноградом стоят. Их много выпускали тогда,  с виноградом…
ВЕРА. А какой твой любимый?
КЛАРА (смеется.) Да какой там любимый! Какой продам – тот и любимый. (Кашляет.) 
Сегодня вот две штуки продала. Мельхиоровых... Я их, знаешь, сколько собирала? Ты еще не родилась, а у меня уже целый сервант был. Деньги копила, как дурочка. Все на море копили, а я на эти железяки все спускала. Покупала, меняла, моталась на самый конец города, в трущобы, чтоб достать редкий экземпляр!.. Волгоград – город-герой. Слава советскому космосу. Юбилейные, с олимпийскими кольцами. А с фруктами сколько было!.. 
ВЕРА. А зачем же продаешь сейчас?
КЛАРА. А чего делать-то? Утречком встану, сумку соберу и сюда вот иду, на свое законное место. Здесь голуби, солнышко. Бывает, кто сядет ко мне, поговорит. Жизнь, она, знаешь, долгая. Если дела нету – все, тоска зажимает.
Пауза. 
Вытаскивает из пакета книгу.
Книжку мне тут один студент оставил. Сидел вот тут, где ты сейчас, читал. Долго читал. А потом мне оставил. Я ее тоже иногда читаю. Там про парня одного. В Париже. То он голодный сидит, а то – ничего, в ресторанах всяких пирует. (Подает Вере книжку.)Давай-ка. Почитай мне оттуда. Чуть-чуть.
ВЕРА (берет книжку.) Хемингуэй. Праздник, который всегда с тобой.
КЛАРА. Ага.
ВЕРА. С какого места почитать?
КЛАРА. А с любого. Где откроешь – там и читай.
ВЕРА (открывает наугад, читает.) «Когда   мы   жили  над  лесопилкой  в  доме  сто  тринадцать  по  улице Нотр-Дам-де-Шан,  ближайшее  хорошее  кафе  было  "Клозери-де-Лила", оно считалось  одним из лучших в Париже. Зимой там было тепло, а весной и осенью круглые столики стояли в тени  деревьев  на  той  стороне,  где  возвышалась статуя  маршала  Нея; обычные же квадратные столы расставлялись под большими тентами вдоль тротуара, и сидеть там было  очень  приятно…». 
КЛАРА. Это что же за маршал такой, а?.. 

Клара и Вера, освещенные солнцем, вглядываются куда-то вдаль, где, если повезет, можно увидеть Парижское кафе с круглыми столиками, зелеными деревьями и статуей маршала Нея.


3. Катя, Заказчик

Квартира заказчика. Вечер. У окна поставлен письменный стол. С двух сторон, напротив друг друга сидят Катя и Заказчик. С двух сторон включены настольные лампы. Заказчик и Катя смотрят в открытые ноутбуки. 

ЗАКАЗЧИК (выразительно читает с ноутбука). «Христиания представляет собой квартал Копенгагена, в который ведут лишь два входа, на которых лежат большие камни, неоднократно убиравшиеся правительством, но возвращавшиеся на место жителями Христиании».
КАТЯ. Они что, там все – верующие?
ЗАКАЗЧИК. Хиппи – верующие? Не думаю.  А, вот. Здесь написано, что они заняли казармы короля Кристиана. Поэтому такое название. Вот еще, смотри. «Жители Христиании – это художники, кузнецы, скульпторы, сутенеры и другие темные личности».
КАТЯ. Ты художник?
ЗАКАЗЧИК. Нет.
КАТЯ. Сутенер?
ЗАКАЗЧИК. Нет, я темная личность.
КАТЯ. Тогда я кузнец. «Христиания – большая деревня. Здесь живет около тысячи человек. Автомобили здесь запрещены, люди живут в вагончиках, курятниках и когда-то построенных первыми хиппи домах».
ЗАКАЗЧИК. Да. Социалистический рай.
КАТЯ. «Многие жители Христиании не работают, а живут на пособие для собак, поэтому бездомных собак в Христиании нет».
ЗАКАЗЧИК. А сколько платят собачникам?
КАТЯ. Пятьдесят крон. 
ЗАКАЗЧИК. Это примерно три тысячи двести рублей. Маловато.
КАТЯ. Можно подрабатывать в кафе, гостиницах.
ЗАКАЗЧИК. Кастеляншей будешь там.
КАТЯ. Я буду кондитером-кремовиком. А кастеляншей у нас будешь ты.
ЗАКАЗЧИК. Договорились. Слушай, что нашел – «обитатели Христиании выглядят более чем жизнерадостно. Девушки в ярких свитерах, парни, почитывающие газетку в кофейнях…» (Смотрит на Катю.) У тебя есть яркий свитер?
КАТЯ. Есть. (Идет к розовой стене, отодвигает. Достает яркий полосатый свитер. Надевает.) 
ЗАКАЗЧИК. Как говорит гражданка Христиании: «Дома у нас без номеров, только с вывесками. На конвертах пишут так: Ричарду из Дома на дереве, Матильде в Дом башмаков, в Школу факиров - чародею Касперу, Дом оперы - Францу. Почтальону этого достаточно. 
Смотрит на Катю в свитере.
На хиппи ты не тянешь.
КАТЯ. Ты тоже. (Садится на свое место. Закрывает ноутбук.) Нас туда не примут. Там нет свободных мест. Принимают только тех, кого привели жители Христиании в качестве жены или мужа. И только после собеседования со старейшинами.
ЗАКАЗЧИК. Значит, выдам тебя за бывалого хиппи. Ты с ним поживешь, а потом разведешься. И приведешь меня.
КАТЯ. Гениально.
ЗАКАЗЧИК. А то.
КАТЯ. Паша.
ЗАКАЗЧИК. Что?
КАТЯ. А если катастрофы не будет?..
ЗАКАЗЧИК (продолжает смотреть в ноутбук.) Ну.
КАТЯ. Ты опять пойдешь работать в банк?
ЗАКАЗЧИК. Конечно. И тебя отправлю в витрину. Со стулом.
Молчание. Смотрят друг на друга.
Шутка.
Пауза. Закрывает свой ноутбук.
Если катастрофы не будет, и нас не примут в копенгагенскую хипповскую коммуну, то будем осуществлять твой первоначальный план.
КАТЯ. Какой?..
ЗАКАЗЧИК. Ракушечные бусы, черешня и море.
КАТЯ. Черешня, море и ракушечные бусы…
Пауза. Выключает свою лампу.
ЗАКАЗЧИК. Море, ракушки и чертовы ягоды.
КАТЯ. Море, ягоды и дурацкие ракушки…
Катя и Заказчик одновременно встают и бросаются друг к другу. Обнимаются. Страстно. Затем заваливаются на диван. 
Лампа горит. Внизу, в квартире Ирины, пусто и темно. 

4. Вера, Вера

Спустя три года. Париж, какое-то скромное кафе. Столики, барная стойка, официанты. Посетителей немного. За одним из столиков сидит Вера и журналист Игорь, тот самый, кого вывели из «Ленивой утки» с мокрыми от кофе штанами. Сейчас он так же, как тогда, читает что-то в телефоне. Вера сидит лицом к залу и говорит. 
 
ВЕРА. Сегодня опять встречались с Игорем. Не потому, что он мне нравится, нет. Просто здесь цепляешься за любого русского. Можно поговорить. Вообще-то он снимает фильм про эмигранток. Таких, как я. Русских женщин за тридцать. Что они делают в Париже, как устраиваются, какое снимают жилье. Лучше им здесь, чем там, или хуже.
Пауза.
Когда я только сюда приехала, то сняла дешевую комнату в двадцатом округе. Так вот, там у меня был сосед, из Белоруссии, кажется… (Улыбается.)  Я работала гидом, ела гамбургеры, ездила по выходным в Булонский лес и все время боялась… Так вот, этот сосед, белорус, он работал где-то официантом, а учился раньше на философском факультете. И вот он мне сказал, что такое перемена участи.
Пауза.
Да, перемена участи. 
Пауза.
Это когда не из одного места в другое, а когда из времени в «сейчас», вот в этот момент. 
Это очень просто.
Это как оставить часы в поезде и не вернуться.
Пауза.
В общем, сегодня я отпросилась у хозяйки пораньше - покупателей все равно не было - и мы пошли сюда. (Смотрит по сторонам.) По-моему, это семейное бистро.
Игорь спросил, что я буду. Я сказала, то же, что и он.
Он заказал луковый суп (официант ставит тарелки на стол), салат с копченой курицей и мясо в горшочках. 
Вера и Игорь несколько минут с аппетитом едят.
Вера вытирает губы салфеткой. Снова поворачивается к залу.
Все было вкусно. И недорого.
Официант уносит тарелки. На столике остается бутылка вина и бокалы. Наливает.
Потом мы допивали бутылку вина, и он задал мне вопрос. Какие самые счастливые моменты здесь, в Париже, я могу вспомнить.
ИГОРЬ. Какие самые счастливые моменты здесь, в Париже, ты помнишь.
Пауза.
Я сказала – был один момент. 
Пауза. Пьет из бокала.
Я тогда жила здесь уже пару лет. Перебралась из двадцатого округа в десятый. Был хороший день. Воскресенье. Правда, у меня в метро выхватили сумку. Какой-то мальчишка. (Улыбается.) Денег там не было, только кошелек, старые фотографии и шарф. 
Я совсем не расстроилась тогда. Я была очень влюблена в одного парня из Венгрии. Габор. Так его звали. 
Закуривает.
Так вот, в тот день
В воскресенье
мы шли вдоль Сены. 
Был ветер, 
А я была в пальто.
Обычном сером пальто.
Такие пальто носят, когда хотят выглядеть загадочно. 
Или когда хотят жить в капсуле. 
Надел серое пальто – и все. 
Все сразу хорошо. 
и я страшно замерзла.
Тогда он повел меня к маленькому грязному рынку
и купил у одной темнокожей девчонки
кроличью шубу.
шуба была не новая
но очень теплая.
Девчонка смеялась и ела жареные каштаны.
А пальто мы сбросили в Сену – 
Там, где никто не видел.
Было весело.
Пауза.

Игорь спросил, смогу ли я показать место, где мы сбросили пальто.
Я сказала – постараюсь.

Пауза.
Потом мы ели мороженое с шоколадным соусом.
Официант убирает бокалы и бутылку с вином. Ставит на столик две башни из мороженого.
Вера и Игорь увлеченно едят мороженое. Кажется, они счастливы.

Официант включает звук у висящего на стене телевизора. Идут новости. Молодая красивая женщина в белом на синем фоне доверительно сообщает по-французски о происшедших за день событиях. В кафе сразу становится уютнее и легче. Посетители смеются, передвигают стулья, стучат вилками и что-то говорят. Один парень за столиком в углу, похоже, спит.
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