Анастасия Малейко

[anmaleiko@gmail.com](mailto:anmaleiko@gmail.com)

8-912-899-5-700

**ПОКА ТЫ ЖДЕШЬ СВОЮ КАТАСТРОФУ**

Пьеса в двух действиях

**Действующие лица:**

ИРИНА, 38 лет

ВЕРА, сестра Ирины, 32 года

КАТЯ, декоратор, 29 лет

ЗАКАЗЧИК, 40 лет

ЛЕКТОР, муж Веры

ИГОРЬ, журналист

КЛАРА, 73 года

СТУДЕНТКА

ОФИЦИАНТЫ

МУЖЧИНА В ЧЕРНОМ ПАЛЬТО

1. ***Ирина***

*Ирина в аэропорту. На ней – большая рыжая шуба. Сложно сказать, из какого зверя – возможно, лисья, а возможно, и волчья. Недалеко от Ирины спиной к нам сидит мужчина в черном пальто. Ирина говорит.*

Эту шубу мне подарил любовник.

Мы шли вдоль реки, и было холодно.

На мне было пальто.

Такое черное длинное пальто.

Такие пальто носят, когда хотят выглядеть загадочно.

Или когда хотят жить в капсуле.

Надел черное пальто – и все.

Все сразу хорошо.

*Пауза. Закуривает.*

Я очень замерзла тогда.

Мы шли, и я мерзла.

А потом мы увидели Клару.

Она сидела на скамейке и продавала подстаканники.

Нет, не только, конечно.

Значки тоже были,

и медали,

и маленькие фарфоровые статуэтки.

Но я запомнила подстаканники.

Клара курила и весело смотрела на мое пальто.

Ей было тепло, на ней была шуба. *(Осматривает себя.)*

Вот эта шуба.

*Пауза.*

А потом он подошел к ней

и попросил продать шубу. *(Улыбается.)*

Для меня.

И она сразу ее сняла.

Мы предлагали Кларе мое пальто –

холодно же сидеть на ветру и продавать подстаканники.

Но Клара отказалась.

Под шубой на ней были

толстые кофты,

жилетка

и большой шарф.

Как это все умещалось под шубой –

не знаю…

А пальто мы сбросили в реку.

Оно утонуло не сразу.

Мы стояли, смотрели и смеялись.

Смеяться в шубе было гораздо удобнее, чем в пальто.

Клара тоже смеялась –

просто так, за компанию.

И ела маленькие пирожки.

Пирожки мы тоже у нее купили –

четыре штуки.

Они были с курицей, картошкой и перцем.

*Пауза.*

Мне никогда не было так хорошо, как тогда.

*Звук взлетающего самолета.*

1. ***Вера, Катя***

*Лестничная площадка. Три квартирные двери. Вера возится с ключом, не может открыть квартиру. Катя поднимается по лестнице, останавливается. Вера смотрит на остановившуюся Катю. Катя смотрит на Веру.*

ВЕРА. Ну, что?

КАТЯ. Ничего.

*Вера молча продолжает дергать застрявший ключ.*

Давайте я попробую.

*Молчание.*

У меня обычно получается. Двери открывать.

ВЕРА. Спасибо, не надо. *(Отрывается от двери, смотрит на Катю.)* Поднимайтесь дальше, вы мне мешаете.

*Катя поднимается дальше.*

ВЕРА *(внезапно.)* Она все-таки сменила этот чертов замок.

КАТЯ *(оборачивается.)* Кто?

ВЕРА. Она. Сестра моя, Ирина Сергеевна. Тысяча девятьсот семьдесят шестого года рождения. Не судима. Не замужем. Рост – метр шестьдесят девять. Вес – примерно пятьдесят четыре.

КАТЯ. Хорошие пропорции.

ВЕРА. Что?

КАТЯ. Я говорю, пропорции хорошие. У нас в магазине манекены все такие – от метра шестидесяти пяти. Удобный рост, одевать их легко получается.

ВЕРА. Одевать?

КАТЯ. Да.

*Пауза.*

ВЕРА *(садится у двери.)* У нее, знаешь, какая мечта была? Лет с пятнадцати, наверное. *(Катя садится на ступеньку сверху.)* Очень простая жизнь. Так она это называла. Я спрашиваю – а как это? А вот так, говорит. Встаю я утром, кофе пью, а потом гулять иду с накрашенными губами. И чтобы мне дарили колечки – каждый день, по одному. А еще сидеть на скамейке и есть мороженое. И не стареть. И чтобы зубы были всегда целые и не болели.

*Молчание.*

КАТЯ. Я бы тоже так хотела.

ВЕРА. А я в Париж всю жизнь хотела. Так хотела, что даже на учительницу французского выучилась.

*Пауза.*

Je suis. Je suis Russe. Moi beau. Je suis célibataire. Mon appartement très vaste. *(Пер. - Я есть. Я русская. Я красива. Моя квартира очень просторна.)*

КАТЯ. Красиво звучит.

ВЕРА. Да ерунда. И Париж – ерунда. Одни башни и кладбища. И все как будто под кайфом.

*Пауза.*

КАТЯ. А я в Париже все три дня проспала. Все на экскурсии поехали, а я включила в номере телевизор, французский канал, и под эту болтовню заснула. Проснусь, а девчонки мне в номере багет оставили. Хрустящий. И вино. Встану, поем, и опять спать. Потом домой приехала, а уснуть не могу. Не хватает чего-то. Надо чтобы бубнил кто-нибудь по-французски. И чтобы булка и вино рядом…

*Вера поднимается и начинает снова возиться с ключом. Дверь не поддается. Катя спускается к Вере, молча отстраняет ее. Вера, не сопротивляясь, подает ключ и отходит. Катя вставляет ключ и спокойно поворачивает его в замочной скважине. Дверь открывается. Сначала Вера стоит в нерешительности, затем заходит и закрывает дверь. Катя поднимается по лестнице.*

1. **Катя, Заказчик**

*Спустя пять минут. Квартира-студия над квартирой Ирины. Диван, обтянутый пятнистой леопардовой тканью. Журнальный столик. На стене – большой телевизор. Работает без звука. На экране кто-то занимается дайвингом. Вода, рыбы, подводные растения. Катя сидит на леопардовом диване. Заказчик стоит напротив и внимательно изучает Катю.*

КАТЯ. Я, честно говоря, не понимаю, зачем вам я. Есть много хороших дизайнеров. Профессионалов.

ЗАКАЗЧИК. Профессионалы у меня уже были. Вот, смотрите.

КАТЯ *(оглядывает комнату.)* По-моему, замечательно.

ЗАКАЗЧИК. По-моему, нет.

*Пауза.*

КАТЯ *(гладит ладонью диван.)* Это что, кожа такая?

ЗАКАЗЧИК. Нет, материал такой.

КАТЯ. Ааа.

*Молчание.*

ЗАКАЗЧИК. Хотите кофе?

КАТЯ. Нет.

ЗАКАЗЧИК. Чай? Фрукты?

КАТЯ. Нет. Вы знаете, я, наверное, пойду. *(Встает, идет к выходу.)*

ЗАКАЗЧИК. Мне нравятся ваши манекены.

КАТЯ *(останавливается.)* Это не мои.

ЗАКАЗЧИК. Ну, те, которые вы оформляете. Я работаю в банке, напротив. А ваш магазин – у меня прямо перед окном. Каждые три дня вы меняете витрины. Расставляете там все по-новому. Меняете одежду…

КАТЯ. Там не только я. Есть еще декоратор Ольга.

ЗАКАЗЧИК. Я знаю. Ваши витрины лучше.

*Молчание. Оба смотрят на экран с дайвингом.*

Вот я и решил, раз вам так удаются витрины, то и квартиру вы тоже сможете оформить.

КАТЯ. Вообще ко мне никто еще не обращался за этим. Чтобы квартиру оформлять. И вообще вы меня очень испугали там, в кафе.

ЗАКАЗЧИК. В «Ленивой утке»?

КАТЯ. Да.

ЗАКАЗЧИК. Там неплохо готовят. Но я ем в другом месте.

КАТЯ. Вы очень странно себя вели. Сейчас так не ведут себя.

ЗАКАЗЧИК. Вы ели рис с овощами.

КАТЯ. Вы подошли ко мне и сказали, что нужно оформить квартиру. И подали конверт. Я не знаю сейчас, что с ним делать.

ЗАКАЗЧИК. Я тоже не знаю, что делать с этими конвертами. Приходится брать и как-то тратить.

*Молчание. На экране – большая рыба.*

КАТЯ. Хорошо. Давайте попробуем. Но если у меня не получится – забирайте свой конверт и никаких обид.

ЗАКАЗЧИК. Договорились. Ну, что, кофе?..

КАТЯ. Давайте чай.

ЗАКАЗЧИК. Я вообще-то устрицы заказал. В кляре. С соусом васаби. Их надо съесть сейчас, пока свежие...

КАТЯ. Давайте устрицы.

*Заказчик подходит к стене, где оборудована кухня. Достает из холодильника контейнер с устрицами. Берет вилки.*

КАТЯ. А что бы вам хотелось здесь сделать?

ЗАКАЗЧИК. Вы знаете… Екатерина… *(берет контейнер с вилками, идет к дивану.)* Я хочу что-то очень простое. Очень удобное… Вот у вас недели две назад, кажется, была в витрине такая штука…

КАТЯ. Мы называем это комнатой.

ЗАКАЗЧИК. Да-да. Комната. Там было очень хорошо. У вас, в витрине. Я даже, знаете, хотел у вас там посидеть. *(Смеется.)* В кресле вашем… Смешно, да?

КАТЯ. Нет, не смешно. *(Пауза.)* Недели две назад? Значит, конец апреля. Распродажа весенней коллекции. Утепленный плащ, сапоги, серая юбка в полоску. Шарф цвета фиалки.

ЗАКАЗЧИК. Фиалки?..

КАТЯ *(смеется.)* Да, он так записан. Шарф из вискозы цвета фиалки.

ЗАКАЗЧИК. Да… И Кресло.

КАТЯ. Кресло не продается.

ЗАКАЗЧИК. Я понимаю.

КАТЯ. Оно на складе стояло. Давно.

ЗАКАЗЧИК. Хорошее кресло.

КАТЯ. Ну, а там, где кресло, нужен торшер.

ЗАКАЗЧИК. И чемодан.

КАТЯ. Чемодан вообще всегда нужен. Прикрывает углы. Если много пустого места, всегда ставим чемоданы. Сразу появляется атмосфера.

ЗАКАЗЧИК. А я вот включаю море. Для атмосферы.

*Молча смотрят на экран.*

КАТЯ. Значит, что-то простое?.. Книжный стеллаж, кресло, никаких ковриков… *(Подходит к журнальному столику. Рассматривает стоящую на нем статуэтку. Статуэтка довольно большая, сантиметров сорок в высоту.)* А это - тоже для атмосферы?

ЗАКАЗЧИК. Это?.. А, это я из Парижа привез. Так, сувенир. Дурацкая, конечно, штуковина. Купил за сто евро.

КАТЯ. Он в тельняшке… Это моряк?

ЗАКАЗЧИК. Может быть. Не знаю.

КАТЯ. И улыбается. *(Рассматривает.)* Такой счастливый…

ЗАКАЗЧИК. Да. Пропаганда свободного Парижа. Человек с багетом под мышкой и бутылкой дешевого вина.

КАТЯ. Да… Если хватает на сыр – то вообще праздник. Странно… Второй раз за сегодняшний вечер говорю про Париж… *(Подходит к стене, которая отличается цветом от остальных стен в квартире. Она розовая.)*

ЗАКАЗЧИК. Катя, пойдемте за стол.

КАТЯ. Сейчас.

*Трогает стену. Что-то нащупывает. Сдвигает. Стена отъезжает, и открывается замаскированный шкаф-купе. Там – на вешалках женские платья, пальто, плащи. Внизу стоят туфли и сапоги. Оба в молчании несколько секунд смотрят на одежду. Катя подходит вплотную к вешалкам. Закрывает глаза, вдыхает запах.*

Очень легкие сигареты.

*Пауза.*

Мыло… Какое-то мыло с фруктовым запахом. И… сейчас. *(Нюхает одежду.)* И несколько новых вещей. Шелк. Шелк, который никто пока не надевал. (*Вытаскивает вешалку – синее платье. Вешает обратно. Вытаскивает другую – бежевый плащ.)*

Здесь вам действительно нужно что-то простое. Эти диваны и эта одежда – они разные.

ЗАКАЗЧИК. Да. Я знал, что вы поймете. Поэтому и подошел тогда, в «Ленивой утке».

КАТЯ *(снимает с вешалки плащ. Надевает.)* Можно?..

ЗАКАЗЧИК. Да, конечно.

КАТЯ. Просто так легче. Я всегда в магазине сначала одежду на себя надеваю, а потом уже на манекены. И сразу понимаю, какая нужна комната. *(Садится в плаще на диван. Молчит. Смотрит на экран с дайвингом.)* Море здесь не надо.

*Пауза.*

Здесь нужны горы. *(Смотрит на потолок.)* И много маленьких светильников сверху.

*Пауза.*

ЗАКАЗЧИК. Я так и думал.

*Подает Кате открытый контейнер с вилкой. Катя пробует устрицы в кляре, жует, рассматривая потолок. Заказчик садится рядом. Тоже смотрит на потолок. Свет начинает слегка мерцать. В квартире становится темнее.*

1. ***Лектор***

*Темно. Небольшая учебная аудитория. Тихо. На экране – рисунки бабочек. За столами – человек десять студентов. Рисунок появляется, застывает на несколько секунд, затем сменяется следующим. Везде – надписи на русском, латинском и английском. Почти везде написано «To Vera».*

КТО-ТО ИЗ СТУДЕНТОВ. Он что, правда, двадцать новых видов открыл?

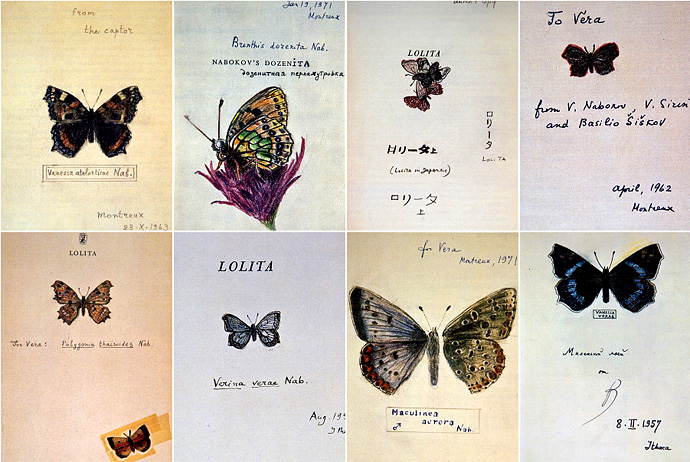
ЛЕКТОР. Да. Собрал коллекцию более четырех тысяч.

КТО-ТО ИЗ СТУДЕНТОВ. А где она?

ЛЕКТОР. Кто?

КТО-ТО ИЗ СТУДЕНТОВ. Ну, коллекция бабочек.

ЛЕКТОР. А, она в разных местах. В Гарварде, в Корнелле. В Нью-Йорке. В музее Лозанны.



СТУДЕНТКА. А правда, что он умер из-за бабочек? Пошел с сачком куда-то в горы, сорвался, упал…

ЛЕКТОР. Набоков умер как нормальный человек. От болезней и старости. А то, что упал, просто досадный случай, не более того.

СТУДЕНТКА. А я читала, что именно из-за бабочек. Он это даже предчувствовал. Стихотворение у него есть:

И умру я не в летней беседке

От обжорства и от жары,

А с небесною бабочкой в сетке

На вершине дикой горы.

ЛЕКТОР. Как-как? Не в летней беседке? От обжорства и от жары, вы сказали?

СТУДЕНТКА. Да. А с небесной бабочкой в сетке на вершине дикой горы.

ЛЕКТОР *(встает, идет мимо экрана с бабочками.)* Это хорошо. Это какой же год?.. Семьдесят второй, похоже. *(Включает свет в аудитории.)* Да, хорошо. *(Возвращается на место. Бабочки на экране останавливаются.)*

КТО-ТО ИЗ СТУДЕНТОВ. А зачем он на каждом рисунке писал – для Веры? Ну, подарил и подарил – и так понятно, раз ей дарил.

ЛЕКТОР. Я не знаю. Хотел – и писал. Любил, значит.

СТУДЕНТКА. Он, по-моему, дома у себя все бабочками разрисовал.

ЛЕКТОР. Не все. Только печь и абажур.

*Пауза.*

СТУДЕНТКА. А я расписываю любую одежду. Джинсы, футболки, платки. Кеды могу. Есть, знаете, такие специальные краски для ткани.

*Молчание.*

Могу нарисовать что угодно. Цветы, птиц, бабочек… Лицо.

*Пауза.*

Сначала делаю эскиз, потом переношу его на ткань.

*Пауза.*

Хотите, нарисую вам что-нибудь?

ЛЕКТОР. Мне?..

*Внезапно в проекторе что-то происходит, и бабочки снова начинают двигаться, только быстрее, чем раньше.*

1. **Снова Катя и Заказчик**

*Витрина магазина. Женский манекен в легком бежевом плаще, с сумкой через плечо. Пара стульев, маленький столик. На столике – белый телефон в стиле «ретро». Катя в витрине одевает на манекен желтый берет. Мимо витрины время от времени проходят люди.*

*Катя сосредоточенно* *чешет ногу.*

*К витрине подходит Заказчик. В руках у него гитара. Машет Кате. Катя замечает его, улыбается, кивает, выходит из витрины и магазина на улицу.*

ЗАКАЗЧИК. Катерина-оформительница оборудовала новую комнату.

КАТЯ. Ага. Сезон дождей.

ЗАКАЗЧИК. Тогда здесь не хватает зонта. Длинного, с изогнутой ручкой.

КАТЯ. Да, не успела поставить.

ЗАКАЗЧИК. Хотя зонтик может быть и у нее в сумке. Маленький женский зонтик.

КАТЯ *(смотрит на манекен.)* Может быть. Но длинный зонт лучше.

ЗАКАЗЧИК. Для атмосферы?

КАТЯ. Для атмосферы.

ЗАКАЗЧИК. А я вот купил гитару. Для розовой стены, как вы и просили.

КАТЯ *(берет гитару, трогает струны.)* Хорошо. Только расстроенная. *(Настраивает.)* Кстати, как там ваша соседка? Та, что внизу?

*Пауза.*

ЗАКАЗЧИК. Соседка?..

КАТЯ. Ну да, я когда первый раз к вам приходила, она еще не могла дверь открыть. Мы с ней поболтали немного. Про Париж. А потом дверь открыли.

ЗАКАЗЧИК. Это Вера. Она недавно поселилась. Мне кажется, ушла от мужа. Большого специалиста по Набокову.

*Пауза.*

Раньше там жила ее сестра.

КАТЯ. Ирина?

ЗАКАЗЧИК. Откуда вы знаете?

*Пауза.*

Да, Ирина.

*Пауза.*

Она погибла в авиакатастрофе. Самолет. Он упал. Сто сорок три человека погибло. И Ирина тоже. Полгода уже.

*Пауза.*

Там, у меня… За стеной… Это ее вещи.

*Пауза.*

Я ее любил.

КАТЯ. А она?

ЗАКАЗЧИК. Не знаю. Может быть. Сейчас это почему-то не важно.

КАТЯ. Ясно.

*Пауза.*

ЗАКАЗЧИК. А вообще-то я пришел пригласить вас ко мне.

КАТЯ. Зачем?

ЗАКАЗЧИК. А чтобы жить.

КАТЯ. Жить с вами?

ЗАКАЗЧИК. Да.

КАТЯ. Странно как-то…

ЗАКАЗЧИК. Я все продумал. Нам нужно уволиться. Тебе и мне. Деньги у меня есть. На продукты там… На бытовую химию.

КАТЯ. На какую химию?

ЗАКАЗЧИК. На бытовую. Шампуни, зубная паста, мыло… Все это бытовая химия. Без нее можно, но нежелательно. В общем, года на два нам хватит. Чтобы не работать. А просто жить.

*Молчание.*

КАТЯ. А через два года?

ЗАКАЗЧИК. Там придумаем что-нибудь.

*Пауза.*

КАТЯ. А почему со мной?

ЗАКАЗЧИК. Так уж получилось. Ты подвернулась первой. И потом – у тебя такой же размер, как у нее. На одежде можно сэкономить.

*Пауза.*

*Садится у витрины на асфальт.*

Я вот подумал… Если бы им всем, всем сто сорока трем пассажирам, сказали за месяц до катастрофы, что они все умрут… Умрут через месяц – что бы они делали?

КАТЯ. Не знаю…

*Пауза.*

Я бы на море поехала. Ракушки бы искала. Делала ракушечные бусы. Ела бы черешню…

ЗАКАЗЧИК. А как же твоя витрина?

КАТЯ. Витрина?..

ЗАКАЗЧИК. Ну, работа твоя? Как быть с ней?

КАТЯ *(внимательно смотрит на витрину. Улыбается.)* При чем здесь работа? Если мне остался месяц…

ЗАКАЗЧИК. Вот. Правильно. Никто из них не подумал бы о своей работе. Подумали бы о море, черешне, тайском массаже… О велосипедах белого цвета, о горах. О гитарах, в конце концов… И – я подумал. Я же могу устроить себе этот месяц. Даже два. И больше – насколько хватит. Как будто мне сказали, что скоро будет авиакатастрофа. Со мной. И вот представь, меня послали сообщить тебе, что с тобой тоже будет авиакатастрофа. Очень скоро.

*Пауза.*

Получилось?

КАТЯ *(задумчиво.)* Пока нет.

ЗАКАЗЧИК. Это не сразу, но потом получится, вот увидишь. Я три дня себя настраивал. И поверил. И сразу все изменилось.

КАТЯ. Что изменилось?

ЗАКАЗЧИК. Ну… Все. Вчера уволился. Сегодня вот к тебе пришел. С гитарой.

*Молчание.*

*Долгое молчание.*

КАТЯ. Ты можешь взять оттуда стул?

ЗАКАЗЧИК. Откуда?

КАТЯ. Ну, из витрины. Я хочу взять с собой этот стул. Он мне всегда нравился.

*Заказчик поднимается, заходит в магазин, затем мы видим его в витрине. Берет один из стульев, выходит.*

*Стоят молча друг напротив друга. Затем уходят. Катя несет гитару. Заказчик несет стул.*

*Остается витрина с женским манекеном в бежевом плаще и желтом берете.*

1. **Вера, Игорь, Официант, Катя и Заказчик**

*Кафе «Ленивая утка». Время обеда. За столиком сидит Игорь, ест и смотрит в телефон. Вера стоит у стойки и некоторое время наблюдает за ним, затем подходит. Садится напротив. Внимательно смотрит в его тарелку.*

ВЕРА. Это лазанья.

ИГОРЬ. Что? *(Отрывается от телефона, смотрит на Веру.)*

ВЕРА. Лазанья. С мясным фаршем?

ИГОРЬ. Нет, с курицей. А что?

ВЕРА. Вкусно?

ИГОРЬ. В целом ничего. А в чем, собственно, дело? Вы администратор?

ВЕРА. Нет. Я Вера.

ИГОРЬ. Очень приятно, Вера. *(Продолжает есть и смотреть в экран.)*

ВЕРА. Что пишут?

ИГОРЬ. Вы мне?

ВЕРА. Конечно, вам.

ИГОРЬ. Девушка, я что-то плохо понимаю. У вас ко мне дело? Вы занимаетеcь соцопросами? Извините, но мне некогда. Опросите кого-нибудь другого.

ВЕРА. Закажите мне кофе.

ИГОРЬ. Кофе? Я? *(Вздыхает.)* Хорошо, если вы пообещаете, что отстанете от меня. *(Официанту.)* Кофе, пожалуйста!

ОФИЦИАНТ. Какой?

ИГОРЬ. Спросите у девушки.

ВЕРА. Любой.

ОФИЦИАНТ. Капучино могу сделать.

ВЕРА. Сделайте. *(Официант отходит.)* У меня к вам важное дело, Игорь Крайчук.

ИГОРЬ *(внимательно смотрит на Веру.)* Вы кто?

ВЕРА. Я Вера.

ИГОРЬ. А, ясно. Вы от моей жены. Передайте ей, что через посредников я ничего не решаю. Только личные переговоры.

ВЕРА. Меня интересуют записи черного ящика с боинга «семьсот тридцать семь пятьсот», потерпевшего крушение полгода назад при неудачной посадке в Новосибирске.

*Пауза.*

ИГОРЬ. Какой боинг? Вы что, смеетесь?

ВЕРА. Боинг 737-500. Потерпел крушение при неудачной посадке в Новосибирске. Пятнадцатого октября прошлого года.

ИГОРЬ. В октябре? В Новосибирске? Что-то такое было, да. А при чем здесь я?

*Официант приносит кофе, ставит на стол перед Верой. Вера начинает мешать кофе ложкой.*

ВЕРА. Я смотрела ваш документальный фильм о черных ящиках. Вернее, о бортовых самописцах. И про то, как их расшифровывают. И что причину катастрофы почти никогда не сообщают.

ИГОРЬ. Ясно.

*Пауза.*

Но при чем здесь Новосибирск?

*Пауза.*

У вас кто-то там погиб?

ВЕРА. Сестра.

ИГОРЬ. Ясно.

*Отставляет тарелку.*

Дорогая Вера. Я вам очень сочувствую, но помочь, к сожалению, ничем не могу. Катастрофами занимается специальная комиссия. О результатах вам обязательно сообщат. Как только выяснят, что там случилось на самом деле.

ВЕРА. Я очень внимательно смотрела ваш фильм. Поэтому я пришла к вам.

ИГОРЬ. Это просто документальный фильм. Канал заказал снять про черные ящики – сняли. Это всего лишь тема. Никакого отношения к авиакатастрофам я не имею. Я просто журналист. Вчера закончили снимать про бездомных собак. Скоро начнем про дома престарелых.

ВЕРА *(продолжает мешать ложкой кофе.)* Я прочитала про бортовые самописцы все, что можно. Я посмотрела пять фильмов, два из них – американские. Ваш фильм был самый честный.

ИГОРЬ. Спасибо. У нас хорошие редакторы.

ВЕРА *(продолжая мешать, смотрит в одну точку.)* Я пришла к вам на телевидение и назвала вашу фамилию. Мне сказали, что не дают телефоны журналистов. Тогда я пришла к вашему главному редактору и сказала, что беременна от вас. Он очень удивился, но телефон не дал. Тогда я пришла в вашу курилку и сказала, что пересплю с любым, кто даст мне ваш телефон. Тогда один парень объяснил мне, что все гораздо проще. Что это стОит две тысячи рублей. Что вас можно найти только в «Ленивой утке» с часу до двух.

*Молчание.*

*Игорь с любопытством рассматривает Веру.*

ИГОРЬ. Да вы истеричка.

ВЕРА. Я согласна заплатить. Мне нужно знать, почему они все упали.

ИГОРЬ. Я этим не занимаюсь. *(Кладет экран в карман.)*

*Вера* *внезапно выливает кофе из кружки на стол.*

ИГОРЬ *(вскакивает.)* Да ты чего?! Совсем рехнулась?! Уберите уже от меня эту… психопатку! *(Вытирает брюки салфеткой.)*

ВЕРА *(продолжает сидеть. На ее юбку капает со столика кофе.)* Мне нужно узнать. Почему они все упали.

ИГОРЬ *(официантам)* Да вытрите стол, черт возьми!

ВЕРА. Ты знаешь, о чем она мечтала? Об очень простой жизни. Встать утром, кофе выпить, надеть что-нибудь… хорошее. *(Подходит официант, вытирает стол.)* Гулять в парке. И чтобы ей дарили колечки – каждый день, по одному. А еще сидеть на скамейке и есть мороженое. И не стареть. И чтобы зубы были всегда целые и не болели…

*Пауза.*

ИГОРЬ *(возбужденно.)* Каждые четыре секунды в мире взлетает самолет. В небе одновременно находятся семь тысяч бортов, ты это знала? А в катастрофу попадает пять-шесть в год. Всего пять-шесть. Это очень маленький процент, понимаешь? Если никто из твоих не погиб, то процент действительно очень маленький. А если погиб, то процентами уже не интересуешься. Ну, пилот, скорее всего, затупил. Вот затупил - и все. Двадцать лет летал – и нормально, а в Новосибирске взял – и за-ту-пил! Но родственникам об этом никогда не скажут.

ВЕРА. А неисправности?

ИГОРЬ. Неисправности в самолетах бывают очень редко. Самолеты не тупят. А люди тупят.

*Вера встает и медленно выходит.*

ИГОРЬ *(оттирает брюки салфеткой. Официант продолжает вытирать стол.)* Да хватит уже, ну!

ОФИЦИАНТ. Что, простите?

ИГОРЬ. Я говорю, хватит натирать здесь! Мельтешить вот здесь – хватит! Давай, иди, куда шел, тряпку отжимай.

ОФИЦИАНТ. Я что-то не понял. Ты это мне все сказал?

ИГОРЬ. Ну а кому? Бабе твоей что ли?

*Официант бросает тряпку Игорю в лицо. Тот бьет официанта. Начинается драка. Игоря выводят из кафе. В тот момент, когда он выходит из «Ленивой утки», сюда заходят Заказчик и Катя. Садятся за только что вытертый от пролитого кофе стол. Заказывают. Им приносят шампанское и тарелку с фруктами. Пьют шампанское из бутылки по очереди. Смотрят вокруг, друг на друга, в окно. Они довольны.*

1. **Вера, Катя и Заказчик**

*Квартира Ирины. Обычная квартира. Диван, стол, телевизор. Вера только что пришла из магазина. Она в пальто сидит на диване. В руках – пакет. Сидит некоторое время, затем встает, достает из пакета бутылку вина, ставит ее на стол. Достает длинный багет, кладет на стол. Вставляет в телевизор диск. Слышится французская речь. Скорее всего, старая французская комедия с Пьером Ришаром или Жераром Депардье. Изображения нет, только звук. Женский голос, мужской голос, смех. Вера делает чуть громче. Идет в пальто на кухню, вытаскивает из выдвижного ящика какую-то вещь. Подходит к столу – вещь оказывается штопором. Довольно ловко открывает бутылку с вином. Пьет из бутылки. Отламывает кусок багета. Ест. Снова пьет. Снова ест. Делает звук громче. Французские голоса веселы и беззаботны.*

*Вера ложится на диван в пальто. Накрывается пледом. Засыпает. Французские голоса остаются, свет в квартире Ирины гаснет.*

*В этот момент зажигается свет наверху, в квартире Заказчика. В квартире есть изменения. Леопардовый диван прикрыт серой тканью. На стене с гардеробом висит гитара. В середине комнаты – стул из витрины. Заказчик что-то готовит на кухне. Катя примеряет красное шелковое открытое платье из гардероба, смотрит в зеркало. Отрезает этикетку от подола. Надевает длинную нитку жемчуга на шею. Примеряет туфли. Во французской комедии, под которую заснула Вера, начинают петь, и Заказчик напевает что-то похожее. Затем Катя и Заказчик садятся за стол. Бутылка вина, цветы, что-то вкусное на больших тарелках. Они едят и, не отрываясь, смотрят друг на друга. На включенном экране – горы.*

1. **Ирина**

*Где-то летом у вокзала. Изредка доносится шум проходящих поездов. Ирина сидит на скамейке в легком платье. Чуть подальше от нее – человек в черном пальто, спиной к нам, как и в аэропорту. Ирина говорит.*

Никто ни в чем не виноват.

Просто с жизнью так всегда.

Она – как вода –

Перетекает от одного к другому.

Один отдает, другой принимает.

*Пауза. Приближается и удаляется поезд.*

Мне здесь неплохо.

Бывает скучновато, но неплохо.

Кормят разнообразно.

Вчера давали ананас.

Позавчера – яблоки.

Я всегда их любила –

Твердые зеленые яблоки.

Чтобы откусить, а оттуда – сок.

*Пауза.*

Сегодня мы идем к скалам.

Здесь так принято.

Сеанс созерцания.

Вчера смотрели на озеро.

Сегодня, говорят, будут скалы.

*Встает. Идет. Останавливается. Оборачивается в зал.*

А телевизора здесь нет.

А иногда так хочется обычный телевизор.

Чтобы звук на полную катушку –

и уснуть…

*Уходит к скалам.*

**Действие второе, или что должно происходить после антракта**

1. **Катя, Заказчик, Лектор**

*Квартира заказчика. На разложенном диване – неубранные простыни, подушки. Кое-где разбросана одежда. На полу - грязные тарелки, бокалы, пустые бутылки, кружки, рассыпанные груши. Окно в комнате открыто. Катя в майке лежит на диване и смотрит в ноутбук. Заказчик сидит на полу и листает журнал.*

КАТЯ. Требуется кондитер-кремовик. Работа в ночную смену.

ЗАКАЗЧИК. Кремовик – это хорошо. Будешь приносить домой тортЫ.

КАТЯ. ТОрты.

ЗАКАЗЧИК. Розочки будешь рисовать кремом. *(Рисует в воздухе пальцем.)* Из шприца будешь выдавливать - «Аркадию Петровичу от коллег». «Галине Сергеевне от мужа».

КАТЯ. Думаешь, я смогу это делать ночью?

ЗАКАЗЧИК. Если тебе понравится, то сможешь.

КАТЯ. Ты же знаешь, в десять вечера я уже сплю.

ЗАКАЗЧИК. Значит, поищи что-нибудь другое.

КАТЯ. Требуется пеший курьер.

ЗАКАЗЧИК. Ты не сможешь работать пешим курьером.

КАТЯ. Почему?

ЗАКАЗЧИК. Потому что там нужно много ходить. Быстро. Не останавливаясь. Топ-топ, топ-топ. Здрасьте, вам письмо. И опять – топ-топ. А ты ходишь медленно и присаживаешься на встречные скамейки. Разглядываешь жучков и божьих коровок.

*Пауза.*

КАТЯ. Кастелянша – это кто?

ЗАКАЗЧИК *(ложится на спину, смотрит в потолок.)* Кастелянша? Это что-то с простынями. Сдохнешь с тоски. И вообще, ты где это все выкапываешь? Кремовики, кастелянши пешие…

КАТЯ. В рубрике «прочие».

ЗАКАЗЧИК. А, ну ясно. Экзотика. Кладовщик-сортировщик мороженого. Упаковщик сушеного укропа. Уборщик многофункциональных помещений.

КАТЯ. Здесь хотя бы не скучно. Я же не ради денег. Будет куда пойти с утра. Ненадолго. А потом за обедом буду тебе рассказывать всякие происшествия.

ЗАКАЗЧИК. Ага, про кастеляншу.

КАТЯ. Чего ты злишься? Ты же сам сказал, если скучно, то можно пойти и поработать кем-нибудь. Развеяться.

ЗАКАЗЧИК. Я не злюсь. Не злюсь я.

КАТЯ. А может, мне певчей в церковь пойти? Там удобный график – с утра и вечером.

ЗАКАЗЧИК. Ты что, поёшь?

КАТЯ. Нет. Но могу попробовать. Слушай. *(Встает с дивана, берет со стены гитару, садится на пол. Поет.)*

Я мечтала о морях и кораллах.

Я поесть мечтала суп черепаший.

Я шагнула на корабль, а кораблик

Оказался из газеты вчерашней.

Я шагнула на корабль, а кораблик

Оказался из газеты вчерашней.

То одна зима идет, то другая.

И метели за окном завывают.

Только в клетках говорят попугаи,

А в лесу они язык забывают.

ЗАКАЗЧИК *(дотягивается до лежащей на полу груши, откусывает.)* Да, был такой фильм. Про любовь. Если бы не он, меня бы, наверное, и не было.

КАТЯ. Как это?

ЗАКАЗЧИК. Да так… У меня родители познакомились в очереди за билетами на это кино. «Еще раз про любовь». Очереди, понимаешь, дикие были. Мама была с подругой. А отец был один. Познакомились, пошли втроем после фильма гулять. Зашли к отцу. Ну, выпили, наверное. Пластинки послушали. Потом подруга ушла, а мама осталась.

КАТЯ. А потом?

ЗАКАЗЧИК. А потом за отца замуж вышла почему-то подруга. А у мамы родился я. *(Доедает грушу, выкидывает огрызок в открытое окно.)*

КАТЯ. А потом?..

ЗАКАЗЧИК. Потом я пошел в школу. После школы… тоже куда-то пошел. Работал. Женился. Появился сын. Развелся. Потом… внизу поселилась Ирина. Небесная бабочка. *(Улыбается.)*

КАТЯ. Бабочка?

ЗАКАЗЧИК. Да. Она была стюардессой. Я разве не говорил?

КАТЯ. Нет.

ЗАКАЗЧИК. Было очень хорошо... Я покупал ей много одежды. Вешал сюда *(показывает на розовую стену)* и ждал, когда она придет… Однажды на улице, на набережной, купил ей шубу. *(Смеется.)* Знаешь, такие бывают лохматые шубы. Волчьи. Теткина шуба – так мы ее называли.

КАТЯ. Почему теткина?

ЗАКАЗЧИК. Тетка там сидела, на набережной. Продавала всякий хлам. Вот у нее и купили. А пальто сбросили в реку.

*Пауза.*

КАТЯ. А потом?

ЗАКАЗЧИК. Потом упал самолет.

*Пауза.*

А потом я вытащил тебя из витрины и привел сюда.

КАТЯ. Не жалеешь?

ЗАКАЗЧИК. Неа.

КАТЯ. И тебе не скучно?

ЗАКАЗЧИК. Наоборот. Вошел во вкус.

КАТЯ. А тебя иногда не накрывает… такая… труха?

ЗАКАЗЧИК. Труха?

КАТЯ. Да, труха. Как вата. Она мягкая, белая. Раз – и уже по горло в трухе…

*Звонок в дверь.*

Кто это?..

ЗАКАЗЧИК *(встает, идет к двери.)* Не знаю. Из ЖэКа, наверное.

*Катя накидывает халат. Встает у окна.*

*Заказчик открывает дверь. На пороге стоит Лектор.*

ЛЕКТОР. Здравствуйте. Я по поводу квартиры снизу.

ЗАКАЗЧИК. Что-то случилось?

ЛЕКТОР. Нет. То есть да. Там… понимаете, недавно там поселилась моя жена. Бывшая жена. Вера. Я принес ей письма. А дома никого. Вот, хотел оставить у вас. Если можно.

ЗАКАЗЧИК. Входите.

ЛЕКТОР *(заходит в прихожую.)* Спасибо. Вот *(подает несколько конвертов),* передайте ей, как встретите.

ЗАКАЗЧИК *(берет конверты.)* Хорошо. Она обычно утром уходит. Приходит вечером. Я это по трубам слышу.

ЛЕКТОР *(смотрит на лежащую на полу грушу.)* Бельгийские груши «Анжу».

ЗАКАЗЧИК *(тоже смотрит на грушу.)* Возможно.

ЛЕКТОР. Да-да. Анжу. Вера любит груши, а Ира – зеленые яблоки… Мы как-то встречались. Вы с Ириной заходили к нам минут на пять. Меня, наверное, сложно запомнить, а вот вас я прекрасно помню.

*Пауза.*

ЗАКАЗЧИК. Проходи.

ЛЕКТОР *(неуверенно проходит к дивану, садится на край. Внезапно замечает стоящую Катю.)* Добрый вечер.

*Пауза. Поднимает с пола грушу.*

Я все думаю – почему она ушла?.. Детей мы не хотели. Надоесть друг другу не могли - говорили только за завтраком да по вечерам. Коман сава? Сава бьян. Кофе будешь? Да, мерси. Соус к спагетти сделать? Да, было бы неплохо. Никакого ограничения свободы. Цивилизованная жизнь вдвоем. Во Францию каждый год летали. Париж, Прованс, побережье. Как она сейчас живет на учительскую зарплату – не представляю.

ЗАКАЗЧИК *(проходит к Кате, встает рядом.)* А ты помогай. Деньгами.

ЛЕКТОР. Я?

ЗАКАЗЧИК. Ну, ты же ее любишь?

ЛЕКТОР. Наверное.

ЗАКАЗЧИК. Вот и помогай.

*Пауза.*

ЛЕКТОР. Купил вчера ей рубашку. По привычке. Она любит рубашки. Особенно голубые. Почти мужские, с длинными рукавами.

ЗАКАЗЧИК. А ты ей много этих рубашек купи. Вдруг вернется? А у тебя все готово. Здесь – спагетти, там – рубашки.

ЛЕКТОР. Куплю.

*Пауза.*

Мне кажется, она тогда, на похоронах, все и решила. Как-то разом поняла, что жизнь может внезапно закончиться.

КАТЯ. Устроила себе авиакатастрофу. Как и мы.

*Пауза.*

*Лектор смотрит на Катю.*

Это когда внушаешь себе, что жить тебе осталось пару месяцев. А потом с тобой случится авиакатастрофа. Авария. Наводнение. Рак. Пожар. Сердечный приступ. И тебя не будет.

*Пауза.*

И когда ты веришь в это, то начинаешь жить очень… весело. Свободно. И спокойно.

*Пауза.*

И вот ты так живешь, живешь, а твоей катастрофы все нет и нет. Заблудилась твоя катастрофа.

*Пауза.*

*(Громче.)* И тогда ты начинаешь искать, куда бы себя деть. Ведь она все равно придет, катастрофа, *(срывается на крик)* а тебе надо куда-то себя деть, понимаете?!

ЗАКАЗЧИК *(обнимает Катю.)* Ну, что ты. Все хорошо, все пройдет… Придет твоя катастрофа…

ЛЕКТОР. А может, вам детей надо?.. Двоих? У меня вот нет… Тоже скучновато.

*Пауза. Перекладывает грушу из одной руки в другую.*

А еще можно эту квартиру продать и уехать в Тибет. Или Вьетнам. Дешевая жизнь. Морепродукты. Солнце. У меня знакомый уехал. Всю жизнь преподавал старославянский, а потом заболел. Гриппом. Отправили его сдавать кровь из пальца. А там очередь – человек тридцать. И вот, он пока в очереди сидел, все понял.

КАТЯ. Что понял?

ЛЕКТОР. Все. Он конкретно ничего не объяснял. Сказал только – они хотят, чтобы мы все сдавали кровь из пальца. И уехал.

КАТЯ. Кто «они»?

ЛЕКТОР. Не знаю. Он не сказал. Уехал.

*Пауза.*

А еще соседи у меня уехали в экопоселение.

ЗАКАЗЧИК. В секту, что ли?

ЛЕКТОР. Нет, в экопоселение. Дом там себе построили, деревянный. Помидоры выращивают, петрушку. Цветы. Раньше все ругались, а сейчас, говорят, дружные такие, целеустремленные. Закаляются, грибы собирают, рассвет встречают.

ЗАКАЗЧИК. Ну я же говорю – секта.

КАТЯ. Лучше во Вьетнам.

ЛЕКТОР. Или в Христианию.

ЗАКАЗЧИК. Куда?

ЛЕКТОР. В Христианию. Город такой свободный в Копенгагене. Хиппи построили. Живут там без машин, жилье – общее. Рисуют, поют, травку курят… Я в молодости мечтал там поселиться.

*Пауза.*

Ладно, пора мне. Вы не возражаете, если я грушу возьму?

КАТЯ. Берите. Вон их сколько.

ЛЕКТОР *(кладет грушу в карман.)* Спасибо. Вере привет передавайте.

*Встает, идет к двери. На плаще Лектора сзади нарисована большая бабочка.*

КАТЯ. Ой, а у вас там…

ЛЕКТОР *(оборачивается.)* Что?.. А, вы про спину. *(Улыбается.)* Это мне студентка одна нарисовала. На любой одежде рисует, даже на кедах.

ЗАКАЗЧИК. Не боишься так по городу ходить? Идиотов же полно. Скинхедов.

*Пауза.*

ЛЕКТОР. Боюсь.

*Выходит из квартиры. Заказчик с Катей стоят у окна.*

1. **Клара, Вера**

*Набережная. Осень. Вдоль реки – скамейки. На одной из скамеек сидит Клара с разложенным товаром. Значки, монеты, статуэтки и много подстаканников. На Кларе болоньевая куртка, резиновые сапоги. Клара ест маленькие пирожки. Вера сидит на соседней скамейке, наблюдает за Кларой. Наконец, встает, подходит.*

ВЕРА. Извините, пожалуйста…

КЛАРА. Что, моя хорошая?

ВЕРА. Вы… помните женщину с мужчиной?.. Они еще купили у вас шубу? Год назад?

КЛАРА. Садись сюда.

ВЕРА *(садится. Между Кларой и Верой – разложенный товар. Вера медленно и четко произносит слова, как будто разговаривает с глухим человеком.)* Женщина была в пальто и замерзла. А ты продала ей шубу…

*Клара ласково смотрит и кивает.*

ВЕРА. Этой женщины больше нет. Она погибла. В авиакатастрофе.

КЛАРА. А ты ей кто?

ВЕРА. Сестра.

КЛАРА. Похожа.

*Молчание.*

Не грусти. Все туда уйдем. Ешь пирожок.

*Вера берет пирожок. Ест.*

ВЕРА. Последний раз она позвонила мне из Дели.

КЛАРА. Это где?

ВЕРА. В Индии.

КЛАРА *(качает головой.)* Далеко.

ВЕРА. Все про абрикосы говорила. У них там время было свободное. Пошли на рынок, купили абрикосы. Так в последний раз про абрикосы и проговорили.

КЛАРА. Долго?..

ВЕРА. Что?

КЛАРА. Говорили долго?

ВЕРА. Минут семь.

КЛАРА. Это много.

ВЕРА. Я все думаю – почему абрикосы? Она же ничего, кроме яблок, не ела. Яблоки любила зеленые. Твердые. Чтобы откусить – а оттуда сок.

*Продолжают есть. Светит солнце.*

А про тебя она мне еще зимой говорила. Шубу показывала. Очень ей тепло было. В твоей шубе.

КЛАРА. *(Берет один подстаканник. Надевает очки, рассматривает.)* Вот, смотри. Это шестьдесят восьмой год. Мельхиор с многослойным серебром. Полировка. *(Говорит с удовольствием, растягивает.)* Выпуск посвящен столетнему юбилею со дня рождения Максима Горького. Где-то еще здесь Гоголь стоит… Вот он. *(Показывает Вере другой подстаканник.)* Я за него Петра Первого, цветного такого, с эмалью, выменяла.

ВЕРА. У кого?

КЛАРА. У бандита одного. Тогда Гоголь ценился больше…

ВЕРА. А сейчас?

КЛАРА. А сейчас не знаю. Сейчас медальённые хорошо идут. Их в Ленинграде делали. Вот Петр Первый такой и был. Медальённый… Отдала, чего уж там.

ВЕРА *(рассматривает подстаканник.)* Это что, МГУ?

КЛАРА. Да, тоже юбилейный. Пятьдесят пятый год. А здесь вот, гляди, все с виноградом стоят. Их много выпускали тогда, с виноградом…

ВЕРА. А какой твой любимый?

КЛАРА *(смеется.)* Да какой там любимый! Какой продам – тот и любимый. *(Кашляет.)*

Сегодня вот две штуки продала. Мельхиоровых... Я их, знаешь, сколько собирала? Ты еще не родилась, а у меня уже целый сервант был. Деньги копила, как дурочка. Все на море копили, а я на эти железяки все спускала. Покупала, меняла, моталась на самый конец города, в трущобы, чтоб достать редкий экземпляр!.. Волгоград – город-герой. Слава советскому космосу. Юбилейные, с олимпийскими кольцами. А с фруктами сколько было!..

ВЕРА. А зачем же продаешь сейчас?

КЛАРА. А чего делать-то? Утречком встану, сумку соберу и сюда вот иду, на свое законное место. Здесь голуби, солнышко. Бывает, кто сядет ко мне, поговорит. Жизнь, она, знаешь, долгая. Если дела нету – все, тоска зажимает.

*Пауза.*

*Вытаскивает из пакета книгу.*

Книжку мне тут один студент оставил. Сидел вот тут, где ты сейчас, читал. Долго читал. А потом мне оставил. Я ее тоже иногда читаю. Там про парня одного. В Париже. То он голодный сидит, а то – ничего, в ресторанах всяких пирует. *(Подает Вере книжку.)*Давай-ка. Почитай мне оттуда. Чуть-чуть.

ВЕРА *(берет книжку.)* Хемингуэй. Праздник, который всегда с тобой.

КЛАРА. Ага.

ВЕРА. С какого места почитать?

КЛАРА. А с любого. Где откроешь – там и читай.

ВЕРА *(открывает наугад, читает.)* «Когда мы жили над лесопилкой в доме сто тринадцать по улице Нотр-Дам-де-Шан, ближайшее хорошее кафе было "Клозери-де-Лила", оно считалось одним из лучших в Париже. Зимой там было тепло, а весной и осенью круглые столики стояли в тени деревьев на той стороне, где возвышалась статуя маршала Нея; обычные же квадратные столы расставлялись под большими тентами вдоль тротуара, и сидеть там было очень приятно…».

КЛАРА. Это что же за маршал такой, а?..

*Клара и Вера, освещенные солнцем, вглядываются куда-то вдаль, где, если повезет, можно увидеть Парижское кафе с круглыми столиками, зелеными деревьями и статуей маршала Нея.*

1. **Катя, Заказчик**

*Квартира заказчика. Вечер. У окна поставлен письменный стол. С двух сторон, напротив друг друга сидят Катя и Заказчик. С двух сторон включены настольные лампы. Заказчик и Катя смотрят в открытые ноутбуки.*

ЗАКАЗЧИК *(выразительно читает с ноутбука).* «Христиания представляет собой квартал Копенгагена, в который ведут лишь два входа, на которых лежат большие камни, неоднократно убиравшиеся правительством, но возвращавшиеся на место жителями Христиании».

КАТЯ. Они что, там все – верующие?

ЗАКАЗЧИК. Хиппи – верующие? Не думаю. А, вот. Здесь написано, что они заняли казармы короля Кристиана. Поэтому такое название. Вот еще, смотри. «Жители Христиании – это художники, кузнецы, скульпторы, сутенеры и другие темные личности».

КАТЯ. Ты художник?

ЗАКАЗЧИК. Нет.

КАТЯ. Сутенер?

ЗАКАЗЧИК. Нет, я темная личность.

КАТЯ. Тогда я кузнец. «Христиания – большая деревня. Здесь живет около тысячи человек. Автомобили здесь запрещены, люди живут в вагончиках, курятниках и когда-то построенных первыми хиппи домах».

ЗАКАЗЧИК. Да. Социалистический рай.

КАТЯ. «Многие жители Христиании не работают, а живут на пособие для собак, поэтому бездомных собак в Христиании нет».

ЗАКАЗЧИК. А сколько платят собачникам?

КАТЯ. Пятьдесят крон.

ЗАКАЗЧИК. Это примерно три тысячи двести рублей. Маловато.

КАТЯ. Можно подрабатывать в кафе, гостиницах.

ЗАКАЗЧИК. Кастеляншей будешь там.

КАТЯ. Я буду кондитером-кремовиком. А кастеляншей у нас будешь ты.

ЗАКАЗЧИК. Договорились.Слушай, что нашел – «обитатели Христиании выглядят более чем жизнерадостно. Девушки в ярких свитерах, парни, почитывающие газетку в кофейнях…» *(Смотрит на Катю.)* У тебя есть яркий свитер?

КАТЯ. Есть. *(Идет к розовой стене, отодвигает. Достает яркий полосатый свитер. Надевает.)*

ЗАКАЗЧИК. Как говорит гражданка Христиании: «Дома у нас без номеров, только с вывесками. На конвертах пишут так: Ричарду из Дома на дереве, Матильде в Дом башмаков, в Школу факиров - чародею Касперу, Дом оперы - Францу. Почтальону этого достаточно.

*Смотрит на Катю в свитере.*

На хиппи ты не тянешь.

КАТЯ. Ты тоже. *(Садится на свое место. Закрывает ноутбук.)* Нас туда не примут. Там нет свободных мест. Принимают только тех, кого привели жители Христиании в качестве жены или мужа. И только после собеседования со старейшинами.

ЗАКАЗЧИК. Значит, выдам тебя за бывалого хиппи. Ты с ним поживешь, а потом разведешься. И приведешь меня.

КАТЯ. Гениально.

ЗАКАЗЧИК. А то.

КАТЯ. Паша.

ЗАКАЗЧИК. Что?

КАТЯ. А если катастрофы не будет?..

ЗАКАЗЧИК *(продолжает смотреть в ноутбук.)* Ну.

КАТЯ. Ты опять пойдешь работать в банк?

ЗАКАЗЧИК. Конечно. И тебя отправлю в витрину. Со стулом.

*Молчание. Смотрят друг на друга.*

Шутка.

*Пауза. Закрывает свой ноутбук.*

Если катастрофы не будет, и нас не примут в копенгагенскую хипповскую коммуну, то будем осуществлять твой первоначальный план.

КАТЯ. Какой?..

ЗАКАЗЧИК. Ракушечные бусы, черешня и море.

КАТЯ. Черешня, море и ракушечные бусы…

*Пауза. Выключает свою лампу.*

ЗАКАЗЧИК. Море, ракушки и чертовы ягоды.

КАТЯ. Море, ягоды и дурацкие ракушки…

*Катя и Заказчик одновременно встают и бросаются друг к другу. Обнимаются. Страстно. Затем заваливаются на диван.*

*Лампа горит. Внизу, в квартире Ирины, пусто и темно.*

1. **Вера, Вера**

*Спустя три года. Париж, какое-то скромное кафе. Столики, барная стойка, официанты. Посетителей немного. За одним из столиков сидит Вера и журналист Игорь, тот самый, кого вывели из «Ленивой утки» с мокрыми от кофе штанами. Сейчас он так же, как тогда, читает что-то в телефоне. Вера сидит лицом к залу и говорит.*

ВЕРА. Сегодня опять встречались с Игорем. Не потому, что он мне нравится, нет. Просто здесь цепляешься за любого русского. Можно поговорить. Вообще-то он снимает фильм про эмигранток. Таких, как я. Русских женщин за тридцать. Что они делают в Париже, как устраиваются, какое снимают жилье. Лучше им здесь, чем там, или хуже.

*Пауза.*

Когда я только сюда приехала, то сняла дешевую комнату в двадцатом округе. Так вот, там у меня был сосед, из Белоруссии, кажется… *(Улыбается.)* Я работала гидом, ела гамбургеры, ездила по выходным в Булонский лес и все время боялась… Так вот, этот сосед, белорус, он работал где-то официантом, а учился раньше на философском факультете. И вот он мне сказал, что такое перемена участи.

*Пауза.*

Да, перемена участи.

*Пауза.*

Это когда не из одного места в другое, а когда из времени в «сейчас», вот в этот момент.

Это очень просто.

Это как оставить часы в поезде и не вернуться.

*Пауза.*

В общем, сегодня я отпросилась у хозяйки пораньше - покупателей все равно не было - и мы пошли сюда. *(Смотрит по сторонам.)* По-моему, это семейное бистро.

Игорь спросил, что я буду. Я сказала, то же, что и он.

Он заказал луковый суп *(официант ставит тарелки на стол),* салат с копченой курицей и мясо в горшочках.

*Вера и Игорь несколько минут с аппетитом едят.*

*Вера вытирает губы салфеткой. Снова поворачивается к залу.*

Все было вкусно. И недорого.

*Официант уносит тарелки. На столике остается бутылка вина и бокалы. Наливает.*

Потом мы допивали бутылку вина, и он задал мне вопрос. Какие самые счастливые моменты здесь, в Париже, я могу вспомнить.

ИГОРЬ. Какие самые счастливые моменты здесь, в Париже, ты помнишь.

*Пауза.*

Я сказала – был один момент.

*Пауза. Пьет из бокала.*Я тогда жила здесь уже пару лет. Перебралась из двадцатого округа в десятый. Был хороший день. Воскресенье. Правда, у меня в метро выхватили сумку. Какой-то мальчишка. *(Улыбается.)* Денег там не было, только кошелек, старые фотографии и шарф.

Я совсем не расстроилась тогда. Я была очень влюблена в одного парня из Венгрии. Габор. Так его звали.

*Закуривает.*

Так вот, в тот день

В воскресенье

мы шли вдоль Сены.

Был ветер,

А я была в пальто.

Обычном сером пальто.

Такие пальто носят, когда хотят выглядеть загадочно.

Или когда хотят жить в капсуле.

Надел серое пальто – и все.

Все сразу хорошо.

и я страшно замерзла.

Тогда он повел меня к маленькому грязному рынку

и купил у одной темнокожей девчонки

кроличью шубу.

шуба была не новая

но очень теплая.

Девчонка смеялась и ела жареные каштаны.

А пальто мы сбросили в Сену –

Там, где никто не видел.

Было весело.

*Пауза.*

Игорь спросил, смогу ли я показать место, где мы сбросили пальто.

Я сказала – постараюсь.

*Пауза.*

Потом мы ели мороженое с шоколадным соусом.

*Официант убирает бокалы и бутылку с вином. Ставит на столик две башни из мороженого.*

*Вера и Игорь увлеченно едят мороженое. Кажется, они счастливы.*

*Официант включает звук у висящего на стене телевизора. Идут новости. Молодая красивая женщина в белом на синем фоне доверительно сообщает по-французски о происшедших за день событиях. В кафе сразу становится уютнее и легче. Посетители смеются, передвигают стулья, стучат вилками и что-то говорят. Один парень за столиком в углу, похоже, спит.*

КОНЕЦ

Март-июнь 2014 г.