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**ЗАМЫКАНИЕ**

**Действующие лица**:

ТЁМА 13 лет

МАМА Олеся

ПАПА Володя

БАБУШКА Лидия Ивановна

СОБЕСЕДНИЦА 1 Катя

СОБЕСЕДНИЦА 2 Юля

КОСТЯ КАРАСЁВ сука, тварь и предатель.

***Сцена 1***

*Кухня, ужин, вся семья в сборе.*

*Мама и папа сидят, уткнувшись в телефоны. Бабушка раскладывает еду по тарелкам.*

**Тёма**. Совсем я перестал дома разговаривать со вчерашнего дня. Не то, чтобы это что-то изменило, но я хотя бы немного расслабился. Как говорит мама, стресс – прямой путь к морщинам. У мамы они только вокруг глаз, нигде больше нет, так что, думаю, уровень стресса в ее жизни нормальный. Не слишком высокий и не слишком низкий. Нормальный. Я, вообще, люблю, когда все нормально. Когда погоду там в телефоне проверяю утром, и написано, что атмосферное давление 758 мм ртутного столба в таком темно-зеленом прямоугольничке – я, прям, чувствую, что хорошо все, спокойно день начинается. А когда, например, 732 миллиметра на красном таком фоне – сразу неспокойно как-то становится.

**Мама**. Володь, подай соль.

**Папа**. На.

**Мама**. Не эту, гималайскую розовую. На микроволновке которая.

*Папа нащупывает соль у себя за спиной и на автомате передает ее маме.*

**Бабушка**. Как насчет «спасибо»? «Пожалуйста»? Леся? Володя? Культурка-то где? Где культурка? Вы какой пример Тёме подаете?

**Мама**. Спасибо.

**Папа**. Пожалста.

*У папы звонит телефон.*

*Он смотрит на экран и сбрасывает звонок.*

**Папа** (*жует*). По работе. Доем и перезвоню.

**Мама**. Тём, как в школе?

*Тёма молчит в ответ.*

**Папа**. Нормально у него в школе, я дневник электронный посмотрел. По истории у него там пятерка за тест.

**Мама**. Молодец.

**Тёма**. Вообще, я думаю, они пока не очень заметили, что я дома разговаривать перестал. Как говорил Конфуций, «молчание – великий друг, который никогда не изменит». Короче, молчание – не Карасёв. Вообще, я, конечно, никогда не думал, что мы поссоримся с Карасёвым. Если б я знал заранее, я бы с ним вообще дружить не начинал. С Карасёвым вообще очень сложно. У него имя трудное – Костя Карасёв. Но когда мы с ним дружили, там можно было вывернуться, если начать предложение с «Мой друг Костя Карасёв». С «мо» легко начинать, там дальше есть шанс, что вся фраза как по рельсам поедет. А после того, как он с Быстровым дружить начал и они придумали шутку про то, что я тормознутее Андроида Джинджербред, а потом еще мой дневник в мужском туалете утопили…Вот после этого с «мо» там уже было не начать. Вообще, когда говоришь «Костя Карасёв – сука, тварь и предатель» – это самоубиться можно. К, К, С,Т,П…

*Загибает пальцы, перечисляя.*

Да там одна «и» нормальная. Короче, пришел я такой в класс с этим дневником мокрым, и говорю: «К….к….»

*Становится понятно, что Тёма заикается. Он весь краснеет, пытается выговорить «Костя», но спазм сильнее него. Тёма пропускает «Костя Карасёв» и пытается продвинуться в предложении дальше.*

**Тёма**. «С........»

*Тёма поднимается с места, пытается всем телом из себя выдавить первую букву. Бьет себя рукой по бедру, чтобы дать старт сложному слову.*

*Проходят неловкие 20 секунд в абсолютной тишине, но кажется, что они длятся дольше.*

**Тёма** (*выкрикивает*). «С….УКАТВАРЬИПРЕДАТЕЛЬ!»

**Тёма** (*раскрасневшись, садится на место*). Ну чего, поржали все. Я тоже поржал со всеми. Как говорил Оскар Уайлд, «хорошо, если дружба начинается смехом, и лучше всего, если она им же кончается».

*Папа поднимается из-за стола.*

**Папа**. Всем спасибо, очень вкусно.

*Папа уходит с кухни.*

*Мама, на минуту отрываясь от телефона, быстро споласкивает тарелки и складывает их в посудомоечную машину.*

**Бабушка**. Домашний телефон никому не нужен?

**Мама**. Ма, все давно с мобильниками.

*Мама уходит с кухни.*

*Бабушка надевает очки для близи, и набирает чей-то телефонный номер на домашнем.*

**Бабушка**. Елен Сергеевна, вы поели? А мы вот только закончили. Да ничего особенного, картошка с рыбой. Какой рыбой? Скумбрией. Нет, не хек. Да Бог с вами, какой хек, их на фермах выращивают и антибиотиками пичкают. Нет, нет, скумбрия в свободных водах плавает. Капризная рыба, представляете, мрет в неволе. Да, я по телевизору репортаж видела с трейлера…

*Бабушка уходит, разговаривая по телефону. Тёма остается один.*

***Сцена 2***

**Тёма**. Ну и я устал чего-то потом. Пришел домой, алгебру всю порешал, написал Карасеву вконтакте, что он сука, тварь и предатель. А он мне в ответ написал, что каждый день мне теперь на переменах глаз на жопу натягивать будет. И я как-то подумал, что если у меня теперь Карасев с глазом в школе каждый день, то дома вообще можно забить на это все. Даже вообще не пытаться больше – они же все равно за меня все делают, предложения там заканчивают, если я на одном месте застреваю. Не, ну я понимаю, невозможно же все время ждать, пока я там рукой себе на ноге синяк набью. Рука помогает, кстати, - если сильно бьешь, можно трудную букву проскочить. Вообще, я думаю, это я виноват, что они дома нихрена между собой не разговаривают. Ну, привыкли как-то. Или меня не хотят лишний раз травмировать. Я вообще у них травмированный ребенок, им так психолог сказал, я под дверью подслушал. Но я немного подслушал – потом они стульями за дверью закорябали, я испугался, что меня спалят, и быстренько обратно в свое кресло залез. Ну они заплатили ему три штуки за прием и не пошли к нему больше, а он, кстати, нормальный такой был. Мы с ним рисовали картинки разные - типа, нарисуй чудовище, и если там у него тело круглое, а голова квадратная – это одно что-то значит, а если наоборот – то другое, а если оно не в центре листа, а с краю – то это ты вообще дебил, ну типа того, и упражнения еще всякие делали. Я даже просил, чтобы еще раз сводили, но им не понравилось. Я не знаю, чего им там в отдельной комнате наговорили, мне все по фану было. А еще мне после Карасева этого очень хреново стало. Прям совсем. Прям хоть иди и говори с незнакомыми людьми на улице или в метро. Только это, конечно, не мой случай. Ну и я, в итоге, решил, что вообще наоборот всё сделаю, и вместо этого дома молчать буду. Чтобы сохранять энергию для Карасева.

*Мама кричит из комнаты.*

**Мама**. Тём, ты на завтра уроки сделал?

*Тёма молчит.*

*Папа отвечает из другой комнаты.*

**Папа**. Ничего он пока не сделал, я видел. Артём, садись давай, а то опять до двух ночи колупать будешь и утром не встанешь.

**Мама**. Тёма, деньги на завтра на столе!

*Тёма молча открывает крышку лэптопа и включает компьютер.*

***Сцена 3***

***Мамин чат:***

**Мама**. Кать, слушай, я в итоге чёта не знаю.

**Собеседница 1**. В смысле?

**Мама**. Ну как-то оно…

**Собеседница 1**. Что?

**Мама**. Ну не сходится. В смысле, смотри, вот я хочу собственный бизнес – да? Независимость хочу от мужа финансовую, чтобы мне каждым маникюром не пеняли, так? Но деньги-то все равно из общего бюджета брать надо.

**Собеседница 1**. Так ты раз возьмешь, потом с первой партии отобьешь, вернешь все в бюджет, а то, что сверху, себе оставишь.

**Мама**. Ну не знаю. Как-то это все… В общем, очень на все эти орифлеймы-эйвоны похоже.

**Собеседница 1**. Олесь, вот бесишь. Я же тебе объясняла уже, картинку рисовала, ну, хочешь, еще раз встретимся, кофе попьем, я тебе еще порисую. Ну, чтобы наглядно было.

**Мама**. Да видела я картинки твои. Как там в КВНе было, не говорите мне цифры, я гуманитарий.

*Собеседница 1 шлет ржущие смайлы.*

**Собеседница 1**. Это же совсем другое. Никаких каталогов. Американская косметика. Продвижение в инстаграме. Сама становишься бьюти-блогером, понимаешь? Инфлюэнсером. Как амбассадор бренда. Потом еще подписчиков наберешь, рекламу станут предлагать. Знаешь, сколько Бузова на рекламе в инсте рубит? Там 250 штук за пост минимум.

**Мама**. Так сколько в итоге надо-то?

**Собеседница 1**. Первая закупка – тридцать тысяч. Потом докупаешь по мере необходимости. Что раскупают, то и докупаешь. Обычно помады хорошо идут. Velvet Underground сейчас самый крутой цвет. Вот, смотри, свотч на руке.

*Собеседница 1 кидает картинку – толстая рука с неопрятным маникюром с фиолетовой помадой, размазанной по тыльной стороне ладони.*

**Мама**. Красивая. Сколько?

**Собеседница 1**. 700. Ты когда большую закупку сделаешь, там их по 5 штук идет, себе одну оставишь. Все равно тебе как закупщику скидка. 2% на шоколадной ступени, потом 5% на люксовой, потом, когда до бриллианта дорастешь – там уже 10%, совсем другое дело.

**Мама**. А ты кто?

**Собеседница 1**. Я *–* Чистый Сапфир, у меня пятнадцать скидос, но так я и пашу как вол, каждый день по обзору заливаю.

**Мама**. Ну, да.

**Собеседница 1**. Леся, я не пойму, чего ты как рыба мороженая? Ты не хочешь, что ли, собственный бизнес?

**Мама**. Хочу. Но так я много чего хочу. А тут тридцатку зараз. И видео обзоры делать. А у меня морщины.

**Собеседница 1**. Так ты мамский сегмент – тебе можно.

**Мама**. Ну, не знаю.

**Собеседница 1.** Слушай, у меня реально времени нет. Каждая минута – ценна, если точно знаешь свою цель. Ты либо решайся и начинай менять свою жизнь к лучшему, либо оставайся с 99% неуспешных людей. Которые всю жизнь пашут на папу в офисе.

**Мама.** Я не пашу. Я дома с ребенком сижу.

**Собеседница 1.** Так тем более. У тебя ребенку через 5 лет в институт. Ладно. Надумаешь, короче, пиши. И запомни золотое правило бизнеса – с нулевыми вложениями получишь такой же результат.

***Сцена 4***

***Папин чат:***

**Папа.** Юля, ты дура?

**Собеседница 2**. Ты офигел?

**Папа**. Если ты простых вещей, которые тебе сто раз сказаны, не понимаешь, то ты дура.

**Собеседница 2**. Чего ты заводишься, один раз всего позвонила.

**Папа**. А надо ни одного.

**Собеседница 2**. Ну мась, ну мне надо было.

**Папа.** Ты в чат не могла написать?

*Собеседница 2 долго не отвечает.*

**Папа.** Что случилось-то?

**Собеседница 2**. Да не важно уже.

**Папа**. Юль…Ну скажи.

**Собеседница 2**. У меня у подруги отменился уикенд в Красной поляне. У них резервация безотменная пропадает. Там прямо классно. Поехали?

**Папа.** Ну ты же знаешь…

**Собеседница 2**. Ну, блин, ну как так-то? Почему во всех фильмах и книжках это работает, в анекдотах тупых даже, типа муж уехал в командировку, а ты почему-то не можешь?

**Папа.** Я не езжу в командировки.

**Собеседница 2**. Ну так выдумай и поедь!

**Папа**. «Поезжай».

**Собеседница 2**. Да похеру. И тебе на меня вот так же похеру.

**Папа**. Мася, ты подумай сама! Головкой своей подумай! Я тебе квартиру снимаю. На треть моего бюджета. Я подработку взял, чтобы тебе эту долбанную квартиру снять. И не где-нибудь, а на Академической, потому что тебе райончик понравился. Ты совесть-то имей! Похеру, ага.

*Собеседница 2 молчит.*

**Папа**. Эй. Тупсик. Извини. Правда. Давай вместо уикенда что-нибудь на неделе придумаем. В четверг я к тебе к 7 заеду, а можно еще в пятницу где-нибудь после 6. Я Тёмку на танцы закину – и к тебе на часик. Ладно?

**Собеседница 2**. Ок.

**Папа**. А где смайлик?

*Собеседница 2 шлет смайлик с поцелуем.*

***Сцена 5***

**Тёма**. Вообще, бабушка – это источник самых страшных вещей в моей жизни. Она не нарочно, просто так получается. Бабушке в голову приходят потрясающе плохие идеи. Ни маме, ни папе они почему-то не приходят. Это потому, что их всех мимо родителей магнитом тянет к бабушке. Не знаю, в чем дело, может это ее врожденная интеллигентность – это она так сама про себя говорит. Я вот очень люблю читать по вечерам википедию, но там ничего нет ни про врожденную интеллигентность, ни про ее связь с плохими идеями, так что это моя неподтвержденная гипотеза. Так вот, во первых, бабушка считает, что когда я заикаюсь – это вери секси. Она так и говорит – вери секси. Наверное, чтобы быть ближе к моему поколению. Мое поколение так не говорит, но бабушку это мало волнует. В прошлом году она, например, скупила мне всю серию про Эраста Фандорина. Чтобы у меня был положительный пример. Потому что он тоже якобы заикается. Я прочитал про Эраста Фандорина, потом нашел Бориса Акунина на фейсбуке и почти написал ему хейтерский коммент. Потому что нифига это не заикание. До-достопочтенный господин…

*Передразнивает Фандорина.*

А вот еще анекдоты эти все. Типа кто у вас в семье самый старший? Пра-пра-пра-пра-дедушка. Ну а там не это прапрапра, а просто прадедушка, а чувак этот, у которого спрашивали – он заикается. Ну вот я так не заикаюсь. Может кто-то, но не я. Я слоги не повторяю. Я зависаю на сложных буквах – типа «п», «к», «с» – и все. Могу так больше минуты воздух из себя выпускать по чуть-чуть. И ничего не происходит. Вообще никаких звуков дальше нет. Стоишь один, как дебил, и краснеешь. Потому что все на тебя смотрят и ждут. Ждут и смотрят. Мне кажется, это не вери секси. Вот совсем. Но я в итоге не стал ничего Акунину писать. Как говорит папа, полные необоснованной ненависти комментарии пишет только быдло. У меня, вроде, все обоснованно, но на всякий случай все равно не стал писать.

*Заходит бабушка. Она держит в руках ноутбук.*

**Бабушка**. Тёма, настроишь мне ютьюб?

*Тёма молча берет ноутбук, начинает в нем ковыряться.*

**Бабушка**. Ты должен посмотреть эту запись Руди. Должен! О-бя-зан! Такой класс. Такое вдохновение. Вот чего вам, молодежи, не хватает – чистого вдохновения!

*Тёма утвердительно угукает в ответ. Он находит на ютьюбе нужное видео и запускает его для бабушки. Видео – с танцующим Нуреевым. Бабушка устраивается поудобнее и смотрит запись с чрезвычайно тонким, трепетным выражением лица.*

**Тёма**. В общем, одной из бабушкиных самых стремных идей было отдать меня месяц назад на танцы. Потому что раз я, как говорит бабушка, несколько стеснен в вербальных средствах выражения эмоций, я должен развивать невербальные. Она показала мне, значит, сначала этого Руди. Ну я все, конечно, понимаю, красиво танцует, но у него же письку все время видно. Ну не письку, а общие очертания. Но я-то не хочу. Мне и так достаточно, что на меня каждая продавщица смотрит и смотрит, пока я там скажу, какую мне булочку в кофейне надо. Что мне с корицей надо. Я их больше всех люблю. Вот если бы я яблочный пирожок, например, любил, было бы легче. С «я» начинаешь, а там «блочныйпирожок» сам получается. Булочка сама по себе – еще ничего, там второе «у» так нормально, главное, через «б» проскочить. А вот «с» «корицей» - это все. Это жопа. Подряд прям. Я там по 5 минут стою, а сзади еще очередь. А я еще капучино люблю.

*Встает, изображает как делает заказ в кофейне.*

**Тёма**. Кхххххх….Кхххххххх….кхххх…

*Бьет себя рукой по ноге.*

**Тёма** (*выкрикивает*). *КАПУЧИНО С КОРИЦЕЙ!*

*Садится обратно, раскрасневшийся и вспотевший.*

**Тёма**. А тут, значит, Руди этот, который, оказывается, еще и умер давно, в колготках стремных. И ну я, в общем, сказал бабушке, что я невербальные средства развивать лучше не буду. Я когда очень злой у меня иногда вообще без запинок говорить получается. Ну она тут же мне 10 предложений в ответ, я ей одно без запинки, а она мне 10, а я уже свою беззапинку израсходовал, ну и все. Единственное, удалось, выбить не балет, а контемпорари джаз. Та же фигня, но хоть не в колготках. В общем, я туда очень секретно хожу раз в неделю по пятницам. Очень секретно потому, что там десять баб и я. Но бабушку это вообще не смущает.

*Раздается телефонный звонок.*

**Бабушка**. Оксаночка, привет! Привет! А я смотрю Нуреева. Да, «Озеро» с Фонтейн. Нет, не по телевизору, по ютьюбу, мне Тёмочка настроил. Да. Да. Прекрасно. Успехи есть, конечно, куда же без успехов. Представляешь, он там один в цветнике. В цвет-ни-ке! Одни барышни вокруг. Представляешь, как повезло? А то. А то!

***Сцена 6***

***Мамин чат:***

**Мама**. Ну как? Посмотрела?

*Проигрывается неумелый ролик для инстаграма. Плохого качества темное видео. Мама красит глаз черной подводкой, выходит криво. Мама пытается сохранить лицо.*

**Собеседница 1**. Извини, только щас руки дошли. Секунду. О. Так. Ну… ну, вообще, нормально.

**Мама**. Но не хорошо?

**Собеседница 1**. Ну немного непрофессионально. Ты других бьюти блогеров смотрела? У них как-то профессиональнее.

**Мама**. В смысле?

**Собеседница 1**. В смысле, в смысле?

**Мама**. Ну я как непрофессионал не понимаю, в чем непрофессионализм. Объясни, плиз.

**Собеседница 1**. Ну это сложно так объяснить.

**Мама**. А ты попробуй. Вот у тебя обзоры профессиональные?

**Собеседница 1**. Да, конечно. Я ж Сапфир.

**Мама**. А в чем разница? Что у тебя есть, чего мне не хватает? Я правда понять пытаюсь.

**Собеседница 1**. Ну так у меня ж оборудование.

**Мама**. В смысле?

**Собеседница 1**. Ну, свет, там. Стабилизатор. Лайтбокс для товаров.

**Мама**. Какой еще лайтбокс?

**Собеседница 1**. Ну чтобы они красивые на белом фоне лежали. Хрень такая специальная, коробка.

**Мама**. Ну и чего, без коробки никак, что ли?

**Собеседница 1**. Почему никак. Можно – как у тебя.

**Мама**. Слушай, ну чего-то я совсем тогда не знаю, как это все делать. Свет вот этот. Какой свет, вообще, если у меня морщины.

**Собеседница 1**. Олеся, я не понимаю, откуда опять такой настрой? Где вообще твоя страсть к победе?

**Мама**. Не знаю я. Нет у меня страсти.

**Собеседница 1**. А с мужиком своим ты как трахаешься? Ну как рыба, действительно.

*Мама шлет Собеседнице 1 злобный смайлик.*

**Собеседница 1**. А почему вот ты, Леся, у меня не спрашиваешь, например, где я все эти приблуды взяла? Человек, который вообще чего-то в этой жизни хочет, он как-то вертеться должен, быть энергичным, инициативу, там, проявлять. Где твоя мотивация вообще?

**Мама**. Да что ты пристала ко мне со своей мотивацией.

**Собеседница 1**. Чтобы родилась звезда, должна случится одна вещь: газовое облако должно упасть. Так что падай. Разрушайся. Это не твоя гибель, солнце. Это твое рождение….

**Мама**. Какое облако???

**Собеседница 1**. Газовое. Да не важно, какое облако.

**Мама**. А куда упасть? Как вообще облако упасть может?

**Собеседница 1**. Да что ты привязалась, ты вглубь смотри!

**Мама**. Это откуда вообще?

**Собеседница 1**. Из паблика. Вконтакте. «Утренняя мотивация вместо кофе» называется.

**Мама**. А-а. Ну ОК.

**Собеседница 1**. Все, Лесь, нет больше времени, у меня встреча с Изумрудом через 20 минут.

**Мама**. Так где ты это все берешь-то? Лайтбокс там, освещение.

**Собеседница 1**. Глупые люди на алишке заказывают задорого. А умные, вроде меня, заказывают оптом напрямую.

**Мама**. Откуда напрямую?

**Собеседница 1**. С фабрики. Ты мне денежку на карту кинь, я из моих оптовых закупок поделюсь.

**Мама**. Сколько стоит-то хоть?

**Собеседница 1**. Двадцать.

**Мама**. Тысяч???

**Собеседница 1**. Нет, блин, рублей. Конечно, тысяч.

**Мама**. Слушай, мне Володя не даст. Извини, не, я даже пытаться не буду.

**Собеседница 1**. Так у вас же бюджет общий.

**Мама**. Так я уже из него на первую партию взяла. Сказала, что Тёмке на танцы типа абонемент на полгода.

**Собеседница 1**. Ну как первую продашь через 2 недели, сразу с этих денег возьмешь вторую, и дальше вернешь все в бюджет, и за косметос, и за оборудование в течение месяца. Твой даже не заметит.

**Мама**. Ну не знаю…. Ладно, я подумаю, в общем.

**Собеседница 1**. Вот подумай, подумай. Где бы вы ни увидели успешный бизнес, знайте, кто-то принял смелое решение. Это Друкер, между прочим.

**Мама**. Кто?

**Собеседница 1**. Друкер, кто. Я тебе дам почитать. Давай, в общем! Мне уже Изумруд звонит, а я еще из дома не вышла. Поки!

***Сцена 7***

**Тёма**. Сегодня не очень такой был день. Прямо с утра не зашло – сначала, опять же, мне приложение Погода сказало, что давление 768 мм ртутного столба на темно-бордовом фоне. И сразу как-то стало понятно, что ничего хорошего ждать не стоит. Потом бабушка за завтраком жаловалась, что магнитные бури. Когда магнитные бури, она говорит, что всё, а потом ложится на диван и пьет черный чай с сахаром. Я ей даже немного завидую. Я вот очень хотел бы, чтобы я тоже всё и чай с сахаром пить вместо того, чтобы в школу идти. Я вчера даже попытался перед сном постоять пятнадцать минут под форточкой, но выдержал восемь с половиной и плюнул. Все равно же закон подлости, и заболею я где-нибудь в июле в лагере. А не сейчас, когда прям надо. Я бабушке обычно сочувствую, но сегодня не посочувствовал, потому что я же дома больше не разговариваю, энергию для Карасева берегу. Но я ей сделал чай с двумя ложками и пошел сам в школу. Я, вообще, изначально знал, что день не очень, потому что вторым уроком литература, а там Молчание. Силентиум, в смысле. Тютчева. Если бы там просто молчание было, другое дело, конечно. Но просто молчание было на первом уроке, на истории. Там Горюнова доклад рассказывала, а все остальные бесились, а я сидел и меня тошнило, потому что вторым уроком литература, а там Силентиум. Вообще, конечно, очень мне близкое произведение. Когда нам по нему дадут сочинение, я развернусь. Прямо от души все напишу. Про молчи, скрывайся и таи. Как говорит папа, очень актуальная тема. Только сочинение на следующей неделе, а сегодня наизусть. А меня давно устно не спрашивали. Вообще, вот если надо что-то импровизированно устно ответить, когда думать времени нет, то я даже ничего. Бывает даже без запинок или там с одной-двумя и мелкими, через которые, когда рукой по ноге бьешь, перескакнуть можно. А вот когда что-то заранее выучить надо, тут всё. Я поэтому все письменные хорошо писать стараюсь, чтобы поменьше вызывали. Но иногда все равно вызывают. Вообще, но это неподтвержденная гипотеза, у меня может быть страх сцены. А может просто заикание так работает. А проверить никак нельзя – мне для этого на сцену без заикания надо выйти. А это фантастическое допущение. Типа что было бы, если бы у коров был высокий интеллект, а у нас не очень, и они бы из нас делали бургеры. Можно, представить, конечно, но исключительно гипотетически. Вот и у меня гипотеза поэтому. Неподтвержденная. Но я люблю думать, что когда доклад или наизусть, у меня только страх сцены. В параллельном классе у Мельниковой вот страх сцены – она тоже на докладах лажает. Очень жалко, что она не в моем классе, тогда бы хоть вместе лажали. Но это, наверное, закон распределения работает – чтобы в классе только по одному такому лажальщику было. Ну и вот, и меня вызвали, конечно. И я такой вышел к доске, а у меня там сердце колотит, прям в ушах гул стоит. И все замолчали, главное, и никто не бесится. Если бы бесились, как-то легче было бы. А тут все на тебя смотрят. Ну, через Фёдориванычтютчев я прямо ракетой пролетел. Там была сложность на стыке, где Иваныч и Тютчев, «Ч» и «Т» прям плохо когда подряд, но я их проглотил и получилось «фёдориванычютчев». Фёдор Иванычютчев. Вот если б его так звали, он бы, конечно, вряд ли там стал классиком русской литературы. Ему бы еще в детстве какое-нибудь прозвище обидное придумали, и всё. Никаких стихов потом. Мне вот повезло, у меня фамилия простая самая, там не докопаешься, ну а по заиканию дразнят по случаю, без прозвищ. Если бы они меня еще и Заикой вместо по фамилии называли, им бы учителя, конечно, глаз на жопу натянули бы. А потом еще завуч второй глаз. Вообще, интересно, как два глаза на жопу натягивают? Типа, на каждую половинку жопы по глазу? Или на всю, но в два слоя? Дальше, после Тютчева, название. Силентиум. На латыни. «С» - это вообще попадалово. И не важно даже, что там дальше. «С» - это хьюстон, у нас проблемы.

**Тёма**. С……. С……

*Начинает легонько бить себя по ноге. Не помогает. Делает глубокий вдох. На выдохе:*

**Тёма**: Ссссссссс…..

**Тёма**. Застрял, в общем. Все смотрят, я застрял. Карасёв с третьей парты факи показывает. Это потому, что Быстров рядом сидит, и Карасёв так типа крутой становится. Типа на уровне Быстрова. Когда мне факи показывает. Алла Евгеньевна в окно смотрит и не видит. Пока она смотрит, я вообще замолчал. И обратно фак Карасёву показал. Все заржали. Алла Евгеньевна, значит, ко мне повернулась и таким ласковым голосом, типа давай еще раз попробуем. Сука. Вообще, не сука, конечно, она хорошая и преподает очень здорово, но вот в тот момент, сука. Потому что когда со мной ласковым голосом разговаривают, я вообще провалиться хочу. Прямо представляю, как линолеум под ногами трескается, там доски под ним всякие, трубы, наверное. И я вниз лечу. Через 303 кабинет, потом 203 кабинет, потом раздевалка. И там такой в хреновины эти железные в раздевалке вписываюсь. Ну, я пробую еще раз, вместо того, чтобы провалиться. Уже без названия.

*Тёма начинает первое четверостишие почти без запинки, тараторит его очень быстро, на одном дыхании.*

**Тёма**. Молчи, скрывайся и таи и чувства и мечты свои – пускай в душевной глубине встают и заходят оне безмолвно, как звезды в ночи, – любуйся ими – и молчи.

*Перед вторым четверостишием он делает глубокий вдох, и застревает на «к».*

**Тёма**. К…. к… кх….

*Карасёв показывает ему факи. Тёма краснеет, напрягает все тело, чтобы пробиться через «К», бьет рукой по ноге, все это превращается в какой-то неловкий конвульсивный танец. Наконец, он прорывается через «К» и тараторит остаток стихотворения очень быстро на одном дыхании.*

**Тёма**. Как сердцу высказать себя? Другому как понять тебя? Поймет ли он, чем ты живешь? Мысль изреченная есть ложь. Взрывая, возмутишь ключи, – питайся ими – и молчи. Лишь жить в себе самом умей – есть целый мир в душе твоей таинственно-волшебных дум; их оглушит наружный шум, дневные разгонят лучи, – внимай их пенью – и молчи!!!

*Под конец у Тёмы заканчивается дыхание, он выкрикивает «И МОЛЧИ!!!» из последних сил и в изнеможении валится на пол.*

***Сцена 8***

***Папин чат:***

**Папа**. Юля, ау.

*Молчание в ответ.*

**Папа**. Тупсик, тебе курьер посылку на работу доставил?

**Собеседница 2**. Ну, допустим.

**Папа**. Я чего-то не понял.

**Собеседница 2**. Ну, доставил.

**Папа**. И???

*Собеседница 2 молчит.*

**Папа**. Так, тебе вообще МОЮ посылку доставили? Может, курьер перепутал чего. Там внутри же айфон.

**Собеседница 2**. Доставили мне все.

**Папа**. Я тогда совсем не понял че это за реакция.

**Собеседница 2**. Ну а какой ты хочешь реакции?

**Папа**. Ну… буйной радости, например. Ты как-то не буйно радуешься.

**Собеседница 2**. Я вообще не радуюсь.

**Папа**. Юль??? Ты же кредит хотела брать.

**Собеседница 2**. Хотела, да. На восемь плюс. А это эсйешка сраная.

*Собеседница 2 шлет грустный смайлик.*

**Папа**. Ты не охренела там, Юля? Тебе без кредита айфон подарили. Ты выражения-то выбирай.

**Собеседница 2**. А то что? Заберешь обратно?

**Папа**. Ты вообще чего-то берегов не видишь.

**Собеседница 2**. Так ты позвони и покажи.

**Папа**. Блин, ну камон! Это очень дешевая манипуляция. И ты это знаешь. И я это знаю. Прямо стыдно должно быть.

**Собеседница 2**. Не стыдно. Звонка, я так понимаю, не стоит ждать?

**Папа**. Ну масик, ну сто же раз. Я тебе утром из машины позвоню. Ну не из дома. Одно правило. Неужели так сложно???

*Собеседница 2 молчит.*

**Папа**. Ну не жопься. У тебя морщинки появляются, когда ты жопишься.

*Собеседница 2 шлет смайлик-дьявола.*

*Папа шлет смайлик-жопу.*

**Собеседница 2**. Спасибо.

**Папа**. ?

**Собеседница 2**. За айфон. Не восьмерка, конечно, но все равно классный.

*Собеседница 2 шлет смайлик-поцелуй.*

**Собеседница 2**. Твоя, кстати, инстаграмм завела.

**Папа**. Да?

**Собеседница 2**. Да. Стремный.

**Папа**. Я к тебе в субботу с ночевкой.

**Собеседница 2**. ДА??? Прямо да-да?

**Папа**. Ага. У меня друг школьный в Москву из Ебурга приехал, будем бухать у Игоряныча.

**Собеседница 2**. Че за? Какой друг??

**Папа**. Красивый. Юля зовут. Я ж в командировки не езжу. А вот друзья старые в Мск приезжают иногда.

*Папа шлет подмигивающий смайлик.*

*Собеседница 2 шлет смайлик-сердечко.*

**Папа**. И я тебя.

***Сцена 9***

*Ужин.*

*Все за обеденным столом. Бабушка накладывает еду в тарелки.*

**Бабушка**. Руки-то все помыли?

**Мама**. Мам, ну взрослые все люди. *(С улыбкой.)*  Кроме Тёмыча. Тём, ты руки помыл?

*Тёма неразборчиво угукает в ответ.*

**Бабушка**. Артём, где культура речи? Ты по-человечески ответить можешь?

**Папа**. Лидия Ивановна, отстаньте от него. Захочет, ответит.

**Бабушка**. А вот если бы ты, Володя, его стимулировал к разговорам, обсуждал бы с ним, например, искусство, литературу, глядишь, и были бы какие-то подвижки.

**Папа**. То есть, опять я виноват?

**Бабушка**. Ну что ты, Володенька. Виновата тут только я. Как всегда и во всем.

**Мама**. Ну прекратите уже. Давайте о хорошем.

**Папа** (*обращаясь к Тёме*). Мама вон у нас инстраграм завела, видел?

*Тёма мотает головой и делает вид, что очень занят содержимым тарелки.*

**Мама** (*немного нервно*). Ты видел?

**Папа**. Не, меня же там нет. Но мой коллега видел. Сказал, что классный.

**Мама**. Какой коллега?

**Папа** (*мгновенно*). Семенов. Который зам-логистики. Он вообще все инстраграммит.

**Мама**. Да? А он подписался? Мне подписчики нужны.

**Папа**. Я спрошу.

*Все молча жуют.*

**Тёма**. А я, вообще, решил, значит, под то, что я дома не разговариваю, подвести логическую базу. Как говорил Джон Локк, «логика есть анатомия мышления». С анатомией у меня как раз проблемы. Ну, то есть, я вот ненавижу тело. То есть, в целом не ненавижу, в целом я худой и симпатичный. Ну, если не считать прыщи, конечно. Вот, например, Бондаренко, он жирный и рыхлый. И белый совсем. Очень неприятный. Его в фильмах ужасов как мутанта из канализации снимать можно. Его еще когда на физре за руку берешь, когда в паре там делать упражнения надо, он холодный и потный всегда. И рука его выскальзывает. А вам вместе бежать надо. Или прыгать. А он скользит и голимо получается каждый раз. Ну вот я не такой. Я нормальный такой, не высокий, не низкий. Худой. Но частично я тело все-таки ненавижу. Я когда был маленький, лежал на диване и смотрел на занавеску. С лебедями. И вот я смотрел и думал, что как же так, что другие люди вообще говорят легко безо всяких усилий. То есть, им не надо каждый раз перед тем, как рот открыть, вот так вот напрягаться. Вообще. Очень несправедливо получается. И я лежал, смотрел на лебедей, а там еще такая мельница ветряная была на занавесках, и думал, что почему так. А еще я когда думаю или когда про себя говорю, я же вообще шикарный. А как только надо вслух - то все. То есть, если ненавидеть какую-то свою часть, то надо ненавидеть горло, в котором все застревает. Но это как-то глупо, потому что все же не из-за горла. А из-за мозга. Это там что-то недорабатывает. А когда ненавидишь мозг, то получается, всего себя ненавидишь. Ты же это он и есть. Вообще, мы много чего от заикания пробовали. Ну, то есть к логопеду меня водили, когда я маленький был, мы там слоги пели.

*Тёма поет нараспев «БА – БЭ – БИ – БО – БУ», «ПА – ПЭ – ПИ – ПО – ПУ», «СА – СЭ – СИ – СО – СУ».*

**Тёма**. Ну, да, сосу. Смешно получается. Пели и пели, короче. Нормально пели. Но я же не буду в реальной жизни каждый раз петь. Хотя, вроде бы, есть придурки, которые реально поют. Не знаю. Ну еще иглоукалывание было. Прикольно, конечно, когда у тебя иглы из руки торчат или из головы. Ты такой как чувак из ужастика, Пинхед. Который восставший из ада. Вообще, в заикании главное *–* это расслабиться. То есть, все, кто не заикаются, считают, что ты расслабился, и всё, всё у тебя нормально будет. Ну и иглоукалывание оно типа способствует. Пинхед этот по этой логике прямо дофига расслабленный был. Но тоже не помогают эти иглы, прикольно просто, сидишь два часа, кончики иголок трогаешь. Они еще качаются так, но не больно. Ну а потом все плюнули. Только вот бабушка, значит, решила теперь мои невербальные коммуникации развивать. А я периодически гуглю, может что-то новенькое изобрели. Но ничего не изобретают, конечно. Ну а тут, я, значит, дома замолчал, чтобы для Карасёва энергию экономить. Вообще, конечно, правильное решение, потому что после Силентиума мне Карасёв на перемене сказал, что я вообще обсос, раз даже стихотворение прочесть не могу, а потом пенал мой в окно выкинул. Вот я за это ненавижу частично тело, потому что если бы не оно, я бы Карасёву сказал бы, что он сам обсос. Что он сука, тварь и предатель. Что глаз на жопу он мне не натянет никогда. Потому что я сам ему натяну. Но я даже пытаться в этот раз не стал, даже с сохраненной дома энергией. Так меня этот Силентиум умотал. Я пошел просто после уроков и нашел свой пенал. Весь в каком-то говне.

*Все встают из-за стола. Мама и папа расходятся по комнатам, бабушка моет посуду. Она не доверяет посудомойке и моет вручную. Из крана бежит вода.*

**Тёма**. Ну и, в общем, чтобы подвести логическую базу, я стал гуглить, как люди молчат. Не только дома, конечно, в целом. Випассана там у йогов, например. Но мне йога не нравится, я маме скачал с торрентов видеоуроки по йоге, она дома делала, ну очень скучно. Маме тоже стало скучно, и она потом бросила и пошла на танго. Но там ей скоро не хватило партнера, а папа с ней на танго ходить отказался, ну и тоже, в общем, бросила. Ну а еще вот есть обет молчания. Он у всех разный, но мы же типа христиане, хотя, вообще, папа говорит, что агностики, но бабушка на него шикает и говорит, что все-таки православные христиане. Вот, и там, значит, старцы всякие на столпах стояли в пу́стыни. И на форумах православных пишут, что если вот, например, жить в аскезе, то Бог даст. Я, вообще, скорее с папой, то есть агностик. Верю в то, что что-то там сверху есть, но не дядька бородатый на облаке, конечно, это вообще абсурд. Но что-то есть. Потому что если ничего нет, то как-то совсем паршиво. Так что, если мы понимаем под Богом вот это что-то, то было бы неплохо, если бы оно, действительно, давало. Я думаю, оно не часто дает, возможно что-то одно за всю жизнь. Но, конечно, я знаю, что бы я попросил, тут все очевидно. Ну и я решил попробовать. Ну, то есть, папа вот рациональный человек, он бы сказал, что это все чушь собачья. А мама нерациональный человек, она вот верит в энергию ци, например. То есть мама бы скорее меня поддержала. А бабушка, скорее всего, тут же потащила бы меня в церковь, так что бабушке об этом я точно никогда не сказал бы. Ну так вот. Как говорит Библия, воздастся каждому за деяния его. То есть, надо как минимум что-то сделать. Стоять на столпах вообще не вариант. Я даже не знаю, где ближайший столп, мне кажется, столп должен быть гораздо больше и шире, чем столб. Электропередач, например. На него-то, в принципе, залезть можно, но не постоишь, ведь. Короче, столпы отметаются. Пост тоже как-то не очень, потому что бабушка говорит, что я и так ничего не ем, а то, что мне, например, есть сейчас не хочется, вообще бабушку никак не интересует. Она все равно заставит. Пребывание в гробищах тоже не очень – кладбище ближайшее от нас далеко, с тремя пересадками ехать. Еще есть умерщвление плоти, вот там я прямо покликал по ссылкам, и там некоторое ну очень противно, прямо фу, но, короче, в конце концов, я нагуглил власяницу. Которая колется и напоминает о терпении и смирении.

*Тёма достает чрезвычайно уродливый свитер с оленями и, сняв футболку, надевает его на голое тело. Свитер ему ощутимо мал.*

**Тёма** (*почесываясь*). Бабушка мне его на Новый Год подарила когда мне 8 лет было. А я от нее бионикла ждал, потому что она обещала. А она мне свитер этот, значит. Потому что он качественный и из натуральной шерсти. Ну я тогда час проревел, они мне потом бионикла все равно купили, а бабушка обиделась очень. И пришлось извиняться, хотя она была неправа, потому что обещала. И свитер пришлось носить, чтобы ее порадовать.

*Сильно чешется*.

**Бабушка**. Чай будете?

**Мама** (*из соседней комнаты*). Попозже, спасибо!

**Папа** (*из другой комнаты*). Попозже!

**Мама**. Тём, ты уроки сделал?

**Папа**. Не сделал он ничего, он там шкафом в прихожей елозит. Тёмыч, садись давай, у вас в этом месяце по биологии тесты, биологичка на собрании говорила.

*Тёма, почесываясь, уходит.*

***Сцена 10***

*Мама в окружении картонных коробок. Она распаковывает их, в одной коробке - косметика: помады, туши, румяна. Каждого наименования по минимум десять штук. В другой коробке – портативное освещение для съемок, штативы. Мама пытается прикрутить телефон к штативу, получается с трудом. Кое-как она настраивает свет, приделывает штатив к телефону. Мама раскладывает рядом с собой косметику. Нажимает на кнопку записи, начинает краситься перед камерой.*

*Раздается стук в дверь.*

**Бабушка**. Леся, можно?

**Мама** (*с недокрашенным глазом*). Мам, потом.

**Бабушка**. Я войду?

**Мама**. Нет! Я занята.

*Бабушка пытается открыть дверь, но она закрыта. Мама ставит запись на паузу.*

**Бабушка**. Да чем ты можешь быть занята?

**Мама**. Ну дела у меня, мама. Личное пространство у меня тут. Потом поговорим.

**Бабушка**. Да что ты там делаешь?

**Мама** (*зло*). Мастурбирую, мам! Большим таким вибратором. Бзззззззззззззз. Бзззз. Бзз-бзз.

*Имитирует жужжание вибратора.*

**Мама**. Удовлетворяет твое любопытство?

*Бабушка за дверью затихает.*

**Мама**. Я шучу!

**Бабушка**. Очень, Леся, безвкусно шутишь. Не тонко, знаешь ли. А где, вообще, все? Почему пусто так?

**Мама**. Тёма гуляет.

**Бабушка**. А Володя?

**Мама**. А к Володе друг приехал. Они отмечают.

**Бабушка**. Какой такой друг?

**Мама**. Из Екатеринбурга. Не помню, как зовут. Юра, что ли. Они у Игоряныча отмечают.

**Бабушка**. А ты позвонить не хочешь?

**Мама**. Кому?

**Бабушка**. Как вы выражаетесь, Игорянычу.

**Мама**. Нет, мам, представь, не хочу.

**Бабушка**. А почему, ты, Леся, не хочешь? Ты можешь мне объяснить? Тебя вообще не интересует, чем Володя занят?

**Мама**. Мам, ну мы проходили уже.

**Бабушка**. И никаких выводов! Ни ты, ни он.

**Мама**. Одна ты все про всех поняла.

**Бабушка**. А все на ребенке отражается.

**Мама**. Мам, потом поговорим, а?

*Бабушка вздыхает и уходит. Мама вздыхает, делает преувеличенно бодрое лицо и снимает запись с паузы. Продолжает краситься.*

***Сцена 11***

**Тёма**. Вообще, сегодня был хороший день. И вчера тоже. И даже позавчера. Даже не потому, что давление в приложении Погода на таком приятном изумрудном фоне с нормальными миллиметрами, но и поэтому тоже. В общем, я даже не знаю, но оно, вроде, работает. Тьфу-тьфу-тьфу.

*Тема стучит по ближайшей деревяшке. Потом еще три раза по лбу. Потом еще на всякий случай плюет три раза через плечо.*

**Тёма**. Свитер. Власяница который. Я его надеваю в школу под толстовку каждый день. И не снимаю до дома. Чудовищно жарко. И чешется все. Но я не чешусь, потому что если чесаться, так еще и ржать начнут, что я типа бомж и душ не принимаю. И я такой как буддийский монах. В полном дзене. Потому что чешется все так, что хочется все с себя скинуть, и свитер тоже, и голым по проходу между партами валяться и спину чесать как собаки на ютьюб видео. Я, вообще, очень хотел всегда собаку. Ну или кота. Но у бабушки аллергия, поэтому приходится ждать. Не, не в смысле ждать, когда бабушка того… А ждать, когда я от них съеду когда в институт поступлю. И тогда уже сразу собаку. Ну или кота. Вообще, вот у меня собаки нет, но меня все детство про собак спрашивали. Потому что почему-то все думают, что если ты заикаешься, то тебя собака в детстве покусала. Ну или напугала просто. И ты так испугался, что всё. То есть, например, никто не спрашивает, не переехал ли меня в детстве троллейбус. Или, там, бетономешалка. Или не встретился ли я в детстве с маньяком, когда из садика домой шел. Нет, только собака. Почему-то у людей воображение, когда о заикании речь, вообще выключается. И я все детство всем объяснял, что нет, меня не кусала собака. А потом все спрашивают, ну а как же ты тогда начал заикаться. А я всегда отвечал, что просто так. Потому что я правда не помню. Вроде бы вот жил-жил, не заикался. А потом где-то в четыре года как-то вот раз, и стал. Не знаю. Я даже у родителей на всякий случай спросил, не кусала ли меня собака. Ну а вдруг, действительно, я такой один на миллион реально покусанный. Но они тоже говорят, что никто меня не кусал, а я как-то сам начал. По никому не известным причинам. Вообще, вот вопросы эти, про собаку, ну и еще вот этот - коронный, который. Когда человек видит, что ты заикаешься, и такой спрашивает: «А ты заикаешься?» Нет, блин, я по приколу так разговариваю. Ну серьезно, дебильнейший вопрос. Только еще есть такой тип людей, которые даже это не спрашивают, а послушают как ты заикаешься, и такие: «А можно тебе вопрос задать?». И я раньше там думал, может реально какой-то вопрос у них интересный. А нет никогда интересных вопросов. Все то же – а ты заикаешься? И вот хочется им как-то так неприятно ответить, но я почему-то просто всегда говорю, что да, заикаюсь. А дальше все опять про собаку спрашивают. Ну, не важно, короче. Важно, что я так много думаю о том, как бы не чесаться, когда все чешется, что у меня мозг этим загружен на 99 процентов. Я вчера доклад по истории почти без запинок рассказал. Ну, то есть, там были по мелочи, но даже не пришлось рукой себя по ноге бить, так, пальцем указательным постучал легонько и тут же проскочил. Вообще, я даже сам себе не поверил. А потом после уроков, когда Карасёв опять доебался, что я типа чмошник, я ему сказал, что он сам чмошник. И даже «чмошник» вообще без запинок выдал. Ну он мне фак показал, и я ему фак показал. И разошлись на этом. Но его прямо бомбило немножко, что я ему так легко ответил, прямо видно было. Они с Быстровым куда-то на бокс пошли и орали, что они теперь на бокс ходят и типа крутые. А я домой пошел.

*Тёма снимает толстовку, снимает под ней свитер, с облегчением чешется.*

**Тёма**. Я его уже постирать хочу, но надо как-то сделать, чтобы отдельно его постирать от остальных вещей. А то бабушка зальет его кондиционером для белья, чтобы он мягкий был, и всё. Или вообще в шампуне руками постирает.

*Тема закидывает свитер в стиралку, запускает программу. Садится на пол и медитативно зависает перед крутящимся барабаном. Вся его поза очень расслаблена. На лице – рассеянная счастливая улыбка.*

***Сцена 12***

***Мамин чат:***

**Мама**. Кать, ты трубку не берешь, а я тебе все утро звоню, поэтому я тут тебе напишу. Слушай, а вообще есть опция это все обратно тебе продать? Ну там косметос и оборудование. Даже за меньшую цену, чем я покупала. Ну, в общем, там все не за 50, а за 45, например. Или за 42. А то, знаешь, как-то не зашло у меня. Какая-то лажа получается. И подписчиков 20 всего. Причем из них 8 какие-то магазы, которые сами у меня точно ничего покупать не будут. Наоборот, что-то мне в личку шлют все время про скидки на белье для кормящих. А я же даже не кормящая давно. Или так плохо выгляжу? Это потому, что из-за освещения морщины виднее. Ну, не важно, в общем. Я вот поняла, что я вообще не продавец. И Друкера я твоего почитала, но не моё, понимаешь? Я вообще поняла, что бизнес этот весь, танцы там, йога – это все одно и то же. Это все, чтобы себя вообще не слышать. Потому что когда ты перестаешь этой херней заниматься, сразу внутренний голос слышно становится, а там, ну в общем, лучше его вообще не слышать. Но, с другой стороны, я на заглушку своего внутреннего голоса не могу общий бюджет тратить. Потому что я, конечно, херовая жена, но не до такой же степени. И это… я не рыба мороженная. Правда. Я совсем не рыба. Просто вот так вот как-то всё складывается в последнее время. Ну, не важно, в общем. Перезвони мне, плиз, я правда хочу все эти коробки тебе обратно продать. Желательно до конца недели, если получится.

*Мама шлет смайлик с дебильной улыбкой.*

*Ничего не происходит. Мама нервно ходит по комнате, каждые пять секунд глядя на экран.*

**Мама**. Блин, я же вижу, что ты мои сообщения прочла. И пять минут назад онлайн была. Кать, серьезно!

**Собеседница 1**. Пятница, 7 часов, Шоколадница на Универе.

**Мама**. Супер! Коробки брать?

**Собеседница 1**. Не, давай сначала просто кофе попьем. Коробки потом.

**Мама**. ОК, до встречи!

***Папин чат:***

**Папа**. Тупсик, в пятницу я как обычно к тебе на часик, но попозже буду. У Тёмыча там отчетное выступление на танцах, Леся не может пойти, у нее какая-то встреча важная с подругой. А у бабушки нашей гастроли Мариинки неотменяемые. В общем, я буду, но позже. И клубники свежей притараню.

*Папа шлет смайлик- поцелуй.*

***Сцена 13***

*Отчетное выступление на Тёминых танцах. Он в черной обтягивающей футболке без рукавов и черных широких штанах. Вместе с цветником из девочек танцует контемпорари, и даже неплохо получается. Папа наблюдает за выступлением.*

*Также за выступлением наблюдает девушка с розовыми волосами. Она стоит на другом конце зала от папы и, скрестив руки, задумчиво смотрит на танцующих. Папа замечает девушку и как-то сразу начинает нервничать.*

*Выступление заканчивается.*

*Девушка быстро уходит.*

**Папа** (*отлавливая запыхавшегося, но счастливого Тёму*). Тёмыч, круто! Прямо здорово. Молодец! Бабушка вообще бы с ума сошла от восторга. Слушай, ты иди переодевайся пока, а я тут отойду на пять минут буквально. Звонок надо сделать по работе срочный.

*Тёма кивает и идет в раздевалку.*

*Папа убегает вслед за девушкой.*

**Папа**. Юля! Юль!

*Папа возвращается.*

***Папин чат:***

**Папа**. Юль, ты куда убежала?

*Никакого ответа.*

**Папа**. Юля?? Какого хрена???

*Никакого ответа.*

*Папа вздыхает и набирает номер.*

**Папа**. Алло? Ну спасибо, что хоть трубку взяла. Ты чего вообще тут делаешь? В смысле, посмотреть пришла? … Не, ну окей, можешь, твое право. Но что, если бы я всей семьей тут был? Да, не был, но что если. Что если бы Тёмыч тебя увидел? Ты вообще о ком-нибудь, кроме себя думаешь? Да? И о ком же? Ах, обо мне! Ну спасибо, блин, тебе большое, Юля. Что обо мне думаешь. Как заботливо! Я не ерничаю … Нет, я не ерничаю, я охреневаю. Ты мне можешь объяснить, зачем ты вообще пришла? .... Что ты пытаешься понять? ... (*Тяжело вздыхает*). Юля, в тысячный раз. У нас был этот разговор, я могу его повторить. Я не могу оставить семью. Просто нет такой опции. Нет такого варианта развития событий. Точка. И ты об этом знала с самого начала…. Ну я рад, что у других есть. А у меня нет. …. Потому что, Юля! Потому что! .... Что ты оре… Что ты орешь на меня?? Юля… Юль…. Окей…. Слушай, это не телефонный разговор… Давай я к тебе завтра приеду и поговорим…. Нет, не телефонный! ... Юля...(*Повышает голос*). Юля!!... Ладно, хорошо…. Окей. Подожди…

*Папа достает сигарету, закуривает.*

**Папа**. Да, курю. Да, бросил. Блин, ты от меня ответа какого-то хочешь или нотации мне читать??... Короче…я не могу их оставить. И никогда не оставлю. Потому что один раз я уже попробовал. Когда Тёмычу четыре было. Я почти ушел. У меня девушка появилась. Потому что весь этот студенческий брак в двадцать лет вообще не работает. Я Олесе врал все время, а она как вписалась в послеродовую, так из нее и не вылезла до сих пор. А я уже не мог так дальше. А Леся вообще, скорее всего, знала, может, на чисто интуитивном уровне, что у меня кто-то еще, я даже особо не палился. Но ей, мне кажется, вообще пофигу было, лишь бы ее в покое оставили. Ну и мне нормально было. Типа не говорим об этом, и этого всего как бы и нет. А потом мама ее узнала. И, так сказать, официально об этом заявила. С большим скандалом. Мы как раз разменяли квартиры и съехались с ней, чтобы она Олесе, наконец, фуллтайм с ребенком начала помогать, а Леська бы на работу вышла. Только из этого тоже ничего не вышло, но я тебе рассказывал уже. Ну и вот… Скандал этот длился недели три примерно. Тупо каждый день. С ором. Там все орали прямо как резаные с утра и до вечера и дверями хлопали. Я в итоге не ушел никуда, а Тёмыч заикаться начал. Я тебе не говорил, а он заика, прям по-серьезному. Мы его лечить пытались, но нихрена это все не работает. Врачи говорят, что может оно само в подростковом выправится, а может и нет. Ему тринадцать, ты понимаешь? У него этого подросткового еще лет на пять, а потом все. И как он жить потом будет? Как вообще? И вот каждый день, каждый долбанный день я надеюсь, что оно само выправится, и он откроет рот и заговорит нормально. Я вообще до него не докапываюсь, ничего делать не заставляю, и так его бабушка достает. Я просто молча жду и надеюсь. Надеюсь и жду. Каждый, Юля, Божий день. Ты понимаешь? Ты не понимаешь, потому что у тебя своих пока нет. А когда будут, поймешь. Поэтому я с ним такого второй раз никогда не сделаю. Потому что мы все в этом виноваты, но я больше всех. Мы на этом разговор этот с тобой закончим и навсегда. Я тебе никогда мозги не пудрил, и всегда честно все говорил. Дальше твое решение. …. Да? *(Улыбается).* Да. Давай лучше завтра. Я сейчас с Тёмычем домой поеду… Да? Уже? А какое число сегодня? … А я думал, что 16. Два дня вообще как в трубу. Ладно, я завтра захвачу наличку и приеду к 12, чтобы хозяина застать. … Ну конечно… Что я моего тупсика оставлю одного со злобным хозяином квартиры? Да ни за что...Да не волнуйся, не просплю.

*Тёма торопливо и как-то нервно проходит мимо отца, рюкзак на плече, глаза в пол.*

**Папа** (*шепотом*). Все, у меня Тёмка вышел, я поехал. Давай!

*Кладет трубку. Спешит за Тёмой.*

***Сцена 14***

*Дома. Ужин.*

*Все сидят за столом. Никто не смотрит в телефон. Тёма вообще не поднимает головы от тарелки. Мама как-то неловко ерзает на стуле. Папа раздраженно трясет ногой под столом. Одна бабушка ведет себя как обычно.*

**Бабушка**. Мариинка - это, конечно, просто фантастический восторг. Фан-та-сти-чес-кий. Надо обязательно в следующий раз Тёму с собой взять. Чтобы вдохновлялся.

**Папа**. Вы бы, Лидия Ивановна, лучше в следующий раз к нему на выступление сходили бы. Там тоже восторг.

**Мама** (*оживленно*). Да?

**Папа**. Да. Я вот не ожидал, а мне очень понравилось. Прямо круто. Да, Тёмыч?

*Тёма никак не реагирует.*

**Бабушка**. Ну так это же прекрасно. А чья идея была? А? А! Вот то-то. А как кочевряжился-то поначалу, Тёма, а? А теперь, небось, благодарен бабушке, что на танцы тебя затащила? Вот должен, по-крайней мере, быть.

*Тёма с грохотов отодвигает стул, вскакивает и убегает с кухни.*

**Бабушка**. Опять я что-то не то сказала?

*Папа пожимает плечами.*

**Папа**. Да он в машине всю дорогу домой молчал. Он вообще как-то много молчит в последнее время.

**Бабушка**. Ничего не понимаю.

**Мама**. Мам, ну не переживай. У него подростковое.

**Бабушка**. Ну не знаю. У всех подростки как подростки, у нас истерик какой-то.

*Все молча едят. Папа поглядывает на маму, как будто порываясь что-то спросить, но не спрашивает.*

***Сцена 15***

*Тёма у себя в комнате. Падает на диван, мычит в подушку. Подушка заглушает звук. Потом немножко молча лежит лицом в подушку.*

**Тёма** (*поднимаясь*). Всё, короче. Совсем всё. Сегодня был самый-пресамый хреновый день, какой вообще только может быть. Хуже, чем когда дедушка умер. Хуже, чем когда я три итоговых по математике завалил и меня к завучу вызвали. Если бы я знал. Если бы я знал, я тогда бабушке на ее десять предложений заорал бы «ИДИ НАХУЙ, БАБУШКА!», и у нее, наверное, был бы инфаркт, но зато у меня бы ничего вот этого не было.

*Бьет со всей силы подушку кулаком.*

**Тёма**. Карасёв, потому что! И Быстров! С их долбанным сраным боксом! Кто бы знал, что они на этот бокс ходят туда же, куда я на танцы? Как это вообще возможно? Это же не в нашем районе даже! Ну и вот… Оттанцевали мы, и типа все хлопают, всем понравилось, даже папе понравилось, а он вообще не по танцам ни разу. И бабы, значит, тоже радуются, все меня хвалят, что типа Тёма молодец, весь танец на себе вытянул, и я счастливый такой, как дебил, киваю всем. И вот когда папа позвонить отошел, а я с бабами у раздевалок типа завис немного, пока мы по разным раздевалкам не разошлись, тут Карасёв с Быстровым такие мимо идут. И я их увидел краем глаза, и у меня сердце просто упало куда-то как когда в аквапарке с высокой горки с обрывом вниз летишь. И я еще подумал: Господи, Господи, если ты есть… Пожалуйста, Господи. Я же ношу свитер, который как власяница и пиздец как чешется все время, я же каждый день его ношу, тренируя терпение и смирение. Господи, я же столько уже сделал. И иглоукалывание, и логопед, и психолог, Господи. Пожалуйста, пожалуйста сделай так, чтобы они просто прошли мимо….

*Берет подушку, вертит ее в руках, и с силой швыряет в сторону.*

**Тёма**. А НЕТУ ТЕБЯ, ГОСПОДИ! Нихрена нету! Потому что они не только заметили, они подошли, подошли и стали ржать и на телефон меня снимать, даже бабы стали заступаться. И я хотел сказать «пожалуйста, идите в свою женскую раздевалку, я сам».

**Тёма**. П- ППП-ПППП-П….

**Карасёв** *(передразнивая)*. П-пп-пп-пидор! Потому что только пидоры на балет ходят!

**Тёма**. А я ему – это не Б…Б….Б…

*Тёма начинает бить себя рукой по ноге, весь дергается и скручивается в конвульсивных движениях.*

**Карасёв** *(передразнивая)*. Это б-б-блядь, полный балет! Ты на себя посмотри, обсос! Всё, это видео прямо в классный чатик идет, скажи п-п-п-привет!

*Тёма кидается на Карасёва, но Карасёв хорошим боксерским хуком отправляет его на пол и исчезает.*

*Тёма остается лежать на полу. Потом медленно поднимается.*

**Тёма**. Как говорил Букер Вашингтон Т., «нельзя унижать человека, не унижаясь вместе с ним». Как говорила Анна Ахматова, «можно забыть предательство, но обиду-никогда». Как говорил Бернард Шоу, «ненависть – месть труса за испытанный им страх». Как говорил…Как говорил, как ГОВОРИЛ! ГОВОРИЛ! ГОВОРИЛ! ГОВОРИЛ! ГОВОРИ-И-И-И-Л!!!!

*С каждым яростным «ГОВОРИЛ», Тёма пинает или швыряет что-то на пол, в какой-то момент он пинком случайно сдвигает свою кровать, под ней обнаруживаются картонные коробки. Еще одним пинком он опрокидывает одну из них на бок, оттуда вываливаются помады и туши. Тёма пинками раскурочивает остальные коробки, все мамино косметическое барахло вываливается на пол. Пройдя пик своей ярости, Тёма осматривает побоище. Тяжело дышит. Потом, немного помедлив, залезает в одну из коробок и сворачивается в ней калачиком.*

**Тёма** (*шёпотом*). Говорил. Говорил. Говорил. Говорил.

*Тёма закрывает над собой створки коробки и замолкает.*

***Сцена 16***

*Кухня.*

*Бабушка домывает посуду.*

*Мама и папа молча сидят за столом.*

*Бабушка выключает воду.*

**Бабушка**. Слушайте, я схожу все-таки проверю, как там Тёмочка.

**Мама**. Ма, оставь ты его в покое. Ты меня в его возрасте помнишь?

**Папа**. А сходите, Лидия Ивановна, сходите.

**Мама** (*как-то неуверенно*). Да?

**Папа**. Да. (*Бабушке*). Может, он с вами поговорит.

*Бабушка уходит.*

*Мама тоже поднимается с места, но папа жестом дает понять, что лучше бы она сидела.*

**Папа**. Лесь?

*Мама молчит.*

**Папа**. Лесь, ты мне ничего сказать не хочешь?

*Мама молчит.*

**Папа**. Лесь, ну, вообще, придется что-то сказать-то. Я вот в наш ящик залез. Где деньги лежат. А они не лежат. В смысле, лежат, но как-то в меньшем количестве. Нехило так.

**Мама**. Володь… ну ты понимаешь…

*И замолкает.*

**Папа**. Не, я не очень понимаю. Но хочу понять. Прямо-таки стремлюсь.

**Мама**. Ну, короче я начала бизнес и у меня не получилось. Но я все верну.

**Папа**. В смысле, начала бизнес?

**Мама**. Ну я хотела сама денег заработать, чтобы все время у тебя не клянчить.

**Папа**. Та-ак?

**Мама**. Ну и начала бизнес. Мне Катя подсказала.

**Папа**. Погоди-погоди. Какая Катя? Которая млмщица долбанутая?

**Мама**. Она не млмщица.

**Папа**. Леся, она десять лет тебе амвей свой пихала. Только не говори мне, что ты в амвей записалась.

**Мама**. Не записалась я никуда. Она давно в амвее не работает. Она косметику американскую через инстаграмм продает.

**Папа**. Ох ё… Ты поэтому что ли инстаграмм завела?

**Мама**. Ну да. Хотела бьюти-блогером попробовать, ну и косметику попродавать заодно.

**Папа**. Леся, каким нахер бьюти-блогером?? У тебя же руки кривые!!! Ты же не красишься почти потому что у тебя криво все время получается! Стрелки вот эти на глазу по часу перерисовываешь. Мозг мне каждый раз выносишь, что у тебя на левом стрелка толще, чем на правом. Ты чё вообще??

**Мама** (*раздражается*). Да ничё. Попробовала, не получилось. Зато попробовала!

**Папа**. И?

**Мама**. Что и?

**Папа**. Деньги где???

**Мама**. Ну я попыталась ей обратно все продать…

**Папа**. Так ты что, еще и говна этого у нее накупила?

**Мама** (*с вызовом*). Ну накупила. И оборудования тоже накупила. Да. И что? Я тебе говорю, я сделала ошибку и я ее признаю. Я ее сама исправлять буду, в чем проблема-то?

**Папа** (*тихо*). Так деньги-то где?

**Мама** (*раздражаясь еще больше*). Да нигде! Нигде, Володь! Ну не продала я ей обратно ничего, она меня послала, сказала самой справляться. И я справлюсь! Коробки пока в Тёмкиной комнате полежат, а я найду, как продать, это мои проблемы.

**Папа**. Нет, Леся, это мои проблемы тоже. Потому что это мои деньги тоже. Так какого ты мне об этом всем только сейчас говоришь?

**Мама**. А что, раньше надо было?

**Папа**. А неочевидно?

**Мама** (*взрываясь окончательно*). А что ты мне не говоришь, с кем ты выходные вместе проводишь? И вечера пятницы тоже? Хотя мне, как раз, все очевидно!

*Внезапно гаснет весь свет. Абсолютная темнота.*

**Мама** (*вдруг остыв*). Ой.

**Папа**. Замкнуло, наверное. Сейчас отомкнет.

*Несколько секунд они стоят молча в темноте.*

**Мама**. Не отмыкает чего-то.

**Бабушка** (*издалека*). Дети? Леся! Володя!

**Мама**. Мам, у тебя нормально все?

**Бабушка**. Да! А почему света нет?

**Папа**. Замыкание!

**Бабушка**. У Тёмы дверь заперта! Я стучу-стучу, а он не отвечает!

**Папа**. Щас! Секунду.

*Папа и мама наощупь двигаются в сторону Тёминой комнаты.*

**Мама**. Ай!

**Папа**. Извини. Я на тебя наступил?

**Мама**. Почти. Ничего…. Мам, ты голос-то подай.

**Бабушка**. Сюда! Сюда!

*Папа и мама добираются до двери. Папа дергает за ручку.*

Папа. Тёма? Артём? Ты там как?

**Мама**. Тёмыч, отзовись!

**Бабушка**. Тёмочка, скажи что-нибудь!... Ох, Боже, а вдруг он упал?

**Мама**. Мам, откуда он упал?

**Бабушка**. Да мало ли откуда. И головой ушибся. Или…Ох, Боже мой!

*Бабушка начинает лихорадочно в панике колотить по двери.*

**Бабушка**. Тёма! Тёмочка! Тёма!!!!

**Папа.** Что такое? Лидия Дмитриевна, что такое? В чем дело?

**Бабушка**. А вдруг группы эти подростковые вконтакте? Вдруг Синий Кит? Вдруг ему дали задание, а он его выполняет?

**Папа**. Ну что вы несете, Боже мой, какое задание, какой кит?

*Папа с мамой, тем не менее, сами начинают усиленно барабанить по двери.*

**Мама**. Папа. Тёма! Тёма! Открывай!! Открой дверь немедленно!

**Папа**. Так. Лесь, отойди. Лидия Ивановна, вы тоже.

*Папа бьется плечом в дверь несколько раз и выбивает ее.*

*Они втроем вваливаются в комнату.*

*Внезапно включается свет.*

*Они видят разгромленную комнату, валяющуюся на полу косметику и стоящую в центре закрытую картонную коробку.*

*Бабушка кидается к коробке, но папа отлавливает ее на полпути и знаком останавливает ее порыв.*

**Папа**. Тёма? Тём? Ты тут?

*Из коробки раздается шевеление. Бабушка опять кидается, но тут уже оба родителя ее нейтрализуют. Папа жестами спрашивает у мамы, знает ли она, что тут происходит. Мама только разводит руками. Все трое медленно, осторожно подходят поближе к коробке.*

**Папа**. Тём… А мы вот тут пришли все вместе – мы с мамой и бабушка. Тут, видишь, замыкание было… и мы пришли. Тём… мы тут… это… в общем… спросить у тебя хотели…. Ты…поговорить с нами не хочешь?

*Все трое напряженно смотрят на коробку. Несколько секунд в абсолютной тишине ничего не происходит. Затем, наконец, из коробки доносится:*

**Тёма**: Х…х…х…

*Папа порывается, как обычно, закончить за сына предложение, но мама быстро затыкает ему рот рукой. Все трое ждут, пока Тёма скажет сам.*

**Тёма**: Х…х…х…х…хочу.
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