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ИНТ. ВАГОН МЕТРО

Час пик, вагон набит людьми. АНДРЕЙ(27) в спортивной куртке, джинсах, лысый, с щетиной на голове. Его лицо гладко выбрито. Он стоит у двери, держится за поручень. С сиденья встает мужчина, протискивается к выходу. Пальцем указывает место Андрею, что бы тот отошел. Андрей не отходит. Поезд останавливается, открываются двери. Андрей выходит первым.

ИНТ. МЕТРО

Андрей идет по переходу метро.

ИНТ. ВАГОН МЕТРО

Андрей держится за поручень. По вагону едет колясочник, его левая рука завернута в ткань и замотана скотчем. Этой рукой он крутит колесо своей коляски. Другой рукой держит целлофановый пакет. Несколько человек бросают в пакет деньги. Андрей не бросает, прижимается к сидениям, дает место проехать. Поезд останавливается. Колясочник не может выехать, застревает в проходе, дергает колеса замотанной рукой. Люди ругаются, протискиваются, Андрей тоже пытается выйти. Не может протиснуться. Берет ручки коляски, с силой дергает вверх, вывозит коляску из вагона.

ИНТ. МЕТРО

Андрей едет по эскалатору, перед ним девушка в короткой юбке, на каблуках, в бежевом плаще стянутом на талии. Она стоит на две ступеньки впереди. Андрей сходит с эскалатора, выходит на улицу.

НАТ. ОКОЛО МЕТРО УТРО

Девушка в бежевом плаще окликает его.

КИРА(26)

Андрей!

Андрей оборачивается на голос.

КИРА

Андрей! Привет!

Андрей останавливается, люди толкают его.

АНДРЕЙ

О, привет!

(улыбаются)

КИРА

А я теперь тут работаю. Вот тут прям. Хочешь зайдем, поболтаем. По-чайку.

ИНТ. СПА САЛОН

Кира у чайного столика, ставит чайник, достает кружки.

КИРА

Ну че, ты как?

АНДРЕЙ

Всё путём, как сама?

КИРА

Да вот, работаю тут.

АНДРЕЙ

И я недалеко, у нас офис в торговом центре на набережной, знаешь его?

Кира

(улыбается)

Можем вместе на бизнес-ланчи ходить.

(пауза)

КИРА

(старается сказать это, как-будто ей все равно)

Ты с Машкой?

АНДРЕЙ

Да.

(пауза)

КИРА

А я щас пока ни с кем не встречаюсь.

Кира заваривает чай и вдруг смеется.

АНДРЕЙ

Че это ты?

Кира смеется.

АНДРЕЙ

Кир, ты че?

(тоже начинает посмеиваться)

КИРА

Вспомнила, как тебе слабительное подлила.

АНДРЕЙ

А-а. Ну ладно, кто старое вспомнит...

КИРА

Поняла что вы вместе. Заревновала.

АНДРЕЙ

Да-а...

Кира разливает чай по кружкам. Ставит кружку перед Андреем.

АНДРЕЙ

(кивает на кружку)

Щас там ничего нет?

(улыбается)

КИРА

Все окей

(улыбается)

Кира садится в кресло напротив него. Ее короткая юбка задирается, Кира ее кокетливо поправляет.

КИРА

Слушай.

Кира берет со стола фиолетовый конверт.

КИРА

Держи, это тебе, приходи когда хочешь.

АНДРЕЙ

Это что?

КИРА

Флоатинг. У нас тут. Камера сенсорной депривации. Ложишься в воду и все телесные ощущения пропадают. Кайф.

АНДРЕЙ

Да не, слушай, дорого наверное.

КИРА

Да бери, че ты. Нам их каждый месяц выдают. Я подзаколебалась уже ходить, если честно.

АНДРЕЙ

Да я такого не любитель.

КИРА

Ну хоть Машке отдай, ей для спины будет полезно. Хорошая штука. Спину расслабляет.

АНДРЕЙ

Да?

Андрей берет конверт. Сует его во внутренний карман куртки.

КИРА

Как она?

АНДРЕЙ

Так же.

КИРА

Понятно.

АНДРЕЙ

Стала вязать. Продает через интернет носки там, шапки.

КИРА

Понятно.

(пауза)

КИРА

(мягко)

Устал?

Андрей не отвечает.

КИРА

Ты заходи, по будням я тут.

НАТ. САДОВОЕ КОЛЬЦО ПОЗДНИЙ ВЕЧЕР

Андрей катит МАШКУ(26) на кресле-коляске по тротуару вдоль садового кольца. Слякотно, ранняя весна. Машка черноволосая, черноглазая, в черной блестящей кожаной куртке. Она надела куртку так, что ее волосы прижались воротником, обтянули затылок.

АНДРЕЙ

Представь, я сегодня Киру встретил, у метро столкнулись. Чай попили посидели. Она работает там недалеко от меня.

МАШКА

Твою Киру?

Машка поворачивается к нему.

МАШКА

Блин!

Ее волосы зацепились за воротник куртки.

Андрей останавливается, выправляет волосы. Проезжают редкие машины.

МАШКА

Давай в магазин зайдем.

ИНТ. ПРОДУКТОВЫЙ МАГАЗИН

Андрей катит Машку вдоль полок с товарами. Она берет с полки бутылку воды, открывает, пьет. Кладет в сумку. Выбирает пирожные, печенье. Кладет в сумку.

Андрей берет бутылку чистящего средства, отдает Машке.

МАШКА

Мистер Пропил!

Мистер пропил веселей, в доме чисто и нету вещей. Мистер Пропил!

Андрей улыбается. Машка немного картавит, это делает ее еще обаятельней.

МАШКА

Морожного хочу.

Машка спрашивает у таджички девушки-мерчендайзера.

МАШКА

А морожное где у вас?

ДЕВУШКА-МЕРЧЕНДАЙЗЕР

Закончилось. Сейчас нету.

ИНТ. ПРОДУКТОВЫЙ МАГАЗИН КАССА

Андрей и Машка стоят в очереди. Перед ними высокий ПАРЕНЬ (24), покупает алкоголь. Заигрывает с девушкой-КАССИРШЕЙ(22).

ПАРЕНЬ

Написано, что чрезмерное употребление вредит здоровью, а сколько пить – не написано.

КАССИРША

Пейте в меру.

ПАРЕНЬ

У всех свое понятие меры.

КАССИРША

Если по старорусскому словарю, то мера это 12,5 литров, так что все в порядке.

НАТ. САДОВОЕ КОЛЬЦО ПОЗДНИЙ ВЕЧЕР

Андрей и Машка смеются и пытаются открыть металлический лоток - холодильник с мороженым около автобусной остановки. Мимо идет прохожий, засматривается как они это делают.

МАШКА

Хотите тоже?

Андрей держит металлическую дверцу, Машка достает мороженое.

АНДРЕЙ

Дай мне-то.

МАШКА

(кокетливо)

Неа.

Пустая шести-полосная дорога садового кольца. Машка выезжает на проезжую часть. Андрей выбегает за ней.

Отбирает у нее одно мороженое. Машка смеясь отъезжает от него, играет в догонки. Распаковывает свое мороженое. Руками катит колеса, ее мороженое падает.

МАШКА

А-а! Мороженое хочу!

АНДРЕЙ

Ну у меня лизни.

МАШКА

М-м-м!

(многозначительно смотрит на него)

Машка разгоняется и едет по Садовому.

АНДРЕЙ

Ты губы береги!

МАШКА

Чего?

АНДРЕЙ

Губы береги, говорю!

Машка подкатывает к Андрею.

МАШКА

Зачем?

Андрей целует Машку в губы.

МАШКА

Погладь меня пожалуйста.

(закрывает глаза)

Андрей нежно гладит Машку по лицу.

Машка улыбается, выезжает на дорогу.

МАШКА

(кричит)

Я свободе-е-ен!

Едут машины. Проезжают мимо них. Мешают Андрею подойти к Машке и увезти на тротуар.

АНДРЕЙ

(кричит)

Давай греби к берегу.

АНДРЕЙ

(Кричит)

Машка!

Проезжают машины.

Машка выжидает паузу между проезжающими машинами, подкатывает к тротуару.

АНДРЕЙ

Ну ты че делаешь-то?

Машка молчит.

АНДРЕЙ

Тебя на поводок что ли надо посадить?

МАШКА

Себя посади.

АНДРЕЙ

Тебя тянет к ним что ли?

МАШКА

(говорит тихо)

А это ты что, позаботиться обо мне решил?

АНДРЕЙ

Да я разве что в туалет за тобой не хожу.

МАШКА

Ты можешь за мной не следить. За Кирой вон своей последи. Я сама справляюсь со всем изи.

АНДРЕЙ

Уже справилась один раз.

МАШКА

При чем тут я, это ты крутанул!

АНДРЕЙ

А, ну понятно. Началось.

МАШКА

Если б ты не крутанул!

ИНТ. КВАРТИРА МАШКИ КУХНЯ

Андрей и Машка на кухне, не разговаривают друг с другом. За окном – ночь. Вместо люстры – горит лампочка. Андрей держит в одной руке бутылку пива, другой шарится по ящикам кухонного стола.

АНДРЕЙ

А открывашка где?

МАШКА

Не знаю. Давай чай попьем?

АНДРЕЙ

Ну давай чай.

Андрей ставит бутылку на подоконник, наливает в чайник воду, включает. Машка сидит за столом, смотрит видео на телефоне. Чайник закипает, выключается.

МАШКА

Принеси пакет пожалуйста.

Андрей выходит из кухни. Машка зажигает на столе две свечки. Подкатывается к стене. Дотягивается до выключателя, выключает верхний свет.

Андрей приносит из прихожей пакет с продуктами, дает Машке.

АНДРЕЙ

О! Романтика.

Машка достает из пакета шоколадку, печенье, упаковку пирожных. Андрей насыпает себе и Машке в кружки заварку, заливает кипятком. Машка кладет пирожное себе на тарелку.

МАШКА

(смотрит видео, посмеивается)

Смотри.

Андрей смотрит в телефон, тоже начинает посмеиваться.

АНДРЕЙ

Дебилы.

МАШКА

Такова человеческая природа.

(посмеивается)

АНДРЕЙ

Щас я приду.

(выходит из кухни)

Машка достает еще одно пирожное из упаковки, кладет на тарелку Андрея. Открывает упаковку печенья, открывает шоколадку. Слышно как в туалете сливается вода. Андрей возвращается, садится поближе к Машке.

МАШКА

Я тебе тоже положила.

АНДРЕЙ

Да я же такое не ем.

Через паузу.

МАШКА

Такова твоя человеческая природа.

ИНТ. КВАРТИРА МАШКИ КУХНЯ ПОЗЖЕ

Горит верхний свет. Андрей зло режет овощи, сваливает в сковороду, жарит. Машка пьет чай, смотрит на телефоне КВН. Иногда смеется. Ручкой рисует на листе бумаги цветочки. Один цветочек рисует на руке между большим и указательным пальцем, там где мягко. Отламывает шоколадку, ест.

АНДРЕЙ

Че ты так много сладкого ешь?

МАШКА

(придумывает на ходу)

Что бы.. быть.. сладкой.

Андрей и Машка вместе смеются.

Андрей накладывает в тарелку пожаренные овощи, садится за стол к Машке, ест, запивает чаем.

МАШКА

Я тоже хочу, а че мне не пожарил?

АНДРЕЙ

Ну так пожарь сама.

МАШКА

Да я бы пожарила, если б ты не крутанул!

Андрей перестает есть.

АНДРЕЙ

Да бля, вот смотри!

Андрей берет со стола ручку, листок бумаги с Машкиными почеркушками. Рисует ручкой, но она не пишет.

АНДРЕЙ

Блять.

Андрей с силой чиркает по бумаге, наконец ручка начинает писать.

АНДРЕЙ

(рисует)

Вот. Это наша машина. Это дорога. Это встречка. Вот так мы едем. Тут ты залипла в магнитоле.

(отмечает место крестиком)

Тут я увидел машину и дернул руль.

(отмечает крестиком)

А это КАМАЗ, который мы задели, и наш тормозной путь.

МАШКА

А здесь ты крутанул!

Андрей с силой рисует линией тормозной путь, но ручка опять перестает писать. Путь получается вдавленной в бумагу бесцветной полосой.

АНДРЕЙ

Да блять.

Он хватает со стола другую ручку. Рисует тормозной путь еще раз. Ручка оказывается красной. Андрей отрывает ручку от бумаги, смотрит на Машку.

АНДРЕЙ

Ладно. Проехали. Извини.

ИНТ. КВАРТИРА МАШКИ ПОЗЖЕ

В комнате темно. Андрей сидит за компьютером, смотрит видео аварии снятое на регистратор. Видео заканчивается, он запускает снова. Досматривает, прокручивает на середину, опять запускает, видео проигрывается до конца, останавливается.

Андрей смотрит на листок со схемой аварии и Машкиными почеркушками, который лежит перед ним на столе.

Андрей берет со стола свой смартфон, заходит на «вконтакте». Вводит в поиске друзей «Кира», прокручивает найденные варианты, находит Киру. На аватарке она выглядит очень просто. Заходит на ее страницу, постов почти нет, только редкие поздравления с новым годом и днем рождения.

ИНТ. КВАРТИРА МАШКИ УТРО

Машка сидит за компьютером. Рядом лежит вязание. На ней красная футболка на пару размеров больше нужного, с надписью. За окном спокойно и пасмурно. На стенах пыльные обветшалые обои.

АНДРЕЙ

(кричит из кухни)

Маш!

МАШКА

Ну что?

АНДРЕЙ

Перчик где?

МАШКА

В твоих штанишках.

Она открывает сайт знакомств, заходит в раздел “Парни”. Просматривает фотографии и подписи к ним:

“Вы смеетесь надо мной, потому что я отличаюсь от вас, а я смеюсь над вами, потому что вы не отличаетесь друг от друга.

Сергей, шейник, 32.”

“Инвалид 2ой группы по зрению. Хочу найти свою половинку, которая примет меня такого, какой я есть. Не работаю.

Антон, 22.”

“О себе: L-1, хожу. О партнере: Невысокая худенькая женщина с ПРИОБРЕТЕННОЙ инвалидностью. С 1гр, расстройством психики, эпилепсией и с инвалидностью по уму просьба не беспокоить.

Николай, 44.”

Машка создает новый профиль, загружает свое фото, выбирает то, где она по пояс. Делает подпись:

“Ищу того, кто исцелит от боли, принесенной теми с кем знакомила жизнь до тебя.

Маша, спинальник, 26.”

АНДРЕЙ

(из кухни)

Маш! Таблетки щас будешь?

Андрей заходит в ее комнату. Он одет в спортивную куртку. В руках у него стакан с водой и таблетки.

АНДРЕЙ

Маш. Че молчишь?

Машка откатывается на кресле-коляске из-за стола. Берет из рук таблетки, запивает водой.

МАШКА

Перчик-то нашел?

АНДРЕЙ

Нашел-нашел. Ну все, я на работу.

Машка смотрит на Андрея.

АНДРЕЙ

У тебя взгляд такой. Никак не могу привыкнуть.

МАШКА

Энергетика рок-звезды.

(посмеивается)

Иди сюда, жопка.

Машка подкатывается к Андрею, обнимает, жмет его ягодицы.

МАШКА

Можно я буду называть тебя попка?

АНДРЕЙ

Нет.

МАШКА

(довольно смеется)

Попка

АНДРЕЙ

А ты писька

Машка посмеивается.

МАШКА

Ну просто мне нра-а-вится. Так бы и откусила что-нибудь.

Хочу на ручки!

Андрей берет ее на руки.

АНДРЕЙ

А может лучше я что-нибудь у тебя откушу? Что у тебя тут лишнее? А? Ну-ка!

Андрей шутливо кусает ее за плечо, за шею, Машка улыбается. Ей нравится. Андрей перестает.

АНДРЕЙ

Ну все, полет окончен.

(сажает обратно в кресло)

МАШКА

А это что?

Она достает из внутреннего кармана куртки Андрея фиолетовый конверт.

АНДРЕЙ

Да это я на восьмое марта хотел тебе подарить.

МАШКА

Деньжат?

АНДРЕЙ

Ну открой.

Машка открывает конверт, достает ярко оформленный билет.

МАШКА

Что такое “флоатинг”?

АНДРЕЙ

В спа-салоне камера сенсорной депривации. Ванна такая, в нее ложишься и все ощущения тела исчезают. Перестаешь тело чувствовать. Ну и спину расслабляет. Тебе будет полезно.

МАШКА

Она в этом спа работает?

АНДРЕЙ

Маш блин, мы просто посидели чаю попили.

Машка читает на билете:

МАШКА

«Сеанс сенсорной депривации - это возможность глубоко погрузиться в свой

внутренний космос. Вы почувствуете себя чистым сознанием, свободным от телесных ограничений. Это поможет разобраться в себе, освободиться от беспокоящих мыслей, нестандартно решить сложные проблемы, по-новому взглянуть на свою жизнь и позитивно простроить будущее.»

МАШКА

Ну прямо мое спасение. А боль корешковая уйдет?

АНДРЕЙ

(неуверенно)

Наверное.

МАШКА

Только чистая мысль и боль. Эпично.

Андрей обижено отходит, отворачивается.

МАШКА

Жопка, ты чего? Спасибо! Мне очень приятно что не деньги. Позаботился, купил.

АНДРЕЙ

С тобой всегда так, постараешься, что-то приятное сделаешь…

МАШКА

Иди сюда, поцалую!

Андрей подходит.

Машка обнимает Андрея, поднимает его футболку, целует в пупок, говорит в него, приглушенным голосом.

МАШКА

Прием, это говорит пупочек. Жопка, прием, слышишь меня?

АНДРЕЙ

(не весело)

Слышу-слышу.

МАШКА

Ну ты что, не обижайся.

(смотрит снизу вверх)

Я твоя собака.

Машка утыкается головой в Андрея, закрывает глаза.

Андрей гладит её по голове.

На компьютере что-то пикает.

АНДРЕЙ

У тебя там сообщение пришло.

НАТ. СПАЛЬНЫЙ РАЙОН НАБЕРЕЖНАЯ МОСКВЫ РЕКИ ВЕЧЕР

Машка и Кирилл (27) сидят на набережной. Рядом какой-то завод, погрузочные краны – индустриальный пейзаж. Кирилл в серой куртке, брюках, Одна нога у него сильно вывернута внутрь, в руке опорная трость, он курит.

КИРИЛЛ

Чем ты занимаешься-то?

МАШКА

Я?

Машка растрёпывает букетик васильков. Уже развязала ниточку, которая его связывала, намотала ее на палец.

КИРИЛЛ

Ну.

МАШКА

Вяжу.

КИРИЛЛ

Для себя?

МАШКА

Для других.

КИРИЛЛ

Фотки есть?

Машка показывает фотки на смартфоне.

КИРИЛЛ

Ништяк, здорово. Прям Карден. Затянешься?

МАШКА

Давай.

Машка затягивается. Выдыхает.

МАШКА

Я хочу испытать себя. На высоту забраться, на глубине побывать.

Недавно татуху набила, хочу бровь проколоть.

КИРИЛЛ

А знаешь есть чуваки которые на Сапсане на крыше катаются?

МАШКА

Ага.

МАШКА

Я боюсь.

КИРИЛЛ

Волосы стынут в жилах.

МАШКА

(посмеивается)

Это кровь стынет. А волосы дыбом встают.

Машка затягивается.

МАШКА

А я как тебя увидела, сразу подумала – он будет носить на руках.

Машка смотрит на Кирилла, ждет. Кирилл смущенно улыбается.

КИРИЛЛ

Спасибо.

Молчат.

МАШКА

Ты последний раз долго встречался?

КИРИЛЛ

Три года, а что?

МАШКА

Она была инвалид?

КИРИЛЛ

Нет.

МАШКА

Сложно было расстаться?

КИРИЛЛ

Ну… Нам было плохо. Я просто последние пол года с ней жил, ничего не говорил, но уже знал что уйду, просто выбирал момент. Ну и когда поссорились я вышел вечером на улицу, и всё. Не вернулся.

МАШКА

Сурово.

КИРИЛЛ

Я думаю, что инвалид может быть только с инвалидом.

Машка затягивается, тушит окурок в свою ладонь.

КИРИЛЛ

Ого!

МАШКА

(гордо)

Высокий болевой порог.

Машка бросает окурок. Дым от него стелется вдоль асфальта.

НАТ. СПАЛЬНЫЙ РАЙОН ВЕЧЕР

Кирилл катит коляску. Машкина куртка надета так, что волосы прижались воротником, обтянули затылок. Машка выправляет волосы, они зацепились за что-то на воротнике, она не может вытащить. Кирилл останавливается, помогает.

Машка дергает голову вперед.

КИРИЛЛ

Извини.

(пауза)

МАШКА

Ничего, я от неожиданности.

КИРИЛЛ

Что, такой страшный?

МАШКА

Нет, не в этом дело.

ИНТ. КАССЫ КИНОТЕАТРА В ТОРГОВОМ ЦЕНТРЕ

Кирилл подходит к кассам. Наклеенные на стекло объявления загораживают лицо кассирши. Кирилл подает в вырез стекла удостоверение инвалида.

КИРИЛЛ

Два льготных билета для инвалидов.

КАССИРША

А второе удостоверение есть?

КИРИЛЛ

Маша, у тебя удостоверение инвалида с собой?

МАШКА

Нет.

КИРИЛЛ

(Кассирше)

Второго нет.

КАССИРША

А для кого покупаете?

КИРИЛЛ

Ну выгляньте посмотрите.

Кассирша поднимается с кресла. В вырезе стекла появляются ее глаза. Она рассматривает Машку. Садится обратно.

КАССИРША

(Негромко, Кириллу)

А че удостоверение не носите с собой? С вас 300 рублей.

Кирилл отдает деньги.

МАШКА

Кирилл!

КИРИЛЛ

Что?

МАШКА

Я не пойду.

КИРИЛЛ

Почему?

МАШКА

Не хочу. Извини.

НАТ. ДВОР ДОМА ВЕЧЕР ПОЗЖЕ

Кирилл и Машка сидят на лавке. Рядом стоит ее коляска.

Молчат.

МАШКА

Как ты думаешь, что такое любовь?

КИРИЛЛ

Что бы объяснить трудное понятие, нужно понять, что ему противостоит.

МАШКА

Я гуманитарий.

КИРИЛЛ

Ну… Нельзя сказать что такое любовь, но можно сказать что такое когда ее нет.

Молчат.

МАШКА

И что такое когда ее нет?

КИРИЛЛ

Ну… когда людям пох друг на друга. Наверное.

Молчат.

МАШКА

Ноги похоже промокли. Погода такая слякотная.

Молчат.

МАШКА

У меня дедушка недавно умер. Он строителем был. Построил себе дом, но в низине. И дом всегда вода затапливала. А когда вот его хоронили – яму выкопали, а в нее вода собирается. Так гроб в воду и положили.

Молчат.

МАШКА

Я вот думаю что чувства рождаются в теле. Значит, после смерти, если есть что-то после смерти, не сможем ничего чувствовать. Вот у меня половины уже нет.

КИРИЛЛ

Это называется сенсорная депривация.

МАШКА

Камера?

КИРИЛЛ

Нет, просто сенсорная депривация. Когда человеку ограничивают одну или несколько сенсорных систем. Глаза завязывают, уши затыкают.

МАШКА

А камера это что?

КИРИЛЛ

Там соляная жидкость по плотности совпадающая с плотностью человеческого тела. Не чувствуешь ничего, даже гравитации. Закрытое пространство. Ты как в вакууме. Не понимаешь где находишься. Сознание играет шутку – вроде ты, а вроде и не ты. От этого у людей бывает паника.

МАШКА

Эт прям про мою жизнь.

(посмеивается)

КИРИЛЛ

Но вообще говорят шейникам хорошо, спину расслабляет.

Молчат. Кирилл закуривает. Предлагает Машке.

МАШКА

А может живет где-то другая Машка. Которая в аварию не попала, у которой ноги не отнялись. Занимается сейчас чем-нибудь таким охуенным. В париже отдыхает. С французом каким-нибудь мутит.

(затягивается)

Жаль ее.

Кирилл

Почему?

МАШКА

Не знаю. Банально живет.

(затягивается)

Молчат.

МАШКА

Месяц молодой, тоненький как ниточка.

Подъезжает такси. Кирилл помогает Машке сесть в машину, вместе с водителем складывает кресло и кладет в багажник.

КИРИЛЛ

Ну, пока.

МАШКА

Пока!

КИРИЛЛ

Может с тобой доеду?

МАШКА

Не нужно.

Спасибо за цветы.

НАТ. ОКОЛО ПОДЪЕЗДА ВЕЧЕР

Андрей стоит у подъезда. Подъезжает такси. Андрей открывает дверь в подъезд, блокирует, что бы не закрывалась. Выходит водитель, открывает багажник. Андрей достает коляску, заносит ее в подъезд. Подходит к машине, открывает переднюю дверь, берет Машку на руки.

ВОДИТЕЛЬ

Цветы забыли.

Машка на руках Андрея. Водитель отдает Машке букет. Андрей ничего не говорит.

МАШКА

Со старым другом виделась. Посидели чаю попили.

ИНТ. ВАННАЯ КОМНАТА КВАРТИРА МАШКИ ПОЗДНИЙ ВЕЧЕР

Машка сидит на стуле перед раковиной, вытянула руку, держит сигаретный ожог под струей холодной воды. На коленях у нее аптечка с кучей лекарств. Машка устало кладет голову на плечо. Сидит. Выключает воду. Вытирает руку полотенцем, мажет мазью ожог, забинтовывает.

Достает из аптечки упаковку таблеток, открывает, там пусто. Роется в аптечке.

МАШКА

Андрей!

Роется в аптечке.

МАШКА

(сильно кричит)

Андрей!

АНДРЕЙ

(кричит в ответ)

Ну че, я сплю!

Андрей заходит в ванную.

АНДРЕЙ

Че?

МАШКА

Колеса где?

АНДРЕЙ

Коляска?

МАШКА

Обезбаливающее, ты сказал купишь!

АНДРЕЙ

Забыл. Извини.

МАШКА

Пиздец!

Я щас лягу тут! Я только утром пила, и все!

АНДРЕЙ

Щас я сбегаю в круглосуточную, извини.

МАШКА

Извини-извини, ты мне уже все уши прожужжал этим извини! Тебе просто похуй на меня! Ты про Киру только и думаешь, я что думаешь не замечаю? Отнеси на диван!

Андрей берет ее на руки и относит на диван.

АНДРЕЙ

А это что у тебя?

МАШКА

Обожглась! Андрей, блять!

Иди быстрей!

НАТ. УЛИЦА НОЧЬ

Андрей выходит из подъезда, дверь открыта. Он идет по пустой улице, торопится.

ИНТ. АПТЕКА

Андрей покупает таблетки, несколько упаковок.

НАТ. УЛИЦА НОЧЬ

Андрей подходит к дому. Перед входом в подъезд останавливается. Дверь открыта – так и осталась заблокирована, после того как на такси приехала Машка. Он закуривает. Медленно курит. Тушит. Разблокирует дверь. Заходит в темный подъезд. Дверь с шумом закрывается.

ИНТ. КВАРТИРА МАШКИ

Андрей заходит в квартиру, разувается. Машка лежит на диване свернувшись. Рядом стакан с водой.

МАШКА

(заплаканная)

Че так долго? Я думала не придешь.

АНДРЕЙ

Да очередь была.

Андрей отдает пакет Машке, она достает пачку, открывает, достает блистер с таблетками. Выдавливает две. Запивает.

АНДРЕЙ

А это че у тебя?

Берет Машку за запястье. У нее на запястье рядом с бинтом красные порезы.

АНДРЕЙ

Ты дура? Ты дура что ли?

МАШКА

(испуганно)

Да это нарисовано, ручкой вот.

Машка берет со стола ручку, показывает Андрею.

МАШКА

Я испугалась, Андрюш. Я думала ты не вернешься.

АНДРЕЙ

Блять пиздец. Это просто пиздец.

(пауза)

МАШКА

Андрей?

АНДРЕЙ

Ну что?

МАШКА

Я бы от тебя тогда ушла, если б ты не крутанул.

(пауза)

МАШКА

(тихо)

Ляг рядом, пожалуйста.

(пауза)

Ну ляг.

ИНТ. КВАРТИРА МАШКИ СПАЛЬНЯ ПОЗЖЕ

Андрей и Машка лежат на кровати. Машка обнимает Андрея.

Андрей уперся в сотовый телефон, что-то читает.

АНДРЕЙ

Смотри что пишут.

«Вы испытаете невероятную легкость бытия.»

«Ведь бремя силы тяжести спадет не только с ваших плеч, но и с вашего ума.»

МАШКА

Круто, че.

АНДРЕЙ

«Ваш мозг начнет генерировать низкочастотные тета-волны, позволяя вам войти в состояние, которого буддийские монахи достигают после долгих лет постоянных медитаций. В этом глубоком состоянии мозг активно вырабатывает эндорфины - гормоны удовольствия, так что вы испытаете поистине эмбриональное блаженство.»

МАШКА

Какое?

АНДРЕЙ

Эмбриональное.

У Машки вырывается смешок.

АНДРЕЙ

Ну че ты?

(продолжает читать)

«Вы почувствуете как ваши проблемы отходят на второй план, обнажая ваше истинное естество...»

МАШКА

Андрюша, ты меня прости, я же все понимаю как тебе. Я просто в себя прийти не могу.

Андрей.

Ну че мы в магазин идем – сремся, есть садимся – сремся. Что нам вот так лежать и не шевелиться?

АНДРЕЙ

(говорит ей томным голосом)

Когда шевелимся – не сремся.

Машка посмеивается от удовольствия.

Берет руку Андрея, кладет себе на лицо.

МАШКА

Погладь меня, пожалуйста.

Андрей медленно гладит Машку по лицу. Она закрывает глаза.

Андрей берет смартфон.

АНДРЕЙ

(продолжает читать)

«Вы почувствуете себя свободным от телесных ограничений. Это поможет разобраться в себе, освободиться от беспокоящих мыслей, нестандартно решить сложные проблемы, по-новому взглянуть на свою жизнь и позитивно простроить будущее.»

МАШКА

(убирает смартфон из рук Андрея)

Ну хватит.

Молчат.

МАШКА

Когда я лежу так рядом я как-будто нормальная, да ведь?

Андрей молчит, не отвечает.

АНДРЕЙ

Заманчиво написано. Надо сходить, как думаешь?

МАШКА

Как скажешь.

НАТ. СПА САЛОН ДЕНЬ

Кира с подругой Ольгой (28) курят на входе в салон. Кира в короткой юбке, на каблуках, на плечи накинут плащ.

КИРА

Вообще, я, конечно, не знаю. Как можно полюбить инвалида? Может я, конечно, очень цинична, но нет... К примеру у одного моего знакомого всего два пальца. Подпольная кличка Мальчик-Краб. Да. Его практически все уважают. Хотя встречаться с ним или хотя бы переспать считают отвратительным и унизительным. Понимаю, что такие люди ничем не виноваты. Но и у нас, здоровых, жизнь всего одна, и прожить её нужно не угождая всем и каждому.

Кира тушит окурок о бетонную стену, закуривает еще одну.

КИРА

Хотя, вот если инвалид девушка - это другое дело. Если есть у девушки блядинка в глазах, так мужики ни на инвалидность, ни на душу смотреть не будут. Им надо, чтоб искра была, а загорятся они только в путь!

ОЛЬГА

Интересно. А у колясочников ногти на ногах перестают расти или нет? Ну, после аварии, если ноги

отнимаются?

Пауза.

КИРА

Я говорила что мы с ним два года встречались? У меня после него так никого и не было.

КИРА

(затягивается, смотрит на подъезжающее такси)

Как я выгляжу?

ОЛЬГА

Охуеть.

Главное веди себя как крутая чика. Мужики это любят.

Из такси выходит Андрей, здоровается с Кирой, из багажника вытаскивает кресло-коляску. Подкатывает к дверям пассажирского места, помогает Машке пересесть из машины в коляску.

Кира наблюдает за всем этим. Когда Андрей завозит Машку в спа-салон, придерживает дверь.

КИРА

Машуль, привет!

Машка не отвечает.

ИНТ. СПА САЛОН РЕСЕПШЕН

Кира оформляет в компьютере посещение.

КИРА

(Машке)

Если снимешь все белье, то ощущения будут более полными.

МАШКА

Да?

КИРА

Купальник жать не будет.

МАШКА

(Андрею)

Я тогда сама там.

АНДРЕЙ

Точно?

МАШКА

Да.

ИНТ. СПА САЛОН КОМНАТА С КАМЕРОЙ СЕНСОРНОЙ ДЕПРИВАЦИИ

Машка заезжает в коляске в комнату. Снимает пиджак, вешает на спинку стула. Стягивает штаны, блузку, белье.

Подъезжает к дверце камеры, открывает ее. Долго пытается забраться внутрь. У нее не получается. Откатывается обратно, одевается.

ИНТ. СПА САЛОН РЕСЕПШЕН

АНДРЕЙ

Я читал что это вообще мощная какая-то штука. Всю жизнь может поменять.

КИРА

Флоатинг? Ну, не знаю. Да нет такого. Просто расслабляешься. Это же спа-процедура, как ногти лаком покрасить или как шеллак.

Молчат.

КИРА

Это час будет длиться процедура. Чаю хочешь?

АНДРЕЙ

Можно.

Кира встает, включает чайник, достает кружки. Насыпает заварку. Чайник закипает, выключается. Кира разливает чай по кружкам. Ставит кружку перед Андреем. Садится на кресло напротив него. Ее короткая юбка задирается. Кира ее не поправляет. Андрей смотрит ей между ног. Кира снимает туфлю и поднимает ногу. Ступней дотягивается до паха Андрея. Ступней, через джинсы, массирует ему член.

КИРА

А она так не может.

Андрей молчит.

Кира убирает ногу, краснеет.

КИРА

(тихо)

Извини, я не то хотела…

КИРА

(тихо, в догонку)

У меня после тебя никого не было.

Открывается дверь, в комнату заезжает Машка.

МАШКА

Андрюш, я сама все-таки не справляюсь, поможешь?

Андрей встает с кресла.

МАШКА

А хочешь, вместе поплаваем?

КИРА

Тогда нужно доплатить.

ИНТ. СПА САЛОН КОМНАТА С КАМЕРОЙ СЕНСОРНОЙ ДЕПРИВАЦИИ

Андрей завозит Машку в комнату. Снимает пиджак, вешает на спинку стула. Машка стягивает штаны, блузку, белье.

Андрей раздевается. Подвозит Машку к дверце камеры, открывает ее.

АНДРЕЙ

А это че у тебя?

Андрей берет Машкину руку, на ней все еще нарисован порез красной ручкой.

МАШКА

Не оттирается.

Андрей зачерпывает ладонью воду из камеры, тщательно оттирает порез. Потом поднимает Машку с кресла. Машка забирается внутрь камеры. Неловко сползает в воду.

Андрей залазит за ней. Закрывает за собой дверцу камеры.

МАШКА

Темно

АНДРЕЙ

Да, темно.

Пауза.

МАШКА

Ты тут?

АНДРЕЙ

Да.

МАШКА

Возьми меня за руку.

КОНЕЦ