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Кто-то сходит с ума, 

а кто-то сходит на берег.

Лена Элтанг «Другие барабаны»

      Трясет сильно. Будто везут уже покойника. Голова болтается из стороны в сторону. Руками бы схватить. Но руки привязаны. Вот, по-моему, в моей ситуации руки вообще привязывать нельзя. Привязаны. Капельница с солью. "Вы же кровь теряли, теперь организму нужно помочь". Бла-бла-бла. Помогли бы организму, если бы голову как-нибудь зафиксировали. Мигалка вопит как резаная. И перед глазами через окно в потолке серый лен какой-то вместо неба и эти отблески от мигалки. Отблески или не отблески не поймешь, но вот перед глазами рябит знатно. В окно сбоку видны черные деревья. И ничего. Час, наверное, уже едем, а все эти деревья, мигалка и голова трясется. Доктора смеются что-то там, в кабине, вместе с водителем. Интересно, им можно меня оставлять или нет? Как-то странно лечат. Мучают скорее. И до этого мучился, и сейчас ничего не изменилось. Вспомнил почему-то, как на той дороге к дому, где мимо памятника и кладбища, у этого самого кладбища парнишка лет 14-ти достал что-то из-за пазухи и стал в меня целиться. Я на мгновение опешил, а потом закричал: "Давай!" У него, кажется, рука дрогнула. Я крикнул еще громче: "Давай!!!" Парнишка посмотрел еще пару секунд на меня, убрал свое что-то за пазуху и пошел снова гулять вдоль могил. 

А еще эти светофоры. Резко останавливаемся, и моя грудь переходит в наступление. Наступает на кадык. И на секунду невозможно дышать. А потом законы физики опять, и я могу дышать. Почему я в сознании? Помогли бы. Снотворное сделали. Ну, или хотя бы стукнули чем-нибудь по голове посильнее. Голова кружится. А от тряски еще хуже. Начинает сильно тошнить. Сильно. В висках ломит. Это интересно, как можно различать новые виды появляющейся боли, когда каждая часть твоего тела и так уже по-своему болит. Вот в висках ломит. Сначала тихо-тихо, а потом сильнее. И еще сильнее. И уже ломит где-то внутри черепа. И трясет. О-о-о-о-о-ой. "Валера, его вырвало! Валера!". Опять резко остановились. Наверное, теперь я выгляжу совсем ужасающе. Весь в черном, поверх в крови и рвоте. Валера вбегает, с противным скрежетом открывая дверь, что-то там на мне вытирает, матерится. А у меня теперь мерзнет переносица. И если кто-то посмеет сказать, что я эгоист, потому что все время моей "поездки" думаю только о себе, я отвечу, что больше тут думать особо и не о чем. Так вот, о переносице. Мерзнет. Почему-то. Кругом одна боль, а переносице холодно. Делаю заключение, что она у меня одна здоровая. И может даже счастливая. Теперь Валера со мной сидит. Еще бы за руку взял. И молитву прочитал. «Отче наш, еже еси на небеси…» Ох, отче, еже ты там и правда «еси», помоги совершить то, что я задумал, а? Я понимаю, что не принято. Но ведь исключения бывают. Чего говоришь? А, ничего не говоришь. Ну ладно. Вот приехали, кажется. Сейчас остановимся, а потом еще пару минут тряски до отделения приемного покоя, потом еще там минут 40 бесцельного лежания на каталке в коридоре, потом вспомнят, бегом повезут на переливание и прочее-прочее. Знаем. Проходили. Ох, кажется, довезли. Здесь спокойно. Чем дальше везут, тем отчетливее понимаю, что звуки приглушаются. И свет. Хорошо. "Валера, он умер!" Вот кто-то умер. Но мне все равно. Я уже плохо слышу что-то. И света не вижу. Засыпаю, наверное. Хорошо. Главное, не трясет. И переносица больше не мерзнет. 

* * *

        Ведущий: Здравствуйте, дорогие друзья! Сегодня у нас необычная программа, посвященная самоубийце. Вы видели только что в небольшом видеосюжете всю историю краткой жизни нашего героя. Сегодня в необычной программе и структура необычная, прости господи главный редактор за повтор. Мы как всегда приглашаем в студию гостей по одному, но также и читаем отрывки из писем нашего самоубийцы, которые он писал сам себе. Сейчас приглашаю в студию друга нашего самоубийцы, чтобы он объяснил ситуацию. Встречайте! 

Друг: Здравствуйте. 

Ведущий: Здравствуйте! Мы пригласили Вас не случайно, дорогой друг. Помните то интересное, что Вы нам рассказали?

Друг: Да. 

Ведущий: Вот давайте сразу об этом. 

Друг: Он был непростой человек. И после его смерти я проверял все его дела, в том числе почту. И нашел в ящике письма, которые он сам себе отправлял. 

Ведущий: То есть наш самоубийца сначала писал письмо, а потом сам себе отправлял? 

Друг: Именно. 

Ведущий: И что же в них?

Друг: Это трудно объяснить. Какие-то его мысли. 

Ведущий: Да, знаете, дорогие друзья, я читал эти письма. И могу вам сказать - зрелище неоднозначное. Я предлагаю зрителям в студии самим ознакомиться с письмами нашего самоубийцы. Специально для вас сегодня эти письма исполняют лучшие артисты художественного театра. Итак, аплодисменты! Мы начинаем! 

Артист первый: Письмо первое. 

Как исчезнуть полностью милая сижу не слабый не больной не сильный не чужой не свой все раздельно так слов больше хоть и не осторожно это слабость говорить агонию продолжать себя мучить других мучить однозначно безынтересно и бесконечно тоскливо дай же милая излить тебе все душевное негативное абстрактное придуманное додуманное из обрывок фраз составленное дай же написать книгу одну из хриплых выкриков состоящую маленькую несчастную беспомощную где я от боли плодотворный буду умозаключать изрекать вести параллели и линии учить поучать знать все говорить медленно спокойно с расстановкой и паузами как учили ораторов дай же мне милая делать вид что ничего не происходит заглушать душевное физическим мысли музыкой слова тишиной  глаза стеклянные новое от старого я искал это где только мог но возвращаюсь в мир между дверей и голосов дай же мне ключи от городских крыш я буду сидеть там всеми ветрами обласканный от взглядов защищенный неизлечимо раненный я буду сидеть там и ждать сигнала 

   Дай же милая я расскажу тебе истории истории большие и маленькие которые никак не дифференцируешь ибо миру не нужны чувства и идеи а мы ими сотканы будем сидеть на коричневом полу милая и расскажу тебе мои слова а ты услышанное не береги и не храни не вспоминай не обижай а слова мои будут обжигать огнем свечи и слез просить но ты держись милая ты может быть одна во всем свете милая и можешь быть одна  а музыку разочарования в моей голове не унять сижу раздавленный а солнце играет зайчиком меж моих бледных холодных пальцев меж запутанных карт вен меж сцепок нервов и окончаний меж недосказанного и недослышанного меж былью и небылью меж тем что дорого и одновременно больно меж тем что я создал и теперь рушил 

    Не знаю что говорить как говорить без удушливых рыданий это последняя форма борьбы протеста признак жизни чувства действия ты знаешь милая я ставил себе большую важную оглядываюсь назад вижу ошибок пространство и невозможность исправления нежелание сил отсутствие отчаяние снова рыдания дай же ме милая быть сильным и забывать обидевших себя обидевших прости мне мою глупость и несобранность я оплачу холодность отплачу остатком того что было моим сокровенным когда-то пойду туда где нет ничего и думать не о чем в себе копаться незачем мы голодны холодны свободны

    Встречаются люди разные ходят одинаковые изредка выделяются начинаю долго муторно смысла нет понятного тем более встретишь человека побережешь много усилий сделаешь взаимоотношения строишь словно тот чудак с ковчегом и ничего у меня не было прямая тонкая линия в наследство и не более нашла дорогое сокровенное близкое но только в человеческую форму обличенное много всего сделал и много придумал изобразил средствами фантазии знаками пренебрег и советами и неумение подвело меня милая отыскать сокровенное пусть и в человеческую форму обличенное не так просто и совсем не просто и единицам дано а я нашел но сам не справился от любопытных глаз не скрыл тайной не обвеял теплом не укутал словами не запутал и много заслуживающих нашлось на мое сокровенное с таким трудом обретенное перед Богом заслуженное человеческая форма подлая строил со мной диалог односторонний и унизительный данным пользовались а кошки мышки сведут с ума любого и я ошибся в сокровенном 

   Отобрали сокровенное меня стерли полностью на чувствах костры жгли да что там колбасу жарили сегодня друг а завтра помер остался одинокий но что страшнее пустой опустошенный кроме молчания ни на что неспособный и теперь милая я разбил лоб о вакуум который построил для себя он уже и не нужен да только его ненужность осознаю  заменить нечем мои комнаты непроизнесенные насмешки застряли в воздухе я вне игры правила которой собственноручно писал шахматы мною еще не выбраны но по всем партиям шах шах шах

* * *

 Я лежу на диване в своей комнате. Да, я в комнате, не на Луне, и, слава богу, не на войне. Я лежу в комнате на диване. Мне еще не слишком много, но и не мало лет. Я лежу на диване. Но фактически  я загнан в угол. Мне еще не слишком мало, но и не много лет. А нет, наоборот. И у меня нет ни друзей, ни человека, который бы меня любил. И самое главное - нет человека, которого бы любил я. Все, что я делаю, - пустота, потому что случись мне завтра умереть - а я завтра умру - и модно подстриженные волосы, и двубортное новое пальто, и все посмотренные мною фильмы, и все, полученные мною знания, и даже страница в фейсбуке не будут иметь никакого значения. Ни веса, ни значимости. Это ничто. Это трата того времени, которое мне не на кого потратить. Я умру, не оставив следа ни в друзьях, ни в любимом человеке. Я пишу это тебе, я признаюсь в этом себе. Я, получается, прожил жизнь, удовлетворяя свои потребности, но не отдавая тепла, не получая тепла, не оставив себя в других людях. Я просто умру. Никакие материи не пошевелятся. Никто не станет плакать. Нет, родители будут плакать. Дорогие родители - единственные, кто всегда был со мной. Я всегда думал, что, когда они умрут, я останусь совсем один. Потому что, кроме них, я никому не нужен. А теперь я не нужен и сам себе. Мама от переживаний снова попадет в больницу, будет пересматривать старые фотографии. Фотографии, где мы в заснеженном городе позируем у советских фигурок волка, улитки и рабочей с граблями. Фотографии, где я сижу в санях, потом валяюсь в снегу, потом снова сижу в санях. Я уже мало что помню из этих фотографий. Силюсь, вспоминаю, но нет, ничего не приходит на ум. Мама все помнит, знает всю мою жизнь. Прости, что причиняю боль. Но ты должна понять, что есть боль, которую невозможно терпеть. Есть переживание, которое не вытащить и не искоренить: оно - часть тебя, затем оно становится тобой.  Звенит в ушах, разламывается шея. За стеной голос ребенка. Чужого ребенка. Нам нужно прощаться, мама. 

* * *

Мама: Здравствуйте! До сих пор вся семья в шоке. Никто не может поверить в то, что случилось. 

Ведущий: Примите мои соболезнования. 

Мама: Он не мог этого сделать. Сам он не мог. 

Ведущий: Расскажите подробнее, что случилось. 

Мама: Он уже давно взрослый, живет отдельно. 

* * *

Да, я сижу на диване. Шея затекла. Голова раскалывается. Я старался, что-то изменить. Я решил, что если улучшить внутреннее состояние - все изменится. Я пытался стать более что ли открытым, черт,  я даже не знаю, как это назвать. Пытался наладить контакт с окружающими: коллегами, школьными друзьями. Но сложно перекроить себя, сложно стать кем-то, кем не являешься. И все мои попытки только больше погружали меня в трясину этой невыносимости. Я искал выход: осваивал хобби, ходил в многолюдные места, чтоб найти новых знакомых... Господи, как глупо это звучит «многолюдные места». И каждый раз возвращался в свою пустую квартиру. Запирал дверь. Садился на диван. В голове засела только одна мысль - найти человека. Тихо. Я иногда шумно вздыхаю. То есть вздыхается как-то отдельно от меня. Ведь если я сейчас сделаю то, что хочу - я умру. Я умру сто процентов, потому что никто не будет меня искать. Сейчас ночь. Два часа. Я сделаю это сейчас, а мама будет звонить только завтра вечером. Только завтра вечером. Больше никто обо мне не станет беспокоиться. Она позвонит вечером, напишет пару смс, но оставит все до утра. Так пройдут сутки. Потом она начнет бить тревогу. Самое быстрое меня найдут через два дня. Поэтому я уверен, что если сделаю это - я точно умру. Немножко стыдно, что в квартире бардак. На столе горы книг, на полу валяется одежда, в машине мокрый комок белья, в коридоре натоптано. Но нет сил убирать. Останутся неоплаченные счета. Куда я только девал деньги... Покупал что-то, от чего мне должно было стать не так одиноко. О-ди-но-чество. Наконец-то произнес. Наконец-то признался. И нужно искать выход. Не жалеть себя. Но если я все сделаю - у меня точно получится. Нужно только решиться. Никогда раньше я не заходил так далеко. Я представляю, как режу лезвием по руке. Будет больно, но станет легче, потому что от боли хлынут слезы и все те рыдания, которые я сдерживаю несколько месяцев, наконец, освободят меня. Потом главное резаной рукой все доделать. От вида крови, наверняка, сразу потеряю сознание. Никогда не был храбрецом. И всегда был против насилия. Ах, да, придется лечь в теплую воду. Хорошо. Я ведь обычно мерзну. А тут погреюсь. И на том свете, говорят, еще погреюсь в аду.  Почему я просто не умер? Столько происшествий, случайных смертей. А теперь все придется самому. Мне страшно. Да, умирать страшно. Страшно, потому что в голове все еще сидит призрак представлений о том, как должна была сложиться моя жизнь, какой должна быть моя семья, любимое дело, какой должна быть гармония внутри меня. Умирать осознанно страшно. Страшно. Но выхода нет. Я загнал себя в угол. Все сейвовые попытки истрачены, выход один - сделать это. Все прекратится, напряжение уйдет, меня больше никогда не будут беспокоить те вопросы, которые волновали меня последние три года. Все чувства уйдут. Я не буду слышать, видеть, чувствовать. Я предвкушаю это. 

* * *

Ведущий: Вы вошли в квартиру и что же вы увидели? 

Мама: Да, зашла, в квартире как всегда беспорядок. Мы как-то давно говорили по телефону с ним, а в этот день к нему неожиданно девочка его решила приехать, и он мне говорит, мол, мама убираюсь экстренно, пол мою, посуду... как ты понимаешь, я никогда не готов к приходу гостей. Вот такой он у меня, шутник. И беспорядок всегда у него. 

Ведущий: Да-да, очень интересно. Давайте про кровь то, что вы мне говорили. 

Мама: Так что там про кровь... Я так сразу и поняла, что что-то не то, когда на второй день он совсем трубку не брал. Он же у меня с детства такой восприимчивый, чуткий ко всему. Всегда переживает болезненно и за себя, и за других. И про эти мысли свои он мне сказал...

Ведущий: Рассказал, что планирует самоубийство?

Мама: Ну, сказал, что есть такие мысли. Я ему объясняла, что жить надо, что много всего в жизни и хорошего есть. Говорю ему, давай к психологу пойдем. Там поговорит он, таблетки какие пропишет. 

Ведущий: Да, это очень интересно. Но хотелось бы все-таки про кровь. Хочу пригласить в студию врача бригады скорой помощи, который прибыл на вызов в квартиру нашего самоубийцы. Встречайте. 

Громкие аплодисменты. 

Врач: Здрасти. 

Ведущий: Здравствуйте, здравствуйте. Очень рады вас видеть. Расскажите, какая картина открылась вашему взору, когда вы вошли в квартиру нашего самоубийцы. 

Врач: Да зашли, а он там в ванне уже. Пульса нет. Я сразу все понял. Че там. Окочурился. Ну и ментов вызвал. 

Ведущий: Аплодисменты дорогие друзья! И сразу же встречаем наших прекрасных артистов художественного театра! 

Артист второй: Письмо второе. 

Холодно в холодном холоде холодно и тошнотворно не сблевануть бы сейчас от отвращения от унижения от гордости уязвления от осознания того что тебе предпочли другую милую большую глупую несвободную одностороннюю а тебе нужно сидеть в стороне и помалкивать рвать раны раскапывать упиваться неудовлетворенностью и отвращением напитаться чувством досады чтоб присытиться и ничего никогда не получить ненавидеть женщин способных только к алчности изменам и совокуплению воспроизведению себе подобных и снова жажды внимания и нет ничего другого для них близкого сокровенного и живу так в мире где каждый может отобрать мое счастье и борись не борись заберет и станет рану циркулем расширять словами по голове стучать мысли передавать ненужные а ты ненужный сидишь на маленьком сером гвоздике и в мире нет ничего тяжелее внутренней ноши которую не скинуть нужно взять себе хотя бы право последнего слова или последнего молчания признания покаяния досаду в лицо им выплеснуть спасать себя строчками словами путаными кусать губы чтоб до красного и соленого понять всех осмыслить на месте первых быть некомфортно а до вторых не добраться а хочется в озеро счастья окунуть омочить лицо руки голову дотронуться до легкой лазури воды взмахом руки разбросать брызгы чтоб красиво по свету чтоб до каждого ведь жизнь надо прожить чтобы
  * * *

Да, один умер - один родился. Одиноким родился - одиноким умер. Я умру один. Совсем один. Во всех смыслах. Я знаю, что правда, что человеку нужен только человек. Знаю. И чувства эти высокие. Любовь. Когда я люблю - мне тоже плохо. Нет никого - плохо. Есть - тоже плохо. Некоторые говорят, что любовь отупляет, потому что сплошная эйфория и ничего не нужно, кроме одного человека. Женщина растворяется в мужчине, а мужчина в женщине. А меня любовь не отупляет. Когда я люблю, я всегда пишу. Или рисую. Когда мне плохо, я всегда пишу. Или рисую. Когда я люблю - мне плохо. Я беру белый чистый лист бумаги, сажусь перед ним и долго изучаю его монотонную чистоту. Я испытываю страх перед этой болезненной белизной. Но мне плохо. Очень плохо. Я беру карандаш и начинаю писать. Или рисовать. Или все вместе. И мне становится хорошо. Вся моя боль здесь. Все мои страдания здесь. Все, что занимает меня здесь. Я здесь. Я есть, и я здесь. Я мне становится лучше. Такая сила у моего скромного искусства. Мне плохо, когда я люблю. И это заставляет меня действовать. Мне плохо, я ненавижу любить. В состоянии влюбленности я не чувствую себя счастливым ни одной минуты. Я вру себе, я повторяю вслух «как же я люблю». И я не счастлив. Я мучительно подозреваю. Я мучительно не доверяю. Я мучительно анализирую свои действия. Я мучительно боюсь совершить ошибку. Я мучительно боюсь потерять человека. И я принял важное решение - никакой эмоциональной привязанности. И я не люблю. И я не пишу. И я не рисую. И не все вместе. И я не знаю, что лучше. Почему я не хочу любить? Потому что любовь - томительное ожидание того, когда же все закончится. Когда ты снова окажешься один. И будешь наедине с листом бумаги, чтоб поведать ему последние новости с поля боя. Задумался, и кружится голова. Что-то происходит во мне. Может быть, неожиданная страшная болезнь поможет. Хотя я все уже решил. Я прощаюсь с тобой любовь, я прощаюсь с тобой. 

* * *

Ведущий: Да-да, спасибо, что вы с нами. Дорогие друзья, в нашей студии де-е-е-е-е-евушка нашего самоубийцы. Встречайте. 

Девушка: Здравствуйте. 

Ведущий: Здравствуйте-здравствуйте. Скажите, были ли какие-то звоночки, сигналы того, что может произойти самое страшное? 

Девушка: Мне всегда казалось, что все хорошо. Не знаю. Он всегда был веселым со мной, много шутил. Он никогда ничего не замечал и не обращал особенного внимания. Опоздала - ничего страшного, не созвонились - ничего страшного, не сможешь прийти - ничего страшного. Он был очень легкий человек по жизни. Легко ко всему. Мы перезванивались, ходили в кино, ужинами вместе, я оставалась у него - все как у всех. Все было нормально. И неожиданно вот это. Веселый такой парнишка, а вот что сделал. 

Ведущий: А как ваши планы? Свадьба, дети? У нас есть небольшой сюжет о празднике, который влюбленные готовили ко дню своей свадьбы, и небольшое интервью с работницей ЗАГСа, в котором они должны были зарегистрировать свой брак. Смотрим на экран. 

Работница ЗАГСа: Куда говорить-то? Ага, поняла. А смотреть куда? А, ага, поняла, хорошо. Да-а-а-а-а, вот были такие у нас. Да, хотела парочка вот эта расписаться, ага, самоубийца ваш с девушкой. Пришли такие, девушка нарядная в платье голубом, поясок белый такой - загляденье. И парень тоже такой, э-э-э-э,  странный. Да, вот знаете, странный. Я-то на своем веку много мужиков повидала, мужей одних у меня было пять штук. А вот этот парень был странный. Знаете, пригляделась, значит, я, ага, и смотрю у него на лице пудра. Вроде мужик такой нормальный, в теле, а вон чего. Я уж грешным делом подумала, может он чего того. Ну, этого... Нельзя по телевизору-то такое говорить, ага. Ну вот, потом, вроде мы все с ними оформили, все я приняла. А парень вон чего сделал-то. Может он и правда того был, не смог с девушкой-то, вот и сделал с собой чего, ага. 

Ведущий: Благодарим милую работницу ЗАГСа за столь подробный и обстоятельный анализ. Напоминаю, что в этот вечер с нами уважаемые артисты художественного театра! Поприветствуем их снова! 

Артист третий: Письмо третье. 

 Здравствуй здравствуй моя маленькая большая милая маленькая большая хорошая я хотел прибежать но ноги стерты холодными голосами старыми башмаками бессмысленными делами пустым движением морем слов и пустотой глазами губами руками мужчинами сыновьями братьями мужьями друзьями женщинами сестрами дочерьми женами их заботами забавами и голодом шел по городу терял мысли звуки ощущения и не хотел знать что происходит кругом не хотел в себе разбираться но знал что будет так знал что у окружающих потребность во что-то верить в политику секты правду собственную значимость секс у окружающих потребность что-то делать точнее - хоть что-нибудь а еще больше потребности говорить критиковать писать обсуждать  диагностировать выносить вердикты которые обжалованию не подлежат под каждой фразой ссылкой кнопочкой ведра яда тех кто за двадцать-тридцать лет жизни прекрасно научился сидеть у монитора бегать пальцами по кнопочкам произносить слово депрессия дрочить думать матом быть он-лайн 24 часа в сутки скрывать свое одиночество и никчемность и делать вид что уже давно не истеричный подросток застрявший в собственных комплексах бегающий по двору и кричащий о своей уникальности которую никто на всей планете да что там во всей галактике не способен заметить  и главное нужно ругать ругать ругать милая давить смешливость и любимую чернуху мучиться напоказ вегетарианством ценами на айфон и литрами алкоголя главное оценить но еще важнее  признать неудачным глупым нестоящим внимания и бережно хранить где-то сильно глубоко кристально чистое осознание что сам не знаешь на что способен потому что все раскритиковал и теперь неизвестно что делать как вывести шкалу этой тайной способности неспособности чтобы идентифицировать себя 

     По сути милая выше головы не прыгнуть но все что ниже признано недостойным  поэтому остается рисовать мелками на асфальте строить песочные дома играть в куклы и плюшевых мишек и бесконечно верить в сказки

* * *

Миру трудно принять тебя, если ты сам себя не принимаешь. Здесь уже проблема и не в человеке, который тебя не нашел, и не в не сбывшемся браке, и не в людях кругом. Дело в том, что ты сам не можешь себя принять. Я не могу себя принять. Я не могу принять свою внешность - редкие и чуть кудрявые волосы, безобразное рыхлое тело (не полное, а именно рыхлое). Рыхлое это такое, как кусок белого свиного жира на подносе, который несут из кладовой на кухню, и оно трясется на этом подносе при ходьбе повара. Я не могу принять свои чуть желтеющие у корней зубы: особенно не могу принять два кривых верхних клыка. В детстве мне исправляли и специальными пластинками, но с возрастом мое безобразие снова вернулось ко мне. Я не принимаю свои маленькие плоские ногти. Я не принимаю мое бледное, навсегда лишенное румянца, но отмеченное отчетливой пигментацией лицо. Я не принимаю мои темные - будто вечно чумазые - и острые колени. Я не принимаю свою внешность. И я не принимаю себя. Каждое утро пудра, драпировки, воск для волос. Чтоб скрыть безобразную картину. Хотя может она и не такая безобразная. Может со стороны и незаметно. Может это все только придумано мною. Чувство разочарования. Но сейчас в комнате я наедине со своим безобразием. Оно смотрит на меня насмешливо. Я на него с нежностью. Скоро мы расстанемся, дорогое. История вечной нелюбви закончится. Я не принимаю себя. И мир не может принять меня. Я сижу в комнате. Время идет. Мне нужно двигаться к цели. Время идет. Сначала попрощаюсь еще с одним человеком. И нужно двигаться к цели. Время идет. 

* * *

Ведущий: Дорогие зрители в студии, снова поприветствуем артистов! Громче, громче аплодисменты! 

Артист четвертый: Письмо четвертое. 

    Здравствуй моя милая сегодня мне легче и проще я намного спокойнее не хочу даже шифровать письмо не знаю надо поэтому превозмогу и продолжу живу словно в эксперименте говорю много и все неправильное а слова которые сказаны всегда что то значат даже если ты ничего не имел в виду а я много говорю и ничего не подразумеваю потому что и таблетки и боль притупляют какие то важные фильтры или не фильтры я много нового узнаю и много правильного понимаю а говорю только шелуху и чепуху и никто всерьез не воспринимает а во мне много нового обретенного наверное из-за пережитого и я сижу со всеми за столом и прохожу вновь как ты говоришь социализацию и она не очень проста потому что невидимый дергает меня за язык и подталкивает чушь нести а здесь все люди конкретные знающие и понимающие и им не нужна дребедень а серьезное из меня не выходит сидит за тремя баррикадами внутри и я все время за этим столом ем кофейные зерна из вазочек потому что в приличных заведениях есть такие украшенные вазочки на столах обычно какие нибудь цилиндрические баночки из прозрачного стекла но конечно с пылинками на поверхности и иногда можно заметить следы пальцев на этих баночках и еще много странных следов которые пока не удалось идентифицировать и на дне у них кофейные зерна которые складываются в странный узор из крестиков и ноликов и вдавленных глубоких линий похожих на шрамы от порезов которые настолько глубоки что никогда не заживают а хозяин настолько отрешен или огорчен или не чувствует боли или на самом деле может быть много причин что никуда не обращается и сам не зашивает эту  рану а ведь только нитки все могут спасти так вот а внутри вазы цветочек искусственный такой из грязной ткани в которой есть мелкие прорехи невооруженным глазом не видимые но я их все разглядел и посчитал и с некоторыми даже подружился или в вазочках этих  бамбук с красивым таким изгибом шеи и совсем живой и растерянный среди мертвого или застывшего в каком-то непонятном сне и я беру эту вазочку придерживаю цветочек и несколько зерен себе на ладонь а потом медленно ем эти раненые зерна и очень жалею себя и плачу но врач говорит что это скоро пройдет если хорошо кушать и вовремя принимать лекарства и я проделываю все это хотя уже давно а результата нет 

Знаешь милая это мое последнее письмо но не последнее вообще оно первое и последнее из этого места меня переведут в другое или я сам себя переведу и никто здесь не виноват и я хочу сказать именно тебе милая не беспокойся я не сержусь и зла не держу на то что ты отправила меня сюда и письма мои наверное уже давно не читаешь но знай что мне по прежнему некому кроме тебя рассказать и показать внутреннего и мне грустно и больно милая и я хвастаюсь и улыбаюсь но мне так же больно и как будто на любое происшествие я могу реагировать болью и потом грустить и часами сидеть на подоконнике и смотреть на двор где одно голое дерево среди и лета и зимы и взъерошенная как будто глупая галка с беспокойными выпученными глазами и смотрю на всю эту волю вольную и никуда убегать не хочется в наружность не хочется ну совсем а все хотят бежать и собираются а я им банально словом от себя не убежишь и сижу на подоконнике боковым зрением смотря на них на всех собирающихся и только тоскливо потому что всех переловят по дороге сюда вернут и больше их никто не увидит и никто не знает куда они денутся но обязательно на следующий день после побега они куда то денутся и я думаю что в наружность не хочется и не стоит она того я вот только мечтаю подружиться с галкой и мне хватит новостей от нее и я только смогу забрать ее к себе за проявленную заботу и смогу любить если я когда-то это умел

* * *

Я сижу на полу в ванной комнате. Голова гудит. Вода в трубах гудит. Вода из крана с грохотом ударяется о днище ванны. Я счастлив. Мне лучше. Есть вещи, о которых невозможно говорить. И тем не менее они не могут быть не высказанными. И приходится говорить с самим собой. Но я увлекся. Все жизненные ситуации проиграны в уме, битвы проведены, победитель выявлен и в каждом новом случае это не я. Может, проблема в том, что не было ничего реального. Все ситуации заранее проиграны в голове. Предрассудки помогают предсказать финал той или иной истории. И везде становится страшно. И везде не мое. И внутри начинает копошиться сомнение. Потом его находит переживание. Потом страх. И затем я смотрю на жизнь под другим углом. И эта бесконечная боль внутри. Что за боль? Откуда она там. Плохо даже не от нее. Плохо от того, что от этой боли не избавиться. Стараюсь не культивировать в себе ненависть, но ее ненавижу. Ненавижу всем своим существом. Эту боль. Все мысли о ней. Мир сужается до этой боли. Мой мир - моя боль. Нет ни людей, ни природы, ни мыслей, ни чувств. Ни-че-го. Только эта боль, которая теперь везде. Кто-то еще с юмором так говорит «жизнь - боль». Вот уж, правда. Жизнь есть одна моя боль. Хочу избавиться от боли. Значит нужно избавиться от жизни. Нужно прекратить боль. Нужно прекратить жизнь. И я решил все правильно. Я сижу на полу. И вода в ванне. 

* * *
Ведущий: Мы снова в студии, дорогие друзья. Что ж, наша программа подходит к концу! Вечер получился сложным и содержательным. Нам удалось встретиться со всеми родными и близкими нашего самоубийцы, узнать все о нем, проанализировать его поступки. Случилась трагедия. Сегодня мы освещали в нашей программе сложную проблему и весь вечер нам помогали артисты художественного театра! Поблагодарим их за помощь. И сейчас они прочтут для вас последнее письмо нашего самоубийцы. Я прощаюсь с вами до завтра. Любите и берегите любимых. Пока-пока. 

Артист пятый: Письмо пятое. 

Здравствуй милая родная хорошая я немного устаю себя жалеть и когда я совсем начинаю заниматься ерундой и рассказываю кому-то о своей жизни каждый да да милая каждый начинает плакать и жалеть меня и знаешь милая что самое странное мне это не нужно и не приносит ни удовольствия ни успокоения ничего и никогда и это наверное страшно когда ты чувствуешь а рассказы переосмысления разговоры слезы поддержка и таблетки тебе не помогают и вроде что-то нужно но то ли не дошел то ли перепутал дороги 

 В руках держать себя кого-то представить страшно невозможно значение переносное все в мире переносное все не такое а казалось-то думать чувствовать знать разводить понятия и ненависть страшное слово если повторять если вдуматься но вопросы легче не задать легче умереть и всеобъемлющая истерика а за стеной плач за окном зима но листья желтые трава зеленая кто-то заснул в чьих-то руках и так бы не проснуться а конец света все переносят и переносят а можно верить что жизнь кончается там где начинается смерть а смерти нет потому что не понять не обнять не почувствовать но неправда и кричать рыдать громко позволять себе в голос рыдать рыдать доводить до исступления сосуды в глазах полопались красное на белом говорят пошло а голоса уже нет  набраться сил для борьбы или мольбы остановить веселье рыданиями на три секунды звук опознан и-и-и-и-и-и поехали раз-два-три смеемся веселимся ноги легкие руки подвижные глотка открывается вылетает проклятый пошлый смех и-и-и-и-и раз два три шуточкми шутят разговоры говорят легче легкого деньги деньгами а окружающих нет это сон или свобода там начинается где никого нет и ничьей нет свободы потому что только моя и так думает каждый ура и-и-и-и-и-и-и раз два три ноги сгибаются руки сгибаются  и поехали танцевать танцевать танцевать и только танцы и танцы танцы и танцы главное воздуха вовремя схватить а плач за стеной это музыка и мы ее сочинили своей мерзостью выписали и-и-и-и-и-и раз два три не разговаривай со мной не надо все сломаешь что-то испортишь точно и-и-и-и-и-и раз два три а в детстве ведь учились музыке в электричке голова руки ноги кастрюли корзины билеты запахи кислорода нет ехать долго надо читать а потом по снегу по улице без фонарей а там на столе крошки и кровь и старый рояль и все спят и потом домой и казалось прожил жизнь а музыка в другом музыка то у них другая и-и-и-и-и раз два три давай жить проявлять активность и уши в плеере и лапше и голова тяжелая потому глаза в пол шею согнуть и каждый раз и нужно рассказать и ребенка воспитать но никого нет вообще никого нет ни мамы ни папы ни кузины ни лимузина ни бабушки ни дедушки ни тем более друга ни брата ни сестры ни утки ни свиньи ни мужа ни ежа ни сына ни стрижа ни дяди ни судьи ни тети ни деверя ни глухаря ни стона ни окна ни собаки ни кота ни мыши ни хрена но есть голова добротная живая и мысли и страшное не бежать не скрыться маску не надеть таблетку не принять кардиограмма не работает и не лечиться и одышку не хочу и ноги толстые тоже и ангелы летают и пахнет сигаретами мокрыми плесенью седой головой неосторожным словом главное без растерянности от перенасыщения и не воровать слова и не лечиться и не понять то нечего не понять то ничего дери ты черт их не понять не принять играть только прикрыто и отвращение от манекенов с кислотой внутри и почему просто всех не съесть то спишь то не спишь а они сразу они устали танцевали танцевали наши головы устали досчитать до ста и выругаться все равно потому есть два мира и в согласии друг с другом быть они не могут и не рассказать-то даже думал думал понял глубоко несчастный а еще и другим рассказать и так несчастные а голова то не выдержит а здесь ничто не поможет мозоли мозоли аэрозоли и смелый человек молоточек взял и по головам счастливые а у кого-то духа нет и силы на убийство или самоубийство а может ничего этого и нет и больше потребности молчать и слышать кнопки и звуки музыки из уроков детства и вспоминать и возвращаться ведь не знал же ничего не знал же ничего а если выстроить систему повтора и страшно будет от парадокса и не описать а зависимость говорить есть и нет никого а мозоль на пальце о ручки есть и дурак кто думает что бумага не слышит  только она и слышит и слушает но с каждым листом все неувереннее больше недовольства и понимания что не вернуться лететь парить как раньше нет все что летало избито не мальчик не девочка не летящие не легкие не раньше не раньше не раньше а теперь и все такое другое и все изменилось но не мир тогда что все а может спишь а может придумал это родной а может поджечь им тут все да и с Богом ведь не знают ничего ведь предел от всех спрятан и не видно мол вот и он и поджечь и напугать и посмотреть есть там хоть что то или нет и тошнит на всех и от всех и как тут быть и быть ли но не надо воровать чужой текст тотальное разочарование и речь куда более несвязная и если буду умирать надеюсь удастся записать хоть пару строк

* * *

 Самое сложное признать, что ты один. Весь мир рухнет в один момент и ничего. Ты один. Рушиться нечему. Я какой-то неформат человека. Противно. Появляется человек в жизни. Моей. И я его сразу благодарю. Потому что были люди. Их было мало, и я помню их всех. По имени, отчеству, профессии. Помню все наши диалоги. И их монологи. Помню их привычки. Я помню их всех и благодарю. Помню номера телефонов. Не так много людей было в моей жизни. Я их всех благодарю. Благодарю, и режу вену на правой руке. Вдоль. Или поперек. Все-таки вдоль. Первое решение самое правильное. Благодарю маму, отца, двух друзей, одного сокурсника, двух коллег, трех девушек, которые говорили, что любят меня и что я им нужен. Бабушку с пуделем из моего подъезда. Того попутчика в поезде. И весь вымышленный мир, который я создал. Благодарю свою фантазию. Что рассказывал, как мне звонят, как меня поздравляют, дарят подарки, зовут на дни рождения, признаются в любви. Спасибо, фантазия. Со временем я научился очень складно излагать. Вокруг целый мир с многолетними знакомствами, друзьями детства, двухлетними отношениями с девушкой (ха-ха, одна из самых удачных моих фантазий), с поездками, востребованностью, признанием и славой. После меня еще долго разгребать все то, что я настроил. Если бы было кому разгребать. Невыносимая боль в руке. Как они там режут эту вторую. Мой совет - надо вторую быстрее. Сразу, без перерыва. Раз, и порезче, подлиннее разрез. Потому что мы на правильном пути. И уже не так страшно. А записок никаких не будет. Сто раз пытался объяснить, что со мной. Но никто будто не слышит. Нет, слышат. Но каждый свое. И никто не слышит мое. И сейчас уже поздно что-то объяснять. Я нашел выход. И у меня есть смелость на поступок. И мне никто не нужен. Я не завишу ни от кого. Холодно. Одежда выглядит немножко не опрятно. И я не пользовался пудрой. Все одно, дешевая и смоется. А я теперь свободный. Умираю молодой и свободный. Холодно. Что-то плавает. Или мне кажется. Я сегодня еще и не завтракал. И не проверил, выключил утюг. А на глобусе Аргентина. И Баден-Баден. Поеду в Баден-Баден. В ящике. Или в ящике вернусь. Холодно. Занавески нужно было открыть. Пусть бы был свет. И маленькие еще такие. Эти. Как их. Холодно. Холодно иду бегу сбиваясь на рыдания из носа кровь губа припухла град идет все болит и так сильно внутри горит курю и кашляю и снова кричу никого рядом нет плащ шелестит и развевается а ребенок развивается и мой ребенок где-то развивается а может и наоборот может и ребенка моего нет и никогда не было ведь фантазия играет не сплю давно волосы седеют и время идет играю живу часы не считаю все время на коне не буду и осознал но губа не болит меньше голова гудит только сильнее крови нет и все сплошным потоком и точку не поставишь вопросов же нет восклицаний тем более за мной следили следили за действиями и мыслями угнетали к земле прижимали и света не давали и когда нет больше сил терпеть я бегу битый и небитый раздавленный счастливый я уношу ноги от голосов их очертаний лиц в собственной голове от дружбы и любви и вражды и ненависти во всем разочаровавшись и все это ценю как годы прожив не можешь отделаться и здесь было трудно но сделал шаг бегу по пути к городу распрощавшись со старым стремлюсь к новому которое кем-то уже прожито ибо все было и все хорошо забытое. Глаза слипаются и медленно во сне плыву в ванне одетый здороваюсь с рыбами а они молчат и уже за это я их люблю желаю счастья ей убившей тремя словами и той что оживила посредством двух хочу кричать но не могу солнце в темноте не светит а ногам холодно ждать долго все хорошее увы не мое ненужность тяжкий грех и  подлинное атавизмы терплю сижу а ведь поздно и ждать нет мочи что-то пищит справа все время женщина стонет причитает зовет кого-то я бегу дальше у моей картины хорошая себестоимость а бег  <...>

Забыл главу не закончил странно взглядом обтекает новый день такой же болью обнятый пригретый смотрю на мир в пространство между полом и днищем шкафа улыбаюсь не ручаюсь пальто давит настройки потеряны колючий злой все чувства не растрачены никто не нуждался тадам-да-дам фанфарами и лестью обижают а я не седой не взрослый и не раздельно я ребенок все эти пеленки и рубашонки достали плакать не умею зубы не лезут лица улыбаются умиляются от счастья трясутся ко мне приближаются не спрашивают а я им в лицо и в пах ножонкой-рубашонкой я маленький мне можно а болит все равно сильно не унять не обнять и никому не нужно кинулся в людей нужно движение осмысление черт дери предложения можно читать как угодно и понимаешь больше говоришь прямо и просто не понят не верят  а дождь бьет маленькими каплями сильнее молотка пальцы разбил а душу не вытряс но хотел сокровенное глубокое далеко не достать смешные кривые а простого не могут человека не могут понять не могут а разжевал рыбы пересказали парню руки прибил руки развел как горизонты все просто делал толпа обласкала мертвого выбросила одолжение не сделал не постарался с болью научился жить обрадовался но не спросил должно ли быть так вчера болел сегодня умер читай не читай конца не будет
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